Impressioni ed espressioni
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di Paolo Repetto, 8 novembre 2026

Ogni tanto (abbastanza spesso, a dire il vero) mi diverto a classificare i
comportamenti umani sulla base di tassonomie estemporanee — ovvero a
seconda di come mi gira —, per le quali adotto di volta in volta criteri cul-
turali, biologici e persino morfologici i piu disparati, ma tutto sommato
abbastanza coerenti. Alla maniera di La Bruyere e dei moralisti del ‘700,
per volare basso. In altre parole, divido I'umanita in categorie psicologiche
contrapposte: ad esempio, tra quelli che si sentono in debito nei confronti
della vita e quelli che si ritengono sempre creditori. In queste classifica-
zioni entra di tutto, anche un retaggio che ha ben poco di scientifico: mi
ha sempre incuriosito la fisiognomica, sono moderatamente lombrosiano
e addirittura mi riconosco nelle caratteristiche psicologiche attribuite al
segno dello Scorpione.

Con questo retroterra il mio puo dunque sembrare un esercizio 0zioso,
oltre che stupido e, peggio ancora, presuntuoso: cosa non perdonabile,
neppure tenendo conto che devo pur occupare il tempo liberatomi dalla
pensione (e comunque, 'ho sempre fatto anche prima, e credo che piu o
meno inconsciamente lo facciano tutti, magari senza star li a rifletterci
troppo sopra). Ozioso senz’altro lo €, perché le varieta caratteriali degli
umani sono infinite, e non accettano incasellamenti, e soprattutto perché
poi all’atto pratico la cosa ha ben poca utilita, dal momento che i rapporti
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con gli altri devono essere di volta in volta rimodulati a seconda delle cir-
costanze e delle convenienze. E tuttavia credo che certe mie categoriche
dicotomie, se pure non servono granché ad orientarmi nella realta e nem-
meno la fotografano realisticamente (gli amici mi rimproverano di vedere
tutto in bianco e nero), contribuiscano almeno a inquadrarla un po’ me-
glio, a individuare lo sfondo sul quale poi mettere a fuoco le sfumature, a
consentirmi di gestire senza troppe aspettative e sorprese le relazioni. In-
somma, mi semplificano la vita.

Tutto questo per dire che sono cosciente delle rigidita intrinseche al mio
modo di ragionare, cosi come dei pregiudizi che mi porto dietro: ma al di
la dellintento ironico e magari anche bonariamente provocatorio, sono
convinto che fare di tutte le erbe un fascio, mettere tutti sullo stesso piano,
in basso o in alto che sia, sprezzare ogni valore e giustificare ogni stronzata
in nome di un relativismo che a me suona come una resa incondizionata,
sia solo una manifestazione di vilta o di pigrizia intellettuale. Continuo
pertanto a divertirmi cercando di separare il grano dal loglio.

E vengo al dunque. Ultimamente
la rilettura di Camus mi ha sugge-
rito, per vie traverse, una tipizza- |
zione caratteriale degli esseri [
umani che trae spunto dal mondo
dell’arte. Gli uomini, tutti gli uo-
mini, non solo i pittori o gli artisti,
possono infatti a mio parere essere
suddivisi in impressionisti ed [ ’ ‘ :
espressionisti. Nella storia dell’arte Pantitesi & stata consacrata dalla deﬁ-
nizione di due specifici movimenti pittorici, che a distanza di mezzo secolo
I'uno dall’altro hanno ben sintetizzato due contrapposte modalita di ap-
proccio alla pittura. Ma questo col mio discorso c’entra solo in parte, per-
ché io utilizzo i termini in riferimento a disposizioni di spirito individuali
ma universalmente diffuse, che hanno accompagnato da sempre le vi-
cende dell'umanita; mentre qui si parla di movimenti collettivi che hanno
risposto a particolari contingenze storiche, e all'interno dei quali sono
stati accomunati caratteri e psicologie e motivazioni individuali in realta
molto diversi. Nonostante cio, trovo che il parallelo con la dimensione ar-
tistica si presti molto bene ad evidenziare le differenze.
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Cerco di spiegarmi. Nei due termini, quale sia I'uso che intendiamo
farne, i prefissi offrono gia indicazioni chiare. In- (che qui diventa im- per
motivi di assimilazione fonetica) allude aun processo di interiorizzazione:
nel caso specifico concerne una sensazione colta nella sua immediatezza,
prima di essere rielaborata, che si ferma alla superficie e proprio per que-
sto si stempera normalmente in una acquisizione pacata.

Ex- rimanda invece all’esternazione, a una pressione dall'interno verso
l'uscita; e quando la pressione € molto alta di solito la reazione € meno se-
rena. Introduce in genere azioni o situazioni di segno negativo (tipo: espel-
lere, esiliare, estorcere, esplodere, etc ...) 0o comunque molto dinamiche.

Se parliamo di scuole pittoriche, I'Tm-
pressionismo € dunque un modo di guar-
4 dare alla natura che cerca di spogliarsi il piu
" possibile dei condizionamenti culturali,
tanto di quelli dettati dai canoni idealistici
della perfezione classica quanto di quelli im-
' posti dall'approssimazione moderna al rea-
| lismo. Oggetto della rappresentazione ¢ il
mondo esterno (perlopiu la natura, ma an-
che tutto cio che vi € immerso, compresi gli
' umani e i loro portati) cosi come ci appare
nel brevissimo intervallo tra la percezione e
la sua trasmissione al cervello. Un’istantanea dellemozione visiva. La
mancanza di definizione, lo scontornamento, sottraggono l'oggetto perce-
pito al tempo e allo spazio, gli conferiscono una trasparenza da carta ve-
lina che lo rende sovrapponibile ad ogni luogo, ad ogni epoca. L’artista ci
dice: questo insieme sfocato e cio che in realta cogliamo di primo acchito:
solo in secondo momento lo mettiamo a fuoco, lo definiamo nei contorni
e nei colori, lo contestualizziamo e lo storicizziamo, facendo ricorso al ba-
gaglio canonico che abbiamo acquisito per via culturale. Ce lo rappresen-
tiamo a nostra misura. E insomma uno spostamento della direzione di
ricerca: I'essenza, cio che permane immutabile, non va colta nella profon-
dit3, ma alla superficie. E chiaro che poi ciascun artista interpreta a modo
suo questo approccio e che alcuni pit degli altri lo caratterizzano indivi-
dualmente. Van Gogh ad esempio, € gia parecchio avanti sulla strada che
conduce all’espressionismo, ma non € un espressionista.
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L’Espressionismo privilegia invece non la realta esterna ma la reazione
del soggetto a quella realta: che non considera affatto come qualcosa di
immobile e di immutabile, ma come qualcosa che storicamente si tra-
sforma. Qui la direzione di ricerca € completamente ribaltata. L’artista
non solo non traspone in maniera immediata cio che vede, le sue impres-
sioni, laluce e la bellezza della natura, ma porta in primo piano il soggetto,
il suo mondo interiore, e tenta di esprimere appunto quello che accade nel
suo cervello e nella sua psiche, le sue reazioni. La percezione viene pro-
cessata mentalmente, deformata, smembrata: la sensazione viene lavo-
rata sino a tradursi in un sentimento, che e quello del disagio esistenziale,
dell'angoscia individuale e del peso delle tensioni sociali. E come tale
viene rimandata. Inteso come movimento artistico I’Espressionismo e
pero solo una modalita iniziale del ribaltamento, perché cancella ogni
confine “scolastico” o canonico e si sviluppa in direzioni diverse, che sfo-
ciano da ultimo nella negazione della possibilita stessa di una espressione
| (i tagli di Fontana potrebbero essere
y Un esempio).

Vediamo ora come questi due mo-
delli possono essere declinati su un
piano caratteriale, quello cioe della
disposizione verso la vita, verso il
(8 # mondo, verso gli altri. E qui vien
?’ ' fuori Camus.

L'impressionista € a mio parere colui che si
guarda attorno. E curioso della realta che lo
circonda, sia di quella “naturale” che di quella
relazionale; registra le sue impressioni, le
riassume, le “in-quadra”, e in questo modo ne
prende in fondo le distanze. Diciamo che
mantiene un atteggiamento distaccato. O al-
meno, sa che 'immagine puo essere messa ul-
teriormente a fuoco, che volendo si puo scen-
dere nei particolari, ma sa anche che piu o
meno nitida la realta rimane pur sempre
quella. Per dirla alla Camus, e chi supera lo
shock della constatazione dell'assurdo non |
negandolo e rimuovendolo, e nemmeno
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arrendendosi ad esso, ma assumendolo come dato di fatto. Come a dire:
stando cosi le cose, invece di arrabbiarci o piangerci addosso proviamo a
dare valore a cio che ci sta attorno, la bellezza della natura, il calore delle
amicizie, ecc. I che non comporta affatto un’accettazione fatalistica. E in-
vece una forma lucida di rivolta, quella che Camus attribuisce al “Sisifo
felice”; non irrazionale, perché perfettamente consapevole, ma nemmeno
razionale, perché la razionalita da un lato ci illude sulla sua capacita di
offrire soluzioni a tutto, dall’altro tarpa ogni illusione mostrandoci l'ina-
deguatezza delle nostre domande di senso. E, guarda caso, tanto per rial-
lacciarmi ad un’altra dicotomia cui sono affezionato, € proprio l'atteggia-
mento di chi si sente sempre in debito con la vita. A dimostrazione che
anche cambiando le etichette la sostanza rimane quella.

L'espressionista € invece colui che della
realta coglie il disordine, le contraddizioni, i
contrasti: sitratti della natura o degli altri es-
seri umani. Non solo non si ferma in super-
ficie, ma va sotto la pelle, vede ossa e visceri.
E barocco quanto l'impressionista & rinasci-
mentale. Questo sguardo autoptico gli pro-
voca uno sconvolgimento interiore, che ap-
punto poi esterna, e lo fa attraverso un grido |
di ribellione (a volte, come nel caso dell’Urlo
di Munch, il grido e piu che altro di ango-
scia). Dietro la sua reazione c’e la volonta di
non accettare quella confusione, quella tensione, di metterci mano. 1l ri-
fiuto puo essere espresso pero in modalita molto diverse, a seconda che si
abbia in mente qualcosa di alternativo da
proporre o ci si limiti al vittimismo. al risen-
timento, e ad imputare agli altri, alla societa,
al destino, alla natura, la propria insoddisfa-
zione. Nell'uno e nell’altro caso, secondo Ca-
mus, si tenta di “schivare” I'assurdo della no-
stra condizione, anziché affrontarlo lucida-
mente e arrivare ad una consapevolezza pa-
cificata.

Inoltre, proprio perché ritiene che le sue
angosce nascano dall’esterno e ne scarica la
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responsabilita sugli “altri”, 'espressionista ha bisogno di molta visibilita,
La protesta ha senso solo se espressa pubblicamente, ad un uditorio il piu
vasto possibile. A differenza dellimpressionista, che si circonda in genere
di una rete direlazioni tanto forte quanto selettiva, I'espressionista intesse
rapporti estesi, ma superficiali, ed € in cerca del consenso piuttosto che
dell’amicizia. Del resto, 'amicizia si regge sulla condivisione di valori, e
l'angoscia, la disperazione, il risentimento non sono affatto tali. L’attitu-
dine al protagonismo lo porta quindi paradossalmente ad intrupparsi die-
tro le bandiere ideologiche piu alla moda, a rinunciare alla propria indivi-
dualita. Ha bisogno di marciare con gli altri, possibilmente in prima fila,
di confondere la propria voce con quelle altrui a costo di sacrificarne ogni
originalita e liberta. Gli slogan si scandiscono in coro. Tende ad essere
quello che Camus definisce un rivoluzionario, anziché un ribelle. E questo
vale tanto piu oggi, con i meccanismi della societa spettacolare che tale
attitudine la promuovono e la enfatizzano.

A questo punto spero che la distinzione sia ab-
bastanza chiara, anche se non sono sicuro che
sia chiaro il perché non ritengo del tutto ozioso
il mio gioco. Verrebbe infatti da chiedersi: ma
tutto questo cosa mi comporta? Voglio dire, una
volta che ho etichettato i miei conspecifici, cam-
bia qualcosa nei miei comportamenti? Eviden-
temente no, si tratta solo di una classificazione a
posteriori, oltretutto estremamente generica,
che su un piano pratico lascia il tempo che trova.
Mi aiuta pero ad avere un po’ piu di consapevo—

non posso pretendere che altri lo facciano.

E quindi? Escludo una parte dell’'umanita e £
limito i miei rapporti a chi mi € piu conge-
niale? Se dicessi che non mi comporto gia cosi
non sarei sincero, € naturale che tenda a fre-
quentare soprattutto coloro coi quali mi sento
in sintonia. Ma & anche vero che ho bisogno
costantemente di confrontarmi, e non di es-
sere semplicemente confortato nel mio modo
di pensare. Non sono disposto ad accettare
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tutti in blocco, anzi, pit invecchio piu sento di non aver tempo da perdere
con chi vive solo di vitimismo e di recriminazioni, e credo anche di fare
ben poco per nasconderlo. Non posso ignorare pero che il mondo ha tirato
avanti, bene o male, sino ad oggi a dispetto di questo dualismo, e che forse
senza gli espressionisti sarebbe un po’ pitl noioso. Sono libero di giocare
con le mie sterili tassonomie caratteriali, e questo lo devo senza dubbio
anche a chi con I'assurdo ha fatto a pugni. Niente mi impedisce comunque
di abbandonarmi ogni tanto alle prime “impressioni”, quelle che non con-
templano la presenza umana o la sfocano, e azzerano il movimento, fer-
mano la storia e rimandano lidea di una purezza primitiva. E un buon
esercizio, lo consiglio a tutti. Come recitano irotocalchi quando cianciano
di sessualita, di salute e persino di intelligenza, “fatevi da soli i vostri test”.
Potreste avere delle sorprese.

P,S,: Tanto per rimanere nel campo delle esternazioni gratuite, non
vorrei aver dato limpressione di preferire la pittura impressionista a
quella espressionista. Forse € vero addirittura il contrario, non fosse altro
che per l'overdose di Impressionismo propinataci negli ultimi anni in de-
cine di mostre-evento (gli impressionisti in campagna, al mare, in mon-
tagna, etc...). Ma ci sono altri motivi. Gli Impressionisti mi inducono alla
pura contemplazione, che ripetuta troppo spesso viene a noia, mentre gli
Espressionisti continuano ad intrigarmi perché mi spingono a riflettere
sul disordine e sull’angoscia che esplodono nelle loro opere. Torno quindi
volentieri a rivederli, e l'effetto si rinnova ogni volta; e credo sia impor-
tante incontrarli la dove hanno operato, ad esempio a Vienna, a Monaco

0 a Dresda. Per fortuna al momento sono ancora poco gettonati dal bar-

num degli “eventi” artistici, e li trovate i ad attendervi. —a
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