Parasite di Bong Joon-ho

di Giuseppe Rinaldi, ripubblicato il 14 settembre 2026

Come promesso?, intendiamo pubblicare sul =
sito almeno una parte degli articoli scritti da
Beppe Rinaldi prima che avviasse la sua collabo-
razione cotl Viandanti. Dovremo operare delle
scelte, perché sono moltissimi e perché in buona
parte sono relativi alla politica locale, e pur non
mancando di es-sere sempre illuminanti e pre-
veggenti hanno forse perso un po’della loro attualita.

Come dimostra pero il pezzo che segue, le analisi che Beppe produceva
dei fenomeni culturali e sociali pit significativi conservano intatto il loro
va-lore. Nel caso specifico la recensione di Parasite mi ha indotto a rive-
dere il film in un'ottica diversa e mi ha consentito non solo di cogliere
particolari e sfumature che alla prima visione mi erano sfuggiti, ma di
apprezzarne an-cora una volta e ancor piu la lucida intelligenza. In un
periodo nel quale viene spacciata come un capolavoro la riproposta in
chiave ipertecnologica e presuntuosa dell’Odissea, una lettura come que-
sta offre un certo sollievo. (P. R.)

1 Questo articolo € comparso su Finestre rotte il 18 dicembre 2019.
2 Vedi Arrivederci, Beppe.

e
A P> M- sguardistorti 1
234 &



https://viandantidellenebbie.org/sguardistorti/
https://finestrerotte.blogspot.com/2019/12/parasite-di-bong-joon-ho.html
https://viandantidellenebbie.org/2026/07/17/arrivederci-beppe/

1. Quanto mai estraneo e, allo stesso tempo, assai familiare appare allo
spettatore il film Parasite di Bong Joon-ho, vincitore della Palma d’Oro al
Festival di Cannes 2019. Familiare, perché il regista usa con maestria sva-
riati generi universalmente noti del linguaggio cinematografico. Estraneo,
poiché i temi e lo stile con cui sono trattati sono indubbiamente assai an-
corati a certe specificita dell’attuale societa coreana e della sua cultura. Si
tratta dunque di un film effettivamente sincretico, nel senso che fonde
continuamente elementi che appartengono ormai ineluttabilmente al
mondo globale con gli elementi di una situazione marcatamente locale.
La fusione miracolosamente riesce e lo spettatore ha costantemente
I'esperienza di un virtuoso straniamento che lo invita a coinvolgersi e,
nello stesso tempo, a riflettere con un certo distacco. Insomma, il tutto si
colloca alla giusta distanza, verrebbe da dire. Il film e sostanzialmente
uno splendido, sebbene come si vedra alquanto problematico, apologo
morale sulle relazioni interpersonali e sulla sociologia della vita quoti-
diana, come queste si configurano nell’epoca delle catastrofi ecologiche,
delle diseguaglianze crescenti e dell'inasprimento della competizione tra
gli individui. Proprio per la sua distanza relativa, il film e capace, attra-
verso questi temi, di gettare uno sguardo critico sulla nostra contempora-
neita, uno sguardo decisamente insolito, originale e provocatorio. Nel
film, oltretutto, € mostrato abbondantemente lo sconquasso che la pene-
trazione e diffusione del mercato globale ha provocato e sta provocando,
anche in societa lontane come quella coreana.

2. Abbiamo accennato alle catastrofi ecologiche. 1l film ci parla senz’al-
tro di ecologia, specialmente nel senso originario del termine che, noto-
riamente, ha a che fare con la “casa” (otkos). Il film, infatti, € una comme-
dia nera che si svolge quasi esclusivamente in interni, in due case antite-
tiche che corrispondono a due famiglie coreane altrettanto antitetiche.
Sono messi in contrapposizione, anche e soprattutto visivamente, due
ecosistemi idealtipici costituiti dalle rispettive case in cui vivono i prota-
gonisti. Da un lato, il mondo dell’architettura ultra moderna dell’archistar
Namgoong Hyeonja (personaggio del tutto inventato), ideatore e costrut-
tore della casa dove vive la ricca famiglia Park. Dall’altro, quello del tugu-
110, del seminterrato miserabile con finestrella a livello della strada, in cui
vive la povera e sgarrupata famiglia Kim. La contrapposizione e
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volutamente paradigmatica, poiché pare che Park e Kim siano i cognomi
statisticamente piu diffusi in Corea.

3. L’avveniristica casa dei Park si ispira alla concezione architettonica
razionalistica occidentale, appena corretta da una sensibilita asiatica per
la presenza di una ampia vetrata su un grande giardino. La casa corri-
sponde dunque a un modello culturale d'importazione, come del resto
moltissimi altri elementi che si vedono nel film, tutti ampiamente enfatiz-
zati nelle inquadrature, come telefonini, automobili, computer, camicie e
cravatte sempre impeccabili, merci da supermarket, e cosi via. Si tratta
tuttavia di una casa fredda, piuttosto impersonale che rispecchia il vuoto
di vitalita e il vuoto interiore degli stessi ricchissimi Park. Un vuoto evo-
cato dal numeroso e onnipresente personale di servizio, dalla formalita e
superficialita dei rapporti interpersonali e dall’alienazione dei disegni ma-
lati del piccolo Da-song, il figlio minore dei Park, che assomigliano un
poco al tratto di un Basquiat. Il piccolo Da-song — che ¢ capriccioso e ti-
rannico, tanto che i genitori lo temono e lo assecondano in tutto e per tutto
— vive dunque in una casa dal disegno alquanto razionale ma cova, dentro
la sua mente, fantasmi oscuri del tutto privi di logica. Nel corso del film si
scoprira la concreta origine di questi fantasmi.

4. La casa dei Kim ¢ invece un povero e piccolo tugurio seminterrato,
umido e puzzolente, pieno di oggetti seriali sempre di matrice culturale
occidentale, dove le modeste cose sono ammassate le une sulle altre, dove
gli ambienti sono assolutamente indistinti e dove, sul lato strada, troneg-
gia un water scrostato. I Kim non possono permettersi 'armonia archi-
tettonica della casa dei Park, ma la vita grama cui sono costretti li ha resi
solidali, astuti, iperattivi, costretti continuamente a stare sul chi vive, a
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barcamenarsi per soddisfare le esigenze piu elementari. Le prime scene
del film ce li presentano mentre cercano di captare il campo telefonico dei
vicini di casa. Oppure mentre cercano di sbarcare il lunario piegando i
cartoni delle pizze per pochi soldi. Oppure, ancora, mentre cercano di di-
fendere il loro entourage dagli ubriachi che vengono a orinare intorno alle
finestre (il loro tugurio ha piccole finestre a livello della strada).

Il carattere distintivo del loro ambiente, se cosi si puo definire, & un di-
sordine caotico, dai caratteri magari anche pittoreschi, dovuto a tante
stratificazioni successive. Dovuto alla competizione, alla lotta per la vita
e all’esigenza di soddisfare i bisogni elementari. Tra le prime battute del
film, al passaggio in strada delle squadre di disinfestazione che spargono
insetticida, i Kim discutono se tenere chiuse le finestre, per non respirare
I'insetticida, o se non piuttosto tenerle aperte, per sfruttare gli effetti be-
nefici della disinfestazione anche nei loro locali infestati. Questo € il primo
accenno all’equiparazione dei Kim ai parassiti. Nello sviluppo del film, la
realta ecodegradata della casa dei Kim e del quartiere limitrofo sara ripe-
tutamente mostrata in maniera anche assai cruda, come ad esempio nel
lungo episodio, davvero eccezionale sul piano visivo, di un nubifragio bat-
tente che si limita a lambire la villa dei Park, che si trova nella parte alta
della citta, ma che provoca, nelle contrade dove vivono i Kim, nella parte
bassa, una vera e propria alluvione, con un fiume misto di fango e spazza-
tura che corre nelle strade, travolge qualsiasi cosa e penetra ovunque.

5. I luoghi, le cose, le case, i quartieri in cui si vive — questo sembra es-
sere I'assunto implicito del film — sono lo specchio del destino dei loro
abitanti, ne determinano le caratteristiche profonde dal punto di vista
economico e sociale, ma anche e soprattutto le caratteristiche psicologi-
che, i loro comportamenti, il modo di affrontare la vita e di relazionarsi
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con il prossimo. Sbaglieremmo tuttavia se pensassimo di trovare nel film
una compiuta “analisi di classe” economica, sociale e politica della societa
coreana o, ancor piu, del mondo globale come oggi si prospetta. Qualche
critico, secondo noi frettoloso, a proposito del film ha parlato addirittura
di un ritorno della lotta di classe. C’¢ piu che altro, nel film di Bong Joon-
ho, una correlazione immediata, che saremmo tentati di definire, ap-
punto, come “ecologica”, tra i due ambienti e le forme di vita che li abi-
tano. Potremmo parlare di una sorta di eco-psico-sociologia. La condi-
zione sociale determina la casa in cui si abita e, viceversa, la casa in cui si
abita determina la condizione sociale. Si tratta di un teorema indubbia-
mente alquanto schematico e semplificatorio, esso tuttavia permette al
film di raggiungere un notevole rigore nella descrizione realistica — tal-
volta iperrealistica — dei diversi ambienti e dei tipi umani che li abitano.

6. Il corollario inevitabile di questa prospettiva € che ciascuno debba
stare strettamente ancorato all’ambiente dove abita. Si tratta di mondi ca-
ratterizzati da una profonda diversita e destinati dunque a restare tenden-
zialmente distanti e separati, ma anche destinati — come si vedra nella
trama — a un pericoloso rimescolamento, come per una sorta di attrazione
fatale. Il film prende infatti le mosse proprio da una casuale “contamina-
zione” tra i due ambienti che porta pero ben presto a una situazione di
infezione generalizzata. Sotto questo profilo, il film puo, essere anche
considerato come un esperimento mentale in cui si studia — con grande
ironia ma anche con estrema freddezza e lucidita — quel che accade
quando avviene una contaminazione tra mondi che invece dovrebbero
stare a distanza. Lo sguardo di Bong Joon-ho, in questo senso, € del tutto
simile — almeno nelle parti pit drammatiche — a quello del ben pitu duro
e austero Kim Ki-duk, peraltro suo conterraneo. Vale in proposito ricor-
dare — anche dal punto di vista tematico — il film Ferro 3 di Kim Ki-duk,
in cui proprio le case momentaneamente vuote diventano il luogo fisico
di una forma equivoca e inconsapevole di convivenza e di scambio sociale,
dove tuttavia non € consentita alcuna contaminazione. Anche li, quando
la contaminazione avviene, tutto precipita.

7.1 due ecosistemi umani tratteggiati nel film, in seguito alla contamina-

zione, diventano dunque il terreno di una brutale lotta per la vita senza
esclusione di colpi. Qui troviamo un altro motivo conduttore del film e cioe
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il ruolo del mimetismo e, piu in generale, dell'inganno e della menzogna
nella competizione ecologica e sociale. Ci ricorda Bong Joon-ho che I'ani-
male semiotico per eccellenza, 'uomo, e anche, per eccellenza, 'animale
capace di mentire. Questo accade perché le relazioni sociali sono sempre
vincolate dalla necessita, dai bisogni, dalla concorrenza, dall’egoismo e
dall'interesse. Ciascuno recita una parte, ciascuno recita la parte che gli
conviene, ciascuno cerca di ingannare il prossimo per accaparrarsi una fet-
tina del prodotto sociale, per avere qualche convenienza, per avere un la-
voro o per godere di prestazioni sessuali. Il tutto avviene con estrema na-
turalezza, in una totale assenza di codici morali. Non c’e scrupolo di co-
scienza, non ci sono dilemmi, non ci sono rimorsi. I comportamenti, le
scelte non sono mai problematiche, sono sempre ineluttabili, automatiche,
generate dalla meccanica degli interessi. Se forte € la propensione a ingan-
nare, altrettanto forte € la propensione a farsi ingannare, soprattutto da
parte di chi non ha bisogni particolarmente urgenti da soddisfare, come
suggerisce la stupidita di fondo dei ricchi Park. Il successo nell'inganno non
fa che alimentare ulteriori comportamenti fraudolenti, in un crescendo
inarrestabile. In questa lotta per la vita, i soli legami interpersonali che con-
tano sono ristretti a quelli per la propria famiglia. Siamo qui in presenza di
una sorta di vero e proprio familismo amorale, perfettamente descritto e
decisamente paradigmatico. Nessun universalismo, dunque. Non c’€ nep-
pure, qui, la speranza di redenzione del buddismo che compare talvolta nei
pur crudissimi film di Kim Ki-duk. Cosi Bong Joon-ho, grazie a questa vi-
sione brutale e meccanica della competizione, ha buon gioco nell'usare I'in-
ganno come motore delle vicende narrate, le quali tendono cosi a volgere
spesso verso una sorta di commedia nera degli equivoct, paradossale, sar-
castica, divertente e agghiacciante nello stesso tempo.

8. Vediamo ora in sintesi lo svolgimento della trama, che & un passaggio
necessario per la discussione del senso del film, alla faccia di coloro che
non sopportano lo spoiler. Il giovane studente Ki-woo — la voce narrante
che compare all'inizio e alla fine del film e che, come vedremo, offrira
esplicitamente una chiave interpretativa del film stesso — appartiene alla
famiglia Kim, quella che vive nel tugurio seminterrato. E raccomandato
da un amico per dare lezioni d’inglese alla giovane figlia (Da-ye) della ricca
famiglia Park che abita nella bella villa situata nella parte alta della citta.
Il giovane ¢ piuttosto sveglio e intraprendente e riesce cosi a farsi accettare
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dai Park, a compiere una soddisfacente prestazione professionale e a far
anche innamorare di sé la giovane Da-ye. Questo inaspettato successo
pero non gli basta. Cosi, astutamente, uno dopo l'altro, Ki-woo riesce a
introdurre presso i Park, sotto mentite spoglie, tutti gli altri membri della
sua famiglia che sono ovviamente disoccupati.

La sorella Ki-jung, che e esperta di computer — grafica, viene presentata
come una professionista di art-therapy per seguire il piccolo Da-song — il
fratello minore di Da-ye — che ha dei comportamenti disturbati e alquanto
border-line. 1l trucco funziona e, dopo questo secondo successo, I'inva-
sione prosegue in forma ancora piu aggressiva. La governante della casa,
con un malvagio espediente ai suoi danni, e fatta cacciar via e il suo posto
e preso da Chung-sook, la madre di Ki-woo. Sempre con un espediente
fraudolento, anche I'autista ¢ allontanato e il suo posto € preso da Ki-taek
che e il capofamiglia dei Kim (padre di Ki-woo e Ki-jung). Cosi, in men
che non si dica, con una serie d’ingegnosi quanto biechi espedienti, I'in-
tera famiglia Kim si trova a rimpiazzare tutto personale di servizio dei
Park, i quali si mostrano alquanto sprovveduti, superficiali e creduloni e
non sospettano minimamente che i loro nuovi dipendenti siano tra loro
imparentati e che siano privi delle patenti di professionalita dichiarate. La
logica che vien mostrata € dunque proprio quella del parassitismo, un pa-
rassitismo sociale che comunque rinvia analogicamente ai rapporti di pa-
rassitismo diffusi tra le specie animali e vegetali.

9. Quando tutto sembra andare a gonfie vele, la situazione pero preci-
pita. In assenza dei proprietari che hanno portato il bambino in campeg-
gio per il suo compleanno, i Kim ne approfittano per organizzare — pro-
prio in quella casa che ormai dominano e considerano come casa propria
— una serata nella quale si gozzoviglia e si festeggia in modo piuttosto
rozzo e volgare. Nel bel mezzo della festa, nottetempo, ricompare pero la
governante che era stata fatta licenziare, che bussa alla porta inaspettata-
mente. La ex governante ha un torbido segreto. Nel rifugio antiatomico
della casa, della cui esistenza i Park nulla sanno, vive nascosto da anni suo
marito, per sfuggire ai creditori. L'uomo vive li come un recluso, rifornito
e assistito di nascosto dalla moglie. L'imprevedibile situazione scatena un
conflitto tra i nuovi parassiti (la famiglia Kim) e i vecchi parassiti (1a pre-
cedente domestica e il suo marito imboscato). Il conflitto diviene via via
uno scontro violento, alla fine del quale la famiglia Kim riesce, seppure
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maldestramente, a imprigionare nel rifugio sotterraneo i due concorrenti.
In un tentativo di fuga, la ex governante, nel parapiglia, fortuitamente
muore e il marito, che viene comunque imprigionato suo malgrado nel
rifugio, medita furibondo propositi di vendetta. E da notare che la trama
del film rende bene evidente come i parassiti siano sempre in aspra con-
correnza tra loro, per cui e fuori discussione qualsiasi forma di alleanza
tra loro per un qualche progetto comune. La logica ¢ sempre quella di oc-
cupare tutto quello che si puo a vantaggio esclusivo e unico della propria
famiglia, quasi fosse all'opera una sorta di gene egoista.

; I
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10. I Park ritornano a casa prima del previsto e i Kim devono far fronte
alla situazione, anche se la loro colossale messa in scena si fa sempre pit
difficile da sostenere, tanto piti che ora sono spuntati i parassiti concor-
renti. I Park organizzano la festa di compleanno del bambino con molti
ospiti, nel giardino della bella casa, e qui avviene il clou tragico di tutta la
vicenda. La commedia nera volge a questo punto decisamente all’horror.
Il marito della defunta domestica riesce a liberarsi, emerge dal rifugio con
le vaghe sembianze di uno zombie e comincia a menare coltellate per ven-
dicarsi, finendo pero cosi per essere ucciso dal padrone di casa. Ki-jung,
la figlia dei Kim, la sedicente esperta di art-therapy, € gravemente ferita
ed e in fin di vita. Il piccolo Da-song, alla vista dello zombie che aveva evi-
dentemente gia visto altre volte, & svenuto. A questo punto scoppia il con-
flitto decisivo tra il capo famiglia Park e il suo autista, il capo famiglia Kim,
per decidere quale dei loro figli infortunati debba essere trasportato per
primo all’ospedale, con I'unica auto che c’e. Purtroppo Ki-jung, non soc-
corsa in tempo, muore e cosi suo padre, in un accesso di rabbia uccide a
sua volta il capo famiglia Park e si dilegua con le mani piene di sangue.
Insomma, fuori di metafora, come spesso accade in natura, i parassiti fi-
niscono per uccidere gli organismi stessi che hanno colonizzato. In
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conclusione, le tre famiglie (compresa quella della ex domestica) sono cosi
distrutte, tanto che la bella casa viene tosto abbandonata e resta disabi-
tata. Ki-taek € sparito, ricercato dalla polizia per I'assassinio compiuto. In
chiusura del film, poco a poco si comprende che Ki-taek si € nascosto pro-
prio nel rifugio antiatomico, prendendo il posto del precedente parassita.
11 giovane Ki-woo, che ¢ sfuggito al massacro, ha compreso quale sia ora
divenuto il rifugio del padre, e si fara carico per intanto di rifornirlo del
necessario per mantenerlo in vita.

11. Sono di una certa importanza, per la ricostruzione del senso del film,
le riflessioni finali di Ki-woo che — non dimentichiamolo — ¢ il narratore
in prima persona di tutta la storia. Egli ammette di essere rimasto affasci-
nato dalla villa nella quale ha potuto soggiornare durante tutta la vicenda.
Confessa anche di avere capito che le scorciatoie del parassitismo non
portano da nessuna parte e producono disastri. Cosi si propone, nel pros-
simo futuro, di studiare e lavorare sodo per arricchirsi e per riuscire a
comprare proprio quella villa e a ricongiungersi cosi, un giorno, con il pa-
dre rinchiuso nel rifugio. Insomma, par di capire, il contatto improprio
tra i due ecosistemi umani si € rivelato foriero di grandi sventure, ma
quello stesso contatto ha permesso a Ki-woo di apprezzare la bellezza e il
valore della casa e di trovare quindi un serio obiettivo per la propria vita.

A prima vista, questa conclusione, cioe il progetto di una bella casa da
conquistare con i propri sforzi personali, pare piuttosto debole, soprattutto
dopo la critica corrosiva degli assetti sociali sviluppata nel corso del film. Si
tratta, infatti, di un progetto che rimane completamente rinchiuso sul
piano individuale, esattamente come il progetto di colonizzazione parassita
raccontato nel film. La radicalita della pars destruens non porta alla fine
ad alcuna effettiva eco — trasformazione. Nessun accenno a regole comuni,
diritti e a riforme sociali. L’eventuale successo di Ki-woo, nel suo progetto
di arricchire e comprarsi la bella casa, lascerebbe comunque intatto il
mondo degradato dal quale proviene. Se tutto cio € vero, si tratta allora di
capire se e come le due anime (lo sviluppo narrativo e il finale) apparente-
mente contrastanti del film possano eventualmente stare insieme.

12. Azzardiamo qui l'ipotesi che lo spettatore occidentale tenda sponta-
neamente ad attribuire al film di Bong un intento politico primario che pro-
babilmente proprio non ha. Questo e il motivo per cui la conclusione puo
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sembrarci riduttiva e fuori posto. L'unico modo per conferire al film una
sua unitarieta sta nel mettere in secondo piano il suo significato politico,
che pure € presente e tende talvolta a emergere prepotentemente. Vediamo
meglio la questione. Negli anni Sessanta del secolo scorso il sociologo nord
americano Robert K. Merton aveva elaborato — studiando la societa nord
americana del tempo — una famosa teoria della conformita e della de-
vianza. La sua teoria si basava sulle due variabili dell’accettazione o del ri-
fiuto, sia dei fini che la societa prescrive sia dei mezzi ammessi per raggiun-
gerli. Il conformismo ¢ il tipo d’azione di colui che accetta fino in fondo sia
ifini stabiliti sia i mezzi consentiti per raggiungerli. Si noti che qui il termine
e descrittivo e non valutativo, come spesso € usato nella lingua comune.
L'innovazione, invece, € 'azione di colui che accetta fino in fondo i fini, ma
“innova” per quel che concerne i mezzi: costui € il deviante per eccellenza,
perché usa mezzi scorretti e illeciti per avere quello che vogliono tutti. E
esattamente questo il caso del giovane Ki-woo e della famiglia Kim. Il di-
lemma che ¢ proposto nel film pare essere proprio quello tra la devianza e
il conformismo, un dilemma principalmente di tipo morale e non di tipo
politico. Non si discute dunque dei fini ultimi, che sono ignorati o dati per
scontati, si discute piuttosto di quali debbano essere i mezzi.

13. I film di Bong potrebbe allora essere interpretato, in definitiva, come
la rappresentazione di una complicata peripezia del parassita che, attra-
verso le sue vicissitudini e i suoi errori, giunge progressivamente alla sco-
perta dei limiti della sua innovazione deviante e che, infine, € indotto a sce-
gliere la via piu lunga e faticosa, ma pit efficace e meno distruttiva, del con-
formismo in senso mertoniano. Di fronte all’attuale confusa situazione glo-
bale, sembra dire Bong Joon-ho, la tentazione che pare a prima vista come
la pit1 immediata e la piti promettente € proprio quella del parassitismo. Si
tratta della scelta piu diffusa. Anche perché e spinta dall'urgenza del biso-
gno e dall’ onnipervasiva lotta per la vita. Nel film d’altronde lo spettatore
e indotto a simpatizzare per gli intraprendenti e devianti parassiti della fa-
miglia Kim e per il loro assalto implacabile ai ricchi Park.

La scelta del parassitismo, tuttavia, € in ultima analisi del tutto contro-
producente, perché porta alla lacerazione, allo scontro, e soprattutto per-
ché ¢, in fin dei conti, autodistruttiva. Allora, come nella fenomenologia
hegeliana o, se si preferisce, come in una sorta di laica via crucis, occorre
passare attraverso tutte le “stazioni” del parassitismo, come fa
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effettivamente il giovane protagonista Ki-woo, fino a berne fino in fondo
il calice amaro, fino a provarne direttamente le conseguenze piu disa-
strose, per sé e soprattutto per i propri familiari. Soltanto questo percorso
permettera al protagonista di raggiungere, alla fine, una sorta di vera e
propria illuminazione e trasformazione personale. Solo grazie a questa
nuova consapevolezza gli sara possibile giungere a scartare la via che im-
mediatamente sembra la piu facile e a intraprendere — con una sorta di
spirito ascetico — la via piu difficile, 1a via dell'impegno e del sacrificio. Ki-
woo diventa capace di padroneggiare se stesso, impara a differire la sod-
disfazione immediata dei bisogni, impara a darsi una meta e a perseverare
per raggiungerla. Prende le distanze dal parassitismo e intraprende un se-
rio impegno nel mondo seguendone finalmente le regole. Se vogliamo una
lettura della stessa questione da un altro punto di vista, si potrebbe dire
in termini lacaniani che Ki-woo comprende, alla fine della sua amara vi-
cenda, la differenza tra la mera pulsione e il desiderio.

14. Ma chi sono oggi i parassiti? Perché puo avere un senso riflettere sul
parassitismo? A vedere i poveri Kim disoccupati nel loro tugurio po-
tremmo essere indotti a pensare che si tratti di questioni da Terzo mondo.
In realta la questione del parassitismo ci riguarda piuttosto da vicino. Pro-
viamo ad assumere una definizione provvisoria del fenomeno e cioe che il
parassita, nel nostro mondo sociale, sia semplicemente colui che vive a
spese degli altri. Ebbene, se ci guardiamo intorno, non abbiamo proprio
bisogno di volgerci alle lontane contrade coreane. Facciamo un elenco
esemplificativo, un po’ alla rinfusa, di casi che potrebbero essere rubricati
come parassitismo: tuttii generi di truffatori, da quelli piccoli a quelli gran-
dissimi. Quelli che si fanno raccomandare. Quelli che non pagano le tasse.
Quelli che praticano I'economia sommersa, o 'economia illegale. Quelli che
corrompono e quelli che si fanno corrompere. I politici che pensano solo
alla loro carriera. Quelli che truccano i concorsi. Quelli che guidano come
dei matti, mettendo a repentaglio la sicurezza della circolazione. Quelli che
parcheggiano dove non si deve. Quelli che non fanno la dovuta manuten-
zione e producono distruzione e morte. I falsi invalidi. I fabbricatori di fake
news. Quelli che fanno in finanza le manovre speculative. Gli incompetenti
che producono danni che devono poi essere riparati. Quelli che timbrano il
cartellino e vanno poi per i fatti loro. Quelli che usano mille espedienti per
abbassare la loro produttivita sul lavoro. I produttori di merci adulterate.
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Gli assenteisti. I saccheggiatori di risorse naturali. Gli inquinatori, i cui
danni vanno poi riparati con grande dispendio. L'elenco potrebbe conti-
nuare a lungo. Noi stessi, in modo intercambiabile, svolgiamo il ruolo di
parassiti e di vittime colonizzate e sfruttate. E, soprattutto, parassiti non
sono solo i ricchi, com’e bene evidenziato dal film. Il parassitismo e certa-
mente trasversale e riguarda tutte le classi sociali.

Se tutto questo € vero, allora il merito principale del film e forse pro-
prio quello di avere portato alla ribalta dell’attenzione una categoria mo-
rale come quella del parassitismo. Siamo, infatti, cosi circondati dai pa-
rassiti che non ce ne accorgiamo neppure e magari li troviamo pure sim-
patici. Un film tuttavia non basta. Forse, per aprire gli occhi sul parassi-
tismo e sul rischio severo che questo comporta per il mondo globale, ab-
biamo proprio bisogno di una catastrofe, piu o meno analoga a quella
accaduta nella guerra tra i Kim e i Park. Forse solo una grande catastrofe
— non si trattera questa volta soltanto di una commedia nera — potra

finalmente produrre, in coloro che riusciranno a sopravvivere, una

grande illuminazione. 2
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