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Poesia e arte visive 
 
 
 

Innanzitutto mi piace cominciare questa piccola esposizione sui licheni 

da un punto di vista poetico. In particolare da un poeta italiano, considera-

to minore, amico di Montale e come lui ligure, con cui ho trovato diverse 

sintonie. Si tratta di Camillo Sbarbaro 1(1888-1967), che fu anche licheno-

logo di fama internazionale. 
 

Pare fatto, in tutto o in parte, 
delle sostanze più disparate: 

d'amido e di farina; di lana e di porpora; 
d'oro, zolfo, ceralacca; di spugna, sughero, 

antracite; di pergamena, di guttaperca. 
 

licheni incospicui e negletti 
che però sono riusciti a tappezzare 
della loro presenza tutti i luoghi 

 

non lo scoraggia il deserto 
non lo sfratta il ghiacciaio 

teme solo la vicinanza dell'uomo 
il lichene urbano e sterile 

il fiato dell'uomo lo inquina 
 

Né mancano licheni 
bicolori, tricolori; 
licheni fulgenti, rutilanti 
e persino versicolori 

 
 

Aggiungo qualche haiku 2di mia fattura, brevi componimenti di tre versi 

di 5-7-5 sillabe, originari del Giappone, sui licheni. 
 

alghe e funghi 
uniti insieme per 

esister meglio 

 

 

 

1 Vedi anche La predilezione per le esistenze in sordina di Fabrizio Rinaldi. 

2 Vedi anche Disciplinare dello haiku di Mario Mantelli. 

https://viandantidellenebbie.org/2017/12/21/la-predilezione-per-le-esistenze-in-sordina/
https://viandantidellenebbie.org/2025/03/28/disciplinare-dello-haiku/
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dischi piatti di 
microscopiche foglie 
sbalorditive 

 

in inverno ben 
risaltano bellezze 

di licheni d'or 
 

intarsi vivi 
su scorze d'alberi 
licheni d'arte 

 

croste adese 
di arancio brillante 

su rami spogli 
 

dopo la pioggia 
simbionti d'un vivido 
verde smagliante 
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Nel campo delle arti visive come non ricordare il grande disegnatore vi-

sionario olandese Maurits Cornelis Escher (1898-1972), anch'esso attento 

osservatore di licheni. 
 

 
 

Ecco poi una tavola raffigurante varie specie di licheni di Ernst Haeckel, 

naturalista dei primi del '900. 
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Forme e funzioni 
 

 
 

Il fungo, nella consociazione mutualistica dei licheni, ricava dall’alga, ca-

pace di fotosintesi, le sostanze con cui nutrirsi, mentre l’alga riesce a inse-

diarsi e vivere in ambienti per lei ostili, in particolar modo in caso di scarsi-

tà d’acqua. Il fungo infatti fornisce protezione dalla disidratazione, ma an-

che da caldo e freddo estremi. 

Le forme di crescita sono alquanto varie. Ne esistono almeno una dozzi-

na riconosciute comunemente. Sebbene la forma di un lichene sia determi-

nata dal materiale genetico del partner fungino, per lo sviluppo di tale for-

ma è indispensabile l'associazione con un'alga unicellulare. Queste le forme 

più comuni: 

crostosa fogliosa fruticosa 

 



7 

La struttura interna segue per lo più lo schema sottoindicato. 
 

 

Questa è una sezione trasversale di lichene foglioso, un organismo con 

una relazione simbiotica tra alghe unicellulari e/o cianobatteri e funghi. 

1. Strati spessi di ife fungine, chiamati corteccia 

2. Microalghe unicellulari 

3. Ife fungine poco compatte 

4. Ife fungine di ancoraggio dette rizine. 
 

In anni recenti sono anche stati osservati licheni con due e più specie di 

funghi, di cui una può essere un lievito, ovvero un fungo unicellulare. 
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Teorie moderne considerano i licheni come sistemi complessi compren-

denti non solo alghe e funghi, ma anche batteri e lieviti. 

In essi l'organismo complessivo ha funzioni superiori alla somma di 

quelle presenti nelle singole specie componenti. E questo è vero non solo 

per i licheni, ma in generale per praticamente tutti gli esseri viventi, com-

presi gli unicellulari, per non parlare dei virus. 
 

 
 

Il lichene è pertanto un’entità che ben rappresenta i successi della coopera-

zione tra esseri viventi. L'associazione infatti permette a alghe, funghi ed altro, 

quindi ad organismi appartenenti a regni diversi, di sopravvivere anche in 

ambienti estremi dove, da soli, non riuscirebbero a vivere e a riprodursi. 
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In realtà la cooperazione tra organismi diversi è molto più diffusa in na-

tura di quanto abitualmente si pensi. Noi esseri umani ospitiamo e (gene-

ralmente) collaboriamo con innumerevoli microbi ma anche esseri pluricel-

lulari e in svariati tessuti e organi corporei, dei quali il più evidente e studia-

to è l'intestino. 
 

 
 
 
 
 

Altri esempi in natura sono i batteri negli stomaci dei ruminanti che con-

sentono di digerire la cellulosa, le micorrize tra funghi e radici di alberi e 

piante, le microalghe zooxantelle nei polipi dei coralli, nelle spugne e in 

molluschi (tridacna). 
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I licheni non hanno grosse applicazioni di rilevanza economica. Produ-

cono e contengono diverse sostanze con interessanti proprietà chimiche e 

medicinali, ma il loro accrescimento relativamente lento non ne consiglia lo 

sfruttamento industriale. Sono invece presenti nella medicina erboristica e 

negli usi alimentari di diverse culture indigene. 
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Molti animali ruminanti, ordinariamente o occasionalmente, si nutrono 

di licheni: varie specie di cervi e di capre, l’alce e soprattutto le renne o cari-

bù. I Sami o Lapponi, popolo delle renne, non mangiano i licheni di cui si 

nutrono invece i loro animali, soprattutto in inverno. Tuttavia mangiano il 

contenuto dei prestomaci delle renne dove i licheni sono divenuti comme-

stibili per le fermentazioni ruminali. 
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Parlando di usi alimentari, ultimamente sta diventando di moda, soprat-

tutto nelle nazioni scandinave, impiegare i licheni in cucina. Oltre a saper 

riconoscere le specie più adatte, per renderli commestibili occorrono in ge-

nere diversi trattamenti, soprattutto per smorzare la loro acidità naturale. 
 
 
 
 

 
 
 

I licheni possono essere longevi, con alcuni che sono considerati tra gli 

esseri viventi più antichi. Un esemplare di Rhizocarpon geographicum 

sull'isola di Baffin orientale ha un'età stimata di 9500 anni. La lunga durata 

della vita e il tasso di crescita lento e regolare di alcune specie possono esse-

re utilizzati per datare eventi remoti. 
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I licheni e il mimetismo di insetti 
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Il mio approccio personale 
 

 
 

Il mio primo approccio ai licheni è stato in chiave puramente estetica. 

Ero e sono molto affascinato dalla varietà di forme e colori di questi piccoli 

esseri, spesso ignorati o trascurati anche dagli stessi naturalisti. È solo da 

poco tempo, circa un anno, che sto approfondendo la loro conoscenza su al-

tri piani, sulla base della mia formazione da biologo e, in particolare, delle 

mie conoscenze sulle microalghe, uno dei costituenti maggiori dell'organi-

smo lichene. Successivamente, ho cominciato ad approfondire la loro cono-

scenza, scoprendo un mondo di soluzioni a problemi vitali assolutamente 

originali e molto interessanti. 
 

 
 

Sono poi intervenute, successivamente, considerazioni e riflessioni sia 

pratiche che filosofiche. Per le prime, la loro diffusione vastissima, anche se 

in genere appartata e sottotraccia; la facilità relativa come soggetto fotogra-

fico data la loro staticità, spesso però di dimensioni molto piccole. In molti 

casi, infatti, occorre un buon obiettivo macro ed anche applicare un po' di 

trucchetti tecnici avanzati per poterli ben valorizzare fotograficamente. 
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Per le seconde considerazioni, le filosofiche, eccone alcune: 

- Come si può non considerare una volontà, una determinazione reci-

proca di fungo e alga nell'instaurare questa integrazione di vite, altri-

menti separate e indipendenti, per dar luogo ad un unico essere? Del 

resto, abbiamo già mostrato che quello dei licheni non è un caso isola-

to, bensì molto diffuso. Bello sarebbe poter rispondere al quesito su 

dove risiederebbe fisicamente tale volontà, ma in proposito si branco-

la decisamente nel buio, andandosi tutto ciò a inserire in argomenti 

piuttosto controversi, quali quelli della coscienza e della mente degli 

esseri viventi … 
 

 
 

- - Un'altra concerne il fatto che in natura è molto presente, soprattutto 

tra gli animali, la competizione e la necessità di uccidere per sopravvi-

vere. Tuttavia è confortante pensare che vi siano anche moltissimi 

esempi di collaborazioni anche molto estreme, come nel caso dei li-

cheni, diffuse soprattutto negli organismi cosiddetti inferiori, peraltro 

privi di un sistema nervoso riconosciuto o di evidenti sistemi alterna-

tivi di elaborazione delle percezioni. 
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Infine alcune osservazioni e speculazioni sempre in tema di misteri lichenici: 

- due specie di licheni hanno resistito per 16 giorni alle condizioni dello 

spazio orbitale esterno, dimostrandosi gli organismi pluricellulari più 

resistenti conosciuti; 

- i licheni sono degli specialisti degli stati di quiescenza, ovvero di vita 

sospesa, quindi maestri di disidratazioni e reidratazioni, protezioni da 

riscaldamenti e raffreddamenti estremi, nonché da irraggiamenti di 

vario tipo, perfino da radiazioni atomiche; 
 

 
 

- i funghi dei licheni, come del resto i funghi in generale, sono degli abi-

lissimi ingegneri chimici, in grado di ottenere una gamma amplissima 

di biomolecole a partire da nutrienti di varia origine e di renderli di-

sponibili anche per altre specie, sia in vita che da morti; 

- In alcuni casi, a giudicare dalla perfezione delle figure geometriche as-

sunte, sembrerebbe che i licheni possano ricalcare segni lasciati dagli 

umani su rocce e ruderi corrosi dal tempo, avendo anche la capacità di 

riciclare e riutilizzare i pigmenti colorati a suo tempo impiegati. 
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Termino questa certamente limitata e sintetica esposizione ancora con 

parole del poeta Sbarbaro che, negli anni finali, sulla sua lunga attività di 

collezionista e studioso di licheni, così scriveva: 
 
 
 
 
 
 
 

Benvenuto amore che della mia vita 
(vista almeno in riepilogo) ha fatto 

una quasi continua ricreazione, 
se appena fuori d'un abitato, 

torno, alla mia età, il fanciullo 
ammesso a far man bassa 

in un emporio di giocattoli.  
 
 

1 agosto 2026 
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