I misteri dei licheni

due specie molto diverse decidono di unirsi
e dare vita ad un nuovo organismo:
forme e funzioni strabilianti
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Poesia e arte visive

Innanzitutto mi piace cominciare questa piccola esposizione sui licheni
da un punto di vista poetico. In particolare da un poeta italiano, considera-
to minore, amico di Montale e come lui ligure, con cui ho trovato diverse
sintonie. Si tratta di Camillo Sbarbaro 1(1888-1967), che fu anche licheno-
logo di fama internazionale.

Pare fatto, in tutto o in parte,

delle sostanze piu disparate:

d'amido e di farina; di lana e di porpora;
d'oro, zolfo, ceralacca; di spugna, sughero,
antracite; di pergamena, di guttaperca.

licheni incospicui e negletti
che pero sono riusciti a tappezzare
della loro presenza tutti i luoghi

non lo scoraggia il deserto

non lo sfratta il ghiacciaio

teme solo la vicinanza dell'uomo
il lichene urbano e sterile

il fiato dell'uomo lo inquina

Né mancano licheni
bicolori, tricolori;
licheni fulgenti, rutilanti
e persino versicolori

Aggiungo qualche haiku 2di mia fattura, brevi componimenti di tre versi
di 5-7-5 sillabe, originari del Giappone, sui licheni.

alghe e funghi
uniti insieme per
esister meglio

1 Vedi anche La predilezione per le esistenze in sordina di Fabrizio Rinaldi.
2 Vedi anche Disciplinare dello haiku di Mario Mantelli.
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https://viandantidellenebbie.org/2017/12/21/la-predilezione-per-le-esistenze-in-sordina/
https://viandantidellenebbie.org/2025/03/28/disciplinare-dello-haiku/

dischi piatti di
microscopiche foglie
sbalorditive

in tnverno ben
risaltano bellezze
di licheni d'or

intarsi vivi
su scorze d'alberi
licheni d'arte

croste adese
di arancio brillante
su rami spogli

dopo la pioggia
simbionti d'un vivido
verde smagliante
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Nel campo delle arti visive come non ricordare il grande disegnatore vi-
sionario olandese Maurits Cornelis Escher (1898-1972), anch'esso attento
osservatore di licheni.

Ecco poi una tavola raffigurante varie specie di licheni di Ernst Haeckel,
naturalista dei primi del '90o0.




Forme e funzioni

I1 fungo, nella consociazione mutualistica dei licheni, ricava dall’alga, ca-
pace di fotosintesi, le sostanze con cui nutrirsi, mentre I'alga riesce a inse-
diarsi e vivere in ambienti per lei ostili, in particolar modo in caso di scarsi-
ta d’acqua. Il fungo infatti fornisce protezione dalla disidratazione, ma an-
che da caldo e freddo estremi.

Le forme di crescita sono alquanto varie. Ne esistono almeno una dozzi-
na riconosciute comunemente. Sebbene la forma di un lichene sia determi-
nata dal materiale genetico del partner fungino, per lo sviluppo di tale for-
ma é indispensabile 1'associazione con un'alga unicellulare. Queste le forme
pitl comuni:

crostosa fogliosa fruticosa




La struttura interna segue per lo piu lo schema sottoindicato.

Questa ¢ una sezione trasversale di lichene foglioso, un organismo con
una relazione simbiotica tra alghe unicellulari e/o cianobatteri e funghi.

1. Strati spessi di ife fungine, chiamati corteccia
2. Microalghe unicellulari
3. Ife fungine poco compatte

4. Ife fungine di ancoraggio dette rizine.

In anni recenti sono anche stati osservati licheni con due e piu specie di
funghi, di cui una puo essere un lievito, ovvero un fungo unicellulare.




Teorie moderne considerano i licheni come sistemi complessi compren-
denti non solo alghe e funghi, ma anche batteri e lieviti.

In essi l'organismo complessivo ha funzioni superiori alla somma di
quelle presenti nelle singole specie componenti. E questo € vero non solo
per i licheni, ma in generale per praticamente tutti gli esseri viventi, com-
presi gli unicellulari, per non parlare dei virus.
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11 lichene ¢ pertanto un’entita che ben rappresenta i successi della coopera-
zione tra esseri viventi. L'associazione infatti permette a alghe, funghi ed altro,
quindi ad organismi appartenenti a regni diversi, di sopravvivere anche in
ambienti estremi dove, da soli, non riuscirebbero a vivere e a riprodursi.
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In realta la cooperazione tra organismi diversi € molto piu diffusa in na-
tura di quanto abitualmente si pensi. Noi esseri umani ospitiamo e (gene-
ralmente) collaboriamo con innumerevoli microbi ma anche esseri pluricel-
lulari e in svariati tessuti e organi corporei, dei quali il piu evidente e studia-
to e l'intestino.

TENUE E COLON
Lintestin tenue si oocupa deliassorbimento del nutrient|
contonut nel cibo, il colon (0 intesting crasso) trasforma
quello che rimane in feci, che infine avacuate.
INTESTING
TENUE

MUSCOLARE
Ecompostada &
fibre muscolari

longitudinall
all'estarno

circotart
allinteme.

VILLL. La parete interna del tenue & ricoperta di milion|
di strutture simili a capeli, | villl. Nefla parte centrale di
ognuno ¢’ un vaso linfatico, detto chilifero, dotato di
minuscoli capillari @ nervi, mentre fa superficie &
coperta da uno strato di cellule che assorbe | nutrientl,

VALVOLA C

ILEOCECALE ASCENDENTE

Si rilassa tra Qui acqua o sali

un pasto o minerali

[ raitro.

COLON — permationdo
o aifusso o

CAPILLARE CAPILLARE OAPILLARE
LINFATICO  ARTERIOSO  VENOSO

ITUNICA MUSCOLARE

MEMBRANA SIEROSA

Altri esempi in natura sono i batteri negli stomaci dei ruminanti che con-
sentono di digerire la cellulosa, le micorrize tra funghi e radici di alberi e

piante, le microalghe zooxantelle nei polipi dei coralli, nelle spugne e in
molluschi (tridacna).
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I licheni non hanno grosse applicazioni di rilevanza economica. Produ-
cono e contengono diverse sostanze con interessanti proprieta chimiche e
medicinali, ma il loro accrescimento relativamente lento non ne consiglia lo
sfruttamento industriale. Sono invece presenti nella medicina erboristica e
negli usi alimentari di diverse culture indigene.
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Molti animali ruminanti, ordinariamente o occasionalmente, si nutrono
di licheni: varie specie di cervi e di capre, I'alce e soprattutto le renne o cari-
bu. I Sami o Lapponi, popolo delle renne, non mangiano i licheni di cui si
nutrono invece i loro animali, soprattutto in inverno. Tuttavia mangiano il
contenuto dei prestomaci delle renne dove i licheni sono divenuti comme-
stibili per le fermentazioni ruminali.
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Parlando di usi alimentari, ultimamente sta diventando di moda, soprat-
tutto nelle nazioni scandinave, impiegare i licheni in cucina. Oltre a saper
riconoscere le specie piu adatte, per renderli commestibili occorrono in ge-
nere diversi trattamenti, soprattutto per smorzare la loro acidita naturale.

I licheni possono essere longevi, con alcuni che sono considerati tra gli
esseri viventi piu antichi. Un esemplare di Rhizocarpon geographicum
sull'isola di Baffin orientale ha un'eta stimata di 9500 anni. La lunga durata
della vita e il tasso di crescita lento e regolare di alcune specie possono esse-
re utilizzati per datare eventi remoti.
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I licheni e il mimetismo di insetti
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Il mio approccio personale

I1 mio primo approccio ai licheni e stato in chiave puramente estetica.
Ero e sono molto affascinato dalla varieta di forme e colori di questi piccoli
esseri, spesso ignorati o trascurati anche dagli stessi naturalisti. E solo da
poco tempo, circa un anno, che sto approfondendo la loro conoscenza su al-
tri piani, sulla base della mia formazione da biologo e, in particolare, delle
mie conoscenze sulle microalghe, uno dei costituenti maggiori dell'organi-
smo lichene. Successivamente, ho cominciato ad approfondire la loro cono-
scenza, scoprendo un mondo di soluzioni a problemi vitali assolutamente
originali e molto interessanti.

Sono poi intervenute, successivamente, considerazioni e riflessioni sia
pratiche che filosofiche. Per le prime, la loro diffusione vastissima, anche se
in genere appartata e sottotraccia; la facilita relativa come soggetto fotogra-
fico data la loro staticita, spesso pero di dimensioni molto piccole. In molti
casi, infatti, occorre un buon obiettivo macro ed anche applicare un po' di
trucchetti tecnici avanzati per poterli ben valorizzare fotograficamente.
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Per le seconde considerazioni, le filosofiche, eccone alcune:

Come si puo non considerare una volonta, una determinazione reci-
proca di fungo e alga nell'instaurare questa integrazione di vite, altri-
menti separate e indipendenti, per dar luogo ad un unico essere? Del
resto, abbiamo gia mostrato che quello dei licheni non € un caso isola-
to, bensi molto diffuso. Bello sarebbe poter rispondere al quesito su
dove risiederebbe fisicamente tale volonta, ma in proposito si branco-
la decisamente nel buio, andandosi tutto cio a inserire in argomenti
piuttosto controversi, quali quelli della coscienza e della mente degli
esseri viventi ...

- - Un'altra concerne il fatto che in natura € molto presente, soprattutto

tra gli animali, la competizione e la necessita di uccidere per sopravvi-
vere. Tuttavia e confortante pensare che vi siano anche moltissimi
esempi di collaborazioni anche molto estreme, come nel caso dei li-
cheni, diffuse soprattutto negli organismi cosiddetti inferiori, peraltro
privi di un sistema nervoso riconosciuto o di evidenti sistemi alterna-
tivi di elaborazione delle percezioni.
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Infine alcune osservazioni e speculazioni sempre in tema di misteri lichenici:

due specie di licheni hanno resistito per 16 giorni alle condizioni dello
spazio orbitale esterno, dimostrandosi gli organismi pluricellulari piu
resistenti conosciuti;

i licheni sono degli specialisti degli stati di quiescenza, ovvero di vita
sospesa, quindi maestri di disidratazioni e reidratazioni, protezioni da
riscaldamenti e raffreddamenti estremi, nonché da irraggiamenti di
vario tipo, perfino da radiazioni atomiche;

3

i funghi dei licheni, come del resto i funghi in generale, sono degli abi-
lissimi ingegneri chimici, in grado di ottenere una gamma amplissima
di biomolecole a partire da nutrienti di varia origine e di renderli di-
sponibili anche per altre specie, sia in vita che da morti;

In alcuni casi, a giudicare dalla perfezione delle figure geometriche as-
sunte, sembrerebbe che i licheni possano ricalcare segni lasciati dagli
umani su rocce e ruderi corrosi dal tempo, avendo anche la capacita di
riciclare e riutilizzare i pigmenti colorati a suo tempo impiegati.
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Termino questa certamente limitata e sintetica esposizione ancora con
parole del poeta Sbarbaro che, negli anni finali, sulla sua lunga attivita di
collezionista e studioso di licheni, cosi scriveva:

Benvenuto amore che della mia vita
(vista almeno in riepilogo) ha fatto
una quasi continua ricreazione,
se appena fuori d'un abitato,
torno, alla mia eta, il fanciullo
ammesso a far man bassa

. . e . . »
in un emporio di giocattoli. ===

1 agosto 2026
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