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Fra le nuvole di John Ruskin
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di Fabrizio Rinaldi, 29 luglio 2026

Nuvole ...

Sono come me, un passaggio sfigurato tra cielo e terra,

in balia di un impulso invisibile, temporalesche o silenziose,

che rallegrano per la bianchezza o rattristano per l'oscurita,
finzioni dell'intervallo e del discammino,

lontane dal rumore della terra, lontane dal silenzio del cielo.
Fernando Pessoa, Il libro dell'inquietudine, Feltrinelli 1996

Non facciamo quasi mai caso a cio che ci sta sulla testa. Tranne quando
siamo in vacanza e fotografiamo il tramonto per condividerlo sui social.

Nel quotidiano ignoriamo quelle formazioni di vapor acqueo che cam-
biano in continuazione ed in modo irripetibile, mentre le si guarda. Esisto-
no solo quando alziamo gli occhi e non saranno mai piu le stesse. Nessun
altro elemento della natura muta con una tale rapidita mantenendo, nello
stesso tempo, un ordine preciso. Strano no?

John Ruskin (1819-1900), invece, si lascio affascinare dalle conformazio-
ni delle nuvole, disegnandole con matita e pennello in un’epoca in cui non
cera altro modo di immortalarle. Critico d’arte, docente a Oxford, riforma-
tore sociale, ambientalista ante litteram, Ruskin fu una delle figure piu sin-
golari dell'Inghilterra vittoriana. E ricordato soprattutto per i suoi scritti
sull’arte e sull’architettura, ma non smise mai di guardare, disegnare e di-
pingere le nuvole, le nebbie e le montagne che si intravvedono fra loro.

Non si considero mai un artista, ma solo un insegnante i cui schizzi erano



destinati ai suoi studenti. Disegnare significava, per lui, imparare a vedere.
Per Ruskin arte e morale erano inseparabili poiché un quadro non costitui-
va un semplice ornamento per le pareti delle case dei benestanti, ma era
uno strumento per educare lo sguardo e, attraverso di esso, forgiare il carat-
tere: guardare bene il mondo significava imparare a rispettarlo responsa-
bilmente. In fin dei conti era, per lui, la raffigurazione della divinita.

Alle nuvole dedico tre capitoli del primo dei cinque volumi di Modern
Painters (1843) dove emerge un’attenzione quasi scientifica per la varieta
delle forme del cielo. Ruskin osserva, confronta, descrive, ma soprattutto
adotta la classificazione elaborata pochi decenni prima dal meteorologo
Luke Howard. Howard, seguendo il metodo di Linneo espresso nella bota-
nica, defini le innumerevoli formazioni nuvolose con nomi latini destinati a
entrare nel linguaggio universale della meteorologia usato ancora oggi: cir-
rus, cumulus, stratus, nimbus e le loro infinite combinazioni.

Dare un nome non significa limitare la questione alla mera definizione,
ma altresi imparare a distinguere e riconoscerne le forme. Non vediamo
“una nuvola”, ma un cirro che, se si presenta in un determinato modo, an-
nuncia un cambiamento climatico meglio del callo al piede.

Per maggiori approfondimenti sulla scienza e sulla nomenclatura delle
nuvole, consiglio il volume della Guanda di Gavin Pretor-Pinney, Cloud-
spotting. Una guida per i contemplatori di nuvole.

Ruskin non si limito all’osservazione estetica, ma cercava di misurare cio
che vedeva utilizzando, ad esempio, il cianometro di Horace-Bénédict de
Saussure con cui determinare I'intensita del blu del cielo al fine di cogliere
con precisione le sfumature di luce e colore da riprodurre sulle sue tele. Puo
sembrare un dettaglio marginale, ma racconta molto del suo modo di guar-
dare il mondo con pazienza e attenzioni al dettaglio.

Cosl i suoi viaggi non avevano nulla del turismo di oggi finalizzato al con-
sumo del luogo, ma erano studi sui paesaggi. Torno piu volte in Italia — Ve-
nezia, Verona, Firenze, Lucca, Pisa — e dedico innumerevoli disegni alle nu-
vole, ma anche alle montagne, ai ghiacciai, ai laghi.

Forse proprio l'attitudine ad osservare la natura con tanta attenzione gli
permise di intuire qualcosa che sfuggiva ai suoi contemporanei. Nel saggio
The Storm-Cloud of the Nineteenth Century (1884) descrisse cieli sempre
piu opachi, foschie insolite, alterazioni della luce atmosferica che attribuiva
allinquinamento prodotto dalla rivoluzione industriale. Fu tra i primi a in-
tuire questa correlazione.


https://archive.org/details/in.ernet.dli.2015.459483/page/n1/mode/2up
https://archive.org/details/in.ernet.dli.2015.459483/page/n1/mode/2up
https://www.viewcourmayeurmontblanc.com/lifestyle/il-cielo-in-una-scala-il-cianometro-di-saussure/
https://www.viewcourmayeurmontblanc.com/lifestyle/il-cielo-in-una-scala-il-cianometro-di-saussure/

Ruskin aveva idee preveggenti anche in ambito economico. In Unto this
Last: Four Essays on Political Economy contesto una ricchezza fondata
esclusivamente sul profitto, sostenendo che il valore di una societa doveva
misurarsi nella qualita della vita delle persone, nella dignita del lavoro e
nella salubrita del paesaggio. Non male per chi viveva in piena rivoluzione
industriale ... e concetti che restano ancora molto attuali.

In questa capacita di unire arte, etica, economia e natura si riconosce tut-
ta 'originalita di Ruskin. Lo comprese bene anche il poeta del paesaggio,
William Turner. Quando gran parte della critica liquidava Turner come un
eccentrico, incapace di stare nel sentiero comune, Ruskin ne divenne il piu
convinto difensore. Dopo la morte del pittore si dedico instancabilmente al-
la catalogazione e alla valorizzazione della produzione di Turner, contri-
buendo in modo decisivo alla sua conoscenza.

Ruskin e Turner probabilmente sorriderebbero nel vederci fotografare e
condividere I'ennesimo cielo, dimenticandolo subito dopo, senza neppure
soffermarci un attimo a guardare quel panorama, senza uno schermo che si
frapponga fra 'occhio e il cielo. Produciamo migliaia di immagini senza co-
struire alcun pathos con il cielo e con la foto che scattiamo.

Ruskin non era certamente contrario alle innovazioni tecnologiche, ma
era consapevole che nessuno strumento puo sostituire il tempo necessario
per osservare e incidere un qualche sentimento o sensazione dentro di noi.

Forse € questo il motivo per cui i dipinti e i disegni continuano ad affa-
scinarci: sono la rappresentazione del tempo dedicato ad osservare una
persona, un cesto d'uva, un panorama, infine un semplice cielo.

Date un’occhiata ai cieli (e alle montagne) di Ruskin raccolte in questo
Album, ma poi, appena possibile, non perdete ’occasione per alzare lo
sguardo sopra le vostre teste e riempitevi gli occhi — e soprattutto la mente

— delle nuvole che stanno sopra le vostre teste. =

Trasformate ogni alba nell’esordio della vita,
e vivete in ogni tramonto la sua conclusione.
John Ruskin — da Gavin Pretor-Pinney, Cloudspotting, Guanda 2006

E una cosa strana quanto poco, in generale, la gente conosca il cielo.
E la parte della creazione in cui la natura ha fatto di pit

per compiacere 'uomo, piu di ogni altra cosa,

parlandoci e insegnandoci.

John Ruskin, Modern Painters
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