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Battalòn San Patricio 
 

 
 

di Vittorio Righini, 9 maggio 2026 
 

Dopo aver letto il corposo e interessante scritto di Paolo Repetto ( Vamos 

a comer, compaňeros), mi è venuta l’idea di scrivere poche righe su un al-

tro momento della storia messicana, antecedente a quella narrata, e che la 

dice lunga soprattutto sugli americani e le loro eterne pessime attitudini. 

Diventa facile farlo, in un periodo turbolento come questo, con un Pre-

sidente che, dopo aver chiuso La Guerra dei Roses, Guerre Stellari e La 

Guerra del Pianeta delle Scimmie ne inizia altre, contro lo Stretto di Hor-

muz (che perde, perché non si combatte contro la geografia) e magari do-

mani ne apre di nuove, contro la Groenlandia ad esempio (dice che gli 

serve …) o Ischia (ci sono poche Terme negli USA, non avrebbe torto); 

quindi sparlare degli americani oggi è più che mai possibile, anche a causa 

di chi li rappresenta. 

Però questa pagina è di storia “messicana e irlandese” e si deve andare 

indietro nel tempo fino al 1846, all’inizio della guerra tra Messico e USA, 

che si concluse due anni dopo 

con la sconfitta dei messicani. 

Il battaglione San Patricio 

era formato da alcune centi-

naia di irlandesi (e alcuni tede-

schi, comunque circa 700 in 

totale) immigrati negli USA e, 

non appena arrivati, obbligati 

a entrare nell’esercito 
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statunitense se volevano ottenere la nazionalità. Considerati delle “rape” 

o delle “teste di patata” dai loro stessi commilitoni, cioè dai “nativi” immi-

grati di terza o quarta generazione, subirono umiliazioni e soprusi d’ogni 

genere, anche per il contrasto tra protestanti e cattolici, cioè con la reli-

gione sempre tra le palle (scusate). Oltre al becero trattamento e alle pri-

vazioni cui vennero sottoposti, gli irlandesi videro con i loro occhi le infa-

mie che gli americani (in ispecie bande di ranger texani, delinquenti e stu-

pratori della peggior risma) compirono nei confronti del nemico, spesso 

inermi civili (poveri contadini come lo erano gli irlandesi in patria), 

quando entravano e devastavano i loro villaggi. A quel punto, sotto il co-

mando di John Riley, che aveva disertato prima dell’inizio della guerra, 

alcune centinaia di loro passarono dalla parte del Messico, per combattere 

proprio contro gli stessi americani con i quali si erano arruolati.  

I Patricios combatterono 

sempre con grandissimo co-

raggio, abilità e sprezzo del pe-

ricolo, fino alla ultima batta-

glia, al Monastero di Churubu-

sco, ultimo baluardo di difesa 

dei messicani prima di Città del 

Messico, dove subirono una 

pesante sconfitta a causa della 

differenza di uomini, mezzi ed armi a disposizione e per le scarsissime doti 

dei loro Comandanti messicani. I vincitori, tanto per dare un’idea, si ap-

propriarono di Texas, California, Arizona, Nevada, Utah, New Mexico e 

altre terre ancora … 

I pochi disertori sopravvissuti furono fatti prigionieri a Churubusco; 

quelli che avevano disertato in tempo di guerra furono impiccarti simul-

taneamente, per ordine dell’infame Generale William S. Harney (lo stesso 

che ordinò il massacro di Ash Hollow contro i nativi americani). I pochis-

simi rimasti, che riuscirono a fuggire, si ricongiunsero all’esercito messi-

cano, per combattere fino alla fine. John Riley, il loro Comandante, che 

aveva disertato prima della Guerra e per la legge americana non poteva 

essere giustiziato, subì 50 frustate e venne marchiato a fuoco con la D di 

deserter (disertore) sulla fronte. Quando venne liberato tornò nell’eser-

cito messicano, ma di lui si seppe poco o nulla, per il senso di colpa di non 

essere morto insieme al suo battaglione.  
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I Patricios sono rimasti nella memoria come eroi nazionali, in Messico 

e in Irlanda; la loro festa, la principale, è il 17 marzo, San Patrizio. 

La storia del battaglione che ha 

combattuto in Messico finisce con 

la sconfitta subita per opera degli 

americani nel 1848, ma dopo il 

1860 il San Patrizio venne di 

nuovo rifondato in Irlanda, e in-

viato in Italia su richiesta dello 

Stato Pontificio di Papa Pio IX, 

che temeva l’attacco della Regia 

Armata Sarda (o anche Reale esercito Sardo-Piemontese) e chiamò tutti i 

cattolici alle armi per proteggere appunto lo Stato Pontificio. Il Batta-

glione si riformò, con circa 1040 uomini, e venne inviato nelle Marche, 

dove venne suddiviso in 8 Compagnie, guidate da comandanti irlandesi. 

Queste Compagnie si distinsero nella difesa di città come Spoleto e Peru-

gia, mentre la quarta Compagnia del Battaglione partecipò alla battaglia 

di Castelfidardo, nella quale nonostante il coraggio degli irlandesi venne 

sconfitta e decimata, a causa della disorganizzazione dell’esercito Pontifi-

cio e del suo scarso armamento.  
 

Un aneddoto curioso. 

Alcuni dei sopravvissuti della battaglia di 

Castelfidardo ricevettero la Medaglia al Va-

lore, che vedete in foto. Uno di questi, Miles 

Walter Keogh, dall’Italia andò poi ad arruo-

larsi nell’esercito americano, e a combattere 

per il VII Reggimento di Cavalleria del Gene-

rale George Stoneman (poi divenuto Gover-

natore della California) durante la Guerra 

Civile Americana, ma a combattere anche contro gli indiani d’America. Fu 

particolarmente valoroso, e quando morì in uno scontro con i nativi un 

capo tribù gli tolse la medaglia e se la mise al collo, in segno di rispetto per 

quel coraggioso combattente.  

Quel capo indiano era Toro Seduto, e la medaglia fu rinvenuta tra le sue 

spoglie mortali. Lo prova anche una fotografia della medaglia e di Toro 
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Seduto conservata al Museo di Boston. Ricordo, anche se fuori tema, che 

il grande Capo disse: “Quando avranno inquinato l’ultimo fiume, abbat-

tuto l’ultimo albero, preso l’ultimo bisonte, pescato l’ultimo pesce, solo al-

lora si accorgeranno di non poter mangiare il denaro accumulato nelle 

loro banche”. Aveva visto lontano, e che Manitou lo abbia in gloria. 
 

Ho letto il bel libro Quelli del San Patricio 

di Pino Cacucci della Feltrinelli. È in parte cro-

naca e in parte romanzo storico, e scorre ve-

loce e appagante. La voce narrante del libro è 

quella di John Riley, il comandante, che rende 

più suggestivo il racconto. Il vessillo del Batta-

lòn è quello allegato in foto, e il motto “Ering 

Go Bragh” significa Irlanda per sempre, o per 

l’eternità.  
 

Io lo affianco al CD (o LP o DVD, se vi è più 

caro) del 2010, San Patricio, The Chieftains 

featuring Ry Cooder, album imperdibile, con 

un mix tra il folk irlandese dei Chieftains e il Tex-Mex del grande Ry 

Cooder, che rivisita alcune canzoni tradizionali messicane. Il mix sonoro 

tra Irlanda e Messico è totalmente inebriante, e il disco uno dei miei pre-

feriti.  
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