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Sulle tracce di Norman Douglas  

 

 
 

di Vittorio Righini, 24 aprile 2026 
 

Quando ho scritto quelle quattro e incomplete righe su Giuseppe ‘‘Pino’’ 

Orioli (Sono arrivato a un bivio, ma ho sbagliato strada), ho anche evi-

denziato che ero partito per scrivere qualcosa a proposito delle mie letture 

dei libri di Norman Douglas.  

Riprendo quindi il cammino interrotto ma non aggiungo altro sulla biogra-

fia dello scrittore inglese (anzi, austro-scozzese, perché tale era la sua origine). 

Innamorato del Sud Italia, in particolare della Calabria, di Napoli, di 

Ischia, Capri e Firenze. Di biografie ne esistono più di una, di pagine in-

ternet ce ne sono decine; ci sono testi meritevoli ai quali ci si può acco-

stare. Ho già citato Rachel Hope Claves come sua meritevole biografa, ma 

possono essercene di migliori.  

MI interessa di più lo scrittore prima che l’uomo; ma pure dell’uomo 

devo scrivere comunque qualcosa, perché personaggio a dir poco “partico-

lare” e perché è necessario inquadrarlo per delineare meglio la sua opera. 

Anzitutto, si tratta di uno dei (tanti) anglosassoni che si sono innamorati 

dell’Italia (nella prima metà del XX secolo). La sua venuta (o meglio, il suo 

mancato ritorno in Inghilterra), è dovuta anche a un processo al quale non 

si volle presentare, perché in patria gli omosessuali erano pesantemente 

perseguiti, col carcere o con forme diverse di costrizione.  
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Ricordate quel genio di Alan Turing, giovane matematico inglese, che 

costruì una ‘‘macchina’’ – un antenato del computer – capace di imitare i 

codici di Enigma, cioè il codice di trasmissione segreto tedesco nella Se-

conda Guerra Mondiale, decrittarli, e dare un enorme aiuto alla causa bel-

lica? Probabilmente, milioni di persone si sono salvate grazie a lui, eppure 

finì suicida anche perché venne sottoposto a un trattamento forzato di ca-

strazione chimica tramite iniezioni di ormoni, imposto dal governo bri-

tannico come alternativa alla prigione dopo la sua condanna per omoses-

sualità nel 1952.  

Non si poteva divulgare cosa avesse fatto Turing per l’umanità, e i ver-

tici della intransigente Inghilterra non si ricordarono di lui. Per non dire 

di Oscar Wilde, che ne sa qualcosa della stessa “evoluta” Inghilterra della 

prima metà del XX secolo e delle sue carceri.  

Douglas da giovane era un vero sciupafemmine, 

poi divenne omossessuale. Sposato, due figli, il ma-

trimonio è durato due anni e poi se ne è andato per 

la sua strada; i vincoli e i legami non facevano per lui. 

Per concludere questo argomento, credo che la sua 

(e quella di Pino Orioli) fosse soprattutto una visione 

del bello. Un giovanetto bello nelle forme non signi-

ficava automaticamente una deviazione sessuale. 

Una visione epicurea della vita, accompagnata da un 

estetismo proveniente da una smisurata cultura e da gusti raffinati gli per-

metteva di apprezzare una vecchia statua malconcia in una diroccata 

chiesa calabra, come un fanciullo particolarmente bello in un piccolo vil-

laggio di montagna. Douglas l’era l’iconoclasta per eccellenza, tutto quello 

che non era di suo gradimento andava demolito. Collerico, bilioso e psi-

cologicamente meteoropatico, molto dipendeva dal suo risveglio al mat-

tino. Tutto girava intorno a lui, come intorno al Sole; poteva permetter-

selo, perché raramente ha vissuto momenti di difficoltà economica.  

Ma la sua intelligenza, la sua spropositata cultura (era anche un esimio 

biologo), la sua prodigiosa memoria, la sua capacità di apprendimento di 

lingue straniere (e di dialetti locali!), hanno permesso la nascita di alcuni 

suoi splendidi libri.  

C’entra molto la narrativa di viaggio; anche i romanzi, ma sempre at-

tenti al territorio in cui si svolgono i fatti (Nepente – o Nepenthe – altro 

https://viandantidellenebbie.org/sguardistorti/


 
3 

 

non è che Capri, raccontata in Siren Land e South Wind, entrambi tra-

dotti in italiano). Si definiva caprese, napoletano e fiorentino, non più in-

glese. E qui concludo il discorso sull’uomo, perché in fondo scrivo quel 

che ho letto e penso di aver capito, ma nelle varie interpretazioni ci sono 

molte discordanze. So solo che, per qualche motivo che non mi è dato co-

noscere, un brutto giorno interruppe il rapporto quasi “coniugale” con 

Pino Orioli, e lo lasciò a morire in miseria a Lisbona nel 1942, in piena 

Seconda Guerra.  
 

Entriamo nel dettaglio dei suoi scritti. I suoi lavori principali, libri tra-

dotti nella nostra lingua, sono: 

• La Terra delle Sirene (Siren Land); 

• Fontane nella sabbia (Fountains in the Sand); 

• Vento del Sud (South Wind); 

• Vecchia Calabria (Old Calabria). 

Tutti questi primi libri (eccetto Fontane nella s 

sono incentrati sulla vita nell’Italia del sud nei primi 

anni del XX secolo.  

Seguono: 

• Paneros, appunti su afrodisiaci e simili; 

• Capri, Materiali per un una descrizione dell’isola; 

• Isole d’estate: Ischia e Ponza; 

• Biglietti da visita (Looking back); 

• Venere in cucina (pseudonimo Pilaff Bey, libro di ricette); 

• Raccolta finale.  

Sono quelli che mi risultano tradotti in italiano, ce ne sono altri dispo-

nibili solo in inglese. Poi, per leggere di Douglas, come ho già scritto, sono 

molto di aiuto i libri di Pino Orioli e un libro molto interessante, dal titolo 

Sulle tracce di Norman Douglas, Avventure fra le Montagne della Vec-

chia Calabria di Francesco Bevilacqua, grande lettore di Douglas, cam-

minatore, alpinista e profondo conoscitore dell’entroterra Calabro, come 

quello percorso dall’autore.  

Vecchia Calabria lo si può considerare come il capolavoro di Douglas. 
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Pubblicato nel 1915, racconta di una terra semisconosciuta a quei tempi, 

povera e disperata sotto molti aspetti, ma bellissima e abitata da un mix 

di bravissime persone e/o di briganti patentati. Girarla soprattutto a piedi 

come fece Douglas non deve essere stato semplice a inizio XX secolo.  

Ci sono diversi autori, anche precedenti, che hanno scritto della Cala-

bria (Dumas, Leary, Didier, Gissing, Slaughter, perfino il Lombroso e 

molti altri italiani), e che hanno dimostrato interesse verso una regione 

fino a pochi decenni fa abbandonata a se stessa. Ora le cose sono, final-

mente, un po’ cambiate, e l’editore Rubbettino ha anche pubblicato una 

collana di alcune decine di libri tutti a tema Calabria.  

Resta il fatto che la penna di Douglas è sovrana, e Vecchia Calabria è 

un vero capolavoro della narrativa di viaggio, che a più di 110 anni dalla 

sua pubblicazione si legge ancora con gioia.  

Biglietti da visita è un libro curioso, particolare; 

Douglas per una vita raccoglie i biglietti da visita dei 

suoi conoscenti e li deposita in un antico bruciapro-

fumi giapponese ricevuto in dono da una donna as-

sai interessante, per ringraziarlo di averle ritrovato il 

cane bassotto smarrito.  

Douglas pesca un biglietto alla volta, e ci ricama 

sopra. A volte un punto interrogativo a significare 

che di quel nome non ricorda nulla; a volte una sto-

riella di qualche pagina sul personaggio in questione. 

Gli fa onore il fatto che, se l’intestatario del biglietto è coinvolto in una 

storia non proprio adamantina, Douglas si limita a mettere le iniziali. Il 

libro si legge davvero poco alla volta, lo si può tenere sul comodino e pren-

derlo in mano ogni tanto per leggere qualche pagi-

netta su curiosi personaggi. Ci sono nomi famosi, 

Lawrence, Hudson, per citarne alcuni, nei ricordi di 

Douglas. Questo è un libro felice; concordo quando 

scrive “una volta ci divertivamo di più”. 

La fama però era già arrivata con i romanzi: Vento 

del Sud, che incantò i soldati in trincea nella Grande 

Guerra con i suoi racconti di mari limpidi e terre 

calde e accoglienti. Una storia peraltro torbida in 

un’isola al largo dell’Africa, Nepente (altro non era 
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che Capri) in cui il caldo opprimente condiziona gli eventi. La contrappo-

sizione tra gli anglosassoni residenti sull’isola e i locali consente a Douglas 

di evidenziare una volta di più la grettezza puritana delle civiltà nordiche 

dalle quali lui proviene in confronto a una civiltà più libertina, nella po-

vera Italia del sud. Non amo questo romanzo, e mi interessa di più la 

Terra delle Sirene, una raccolta di 13 racconti sulla Penisola Sorrentina e 

sulle isole del golfo di Napoli. Scritto con ironia, freschezza e intelligenza, 

affronta svariati temi, ma quasi tutti incentrati sul tentativo di afferrare il 

genius loci di ciò di cui narra.  

Fontane nella sabbia riporta di un viaggio del 1909, fatto in compagnia 

di un giovane maestro (e bravo fotografo) per le oasi della Tunisia. Ma 

Douglas non subisce il fascino del deserto. Anzi, il suo edonismo lo con-

trappone alle pratiche di vita musulmana, che detesta. Non apprezza i co-

stumi, non apprezza la cucina, forse perché è troppo abituato all’Italia per 

comprendere la bellezza e la purezza del deserto.  

Isole d’estate è quasi una guida turistica a Ischia e Ponza, breve ma tutto 

sommato gradevole.  

Venere in cucina è una raccolta di ricette ‘‘afrodisiache’’, sostiene lui, 

che ha accumulato in una vita, a contatto con la cucina del Sud.  

Non ho letto altri suoi libri, ma un paio di quelli sopra indicati occupano 

un posto importante nella mia libreria di casa.  

Concludo ricordando che Douglas (nato l’8 dicembre del 1868 a Thurin-

gen, Austria) morì a Capri nel 1952, dopo una lunga malattia e una overdose 

di medicinali. È sepolto nel Cimitero Acattolico di Capri, e sulla sua lapide 

cita Orazio: “Omnes eodem cogimur” (Tutti finiamo quaggiù).  
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