Sulle tracce di Norman Douglas
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di Vittorio Righini, 24 aprile 2026

Quando ho scritto quelle quattro e incomplete righe su Giuseppe “Pino”
Orioli (Sono arrivato a un bivio, ma ho sbagliato strada), ho anche evi-
denziato che ero partito per scrivere qualcosa a proposito delle mie letture
dei libri di Norman Douglas.

Riprendo quindi il cammino interrotto ma non aggiungo altro sulla biogra-
fia dello scrittore inglese (anzi, austro-scozzese, perché tale erala sua origine).

Innamorato del Sud Italia, in particolare della Calabria, di Napoli, di
Ischia, Capri e Firenze. Di biografie ne esistono piu di una, di pagine in-
ternet ce ne sono decine; ci sono testi meritevoli ai quali ci si puo acco-
stare. Ho gia citato Rachel Hope Claves come sua meritevole biografa, ma
possono essercene di migliori.

MI interessa di piu lo scrittore prima che I'nvomo; ma pure dell'uomo
devo scrivere comungque qualcosa, perché personaggio a dir poco “partico-
lare” e perché e necessario inquadrarlo per delineare meglio la sua opera.

Anzitutto, si tratta di uno dei (tanti) anglosassoni che si sono innamorati
dell'Ttalia (nella prima meta del XX secolo). La sua venuta (o meglio, il suo
mancato ritorno in Inghilterra), € dovuta anche a un processo al quale non
si volle presentare, perché in patria gli omosessuali erano pesantemente
perseguiti, col carcere o con forme diverse di costrizione.
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Ricordate quel genio di Alan Turing, giovane matematico inglese, che
costrui una “macchina” — un antenato del computer — capace di imitare i
codici di Enigma, cioe il codice di trasmissione segreto tedesco nella Se-
conda Guerra Mondiale, decrittarli, e dare un enorme aiuto alla causa bel-
lica? Probabilmente, milioni di persone si sono salvate grazie a lui, eppure
fini suicida anche perché venne sottoposto a un trattamento forzato di ca-
strazione chimica tramite iniezioni di ormoni, imposto dal governo bri-
tannico come alternativa alla prigione dopo la sua condanna per omoses-
sualita nel 1952.

Non si poteva divulgare cosa avesse fatto Turing per 'umanita, e i ver-
tici della intransigente Inghilterra non si ricordarono di lui. Per non dire
di Oscar Wilde, che ne sa qualcosa della stessa “evoluta” Inghilterra della
prima meta del XX secolo e delle sue carceri.

Douglas da giovane era un vero sciupafemmine,
poi divenne omossessuale. Sposato, due figli, il ma-
trimonio e durato due anni e poi se ne € andato per
la sua strada; i vincoli e ilegami non facevano per lui.
Per concludere questo argomento, credo che la sua
(e quella di Pino Orioli) fosse soprattutto una visione
del bello. Un giovanetto bello nelle forme non signi-
ficava automaticamente una deviazione sessuale.
Una visione epicurea della vita, accompagnata da un
estetismo proveniente da una smisurata cultura e da gusti raffinati gli per-
metteva di apprezzare una vecchia statua malconcia in una diroccata
chiesa calabra, come un fanciullo particolarmente bello in un piccolo vil-
laggio di montagna. Douglas 'era I'iconoclasta per eccellenza, tutto quello
che non era di suo gradimento andava demolito. Collerico, bilioso e psi-
cologicamente meteoropatico, molto dipendeva dal suo risveglio al mat-
tino. Tutto girava intorno a lui, come intorno al Sole; poteva permetter-
selo, perché raramente ha vissuto momenti di difficolta economica.

Ma la sua intelligenza, la sua spropositata cultura (era anche un esimio
biologo), la sua prodigiosa memoria, la sua capacita di apprendimento di
lingue straniere (e di dialetti locali!), hanno permesso la nascita di alcuni
suoi splendidi libri.

Centra molto la narrativa di viaggio; anche i romanzi, ma sempre at-
tenti al territorio in cui si svolgono i fatti (Nepente — o Nepenthe — altro
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non e che Capri, raccontata in Siren Land e South Wind, entrambi tra-
dotti in italiano). Si definiva caprese, napoletano e fiorentino, non pit in-
glese. E qui concludo il discorso sull'uomo, perché in fondo scrivo quel
che ho letto e penso di aver capito, ma nelle varie interpretazioni ci sono
molte discordanze. So solo che, per qualche motivo che non mi e dato co-
noscere, un brutto giorno interruppe il rapporto quasi “coniugale” con
Pino Orioli, e lo lascio a morire in miseria a Lisbona nel 1942, in piena
Seconda Guerra.

Entriamo nel dettaglio dei suoi scritti. I suoi lavori pnnc1pa11 hbrl tra-
dotti nella nostra lingua, sono:

e La Terra delle Sirene (Siren Land);

e Fontane nella sabbia (Fountains in the Sand);
e Vento del Sud (South Wind);

e Vecchia Calabria (Old Calabria).

Tutti questi primi libri (eccetto Fontane nella s |
sono incentrati sulla vita nell’Ttalia del sud nei primi
anni del XX secolo.

Seguono:

e Paneros, appunti su afrodisiaci e simili;

e Capri, Materiali per un una descrizione dell’isola;

e Isole destate: Ischia e Ponza;

e Biglietti da visita (Looking back);

e Venere in cucina (pseudonimo Pilaff Bey, libro di ricette);
e Raccolta finale.

Sono quelli che mi risultano tradotti in italiano, ce ne sono altri dispo-
nibili solo in inglese. Poi, per leggere di Douglas, come ho gia scritto, sono
molto di aiuto i libri di Pino Orioli e un libro molto interessante, dal titolo
Sulle tracce di Norman Douglas, Avventure fra le Montagne della Vec-
chia Calabria di Francesco Bevilacqua, grande lettore di Douglas, cam-
minatore, alpinista e profondo conoscitore dell’entroterra Calabro, come
quello percorso dall’autore.

Vecchia Calabria lo si puo considerare come il capolavoro di Douglas.
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Pubblicato nel 1915, racconta di una terra semisconosciuta a quei tempi,
povera e disperata sotto molti aspetti, ma bellissima e abitata da un mix
di bravissime persone e/o di briganti patentati. Girarla soprattutto a piedi
come fece Douglas non deve essere stato semplice a inizio XX secolo.

Ci sono diversi autori, anche precedenti, che hanno scritto della Cala-
bria (Dumas, Leary, Didier, Gissing, Slaughter, perfino il Lombroso e
molti altri italiani), e che hanno dimostrato interesse verso una regione
fino a pochi decenni fa abbandonata a se stessa. Ora le cose sono, final-
mente, un po’ cambiate, e I’editore Rubbettino ha anche pubblicato una
collana di alcune decine di libri tutti a tema Calabria.

Resta il fatto che la penna di Douglas e sovrana, e Vecchia Calabria e
un vero capolavoro della narrativa di viaggio, che a piu di 110 anni dalla
sua pubblicazione si legge ancora con gioia.

| LS Biglietti da visita € un libro curioso, particolare;
Norman Douglas Douglas per una vita raccoglie i biglietti da visita dei
BIGLIETTI DAVISITA | suoi conoscenti e li deposita in un antico bruciapro-
= AT S . fumi giapponese ricevuto in dono da una donna as-
sai interessante, per ringraziarlo di averle ritrovato il
cane bassotto smarrito.

Douglas pesca un biglietto alla volta, e ci ricama
sopra. A volte un punto interrogativo a significare
che di quel nome non ricorda nulla; a volte una sto-
: riella di qualche pagina sul personaggio in questione.
Gli fa onore il fatto che, se l'intestatario del biglietto € coinvolto in una
storia non proprio adamantina, Douglas si limita a mettere le iniziali. I
libro si legge davvero poco alla volta, lo si puo tenere sul comodino e pren-
derlo in mano ogni tanto per leggere qualche pagi-
netta su curiosi personaggi. Ci sono nomi famosi,
Lawrence, Hudson, per citarne alcuni, nei ricordi di
Douglas. Questo € un libro felice; concordo quando
scrive “una volta ci divertivamo di piu”.

La fama pero era gia arrivata con i romanzi: Vento
del Sud, che incanto i soldati in trincea nella Grande
Guerra con i suoi racconti di mari limpidi e terre
calde e accoglienti. Una storia peraltro torbida in
un’isola al largo dell’Africa, Nepente (altro non era
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che Capri) in cui il caldo opprimente condiziona gli eventi. La contrappo-
sizione tra gli anglosassoni residenti sull’isola e i locali consente a Douglas
di evidenziare una volta di piu la grettezza puritana delle civilta nordiche
dalle quali lui proviene in confronto a una civilta piu libertina, nella po-
vera Italia del sud. Non amo questo romanzo, e mi interessa di piu la
Terra delle Sirene, una raccolta di 13 racconti sulla Penisola Sorrentina e
sulle isole del golfo di Napoli. Scritto con ironia, freschezza e intelligenza,
affronta svariati temi, ma quasi tutti incentrati sul tentativo di afferrare il
genius loci di cio di cui narra.

Fontane nella sabbia riporta di un viaggio del 1909, fatto in compagnia
di un giovane maestro (e bravo fotografo) per le oasi della Tunisia. Ma
Douglas non subisce il fascino del deserto. Anzi, il suo edonismo lo con-
trappone alle pratiche di vita musulmana, che detesta. Non apprezza i co-
stumi, non apprezza la cucina, forse perché e troppo abituato all'Ttalia per
comprendere la bellezza e la purezza del deserto.

Isole d’estate € quasi una guida turistica a Ischia e Ponza, breve ma tutto
sommato gradevole.

Venere in cucina € una raccolta di ricette “afrodisiache”, sostiene lui,
che ha accumulato in una vita, a contatto con la cucina del Sud.

Non ho letto altri suoi libri, ma un paio di quelli sopra indicati occupano
un posto importante nella mia libreria di casa.

Concludo ricordando che Douglas (nato I'8 dicembre del 1868 a Thurin-
gen, Austria) mori a Capri nel 1952, dopo una lunga malattia e una overdose
di medicinali. E sepolto nel Cimitero Acattolico di Capri, e sulla sua lapide

cita Orazio: “Omnes eodem cogimur” (Tutti finiamo quaggit). -
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