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Sono arrivato a un bivio,  

ma ho sbagliato strada 
 

 
 

di Vittorio Righini, 11 aprile 2026 
 

Recentemente mi sono infatuato, nel leggere Vecchia Calabria, di Nor-

man Douglas, un caposaldo della letteratura di viaggio; così mi sono poi pre-

cipitato su Biglietti da visita, altro suo libro, per me interessante soprattutto 

per la varietà dei personaggi rappresentati e delle loro intricate storie.  

Ho letto un paio di altri libri di Douglas tradotti in italiano, oltre a Ri-

cette erotiche pubblicato sotto lo pseudonimo di Pilaff Bey. La mia inten-

zione era di scrivere qualche riga su questo autore che, allontanato dalla 

perfida Albione (per presunte – o probabili– molestie sessuali nei con-

fronti di un bel giovinetto), ha trovato in Calabria prima e in Campania 

poi luoghi dove vivere in pace e far prosperare il suo gusto, la sua cultura, 

il suo sense of humour, senza scandalizzare troppo i costumi locali, molto 

più elastici di quelli inglesi, a causa delle sue deviazioni sentimentali ; luo-

ghi ove poter vivere con irriverenza e con il suo essere libero e privo di 

convenzioni, Capri su tutti.  
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Ma mentre leggevo Douglas, mi sono imbattuto in Giuseppe “Pino” 

Orioli, un amico di Douglas, libraio ed editore in Inghilterra e in Italia, che 

con l’inglese ha speso parte del suo tempo, per poi essere dimenticato fino 

alla morte avvenuta a Lisbona nel 1942, praticamente in miseria.  
 

Pino, come lo vorrei chiamare d’ora 

innanzi, era anzitutto un uomo per bene. 

Nato ad Alfonsine, in una famiglia conta-

dina, nel febbraio del 1884, trascorse 

un’infanzia povera ma decorosa nel ra-

vennate, facendo vari mestieri prima di 

diventare uno dei più rinomati librai an-

tiquari d’Europa. 

Aprì librerie prima a Londra poi a Firenze, e in Toscana si dedicò anche 

all’editoria. 

Divenne un grandissimo esperto di incunaboli e cinquecentine, di tutti 

i libri tra il 1455 (dalla Bibbia di Gutenberg) ai primi decenni del secolo 

successivo; i libri senza frontespizio furono pane per i denti di Pino. La 

sua conoscenza di queste rarità, lo rese un protagonista assoluto tra i col-

lezionisti e gli esperti librai internazionali. Ecco perché, se amate i libri, vi 

consiglio la lettura del libro principale di Pino, la sua autobiografia dal ti-

tolo: Le avventure di un libraio. 
 

Il libro è del 1937, scritto in modo semplice e non ricercato, e si legge con 

una sensazione di attualità, di moderna comprensione. La prima parte del 

libro è l’autobiografia diretta di una persona che racconta la sua modesta 

ma felice gioventù con la massima onestà. Poi, verso metà libro, comincia 

la storia della passione, della ricerca e della scoperta degli incunaboli e dei 

libri rari, e allora la storia diventa interessante ancor più di un romanzo.  

Nel periodo editoriale di Firenze, ha stampato libri anche per Norman 

Douglas, e quel pizzico di fama che lo circonda (su Wikipedia.org troverete 

una risicata paginetta in inglese su di lui) soprattutto all’estero è dovuto alla 

collana di pubblicazioni chiamata Lungarno Series, stampata in Firenze da 

Pino tra il 1929 e il 1937, e fortemente osteggiata dal regime fascista.  

Pino fu il primo a pubblicare L’amante di Lady Chatterley di D.H. La-

wrence in Italia, testo osteggiato in Gran Bretagna; poi, lavori di Somerset 
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Maugham, di Aldington, di Acton e, appunto, di Douglas. Scrivere ora 

della Lungarno Series è cosa lunga e complessa (sebbene abbia edito solo 

12 titoli); non saprei condensarla, ma se l’argomento vi interessa, leggete: 

Una proposta anglofiorentina degli Anni Trenta: The Lungarno Series 

di Ornella De Zordo.  

La bibliografia di Pino è ristretta; 

oltre al primo e più importante li-

bro, Le avventure di un libraio, in-

teressanti sono due brevi testi, il 

primo dal titolo In Viaggio, 150 pa-

gine che narrano la sua esplora-

zione della Calabria insieme a Nor-

man Douglas. Un libro onesto e af-

fettuoso verso la povertà che con-

traddistingue quella regione in 

quel periodo storico (1933, pre-fascismo). Pino osserva le persone, la na-

tura, gli animali, e la povera cucina calabrese contadina, e racconta con 

parole semplici e garbate. Poi, 64 pagine di un libretto dal titolo Giro in-

dipendente dell’isola di Ischia, un giro che dura alcuni mesi, a piedi, e 

rende Pino un grande conoscitore dei segreti dell’isola, che lui riesce a go-

dersi prima del turismo di massa.  
 

Il rapporto con Douglas è incerto: per alcuni 

decisamente omosessuale, per altri matrimo-

niale … 

Cito la biografa di Norman Douglas, Rachel 

Hope Cleves: “There is no evidence that they 

were lovers, but they behaved like a married 

couple”. Infine, Richard Aldington scrive un li-

bro su di lui e su Norman Douglas, dal titolo Pi-

norman, purtroppo edito solo in inglese e che 

non possiedo. 
 

Volevo scrivere di Norman Douglas, ma ho sbagliato strada, e mi va 

bene così, perché Giuseppe “Pino” Orioli è un personaggio ingiustamente 

dimenticato. Per Douglas c’è tempo …  
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