Sono arrivato a un bivio,
ma ho sbagliato strada

di Vittorio Righini, 11 aprile 2026

Recentemente mi sono infatuato, nel leggere Vecchia Calabria, di Nor-
man Douglas, un caposaldo della letteratura di viaggio; cosi mi sono poi pre-
cipitato su Biglietti da visita, altro suo libro, per me interessante soprattutto
per la varieta dei personaggi rappresentati e delle loro intricate storie.

Ho letto un paio di altri libri di Douglas tradotti in italiano, oltre a Ri-
cette erotiche pubblicato sotto lo pseudonimo di Pilaff Bey. La mia inten-
zione era di scrivere qualche riga su questo autore che, allontanato dalla
perfida Albione (per presunte — o probabili— molestie sessuali nei con-
fronti di un bel giovinetto), ha trovato in Calabria prima e in Campania
poi luoghi dove vivere in pace e far prosperare il suo gusto, la sua cultura,
il suo sense of humour, senza scandalizzare troppo i costumi locali, molto
piu elastici di quelli inglesi, a causa delle sue deviazioni sentimentali ; luo-
ghi ove poter vivere con irriverenza e con il suo essere libero e privo di
convenzioni, Capri su tutti.
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Ma mentre leggevo Douglas, mi sono imbattuto in Giuseppe “Pino”
Orioli, un amico di Douglas, libraio ed editore in Inghilterra e in Italia, che
con I'inglese ha speso parte del suo tempo, per poi essere dimenticato fino
alla morte avvenuta a Lisbona nel 1942, praticamente in miseria.

Pino, come lo vorrei chiamare d’ora
innanzi, era anzitutto un uomo per bene.
Nato ad Alfonsine, in una famiglia conta-
dina, nel febbraio del 1884, trascorse
un’infanzia povera ma decorosa nel ra-
vennate, facendo vari mestieri prima di
diventare uno dei piu rinomati librai an-
tiquari d’Europa.

Apri librerie prima a Londra poi a Firenze, e in Toscana si dedico anche
all’editoria.

Divenne un grandissimo esperto di incunaboli e cinquecentine, di tutti
i libri tra il 1455 (dalla Bibbia di Gutenberg) ai primi decenni del secolo
successivo; i libri senza frontespizio furono pane per i denti di Pino. La
sua conoscenza di queste rarita, lo rese un protagonista assoluto tra i col-
lezionisti e gli esperti librai internazionali. Ecco perché, se amate i libri, vi
consiglio la lettura del libro principale di Pino, la sua autobiografia dal ti-
tolo: Le avventure di un libraio.

I1libro & del 1937, scritto in modo semplice e non ricercato, e si legge con
una sensazione di attualita, di moderna comprensione. La prima parte del
libro e l'autobiografia diretta di una persona che racconta la sua modesta
ma felice gioventll con la massima onesta. Poi, verso meta libro, comincia
la storia della passione, della ricerca e della scoperta degli incunaboli e dei
libri rari, e allora la storia diventa interessante ancor pit di un romanzo.

Nel periodo editoriale di Firenze, ha stampato libri anche per Norman
Douglas, e quel pizzico di fama che lo circonda (su Wikipedia.org troverete
una risicata paginetta in inglese su di lui) soprattutto all’estero e dovuto alla
collana di pubblicazioni chiamata Lungarno Series, stampata in Firenze da
Pino trail 1929 e il 1937, e fortemente osteggiata dal regime fascista.

Pino fu il primo a pubblicare L'amante di Lady Chatterley di D.H. La-
wrence in Italia, testo osteggiato in Gran Bretagna; poi, lavori di Somerset
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Maugham, di Aldington, di Acton e, appunto, di Douglas. Scrivere ora
della Lungarno Series € cosa lunga e complessa (sebbene abbia edito solo
12 titoli); non saprei condensarla, ma se 'argomento vi interessa, leggete:
Una proposta anglofiorentina degli Anni Trenta: The Lungarno Series
di Ornella De Zordo.

La bibliografia di Pino e ristretta;
oltre al primo e piu importante li-
bro, Le avventure di un libraio, in-
| teressanti sono due brevi testi, il
primo dal titolo In Viaggio, 150 pa-
gine che narrano la sua esplora-
zione della Calabria insieme a Nor-
man Douglas. Un libro onesto e af-
fettuoso verso la poverta che con-
traddistingue quella regione in
quel periodo storico (1933, pre-fascismo). Pino osserva le persone, la na-
tura, gli animali, e la povera cucina calabrese contadina, e racconta con
parole semplici e garbate. Poi, 64 pagine di un libretto dal titolo Giro in-
dipendente dell’isola di Ischia, un giro che dura alcuni mesi, a piedi, e
rende Pino un grande conoscitore dei segreti dell’isola, che lui riesce a go-
dersi prima del turismo di massa.

Il rapporto con Douglas € incerto: per alcuni
decisamente omosessuale, per altri matrimo-
niale ...

Cito la biografa di Norman Douglas, Rachel
Hope Cleves: “There is no evidence that they
were lovers, but they behaved like a married
couple”. Infine, Richard Aldington scrive un li-
bro su di lui e su Norman Douglas, dal titolo Pi-
norman, purtroppo edito solo in inglese e che
non possiedo.

Volevo scrivere di Norman Douglas, ma ho sbagliato strada, e mi va
bene cosi, perché Giuseppe “Pino” Orioli € un personaggio ingiustamente

dimenticato. Per Douglas c’€ tempo ... ~
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