I replicanti sognano unicorni?
Note sulla filosofia di Blade Runner

di Giuseppe Rinaldi, 24 marzo 2026

1. Se ¢’¢ un film di fantascienza? che, nellimmaginario popolare, ha se-
gnato un periodo della nostra storia recente, questo non puo essere che
Blade Runner di Ridley Scott. Che I'abbia segnato ¢ abbastanza certo, ma
non e facile spiegare il perché. In quest’articolo che, come si vedra, si oc-
cupa di filosofia piuttosto che di critica cinematografica, cerchero di spie-
gare, a me stesso e ai miei dieci lettori, perché Blade Runner ha parlato e
parla tutt’oggi al nostro senso comune in modo cosi immediato da non
avere bisogno di dichiarazioni esplicite. E di spiegare anche perché l'attra-
zione che proviamo per questo film € in realta una specie di attrazione per-
versa, che puo limitarsi ad alimentare in noi un atteggiamento malinconico
e pessimistico, da catastrofe incombente, ma che puo anche rischiare di
portarci su strade filosofiche decisamente accidentate e perigliose.

2. Prima di procedere, affrontero alcune questioni preliminari. Notoria-
mente, Blade Runners ¢ tratto da un racconto di Philip K. Dick dal titolo
Gli androidi sognano pecore elettriche?* Non mi occupero tuttavia del

1 Pubblicato su Citta Futura on-line il 4 ottobre 2017.

2 La stesura di questo articolo € avvenuta prima dell'uscita del sequel, ad opera di Denis Ville-
neuve, Blade Runner 2049. Mi riservo eventualmente di tornare sull’argomento dopo avere visio-
nato il nuovo film.

3 11 film € uscito nel 1982. Non ebbe un grande successo. Nel corso del tempo ne furono confe-
zionate diverse edizioni. Nel 2007 — cosi spiega Wikipedia — in occasione del 25° anniversario
dell'uscita della pellicola, la Warner Bros. ha pubblicato The Final Cut, una versione digitalmente
rimasterizzata e I'unica su cui Scott ha avuto totale liberta artistica.

4 Tl racconto di Philip K. Dick Do Androids Dream of Electric Sheep? € uscito nel 1968. Questa
€ una data piuttosto emblematica. Tra il 1968 e il 1982 — data dell’'uscita del film — si era consumata,
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rapporto tra il testo letterario e quello filmico. Peraltro il film e soltanto
ispirato al racconto e diverge in molti aspetti rilevanti dal testo letterario.
Comunque Dick, che non ha potuto vedere il risultato finale, pare abbia se-
guito la lavorazione del film e che ne fosse, alla fine, piuttosto soddisfatto.

Scott ha dichiarato esplicitamente che Blade Runner € una pura opera
di intrattenimento e che, quindi, non ha alcuna velleita d’altro genere.
Tuttavia com’e noto ormai — la consapevolezza dell’autore puo anche es-
sere molto diversa da quanto I'opera intrinsecamente dice. Per capire I'ef-
fetto di Blade Runner sul pubblico, per chiarire il suo rapporto con la sua
epoca, si tratta allora di farne una lettura testuale, eventualmente anche
al di 1a delle intenzioni dell’autore. Ci si accorgera allora che una filosofia
implicita (o se si vuole per lo meno uno stile filosofico) € sistematicamente
ben presente. Si tratta di una filosofia che ben decodificabile, anche se non
puo avere quella coerenza che si richiede a un trattato accademico. Del
resto, molti filosofi hanno elaborato delle pure fantasie intorno alle quali
hanno costruito interi sistemi filosofici. La distanza tra la filosofia e la fic-
tion € minore di quanto non sembri a prima vista.

Data la relativa complessita della questione, dividero I'analisi in due
parti. In una prima parte cerchero di compiere un’operazione analitica,
andando a rileggere, in forma sparsa, quegli aspetti del film che abbiano
un qualche interesse di natura filosofica. In una seconda parte cerchero
invece di identificare, con nome e cognome, alcune matrici filosofiche pre-
senti nel film e cerchero di darne una formulazione esplicita e un inqua-
dramento critico. Poiché del film sono state prodotte diverse versioni, pre-
ciso che mi riferiro al final cut del 2007, I'unico in cui Scott pare abbia
avuto la piena liberta autoriale.

3. Filosoficamente, 'opera appartiene alla categoria delle distopie, cioe
delle utopie negative. Sono quelle opere che leggono nel nostro presente,
piuttosto che i segni di un progresso, di un futuro radioso o di un mondo
paradisiaco, i segni di una catastrofe incombente. Proprio in relazione al
suo carattere distopico, Blade Runner si fa anzitutto notare per il partico-
larissimo trattamento del tempo. Il tempo non e il tempo lineare cui
siamo abituati. Il futuro che vi € rappresentato si colloca in un tempo

in molti Paesi del mondo, una vera e propria utopia rivoluzionaria e si erano sperimentati la scon-
fitta e il riflusso.
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privo di direzione, dove passato, presente e futuro sono completamente
appiattiti. Si tratta dunque di un film di fantascienza che, per prima cosa,
sembra voler proporre una diversa nozione del tempo, una specie di fine
del tempo cosi come comunemente lo conosciamo. Cio € evidente anzi-
tutto nella fotografia e nella scenografia ove si mescolano elementi di un
futuro tecnologicamente assai progredito con elementi di un passato pol-
veroso (le ventole onnipresenti, i fumi, la nebbia, le case decadenti, I'at-
mosfera da suk o da quartiere cinese, i computer che assomigliano a vec-
chie telescriventi, lugubri edifici gotici e palazzi che evocano piramidi egi-
zie). Passato, presente e futuro sono compresenti, completamente inchio-
dati in un’attualita decadente che incombe e opprime.

4. Veniamo ora ad alcuni accenni essenziali al contesto storico sociale
della narrazione. Nel futuro 2019 — si tenga presente che il film € uscito nel
1982 — gli umani hanno ormai colonizzato altri mondi. Coloro che possono
permetterselo e sono stati autorizzati hanno ormai abbandonato la Terra
verso le colonie nello spazio. Nel film si vede piu volte una specie di velivolo
che fa propaganda e raccoglie le adesioni per andare nel new world. Si noti
lI'inversione dei ruoli: il “nuovo mondo” americano € ormai imputridito, €
diventato decisamente vecchio, e la popolazione fugge verso un altro
“nuovo mondo” collocato ora nello spazio. Nelle citta terrestri ¢’e unagrave
crisi demografica e gran parte degli edifici sono ormai in abbandono. Una
periferia putrida contrasta con enormi aggregati urbani iper moderni, la
cui architettura richiama pero modelli arcaici. Nei quartieri bassi di Los
Angeles, dove la storia del film € per lo pit ambientata, c’¢ una spiccata
orientalizzazione demografica e culturale. Cio si vede dalle facce, dalle in-
segne, dalla lingua parlata. In giro si parla uno slang misto di inglese e ci-
nese di cui nel film vengono esibiti alcuni divertenti campioni. Los Angeles
sembra diventato un enorme quartiere cinese. Il film ci ha fornito una vi-
sione profetica della colonizzazione dell’Occidente da parte dell’Oriente,
cosa che sembra stia effettivamente consumandosi in questi ultimi tempi.
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5. L'ipotesi da cui prende il via il film € che il progresso tecnico abbia
permesso a una bioindustria denominata Tyrell Corporation (il cui motto
e «Pit umano dell'umano!») la fabbricazione di androidi biologici del
tutto simili agli uomini, seppure con certe facolta fisiche aumentate. Nel
film sono chiamati replicanti. Sono in pratica indistinguibili dagli umani
ma completamente subordinati. Sono usati come schiavi, guerrieri o og-
getti sessuali. Tuttavia, i replicanti dell'ultima generazione Nexus 6, dislo-
cati soprattutto nelle colonie, hanno sviluppato una loro autonomia, si
sono ribellati e cio ha prodotto una specie di guerra civile tra umani e re-
plicanti. In conseguenza di cio, la Terra € stata interdetta ai replicanti ed
e stato organizzato un particolare corpo di polizia, i Blade Runner, per
scovare e ritirare (un eufemismo che sta per uccidere) gli eventuali repli-
canti intrusi. Il caso a tutti gli effetti poliziesco che muove la vicenda del
film € costituito appunto dalla penetrazione a Los Angeles di un gruppo
di replicanti di ritorno dallo spazio.

Centri e periferie, colonizzazione, schiavitu, ribellione e guerra civile.
Come si puo ben vedere, si tratta di un cupo condensato della storia del
mondo, dalla preistoria ai giorni nostri, che € proiettato — come si diceva
— in un futuro del tutto appiattito e senza tempo. Tutto il possibile e gia
accaduto e dunque tutto puo soltanto ripetersi. Il futuro assomiglia tanto
al passato che conosciamo gia, amplificato e deformato come in un in-
cubo. Questa impostazione € del tutto consona — sto anticipando — alla
visione postmoderna del mondo.

6. Il film inizia con un‘immagine emblematica: un occhio misterioso,
inquadrato in primissimo piano, in cui si riflette il mondo esterno, una
Los Angeles del 2019 rappresentata come un mostro tecnologico dotato
di una vita propria, che produce boati assordanti, con torri che sbuffano
fiammate e fumi in un cielo sempre buio. Un paesaggio apocalittico. L'oc-
chio probabilmente (non € detto esplicitamente) appartiene al primo re-
plicante intruso destinato a entrare in scena, quello di Leon. Il tema
dell’occhio € un tormentone che sara ripetuto piu volte. L'occhio €, infatti,
il luogo fisico dove si rispecchia il mondo esterno, ma anche il luogo dove
si cela la verita o il tentativo di dissimulazione della verita circa il proprio
mondo interno. Il motivo dell’'occhio tornera spesso in tutto il film, ad
esempio a proposito di Hannibal Chew, il fabbricante genetico di occhi,
oppure a proposito del gufo artificiale del palazzo della Tyrell, e cosi via.
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7. L’occhio ¢ il protagonista nel test cui viene sottoposto, da parte di un
agente della Blade Runner, il replicante in incognito Leon, uno dei Nexus
6 fuggitivi, che si e fatto assumere alla Tyrell Corporation come uomo di
fatica. Il test accuratamente descritto, detto di Voight-Kampff, serve a
smascherare i replicanti e prevede l'utilizzo di una macchina, una specie
di poligrafos, in grado di misurare vari parametri biometrici, tra cui la di-
latazione dell’iride. Il che avviene durante la somministrazione di un certo
numero di domande atte a creare una forte tensione emotiva.

L’esame cui e sottoposto Leon pone, fin dall’inizio, il problema della
sottile differenza tra gli umani e i replicanti. Costoro, dal punto di vista
biologico, sono perfettamente uguali agli umani e dunque indistinguibili.
La sola differenza apprezzabile — cosi si sostiene — sarebbe costituita da
una diversa capacita di controllo delle reazioni emotive. I replicanti sono
privi di esperienza e di storia personale per cui non sanno controllare bene
le loro reazioni emotive e cosi falliscono il test. L'esame condotto
dall’agente della Blade Runner nei confronti di Leon € assai formale e psi-
cologicamente piuttosto invasivo. Leon € gia di per sé un po’ fuori di testa
e non si intende affatto con I'esaminatore. Finché, in seguito a una do-
manda non gradita concernente sua madre, tira fuori una pistola nasco-
sta, gli spara e 'ammazza. E riesce a dileguarsi.

Il caso dell’assassinio del poliziotto e della fuga di Leon — che pare avere
altri complici — inducono il capitano Bryant a richiamare in servizio Rick
Deckard, un leggendario terminatore di replicanti, il quale tuttavia e assai
riluttante. Deckard viene scovato in una specie di quartiere cinese dal
claudicante poliziotto Gaff e viene da lui accompagnato alla centrale di
polizia, dove — sotto la minaccia di un ricatto — sara costretto a tornare in
servizio e a farsi carico della missione. Gaff € una figura ambigua, un per-
sonaggio secondario, che pero stara sempre alle costole di Deckard, per
tutto il film, senza tuttavia mai intervenire, limitandosi ad abbandonare
in giro diversi piccoli origami di carta che commentano le vicende. Solo
alla fine Gaff si rivelera un personaggio rilevante ai fini della compren-
sione dell'intera vicenda.

5 Il test evoca chiaramente la ben nota macchina della verita o poligrafo, strumento dalle dub-
bie prestazioni, che € sempre stato connotato come strumento invasivo da parte del potere nei con-
fronti dei singoli individui.
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8. Poiché Leon e gli altri androidi fuggitivi appartengono al nuovo mo-
dello Nexus 6, il primo intervento di Deckard avviene proprio alla Tyrell
Corporation, per sperimentare I'efficacia del test Voight-Kampff anche su
quel tipo di modello. Qui Deckard incontra prima la bella Rachael, colla-
boratrice di Tyrell, e poi lo stesso Tyrell in persona. Tyrell chiede espres-
samente a Deckard di provare prima il test sulla sua collaboratrice, inten-
dendo che questa sia umana, per avere, dice, una prova in negativo. Assi-
stiamo cosi a una seconda ampia e dettagliata esecuzione del test Voight-
Kampff, questa volta condotto su un umano. Deckard tuttavia, dopo po-
che domande, in separata sede rivela a Tyrell che la sua collaboratrice €
un replicante. Tyrell spiega a sua volta che lei non lo sa, poiché la Tyrell,
con un esperimento, le ha impiantato falsi ricordi. La Tyrell Corporation,
infatti, nell'intento di incrementare la somiglianza dei suoi androidi con
gli umani, ha progettato di dotare i suoi nuovi modelli di ricordi artificiali.
Il test comunque turba alquanto Rachael che, evidentemente, aveva gia
qualche sospetto circa la propria natura di replicante. Proprio questo so-
spetto dara origine al complesso rapporto di Rachael con Deckard, che
sara uno dei motivi conduttori del film.

Le due vicende di Leon e Rachael con il poligrafo servono a introdurre
i personaggi e a definire la situazione di partenza della storia. La questione
filosofica che € posta con chiarezza, fin dall'inizio, € quella della differenza
tra cio che € compiutamente umano (considerato come unico e irriprodu-
cibile) e cio che € meramente biologico (e dunque tecnicamente riprodu-
cibile). Se vogliamo, si tratta di chiarire se esista qualcosa come un’iden-
tita umana separata dalla componente biologica. Filosoficamente, si
tratta di una domanda circa la natura ultima di cio che i filosofi continen-
tali hanno chiamato Spirito®.

6 Uso qui questo termine in senso del tutto generale e dunque necessariamente impreciso.
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9. Non seguiremo nel dettaglio la trama del film che, nella lettura piu
superficiale, e costituita dalla caccia, da parte di Deckart, ai diversi repli-
canti tornati sulla Terra. Si tratta di Leon, di cui abbiamo gia detto, delle
due donne Zhora e Pris, e di Roy Batty che e definito come un “modello
da combattimento”. I replicanti sono capeggiati da Roy e sono venuti sulla
Terra, cercando di penetrare nella Tyrell Corporation, perché vogliono
«piu vita», cioeé vogliono trovare il modo di togliere la scadenza (di quattro
anni) che e stataimmessa nel loro corredo genetico quando sono stati fab-
bricati. Nel corso del film tuttavia, come si vedra, il numero dei replicanti
e destinato ad aumentare.

10. Oltre alla difficolta di dominare le emozioni, di cui s’e detto, I'altro
elemento correlato che distingue gli umani dai replicanti & la memoria. E
questa una delle tematiche piu interessanti del film. La memoria perso-
nale va oltre il livello del mero biologico e, in un certo senso, garantisce
I'unicita della persona. Le esperienze immagazzinate nella memoria e rie-
laborate sono un unicum che rende unica la persona stessa. E la persona
cosl costruita che si rapporta con le emozioni e con la sua base biologica.
Per questo la Tyrell Corporation, nell'intento di rendere i replicanti sem-
pre piu simili agli umani, ha provato a dotarli di falsi ricordi e di relativi
documenti falsi (come nel caso di Rachael). La possibilita tecnica di ripro-
durre le memorie individuali non puo che creare una situazione d’incer-
tezza generalizzata circa le diverse identita dei diversi soggetti. I singoli
non possono piu essere completamente certi di essere autentici, dell’au-
tenticita dei propri stessi ricordi e dei propri documenti. L'ontologia dei
singoli individui e cosi messa radicalmente in discussione. Questa nuova
situazione di incertezza identitaria fa anche si che i ricordi — quelli creduti
autentici — siano tenuti nella massima considerazione, come un bene pre-
710SO cui aggrapparsi per non smarrirsi.

I1 film e pieno di riferimenti alla questione della memoria e della sua
riproducibilita. Il rude operaio replicante Leon e legato alle foto che testi-
moniano del suo passato e sara proprio grazie a queste che Deckard riu-
scira a pedinare lui e a identificare e a ritirare la sua amica Zhora. L’iden-
tificazione di Zhora in una delle foto di Leon avviene, tra l'altro, con un
procedimento d’ingrandimento fotografico del tutto simile a quanto av-
viene in Blow-up di Antonioni. Il che resta pur sempre una questione di
memoria, seppur registrata attraverso la fotografia. Rachael a sua volta
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basa la sua ferma convinzione di essere umana su un pacchetto di foto che
la ritraggono nella sua infanzia e su una serie di ricordi privati d'infanzia
che non ha mai rivelato a nessuno. Ricordi che tuttavia Deckard mostra
di conoscere nei minimi dettagli, essendo notoriamente ricordi che la Ty-
rell impianta nei suoi androidi.

11. La problematica dei ricordi coinvolge tuttavia inaspettatamente an-
che Deckard. Nella sua stanza, Deckard ha un pianoforte e sul leggio, as-
sieme a uno spartito musicale, ha una serie di vecchie fotografie in bianco
e nero, disposte in maniera quasi religiosa. Si presume riguardino il pas-
sato familiare di Deckard. Rachael, quando si trova in casa di Deckard,
dopo l'eliminazione di Leon, decide di imitare la pettinatura di una gio-
vane donna ritratta in una delle foto. In un momento successivo Rachael
si mette a suonare il pianoforte — forse suona la musica dello spartito —
dicendo pero poi che lei non sapeva di saper suonare. Si noti che il piano-
forte, che e cosi assurto a una specie di luogo della memoria, € lo stesso
luogo in cui Deckard aveva sognato, a occhi aperti, un unicorno in corsa
attraverso una foresta. Unicorno che tornera platealmente nel finale. Le
foto che si trovano sul pianoforte, i ricordi personali di Deckard e i suoi
sogni sono davvero suoi o sono ricordi impiantati? Il film fa dunque na-
scere progressivamente il sospetto che Deckard, che conosce cosi bene la
mente dei replicanti, possa essere anch’egli un replicante.

Avere una vivida memoria del proprio passato e avere anche a disposi-
zione dei reperti materiali di supporto non fornisce dunque alcuna cer-
tezza di essere davvero un umano e di non essere un replicante. Sul piano
filosofico una simile eventualita ha notevoli conseguenze. Se anche la me-
moria individuale si puo fabbricare e impiantare, allora tutto il passato
puo essere fabbricato come qualsiasi altra cosa. Il passato diventa merce.
In una bella battuta Rachael afferma: «Io sono il business». I fabbricanti
del passato diventano dunque i veri fabbricanti della storia e non esiste
pit alcun processo storico oggettivo o oggettivabile. E questo un altro ar-
gomento che sostiene l'ipotesi della fine della storia per com’e stata nor-
malmente conosciuta. Tutto cio richiama certi dettagli della trama del for-
midabile 1984 di Orwell. La c’era addirittura un piano elaborato di rico-
struzione sistematica della storia, con tanto di produzione di documenti
falsi, a uso e consumo del sistema di potere vigente.
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12. Il progettista genetico J. F. Sebastian € anch’egli un replicante — an-
che se la notizia ci vien data molto di sfuggita — dunque un prodotto della
Tyrell Corporation. Egli tuttavia vive in citta mescolato agli umani e pare
non essere soggetto ad alcun controllo o restrizione. Come replicante ha
anch’egli dei problemi con il tempo, soffre cioe di una forma d’invecchia-
mento fisico precoce. Viene presentato come un tecnico obbediente, com-
plice e addirittura amico di Tyrell7, con il quale Tyrell ha buoni rapporti e
con cui ama giocare a scacchi. Il film suggerisce che Sebastian, poiché e
gentile, inoffensivo e ingenuo, sia una vittima, sia cioe strumentalizzato
dal suo padrone. Nel suo tempo libero si comporta come un bambino do-
tato di grande fantasia, produce buffi giocattoli animati, che riempiono la
sua casa e lo distolgono dalla solitudine. Manifesta insomma un lato
umano assai marcato. Impersona abbastanza chiaramente il complice in-
volontario del sistema. Ignorando di avere gia Roy sulle sue tracce, Seba-
stian rimorchia Pris, incontrata per caso, e la conduce a casa sua, non so-
spettando neppure di chi si tratti. Ma poi, quando a Pris si aggiunge Roy,
non fa fatica a riconoscere che si tratta di replicanti. Del resto lui € uno del
mestiere. Sara proprio Sebastian a svolgere inconsapevolmente il ruolo
del traditore, cioe il ruolo di consegnare il proprio stesso “padre” Tyrell
alla vendetta delle sue creature. Una specie di Giuda sui generis. I com-
plici involontari del sistema spesso presentano una natura ambigua.

7 Anche Tyrell € un uomo solo. Un caso esemplare di etica calvinista e di spirito del capitalismo.
Ma anche un caso esemplare del tipo della solitudine del tiranno, circondato da gufi meccanici e da
belle replicanti che non sanno neppure di esserlo. E cosi solo che ha bisogno della compagnia
dell'infantile Sebastian, che tuttavia € un buon giocatore di scacchi. La partita a scacchi con Seba-
stian segnera indirettamente la fine di Tyrell, per mano del figlio illegittimo, il replicante Roy, che
ha seguito Sebastian all’appuntamento.

AW

-«
AR A S
70> ,‘g"ﬁsguardistorti 9
T Y



https://viandantidellenebbie.org/sguardistorti/

13. Pris, pur essendo un modello Nexus 6, € stata progettata per fare la
prostituta d’alto bordo. Appare confusa, smarrita, talvolta stupida, gover-
nata da emozioni elementari. Cio nonostante € munita di grande prestanza
fisica ed € anche capace di pronunciare, di fronte alla richiesta di Sebastian
di mostrargli cosa sa fare, una classica citazione filosofica: «Penso dunque
sono». Morira impallinata da Deckart, non prima pero di avere dato vita a
una scena estremamente significativa sul piano filosofico che ci interessa.

Pris e rimasta sola nella casa di Sebastian, in mezzo ai suoi numerosi
vivaci e chiassosi pupazzi meccanici. Deckart, intento a perquisire 'appar-
tamento di Sebastian dopo la sua morte, entra con la pistola in pugno e si
trova immerso in un mondo mitologico e fiabesco. In questo frangente del
film, non solo il tempo e appiattito, ma entra prepotentemente in scena
anche il mondo dei miti e delle favole. Pris, che si € dipinta una masche-
rina nera sugli occhi, e ferma, immobile, con un velo in testa, sembra una
sposa o una ballerina classica, bambola tra le altre bambole. Deckard si
aggira nella stanza in mezzo ai pupazzi fantastici che sono mostrati accu-
ratamente allo spettatore. Quando, insospettito, alza il velo di Pris, all'im-
provviso scatta la colluttazione.

I giocattoli meccanici di Sebastian, e la stessa Pris — sembra suggerire a
questo punto il film — fanno dunque parte dell’eterno sogno dell'uomo di
produrre delle copie di sé. E il sogno, o l'illusione, della rappresentazione
mimetica. In questo senso, le favole, i miti, i personaggi dei romanzi e —
perché no? — quelli del cinema sono soltanto degli antenati dei replicanti.
Si trovano tutti sulla stessa linea evolutiva dei replicanti biologici della Ty-
rell Corporation. La replicazione biologica degli umani attraverso la scienza
non sarebbe altro che una specie di espressione ultima, e aberrante, della
perversione mimetica coltivata in passato dagli umani, attraverso la poesia,
la letteratura e I'arte in generale. La mimesi alla fine finisce per diventare
realta, creando seri problemi di distinzione e fagocitando i suoi stessi crea-
tori. Tornero piu avanti sulla questione del rapporto tra mito e realta.

14. Unaparte consistente del film € impegnata dal confronto di Roy Batty
con due diversi importanti antagonisti, Tyrell e lo stesso Deckard. Il primo
confronto avviene con Tyrell. E un confronto carico di significati psicolo-
gici, morali e religiosi, con qualche elemento di critica della scienza e della
tecnica. Tyrell ¢ il fabbricante degli androidi, quindi metaforicamente un
padre delle sue creature. Siccome creatore € anche una specie di Dio. Come
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scienziato rappresenta Sisifo che ha donato la luce agli uomini, ma anche
I’Adamo peccatore che ha mangiato i frutti proibiti dell’albero del bene e
del male. Durante il loro incontro/ scontro, i sentimenti che intercorrono
tra i due sono ambivalenti. Tyrell non si ribella pit di tanto all'incontro con
Roy. Roy sembra provare, all'inizio, un certo affetto o per lo meno un certo
rispetto verso il suo creatore. Il padre/ Dio ha tuttavia i suoi limiti. Tyrell
spiega a Roy che cio che e stato stabilito all’atto della fabbricazione non si
puo cambiare. Non si puo in alcun modo allungare la vita degli androidi
programmati. Quando Roy capisce di non avere alcuna possibilita di pro-
lungare la propria vita, uccide Tyrell in modo feroce. E qui abbiamo un’al-
tra occorrenza del motivo degli occhi. Anche il povero Sebastian, che ha in-
trodotto Roy all'incontro con il padre/ Dio fara la stessa fine.

Qui i riferimenti filosofici si sprecano. L’uccisione del padre € ovvia-
mente un celebre tema psicoanalitico. La morte di Dio € un altrettanto
celebre motivo filosofico nicciano. Volendo, possiamo anche riconoscere
il motivo letterario della creatura che si ribella al creatore, da Prometeo e
dal Satana biblico fino al Golem e al Mostro di Frankenstein. Durante lo
scontro con Tyrell, Roy che € una macchina biologica mostra tuttavia di
avere una coscienza morale superiore rispetto a quella del suo fabbrica-
tore. Dice infatti Roy: «Ho fatto cose discutibili. Cose per cui il Dio della
biomeccanica non ti farebbe entrare in paradiso». L’idea che qui si sugge-
risce, di un mondo creato da un Dio malvagio €, se non andiamo errati, di
origine gnostica.

15. Il secondo confronto del replicante Roy avviene proprio con Dec-
kard. Mentre il confronto con Tyrell aveva posto problemi morali e reli-
giosi, il confronto con Deckard pone una serie di problemi, legati al rap-
porto con l'altro, alla memoria e alla morte. Secondo il plot, i due non si
conoscono. Roy sa soltanto che Deckard ha “ritirato” i suoi compagni
Leon, Zhora e Pris e vuole vendicarsi. Va sottolineato, a questo proposito,
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che Roy mostra una inaspettata pieta, del tutto umana, per i suoi compa-
gni morti. E noto, detto qui incidentalmente, che il culto dei morti & per
gli antropologi uno dei segnali della presenza di una coscienza riflessiva e
di una cultura gia del tutto umana.

Data la superiorita fisica di Roy su Deckard, il cacciatore diventa cac-
ciato. Roy rimugina tutte le sofferenze dalla sua vita e vuole che Deckard
capisca cosa vuol dire essere cacciato, vivere continuamente nel timore,
per cui si diverte con Deckard come il gatto con il topo. Ma il vero tema
che qui vien posto € quello della morte. Roy sente che le forze gli vengono
a mancare e che la morte e vicina. Il perfetto replicante modello Nexus 6
e prossimo alla scadenza. Nell'atmosfera gotica del palazzo in cui si svolge
il confronto, dopo un lungo e violento inseguimento dell’ormai frastor-
nato Deckard, Roy si presenta con una colomba bianca in mano che ha
scovato sul tetto. Ha una delle mani trafitta da un chiodo. Quando Dec-
kard sta precipitando, Roy con le sue ultime forze lo afferra e lo tira su di
peso. Mette da parte dunque la vendetta e questo poiché ha bisogno di un
testimone della sua esistenza e, soprattutto, della sua morte. Il famoso ul-
timo monologo «Ho visto cose, ...» € anch’esso incentrato sul motivo
dell'identita personale e della memoria, poiché cosi conclude: «E tutti
quei momenti andranno perduti nel tempo. Come lacrime nella pioggia».
Alla Tyrell Corporation che fabbrica ricordi falsi, Roy Batty contrappone
i suoi ricordi autentici, destinati pero all’oblio.

La morte di Roy € un po’ appesantita da una sorta di sovraccarico sim-
bolico fin troppo pop. La colomba che vola via — simbolo di un’anima che
non avrebbe dovuto esserci e che forse c’era tuttavia — e la mano trafitta
da un chiodo, che ricorda il martirio di Cristo. Ma anche certe sottolinea-
ture horror, come quando Roy sbuca beffardo sfondando un muro con la
testa, impersonando la bestia irriducibile che bracca il perseguitato. Tut-
tavia Roy € un personaggio compiuto, forse il piu compiuto del film.

Il replicante Roy € stato da molti commentatori accostato al superuomo
nicciano. L’accostamento e del tutto plausibile ma non perché — come ci
e capitato ahime di leggere — in quanto androide ¢ bello e perfetto. Roy
puo essere avvicinato al superuomo di Nietzsche perché la sua vita e col-
locata in un luogo fisico e morale che si trova ormai al di la del bene e del
male, perché dopo la morte di Dio (I'assassinio del padre) egli non ha piu
alcun vincolo morale, € assolutamente libero e padrone della sua volonta.
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E la manifestazione pura della volonta. Tanto che accetta la sua morte
(cioe niccianamente vuole il proprio destino) e per di piu, alla fine, fa
quello che ritiene di dover fare, mette da parte la vendetta salvando Dec-
kard. Cio non per altruismo — si badi bene — ma per mostrare la propria
nobilta, secondo un codice aristocratico che sarebbe certamente piaciuto
a Nietzsche. E per lasciare una scintilla della propria memoria. Un gesto
che deve durare per tutta I'eternita, nello spirito dell’eterno ritorno. La
morte di Roy ¢ dunque anche e soprattutto un gesto estetico. Con cio Roy
esce dalla serialita dell’androide e entra nell'umano o — se si € nicciani —
nel regno misterioso dell’oltre uomo.

16. Rick Deckard, il ritiratore di replicanti, sarebbe tutto sommato il
personaggio meno interessante del film. E tipicamente un antieroe. Ha
buone doti di investigatore ma non ha grande prestanza fisica. Spesso si
prende un sacco di botte e si salva soltanto perché altri (guarda caso, si
tratta per due volte di replicanti) decidono di salvarlo. Compie malvolen-
tieri la sua missione, costretto dallo spregevole capitano Bryant che prati-
camente lo ricatta. Fa quel che deve fare perché non puo farne a meno.
Cio che lo rende simpatico e la sua profonda malinconia. Anche lui € co-
stretto a condividere il mondo degradato in cui si rifugiano coloro cui da
la caccia, anche lui vive quell’aria malsana in senso fisico e in senso mo-
rale. Anche lui — personaggio romantico per eccellenza — sogna un altrove
che non e neppure in grado di figurarsi, finché non incontra la replicante
Rachael, che gli salva la vita e che alla fine fuggira con lui.

Sarebbe il personaggio meno interessante se non fosse per il fatto che
anch’egli pare abbia un grave problema di identita cui abbiamo gia accen-
nato. Mentre e concentrato nelle sue indagini, seduto nei pressi del suo
pianoforte/altare dei ricordi personali, ha una visione, una specie di so-
gno ad occhi aperti. Un unicorno bianco che galoppa in una foresta. Cosa
centra l'unicorno? Il collega poliziotto Gaff, che sembra seguire
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attentamente da vicino le indagini di Deckard, ha il vezzo di fabbricare
origami di carta e di abbandonarli nei posti pitl vari. Questi origami sem-
brano proprio costituire un commento a quanto sta accadendo a Deckard.
Ebbene, nel finale, il pupazzetto abbandonato da Gaff davanti all’ascen-
sore dove avviene la fuga di Deckard e di Rachael rappresenta proprio un
unicorno. Questo significa — e Ridley Scott pare lo abbia esplicitamente
ammesso — che anche Deckard, il coatto e malinconico cacciatore di re-
plicanti, € un replicante. Cio poiché Gaff mostra di conoscere i suoi sogni.

Quel che interessa qui, sul piano filosofico, & che questa ipotesi o questa
possibilita — che lo stesso Deckard sia un replicante — introduce un parti-
colare supporto alla tesi della identita tra umani e replicanti che sembra
essere tuttavia in contrasto con la prima parte del film, dove si sottolinea-
vano gli elementi di differenza. Ora, umani e replicanti sono cosi simili da
finire per essere la medesima cosa. Siamo tutti umani ma potremmo es-
sere tutti replicanti. E potremmo avere dimenticato la chiave distintiva.
Semplicemente perché una chiave distintiva non c’e. Ma questo il film si
guarda bene dal dirlo.

17. 1l finale del film e stato riscritto rispetto alla prima versione, dove
invece Deckard e Rachael potevano fuggire romanticamente verso una
nuova vita. Cio oltretutto era reso possibile dal fatto che Rachael era pre-
sentata come una replicante priva di scadenza. Nel final cut le cose sono
assai piu problematiche. Nulla si dice circa una non scadenza di Rachael.
Dopo la morte di Roy, arriva il claudicante Gaff — la polizia nei film arriva
sempre in ritardo — che lancia al malconcio Deckard una pistola (forse
quella che aveva perduto nella colluttazione con Roy) e si complimenta
con lui per avere finito il lavoro.

In realta noi sappiamo che il “lavoro” non e finito, perché anche Rachael
e ricercata dalla Blade Runner. Gaff, andandosene via, aggiunge una frase
equivoca di difficile comprensione. Nel doppiaggio italiano e «Peccato che
lei non vivra. Sempre che questo sia vivere!». La versione inglese suona pit
0 meno cosi: «Peccato che lei non vivra. Ma del resto chi e che vive vera-
mente?»8. Con questa frase criptica Gaff — che mostra di sapere molte piu
cose di quanto non appaia — intanto ricorda che Rachael € un androide a
scadenza e che quindi morira. Intende tuttavia qualcosa in pit. Qualcosa

8 Nel testo inglese: «It’s too bad she won't live. But then again, who does?»
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che, in un certo senso, vorrebbe esprimere il contenuto esistenziale dell'in-
tero film. Vuol dire che, poiché abbiamo perduto, se mai c’e stato, il senso
autentico della vita (si pensi agli individui replicati e alle memorie contraf-
fatte), allora vite artificiali e vite autentiche ormai non hanno piu alcuna
distinzione. Vivere o morire dunque € lo stesso, poiché anche la vita e di-
ventata una specie di morte. Salvare la propria vita biologica significa co-
mungque essere condannati a una non vita. La distopia rappresentata € or-
mai un mondo morto, una casa di morti. La conciliazione tra umani e re-
plicanti, che il film sembra piu volte suggerire, viene risolta da Gaff, con
una conciliazione si, ma in totale negativo. I vivi sono uguali ai morti.

Deckard perplesso non capisce piu di tanto (e lo spettatore con lui), rac-
catta la pistola che tiene bene in vista e torna dove aveva lasciato Rachael
e la trova sotto un telo. Sembrerebbe morta, magari scovata e forse uccisa
da Gaff. Cosi si spiegherebbe il messaggio secondo cui “Il lavoro € finito”.
In realta non ¢ morta, € solo addormentata e i due si apprestano a fuggire.
Mentre sta uscendo, Rachael davanti all’ascensore calpesta un piccolo ori-
gami a forma di unicorno. Deckard vede I'origami, lo raccatta e a questo
punto ricorda la frase di Gaff. Capisce che Gaff era stato li e aveva rispar-
miato Rachael, forse per dare loro la possibilita di fuggire e sparire, o forse
(comprendiamo noi a questo punto) in virt della considerazione che tra
la vita e la morte ormai non fa pit nessuna differenza.

18. Gaff dunque, oltre a Roy Batty, si conferma come il secondo effettivo
superuomo nicciano del film. Lui che finora era stato solo un commenta-
tore, compie una scelta morale assolutamente autonoma, come pura vo-
lonta di potenza, al di la del bene e del male. A partire da una considera-
zione del tutto personale sulla svalorizzazione totale dell’esistente e sulla
coincidenza della vita e della morte, decide che non vale la pena di riti-
rare/ ammazzare Rachael, denunciando anche cosi — cosa non secondaria
— Iinconsistenza della missione della Blade Runner-.

Anche Deckard viene messo di fronte alla domanda fondamentale: chi
e che vive veramente? Domanda che per lui vorrebbe dire: chi € davvero
umano e chi e replicante? Nell'origami con I'unicorno sta probabilmente
la risposta circa la vera identita di Deckard. Egli tuttavia sembra non ac-
corgersi della profondita della questione, sembra non riuscire a decifrare
del tutto la metafora dell'unicorno, accenna con lo sguardo di avere capito
la scelta di Gaff e si appresta a scappare con Rachael. Non sapremo mai
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se Rachael ha davvero una scadenza e se Deckard e¢ davvero un replicante
e, soprattutto, se ne e consapevole. Del resto, le vite degli umani presen-
tano pitl o meno le stesse incertezze di quelle dei replicanti.

19. Com’e stato ampiamente mostrato, nel testo filmico ci sono molti
temi filosofici, seppure non sempre coerentemente sviluppati — del resto
siamo di fronte a un’opera di pura fiction. E legittimo tuttaviadomandarsi
se i diversi temi filosofici di cui il film e zeppo non finiscano per configu-
rare una o piu tesi filosofiche compiute, dotate di una qualche coerenza.
In tal caso, si potrebbe fare qualche sforzo per esplicitarle. Il rischio di una
simile operazione ¢ sempre quello della sovra interpretazione. Tuttavia il
successo dell’opera e il suo perdurare nell'interesse da parte del pubblico
suggeriscono che un qualche messaggio nascosto ci sia e che, per di piu,
abbia funzionato, sia arrivato e continui ad arrivare al destinatario. Pro-
cedero per gradi, identificando alcune tesi filosofiche di medio raggio, cer-
cando poi di formulare una qualche sintesi.

19.1. Una prima tesi, che ¢ forse la tesi di fondo, concerne palesemente
la struttura temporale, di cui abbiamo gia detto. Nel film di Scott il futuro
e il passato si sovrappongono continuamente, la freccia del tempo lineare
e annullata. I1tempo diventa piatto (o, se vogliamo, circolare). Con questo
e dato il benservito a una visione della storia che ha retto per secoli, e cioe
la visione giudaico — cristiana. La prospettiva temporale del film ¢ la
stessa prospettiva dell’angelo della storia di Benjamin9 che non ha piu
alcuna direzione dove andare, che ha lo sguardo rivolto al passato e che
vede solo e sempre i cumuli delle rovine. Non c’e piu alcun futuro, alcuna
speranza, possiamo contemplare soltanto la miseria del passato che si ac-
cumula e ci soverchia. In questo senso, il film rappresenta una specie d'in-
troduzione implicita al tema della «fine della storia» e dell’assenza di una
qualsiasi redenzione. La fine della storia € stato un tema filosofico assai
popolare, almeno a partire da Hegel. Tuttavia la questione della fine della
storia € stata posta assai piu recentemente e in modo esplicito proprio
nell'ambito del pensiero postmoderno. Fukuyama, nel 1992, ha scritto il
famoso saggio La fine della storia e l'ultimo uomo.

9 Cfr. Benjamin 1955.
10 Cfr. Fukuyama 1992.
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19.2. Una seconda tesi, assai diffusa nel film, concerne la concezione ne-
gativa della conoscenza, un tema davvero classico, risalente addirittura
alla Bibbia. Lo sviluppo della conoscenza umana rappresenta un turba-
mento del cosmo, un male in sé, un peccato contro Dio e finisce per ritor-
cersi contro la tracotanza dell'uomo stesso. La negativita dell'impresa co-
noscitiva raggiunge poi il suo massimo quando essa ¢ asservita al profitto e
perde qualsiasi senso del limite. Il motto della Tyrell Corporation € «Piu
umano dell'umano». Si tratta di un tema filosofico assai diffuso. In origine
era un tema di natura prettamente religiosa, poi negli ultimi secoli si € so-
lidamente impiantato tra i filosofi continentali. La polemica contro la tec-
nica, la scienza e la cosiddetta ragione strumentale & stato un luogo comune
dell'anti illuminismo, da Herder fino ai giorni nostri. In proposito pos-
siamo citare — tra gli altri — Hegel, Marx, Schopenhauer, Nietzsche, Hus-
serl, Heidegger, Spengler, Lukacs, Marcuse, Horkheimer e Adorno.

I1 film sembra riferirsi proprio a una di queste correnti in particolare. Si
sostiene nel film che il progredire della conoscenza, guidato dall'impulso
del dominio e del profitto, genera un paradosso. Esso, invece di liberare
l'uomo, invece di tradursi in un’'umanizzazione dell'uomo, si traduce nel
suo contrario. Si traduce in un asservimento dell'uomo, nella sua aliena-
zione e nella sua rovina (e particolarmente nella rovina della civilta occi-
dentale). L'unica soluzione dunque € fermarsi, anzi tornare indietro, in
quella lontana epoca in cui la ragione umana non era ancora stata eclis-
sata dalla ragione strumentale. Ci si ricordi, in particolare, della figura di
Sebastian nella quale, oltre al peccato originale della sua origine, troviamo
fusi insieme 'elemento del mito (le figure che abitano in casa sua e che
egli costruisce) e I'elemento della ragione strumentale (¢ lui il progettista
genetico al servizio della Tyrell Corporation).
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Queste concezioni assomigliano in modo impressionante alle tesi con-
tenute nella Dialettica dell’illuminismo di Horkheimer e Adorno* e in al-
tri simili lavori della scuola di Francoforte. Volendo, si puo citare esplici-
tamente anche L'uomo a una dimensione di Marcuse. Sono tesi di ma-
trice hegelo-marxista che, elaborate negli anni Quaranta, sono state ri-
prese e rilanciate dal movimento del Sessantotto e sono state fatte proprie
— pur con sfumature assai diverse — dalle filosofie postmoderne. Sono tesi
che sono penetrate a fondo nella cultura di massa contemporanea e ne
costituiscono ora quasi un sostrato inconsapevole. Comunque, tesi non
dissimili si trovano nella tradizione heideggeriana, dove la tecnica rappre-
senta il destino perverso dell'Occidente che ha occultato il proprio rap-
porto con I’Essere, rappresenta il destino della metafisica occidentale e
con cio la sua fine. Una certa interpretazione storiografica ha posto il gio-
vane Lukacs alle origini sia della visione heideggeriana sia delle teorie di
Horkheimer, Adorno e Marcuse.

19.3. Ma c’e di piu. Sempre sulla scia di una dialettica dellilluminismo,
nel film troviamo una puntuale evocazione analogica della dialettica del
servo e del signore di hegeliana memoria. La storia e la societa sono luogo
di perpetuo conflitto. L'uomo tracotante, eccedendo ogni limite, vuole il
dominio assoluto, si erge a signore del creato, si crede Dio. Diventa egli
stesso creatore e padrone dei suoi servi. Ma, come raccontava Hegel, i
servi sottomessi si ribellano al loro signore, poiché il signore, che ha creato
i suoi servi e li domina, ha bisogno dei servi e finisce per dipendere da essi.
Nelle intenzioni di Hegel, tuttavia, la vicenda avrebbe dovuto portare a
una sintesi, cioe a un reciproco riconoscimento del servo e del signore.
Nel film invece non ce alcuna conciliazione. Il servo Roy Batty si ribella,
uccide il signore e in tal modo uccide anche se stesso, pur in forma nobile
e nichilista come s’e vistos. Il film dunque sembra prendere partita per
I'impossibilita della conciliazione. Dopo Hegel, la storia della mancata
conciliazione e stata raccontata piu volte. Basti pensare all'annuncio della
morte di Dio da parte dello Zarathustra nicciano, oppure alla freudiana
uccisione del padre. Anche il vecchio Edipo ne sapeva gia qualcosa. Una

11 Cfr. Horkheimer & Adorno 1944.

12 Cfr. Marcuse 1964.

13 ]] finale della fuga di Deckard (sospetto di essere anche lui un replicante) e di Rachael & troppo
poco per pensare a una conciliazione tra gli umani e i replicanti.
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dialettica senza conciliazione ¢ del resto il fulcro della confusa dialettica
negativa di Adorno. Cio in altri termini vuol dire che, nel contesto di una
fine della storia, il conflitto ha perso qualsiasi funzione costruttiva e si
accontenta di marcare una guerra senza fine, una guerra perduta in anti-
cipo, una guerra suicida contro I'esistente.

19.4. Un altro tema filosofico di fondo, senz’altro collegato ai precedenti,
e costituito dalla minaccia della sparizione della individualita. Se si prefe-
risce, la disarticolazione del soggetto. E un tema su cui i filosofi hanno
sempre lavorato, con soluzioni alquanto difformi. Si tratta cioe di capire se
il processo di individualizzazione, che si e sviluppato particolarmente in
Occidente, sia da considerarsi un bene o un male, se sia da considerarsi un
peccato contro Dio (al pari della conoscenza) oppure una liberazione e un
progresso. Su questa alternativa molti filosofi hanno esitato, come ad
esempio Freud e Max Weber. Anche Nietzsche ha oscillato alquanto.

In una sua versione standard, la tesi sostiene, in modo invero assai di-
scutibile, che un’individualita autentica forse sia esistita, in un tempo pas-
sato, quando pero questa si trovava in una spontanea relazione con la na-
tura, con la vita, con la societa, con la totalita cosmica. Insomma, un’ar-
monia originaria del soggetto con 'oggetto, variamente sostenuta e argo-
mentata. Con l'ingresso nella storia e/o con la razionalizzazione, 'armo-
nia originaria € andata perduta. La causa del tracollo € sempre la brama
di conoscenza e di dominio, la tecnica, che hanno reso I'individuo isolato,
astratto (in senso hegeliano), riproducibile, seriale4. L'individuo ha cosi
perso il rapporto con la totalita ed e stato mercificato o reificato, come
avrebbe detto Lukéacs. Se si possono riprodurre i corpi, le emozioni e le
memorie, allora l'originalita individuale € destinata a venir meno. «Io
sono il business!» dice la replicante Rachael. Insomma, il processo di in-
dividualizzazione tipico dell'occidente € considerato come una progres-
siva catastrofe dell'umano.

Le tesi sull'individualita presenti nel film sembrano richiamare in par-
ticolare la Teoria del Romanzo di Lukacs'> e L'opera darte nellepoca

14 C'¢ ovviamente una diversa versione dello sviluppo dell'individualita, legata alla nozione illu-
ministica della emancipazione e della liberazione del soggetto individuale. Questa narrazione € tut-
tavia piuttosto estranea alla filosofia continentale.

15 Cfr. Lukacs 1916.
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della riproducibilita tecnica di Benjamin'®. La produzione ripetitiva
dell'oggetto (simboleggiata nel film dai replicanti) tipica dell'industria e
della merce impedisce ogni individuale autenticita, proprio come aveva
teorizzato Benjamin. L’aura dell'opera individuale e perduta per sempre,
nessuno puo piu pensare di essere un originale unico. Anche se ci pen-
siamo presuntuosamente come originali unici, corriamo pur sempre il ri-
schio di essere dei replicanti (e questa € proprio la situazione di Deckard).
Nella post-modernita, nonostante noi continuamente rimpiangiamo o so-
gniamo un’unicita perduta, non possiamo che essere dei replicanti, ma-
gari inconsapevoli, che ingannano sistematicamente se stessi. Tutto cio &
rappresentato come una perdita, anche se non € mai ben spiegato in cosa
consista esattamente I'oggetto unico irrimediabilmente perduto (se non
una delle molteplici metamorfosi dello Spirito).
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20. In sintesi, ricapitolando, abbiamo la fine della storia, una conce-
zione negativa della conoscenza, una dialettica senza conciliazione e la
crisi dell'individualita. Sono tutti motivi tipici della filosofia continentale
e che sono sati ampiamente ripresi nell’ambito della filosofia postmo-
derna. In questo quadro siamo in grado di comprendere perché il conflitto
tra umani e replicanti, che pure ¢ I'elemento principale della trama del
film, resti privo di soluzione. 11 conflitto si configura come un conflitto tra
I'uomo e la sua immagine degradata, 'uomo e la sua mimesi, alla quale
l'uomo stesso ha conferito realta e vita. Nel film, il conflitto tra umani e
replicanti € messo in scena con una grande accuratezza analitica. Esso tut-
tavia — come s’e visto — prende la forma di una dialettica senza concilia-
zione. Umani e replicanti, nonostante il lavorio dell'intreccio narrativo,
non riescono a stabilire con chiarezza i reciproci confini e si scambiano
continuamente i ruoli. Gli umani perdono progressivamente la loro

16 Cfr. Benjamin 2008.
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umanita, mentre i replicanti, in talune situazioni, mostrano maggiore
umanita degli umani stessi. Questo scambio continuo sarebbe una prova
in piu del fatto che essi sono effettivamente interscambiabili. Essi potreb-
bero essere la stessa cosa, pero non si puo o non si vuole ammettere che
siano la stessa cosa. L'esito finale resta cosi un nodo privo di soluzione.
Del resto sembra proprio che, nell'impossibilita di una soluzione, Gaff,
con la sua finale equivalenza tra il vivere e il morire, evochi la «comune
rovina delle parti in lotta», secondo una nota battuta di Marx.

11 finale privo di soluzione (a parte la consolatoria ma del tutto aperta
fuga di Rachael e di Deckard) puo essere valutato in maniera assai diversa,
come un ammirevole caso di opera aperta che lascia completamente allo
spettatore il suo duro lavoro interpretativo, oppure come la confessione
di un fallimento del complesso meccanismo narrativo messo in cantiere.
Un fallimento che, in tal caso, sarebbe dovuto anche alla stessa matrice
filosofica che é stata continuamente evocata e utilizzata nel film. In una
battuta, come il film non porta alla fine da nessuna parte, anche la filosofia
continentale che sta dietro al film non porta da nessuna parte.

21. La problematica profonda che sta dietro al conflitto tra umani e re-
plicanti — e che sembra tuttavia sfuggire totalmente alla consapevolezza
del film — € quella dell’accettazione o del rifiuto di Darwin e della sua teo-
ria evoluzionistica. La teoria di Darwin, unita ai risultati odierni della ge-
netica e delle neuroscienze, sostiene esattamente che noi siamo dei repli-
canti. Non siamo certo stati prodotti dalla Tyrell Corporation ma siamo
stati effettivamente prodotti attraverso un meccanismo elementare di
prova ed errore dall’Orologiaio cieco dell’evoluzione?.

Posto che sia divenuto possibile replicare esattamente un essere umano
dal punto di vista biologico, cervello compreso, con tutti gli annessi e con-
nessi'8, che differenza ci sarebbe tra un umano normale e un umano repli-
cato? Sarebbe possibile distinguerli? Se la risposta fosse «No», allora biso-
gnerebbe dare ragione a Darwin, dunque umani e replicanti sarebbero
esattamente la stessa cosa. Se la risposta fosse invece «Si», allora si do-
vrebbe dare ragione alla filosofia pre darwiniana, 'uomo sarebbe qualcosa

17 La metafora dell’orologiaio cieco sitrova in Dawkins 1986.
18 Una cosa analoga ¢ effettivamente avvenuta qualche decennio fa — non esattamente nel modo
descritto dal film — con la clonazione della pecora Dolly.
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di altro, oltre I'elemento biologico genetico e culturale. Si dovrebbe tornare
cosi alla questione dell’anima, al dualismo cartesiano tra la materia e lo Spi-
rito. Allora dovrebbe pero essere possibile costruire un qualche test (ma-
gari come il Voight-Kampft!) capace di rilevare le differenze?9.

Nel quadro ipotetico assunto dal film, gli elementi in base ai quali rile-
vare la differenza tra umani e replicanti sono davvero deboli e — peraltro
— nello stesso contesto narrativo se ne fa rilevare I'inconsistenza. Il primo
criterio — come s’e visto — ¢ quello di una supposta incapacita di gover-
nare le emozioni da parte dei replicanti. Il secondo sarebbe il fatto di pos-
sedere o meno ricordi personali. Entrambe le ipotesi sono smantellate
dallo stesso plot narrativo, poiché al disordine emotivo degli androidi si
puo sopperire attraverso la fornitura di ricordi e alla deficienza di ricordi
personali si puo sopperire attraverso la loro fabbricazione o il loro im-
pianto in laboratorio. Piu banalmente, usando il senso comune, per ugua-
gliare androidi e replicanti basterebbe lasciare che gli androidi potessero
nascere e poi fare le loro esperienze e memorizzarle, come chiunque altro.
La pecora Dolly € nata e ha fatto le sue brave esperienze da pecora, come
qualunque altra pecora. e non € successo nulla di strano. Ha fatto la sua
bella vita da pecora.

22. Nonostante la debolezza delle argomentazioni atte a distinguere gli
umani dagli androidi, il presupposto dato per scontato dal film resta pur
sempre quello che ci sia una differenza tra umani e replicanti, che gli
umani abbiano qualcosa di diverso, una loro essenza che i replicanti non
possono avere. Nello stesso tempo tuttavia I'indeterminatezza del finale e

19 In questo senso il film sembra uno di quegli esperimenti mentali cui ci ha abituato la filosofia
analitica, la quale si € domandata piuttosto seriamente cosa significa essere un pipistrello, oppure
se sia possibile che noi siamo un cervello in una vasca. La questione €& chiaramente metafisica e piu
precisamente ontologica.
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1 continui interscambi tra umani e replicanti insinuano nello spettatore
che quell’essenza, se mai c’e stata, € sempre piu inafferrabile e precaria.
Insomma, quell’essenza umana ideale che dovrebbe essere a tutti i costi
difesa e salvaguardata non € mai mostrata.

Il fatto e che, nel corso stesso del film, ci si rende conto che quell'elemento
umano distintivo, speciale ed essenziale, non puo piu essere mostrato, non
ha piu alcun fondamento. Nel mondo di Blade Runner 'autentico e I'inau-
tentico sono ormai un unico blob. La colomba che vola via rappresenta
I'anima improbabile di un replicante. Piuttosto che ammettere una qualche
specificita umana positiva, una qualche forma di essenza, di anima o di Spi-
rito, Gaff non riesce a fare altro che dichiarare la perfetta equivalenza della
vita e della morte. Gaff dunque dichiara la morte di Dio, dichiara I'imprati-
cabilita fattuale di ogni umanesimo, ma non sa guardare oltre.

Ce dunque nel film un’impossibile conciliazione, un nichilismo di
fondo, proprio perché il suo orizzonte — come quello del pubblico cui si
rivolge — & predarwiniano. E cioé un orizzonte dove comunque lo Spirito
€ ancora in strenua lotta contro la materia. Guarda caso, questo € proprio
l'orizzonte della filosofia continentale degli ultimi secoli. L'ossessivo test
Voight-Kampff € un test che in realta mira a identificare il nemico, a tro-
vare il punto di separazione tra la materia e lo Spirito, come faceva Carte-
sio quando discettava della ghiandola pineale. Ebbene, Darwin ci ha mo-
strato che quel punto di separazione proprio non c’e. E quindi siamo tutti
macchine biologiche, siamo tutti progettati geneticamente e, come gli an-
droidi del film, abbiamo tutti dei ricordi innestati, derivanti cioe dalla in-
teriorizzazione della cultura, abbiamo anche noi una data di scadenza e
non avremo alcuna vita eterna. Per Darwin, i replicanti siamo noi.

Non abbiamo ancora digerito Darwin, per questo abbiamo cosi paura
dell’oggetto e, in particolare, dell’oggetto biologico sconosciuto2°, e non ci
rendiamo conto che proprio noi siamo quell’oggetto tanto temuto e ban-
dito. Noi in realta — sostiene Darwin — siamo un prodotto tecnico
dell’Orologiaio cieco. Noi siamo la tecnica nella sua espressione piu alta.
Un automatismo tecnico che non ha intelligenza (alla faccia dell’intelli-
gent design) e che tuttavia riesce a produrre una qualche intelligenza che
in qualche modo funziona. Solo in certa filosofia contemporanea di orien-
tamento analitico si sta facendo qualche passo avanti verso una

20 Su questa paura, lo stesso Ridley Scott ha costruito la fortuna della saga di Alien.
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conciliazione effettiva del soggetto e dell’'oggetto, il che comporta pero un
superamento del dualismo in una visione compiutamente naturalistica.
Cio permetterebbe un riconoscimento pieno della nostra natura seriale
e, nel contempo, della nostra relativa unicita individuale. Passando pero
per Darwin. Ma tutto cio € ancora di la da venire.

23. Il film dunque, inconsapevolmente, fa propria una tradizionale folk
philosophy religiosa e romantica che da per scontata la distinzione tra lo
Spirito e la materia o, se si preferisce, che vuole subordinare la materia
allo Spirito. Una materia sempre vituperata che prende di volta in volta le
sembianze del meccanico, del biologico, del tecnologico, del seriale, della
ragione strumentale, del calcolo, della logica formale, del dominio, della
merce e cosi via. La popolarita del film e evidentemente dovuta alla sua
capacita indubbia di mettere in scena questo conflitto daltri tempi che
riesce ad appassionare il vasto pubblico solo perché, nonostante Darwin,
siamo rimasti ancora radicalmente dualisti. Il film, a onor del vero, pone
rigorosamente il problema dell'insufficienza del dualismo, mostra tutta la
sua implausibilita, ma poi si arresta sull'orlo della soluzione. Preferisce
uccidere lo Spirito e contemplarne le membra sparse, come nel nichilismo
finale di Gaff, piuttosto che ammettere che lo Spirito € il prodotto ultimo
di una macchina biologica, genetica e culturale.

24. Blade Runner ¢ dunque un’opera postmoderna per eccellenza.
Un’opera decisamente anti moderna, direi. Forse un’opera anche filoso-
ficamente reazionaria, rivolta al passato. Ha saputo rappresentare e di-
vulgare in modo popolare quei temi tipici del postmoderno che, in fin dei
conti, costituiscono I'ultima spiaggia della filosofia continentale, la quale
ormai si esprime sempre piu soltanto come narrazione della decadenza
dello Spirito, come consapevolezza della fine di un'epoca. Tutto cio agi-
tando sconsolatamente temi come la fine della comunita, la fine del sacro,
la fine del progresso, la fine delle rivoluzioni, la fine delle ideologie, la fine
della storia, la fine del soggetto, la fine dei valori. La fine, insomma, di una
certa idea pre darwiniana dell'uomo.

I1 film ha avuto I'indubbia capacita di fare da specchio a un’epoca, a un
modo di sentire dell'epoca. Un’epoca in cui la cultura popolare, diventata
cultura di massa egemone, non ¢ stata in grado accogliere, elaborare e pa-
droneggiare i cambiamenti e le trasformazioni indotti e resi possibili dal
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progresso tecnico. Non e stata in grado, in altri termini, di farsene una
ragione e li ha rifiutati come fossero una cattiva ragione. Forse € proprio
in seguito a questa costatata incapacita che ¢ stata riesumata la metafora
dei barbari e della barbarie. In questa nostra epoca, le visioni della deca-
denza ci parlano intimamente perché noi stessi ci sentiamo decaduti, per-
chél'immagine che ci e stata innestata (come si dice nel film) dalla cultura
che ci ha formati & divenuta logora troppo in fretta. E un film che ci parla
diffusamente della perdita di un mondo, ma non ci aiuta in alcun modo a
costruire un nuovo mondo. Anzi, fa di tutto per mantenerci a contem-
plare le rovine dello Spirito in una specie di sospensione ipnotica, man-
tenendoci cosi anche fuori dalla storia.

Storicamente, nei termini di una storia della cultura, € un film che ri-
specchia in pieno la colonizzazione che, proprio in quegli anni Ottanta,
stava avvenendo, in America, ad opera delle filosofie continentali, se-
condo 'asse Nietzsche, Heidegger, Gadamer e secondo le varie espres-
sioni del post strutturalismo®.. E davvero curioso che nel film ci siano
quasi esclusivamente riferimenti alle filosofie del vecchio mondo! A quei
movimenti filosofici stranieri che portarono alla diffusione, nelle facolta
umanistiche americane, dei cosiddetti Cultural Studies, uno strano pa-
strocchio di arte, scienza e letteratura, venduto come cultura umanistica
e che oggi sempre piu spesso € preso come esempio del degrado della cul-
tura americana (e non solo). Sono quelle correnti che sono state giusta-
mente satireggiate da Sokal22. Anche qui possiamo riconoscere una bella
dialettica che pero sembra abbia funzionato al contrario di quella di Hor-
kheimer e Adorno. Quella cultura che ha diffuso e reso popolare, in tutto
I'Occidente, la narrazione della decadenza ¢ oggi fortunatamente sempre
piu spesso presa come un caso di decadenza. Oggi, di tutta quella fioritura
rimane ben poco. Rimangono senz’altro molte macerie. Ma questa €

un’altra storia. —= <

21 11 film € uscito nel 1982. Nel 1979 Lyotard pubblicava il suo rapporto dal titolo La condition
postmoderne, che € considerato una specie di manifesto del postmodernismo. Nel 1983 usciva in
Italia Il pensiero debole di Vattimo & Rovatti, considerato anch’esso come il manifesto italiano del
postmodernismo.

22 Cfr. Sokal & Bricmont 1997.
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