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Ariette 32.0: Le stelle minori di Radio Tre 
 

di Maurizio Castellaro, 12 marzo 2026 
 

Le “ariette” che postiamo 

dovrebbero essere, negli in-

tenti del loro estensore, «un 

contrappunto leggero e ironi-

co alle corpose riflessioni pub-

blicate di solito sul sito. Un 

modo per dare un piccolo con-

tributo “laterale” al discorso». 

(n.d.r.). 
 

Quando avevo 20 anni il futuro mi sembrava un buco nero da cui non 

sarei mai uscito vivo. Mi sentivo inadeguato alle attese di tutti, solo e di-

menticato nel paesello dove ero casualmente precipitato. Se nel cielo non 

c’è luce ci si orienta anche con le stelle minori. Ad esempio, la voce di Ra-

dio Tre. Radio Tre era il segnale del mondo di fuori. Voci gentili, colte, che 

mi proponevano ragionamenti vertiginosi, parlandomi di cose favolose. 

Ricordo pomeriggi interi attaccato alla radio con il quaderno degli appun-

ti. Vittorio Sermonti, Paolo Terni, Marino Sinibaldi, Sandro Cappelletto. Il 

loro segreto? Tenere sempre l’asticella maledettamente alta. Presupporre 

sempre che dall’altra parte ci fosse qualcuno che dialogava mentalmente 

con loro. Non era solo questione di accesso all’informazione culturale. 

Era, ed è ancora oggi (nonostante tutto), una questione di livello di infor-

mazione. L’algoritmo è customizzato sui tuoi interessi: tra le maglie della 

sua rete passano solo i pesci che sai già di voler pescare. Radio Tre può 

passare nel giro di poche ore dai canti tribali del Camerun alla musica sto-

castica, alla lettura di un classico, alla rievocazione di un episodio storico 

minore del Seicento. Se vuoi crescere davvero devi sentirti un po’ inade-

guato, imparare a saltare un po’ più in alto del giorno prima, rendere più 

agile la tua sintassi mentale, aumentare la concentrazione. Può dar fasti-

dio, può fare male. Ma i discepoli in formazione devono essere corretti. 

Non sempre con le buone maniere. In sostanza, se ci si vuole salvare a co-

sto zero, anche se ci si sente persi nel deserto, consiglio ancora e sempre 

Radio Tre. La trovate in Fm, tra Radio101 e Radio Zeta. In mezzo a loro è 

l’unica radio che crede ancora nella possibilità della tua libertà.  
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