Ravioli d’agosto
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di Paolo Repetto, 6 febbraio 2026

Le date che compaiono in grassetto accanto o sotto i titoli delle ultime
cose postate non sono evidentemente quelle di pubblicazione, ma quelle
di composizione o di ideazione. Avevo in mente di raccogliere un po’ di
pezzi “facili”, scritti con cadenza mensile, in un libretto-strenna per il
trentennale dei Viandanti; poi naturalmente mi son fatto distrarre da
sempre nuove “urgenze” e ho archiviato il progetto. Solo ora mi decido a
ripescare 1 pezzi gia scritti e a rimettere mano a quelli rimasti in sospeso,
un po’ perché stento ormai a trovare argomenti sui quali non abbia gia
detto la mia e un po’ perché sono convinto che ai frequentatori di questo
sito di tutto importi meno che dell attualita.

Avrei dovuto registrare il dibattito che si € acceso un paio di sere prima
di Ferragosto, davanti a un piatto di ravioli al sugo che si accompagnava a
prosciutto e melone (accostamento che neppure la nouvelle cuisine
avrebbe azzardato, un’aperta sfida ai canoni della dieta stagionalmente
corretta). Su You Tube avrebbe potuto diventare virale.

11 luogo: casa mia, la sala da pranzo insonorizzata su tutti i lati dagli
scaffali grondanti libri, a luci spente per evitare I'assalto delle zanzare (cio
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che ha reso piu appropriata 'atmosfera, perché nel buio le parole assu-
mono un peso diverso: ma una videoregistrazione sarebbe venuta male).
I1 tempo: I'ennesima serata piu calda della storia, con temperatura regi-
strata di trentasei gradi e percepita di settantadue. I protagonisti: Nico e
Beppe Rinaldi, viandanti honoris causa, pit dediti a viaggiare col pensiero
che con le gambe, e poi io, nell'inedito ruolo del moderatore, anche se in
realta non ho moderato un granché.

Ci si aspetterebbe che in una serata del genere il discorso scivoli stan-
camente su Sinner o sulle ennesime trovate del’amministrazione ales-
sandrina, oppure sui balletti mediatici di quella nazionale: al massimo
su quanto sta accadendo a Gaza e in Ucraina, e sui due potenti del mondo
che sela spassano in Alaska (scelta di location azzeccata, con queste tem-
perature). Invece questi temi sono ignorati e si passa subito a parlare di
COSE serie.

Per giustificare questo reportage devo comunque fare una premessa.
Ho coltivato a lungo 'ambiziosissimo progetto di immaginare una serie
di incontri che avrebbero potuto verificarsi proprio in questa casa, nei
primi decenni dell’'800, tra i miei personaggi preferiti di quell’epoca, e che
avrebbero senz’altro dato luogo a dialoghi interessantissimi. I1 modello
erano Le serate di Pietroburgo, di De Maistre. I protagonisti immaginati
erano naturalmente Alexander von Humbold, Alexis de Tocqueville, Leo-
pardi, Filippo Buonarroti. La difficolta maggiore stava nel fatto che volevo
pescare le voci dei protagonisti direttamente dai loro scritti: cio che era
fattibile ad esempio per Leopardi, compulsando I'indice per argomenti
dello Zibaldone, ma riusciva difficilissimo per gli altri. Avevo anche accu-
mulato molto materiale, prima di rendermi conto che una cosa del genere,
per accedere ad un minimo di significativita, avrebbe richiesto il lavoro di
una vita, e non era nelle mie corde. Oggi probabilmente facendo ricorso
all’Al sarebbe fattibile: ma in questo modo non avrebbe piu alcun senso
(e comungque vai a sapere quante bufale ne verrebbero fuori).

Bene: almeno ho avuto una dimostrazione pratica di come avrebbero
potuto svolgersi quei dialoghi, tra I'altro su un argomento che non sarebbe
spiaciuto affatto ai convitati dei miei fantomatici incontri. Ed e stato di-
vertente ascoltare i due che a notte gia inoltrata proseguivano nella di-
scussione, mentre scendevano le scale, e poi in cortile, mentre salivano in
macchina. Mi ha divertito pensare che, una volta riapprodati in

» VTR
] - y . K
2 sguardistorti &< AT
2 &
> UL 2



https://viandantidellenebbie.org/sguardistorti/

Alessandria, prima di accomiatarsi abbiano trascinato ancora per un
pezzo la conversazione, si spera a motore spento. Senzaltro non ’'hanno
esaurita, perché il giorno seguente ho trovato sulla posta digitale da parte
dell'uno e dell’altro le segnalazioni di articoli e di saggi sul tema.

Quanto a me, confesso che sono uscito dalla serata piti confuso di prima
(al contrario dei due, che sono entrambi praticamente astemi e non fuma-
tori, io i vizi me li trascino dietro tutti, e qualche momento di defaillance
lo pago) ma senz’altro anche pitl ricco. Almeno ora ho molte piu ipotesi
da mettere a confronto. Ed € questo, in fondo, che conta.

Dunque: T'oggetto iniziale del contendere € la “consistenza” o meno
della realta che ci circonda. Non ricordo come ci si sia arrivati, forse ¢ stato
Beppe ad accendere la miccia, dicendo che esistono teorie, non sproloqui
da social ma robe con background scientifico, secondo le quali noi siamo
solo una rappresentazione. Non sostiene abbiano una qualsivoglia credi-
bilita, ma le butta sul piatto (nel frattempo svuotato) a testimonianza che
lo stato attuale delle conoscenze in fondo non impedisce di elaborare le
ipotesi piu strampalate. Non 'avesse mai fatto: corazzato nel suo rigore
scientifico Nico non vuole nemmeno sentirne parlare. E parte immedia-
tamente a smontarle.

Ora, e chiaro che non ho memorizzato i dettagli del confronto, non ri-
cordo neppure cosa ho detto io, e ho detto ben poco. Non posso fornirne
un resoconto puntuale, neppure per sommi capi. La cosa € andata avanti
sin oltre la mezzanotte, e almeno nel mio cervello hanno continuato ad
accendersi delle luci, come quando si entra in ambienti con I'illumina-
zione automatica. Mi limito dunque a schematizzare le due posizioni (la
terza, la mia, e stata quella, non troppo riuscita, di mediazione).
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11 tema al quale si € ben presto approdati era in sostanza quello del libero
arbitrio. Quanto siamo liberi nelle nostre scelte e quanto invece esse sono
dettate da una determinazione naturale (e quindi non sono scelte). Molto
ambizioso, ma anche molto coraggioso. Come a dire: parliamo di tutto.

Questo tutto e partito, come dicevo, dalla citazione da parte di Beppe di
un testo di Lyotard (non so precisare quale) dove si parla di forme “insta-
bili” della razionalita (in Italia Vattimo le ha definite “deboli”). In sostanza
Lyotard dice che la modernita ha elaborato delle sintesi teoriche (lui le
chiama meta-narrazioni) attraverso le quali verrebbe legittimato il modo
di conoscenza “scientifico”. L'illuminismo lo ha fatto in funzione di un uso
pratico del sapere, grosso modo identificabile con 'emancipazione e la li-
berta dei popoli; I'idealismo invece al fine di giustificare il valore delle
scienze nell’ambito di una trattazione enciclopedica della vita dello Spi-
rito: valore che si risolve in una conoscenza disinteressata e puramente
speculativa che lo Spirito ha di se stesso. Il marxismo, che ha pescato
dall'una e dall’altra filosofia, paga in fondo i fallimenti teorici di entrambe.

Quello che Lyotard dice, in sintesi, € che il modello di conoscenza
“scientifico” non scaturisce da una configurazione razionale intrinseca al
nostro apparato conoscitivo, ma e frutto di scelte ed esclusioni operate in
funzione di specifici “progetti” di vita e di societa. Ovvero: pensiamo in un
certo modo perché questo modo ¢ funzionale a certi scopi, e non perché
sia il modo unico e giusto di pensare.

Si badi che Beppe non ¢ un fan di Lyotard, al contrario, € ferocemente
critico nei confronti di tutta la filosofia postmoderna. Ha usato Lyotard
solo per dire che ¢ possibile concepire forme di conoscenza che non siano
puramente scientifiche, senza per questo scadere nella superstizione: e
che questo e reso possibile dal fatto che la scienza in realta non € ancora
in grado di dare risposte a tutte le domande, e forse non lo sara mai. In
qualche misura, sia pure in negativo, e sia pure introducendo un fattore
difficile da maneggiare come quello della casualita, questo apre un grosso
spiraglio all’esistenza di un libero arbitrio.
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Beppe insomma ha una formazione filosofica, sia pure sorretta da una
forte attenzione al pensiero scientifico: e questo lo dispone ad una aper-
tura alla “possibilita”. In piu si appella alle leggi della meccanica quanti-
stica che, al contrario di quelle della fisica classica, sono intrinsecamente
probabilistiche, lasciano ampio spazio alla casualita.

Nico ha invece alle spalle una formazione eminentemente scientifica,
cio che lo dispone piuttosto a considerare il mondo sotto le specie della
“necessita”. Gli articoli che mi ha trasmesso in visione gia il giorno succes-
sivo sono tutti concentrati sul tema del libero arbitrio visto alla luce della
fisica quantistica. E sembrano smentire quanto sopra.

Gira che ti rigira, oppone, noi abbiamo svariate possibilita e sfumature
di scelta, ma queste possibilita e sftumature non sono infinite: hanno dei
limiti “naturali”, dettati da una fisicita che non puo essere travalicata se
non sconfinando nella metafisica. Ogni nostro atto di “volonta” altro non
e che la risposta ad uno stimolo fisico, che puo essere immediato, venire
direttamente dai nostri sensi (sia pure attraverso una rielaborazione in
tempo reale da parte del nostro cervello), oppure mediato, scaturire cioe
da una memoria accumulata a livello individuale o di specie.

In altre parole, la mia scelta e tale solo all'interno di un paniere di espe-
rienze, personalmente fatte o geneticamente ereditate, che possono poi
essere manipolate in funzione di certi scopi, ma certo non sono frutto di
meta-narrazioni. Cio che noi consideriamo scientificamente valido sono
dei principi, delle leggi, delle formule, magari spesso applicati in maniera
arbitraria, strumentale, funzionale ad un interesse o a uno scopo speci-
fico, ma che hanno comunque una base, un’origine nelle esperienze “con-
crete” e misurabili che abbiamo del mondo.

Ad avvallare le proprie tesi Nico chiama in campo ad un certo punto
Kant: e li Beppe lo aspettava al varco. Studia Kant da una vita, puo dirti
cosa mangiava a colazione e a cena (anche perché Kant era metodico e
abitudinario, mangiava sempre le stesse cose). Guarda — gli risponde —
che Kant ammette che la conoscenza abbia inizio sempre con I'esperienza,
ma insinua anche che non tutte le conoscenze debbano per forza scaturire
da quest’'ultima. E lo cita anche, non so se a memoria o a braccio, pe-
scando dalla Critica della ragion pura.

Stiamo viaggiando insomma verso le famigerate conoscenze a priori,
quelle pure, indipendenti da qualsiasi esperienza, che alla fin fine sono
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T'oggetto vero del contendere, nel senso che per I'uno sono in realta determi-
nate da una lunga storia evoluzionistica, e quindi il libero arbitrio € una bella
locuzione ma un falso problema; mentre per l'altro lo spazio concesso dalla
natura (o meglio, dalla conoscenza parziale che della natura noi possediamo)
alla possibilita € talmente ampio da consentirci di supporne I'esistenza.

E qui penso di dovermi fermate, perché immagino abbiate gia capito
come ha funzionato la faccenda, e stiate meditando di soprassedere.

In effetti, riportato cosi, quanto ¢ stato dibattuto quella sera puo sem-
brare pallosissimo. Invece garantisco che si ¢ trattato di un confronto av-
vincente, intanto per la caratura dei due contendenti, ma anche per la sin-
golarita delle condizioni in cui si svolgeva. Per aria ronzavano le idee an-
ziché le zanzare, stordite queste ultime dal peso delle argomentazioni;
dalla strada i rumori arrivavano attutiti, sfiancati anch’essi dal caldo; nel
quasi buio anche i dorsi dei libri che coprono per intero tre pareti tace-
vano. Sembrava esserci vita solo attorno a quel tavolo, e sono arrivato a
pensare che fosse davvero cosi, che se qualcuno da un altro pianeta stesse
captando i segni di attivita cerebrale sulla terra avrebbe visto, nel micro-
scopico puntino che ci localizzava, il tracciato grafico, per il resto total-
mente piatto, impennarsi in frequenze e in ampiezze anomale.

Quanto ai contenuti, € evidente che non ho saltato soltanto un bel po’
di anelli, ma sono andato direttamente all’altro capo della catena. Chi
fosse curioso di saperne di pit puo fare riferimento ai testi che i duellanti
dell’altra sera hanno postato sul sito. Devo confessare che a me la discus-
sione ha lasciato molti piti dubbi che certezze, e questo € il miglior sintomo
della sua positiva valenza. Ma soprattutto mi ha lasciato la gioia di aver
assistito e in qualche misura partecipato a qualcosa di genuino, di sostan-
ziale, a un confronto educatamente corretto, cio che ultimamente capita
assai di rado, e a cui la volgarita cafona e I'insulsaggine dei dibattiti televi-
sivi ci hanno disabituati.

Non so quanto abbiano influito i ravioli (Nico probabilmente direbbe:
molto), ma da come ¢ andata sarei propenso a pensare che il libero arbi-
trio I'altra sera si sia davvero scatenato, e abbia avuto la meglio su tutte le
determinazioni interne e le inferenze esterne che di solito gli impediscono

di manifestarsi. .
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