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Adolph Schlagintweit, La catena montuosa del Kunda, nel Nilgiris, nell'India meri-
dionale (acquarello, marzo 1856)
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Hermann e Adolph Schlagintweit, foglio con etichette che identificano cime e ghiac-
ciai per la cromolitografa dei Grossglockers



Introduzione

Sara per via del cognome quasi impronunciabile, o pit probabilmente
perché nella cultura italiana viaggiatori ed esploratori non hanno mai go-
duto di molto spazio: sta di fatto che dalle nostre parti le vicende dei fratelli
Schlagintweit sono pochissimo o per nulla conosciute. Eppure la storia di
questi tre scienziati-esploratori bavaresi é tutt altro che banale, sia per lap-
porto che hanno dato alla conoscenza geografica che per gl eventi dram-
matici che li hanno visti coinvolti. Credo allora di dover rendere loro nel
mio piccolo un po’di giustizia, finché la memoria mi regge, ricucendo in un
quadro passabilmente coerente i brandelli di notizia rintracciati qui e la.
Nel frattempo, rimango in attesa di poter leggere prima o poi almeno la
versione inglese dei Reisen in Indien und Hochasien.

Al momento non ne esiste alcuna. Non pare infatti che gl esploratori ba-
varesi siano molto piu popolari altrove: per scrivere questo pezzo ho consul-
tato una trentina di opere generali sulla storia delle esplorazioni, e altret-
tante specifiche sulle ricognizioni effettuate nell Ottocento in Asia Centrale, e
solo in un paio di testi ho trovato menzionati i loro nomi. L'oblio e calato sulla
loro storia, e vedro poi di darne una spiegazione. Per ora aggiungo solo che
ultimamente ci si é messa anche la cancel culture, che stigmatizza tutta
quella genia di avventurieri come avanguardia del colonialismo, del razzi-
smo, dello sfruttamento, e di questo passo temo che anche molti nomi piu

famosi dei loro verranno definitivamente depennati dalla storia.

Come dicevo, ad oggi non esiste alcuna traduzione, né inglese né fran-
cese, e tantomeno italiana, det Reisen in Indien und Hochasien, il monu-
mentale diario (sono quattro volumi, piuttosto spesst) redatto da Hermann
e Robert von Schlagintweit, che raccoglie e sintetizza le relazioni di viaggio,
le osservazioni geografiche, gli incontri culturali e le scoperte scientifiche.
Il dettaglio di tutto questo, ovvero lapparato completo dei dati, e stato ri-
versato dai due fratelli in qualcosa come ventiquattro volumi. Anche le no-
tizie biografiche reperibili sul Web sono scarsissime (provateci: in pratica
riporta solo le menzioni che ne ho fatto io in precedenti scritti) e spesso si
tratta di maldestre traduzioni di voci da dizionari o enciclopedie tedesche,
mentre le fonti indirette di informazione piit preziose rimangono le poche
pagine loro dedicate da Sven Hedin o da storici inglesi dell’alpinismo come
John Keay (e li che li ho scovati).



Herman Schlagintweit, La cima del Kanchinjinga visto dalla cresta di Singalila
nell' Himalaya del Sikkim (acquarello, giugno 1855)

Herman Schlagintweit, Central Assain e le giungle del Brahmaputra dalla collina di
Ogri vicino a Tezpur (acquarello, gennaio 1856)



I1 trifoglio di Humboldt

evere

Robert e Hermann Schlagintweit, 1l ghiacciaio del Karakorum (litografia, 1856)

I fratelli Schlagintweit erano cinque, tutti maschi, rampolli di una famiglia
decisamente agiata di Monaco di Baviera. Il padre era un oculista famoso,
proprietario di una clinica privata per la cura delle malattie degli occhi e ap-
passionatissimo di ogni branca della scienza. La madre, dal cognome (Hoe-
gersbraeuerin) ancor pit impronunciabile, amava I'arte e trasmise il suo en-
tusiasmo a tutta la famiglia e il suo talento ai figli, facendo loro frequentare
sin da ragazzi dei corsi di pittura. La sua influenza continuo a farsi sentire
anche dopo la precocissima scomparsa avvenuta tragicamente nel 1839,
mentre stava tentando di dare alla luce un sesto figlio.

Quelli di cui andro a parlare sono il primogenito Hermann, nato nel 1826,
Adolph, del 1829, e Robert del 1833. Gli altri due, Edward nato nel 1831 e
Emil del 1835, rimangono fuori dalla nostra storia. Tutti quanti avevano ri-
cevuto un’ottima istruzione umanistica e linguistica, completata da un’edu-
cazione scientifica fortemente voluta dal genitore e impartita da insegnanti
privati accuratamente scelti. Come da tradizione Hermann avrebbe dovuto
seguire le orme paterne e indirizzarsi quindi alla medicina: ma dopo il primo
approccio universitario aveva abbandonato quel ramo di studi per abbrac-
ciare invece quelli di Geografia. Lo stesso avvenne qualche anno dopo per
Adolph, che si dedico alla geologia, e di seguito per tutti gli altri: il terzogenito
Eduard intraprese la carriera militare, Robert scelse la botanica, Emil fu lin-
guista e tibetologo. Insomma, dei cinque nessuno mostro il minimo interesse
per la medicina. E il fatto che il genitore non abbia posto troppi ostacoli alle
loro vocazioni credo la dica lunga sul clima di liberta che vigeva all'interno
della famiglia, nei rapporti tra i suoi componenti.



Un altro indizio fortemente significativo € che gia nel 1842, quando Her-
mann aveva solo sedici anni e Adolph addirittura tredici, i due intrapresero
la loro prima grande escursione in montagna, accompagnati da una sola
guida. Il viaggio a piedi li portdo da Monaco a sconfinare in Austria, costeg-
giando nel percorso un paio di magnifici laghi e gli orridi creati dai fiumi al-
pini, e ad attraversare villaggi montani, ma anche deliziose cittadine come
Innsbruck. L'intenso rapporto con I'arte aveva imbevuto i ragazzi dello spi-
rito romantico, nella versione “simbolista” rappresentata al suo apice dalla
pittura di Caspar Friedrich. L'impressione riportata a contatto con paesaggi
che sembravano usciti dai suoi dipinti fu fortissima, tale da indurli a ripetere
di i in poi, in ogni possibile occasione, escursioni di questo tipo.
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Hermann, Adolph e Robert Schlagintweit

Il piu entusiasta era Adolph, che aveva precocemente maturato un di-
stacco profondo dall’'ambiente urbano e dalle sue frivolezze, e che piu tardi
scrisse a proposito di questa prima esperienza “Gli abitanti della citta vestiti
magnificamente, i signori con cappelli di piume e frack, le dame in velluto
e seta, sono un ridicolo contrasto con lo splendore semplicemente sublime
della natura che ci circonda”. 1l ragazzo era talmente motivato che concluse
a stento gli studi superiori, perché aveva I'impressione di perdere tempo, ri-
sultandogli molto piu proficuo lo studio con gli insegnanti privati, specialisti
nei vari settori scientifici, che il padre gli aveva messo a disposizione. Lo
stesso Adolph attraverso a diciotto anni I'Old Weisstor, impresa che all’epoca
non era affatto ordinaria e che testimonia di una eccezionale forza di carat-
tere e di un gran sangue freddo.

Negli anni tra il 1847 e il 1849 i due giovanissimi scienziati di Monaco —
geografo il primo e geologo il secondo — effettuarono intense ricerche topo-
grafiche, glaciologiche e botaniche in molte regioni delle Alpi (Tirolo, Sviz-
zera, Piemonte e Savoia), cimentandosi nel contempo (e portando a termine)
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nelle ascensioni del Similaun (quello di Otzi) e del Wildspitze e, in seguito,
anche quella del Grossglockner, massima elevazione austriaca. Tutte ripeti-
zioni, ma effettuate comunque ai primordi dell’alpinismo, su percorsi impe-
gnativi e su montagne che si approssimano ai quattromila metri, quando an-
cora la maggior parte delle cime alpine erano inviolate.

Gli exploit alpinistici, la conquista delle vette, non erano pero lo scopo
prioritario delle loro escursioni. Nel periodo centrale dell'Ottocento I'alpini-
smo praticato a fini scientifici, quello per intenderci dei pionieri, di De Saus-
sure, di Humboldt?, e successivamente di Forbes e di Tyndall, stava gradual-
mente ma inesorabilmente cedendo il passo a quello sportivo di Wymper e
di Mummery. Per tutta la prima meta del secolo le Alpi avevano attirato na-
turalisti, geologi, fisici, oltre a poeti e critici d’arte come John Ruskin. Ma nel
1851 I'inglese Albert Smith, dopo aver partecipato alla quarantesima ascen-
sione al monte Bianco, aveva allestito all’Egyptian Hall di Londra una serie
di conferenze-spettacolo corredate da diorami, giochi di luce, musiche, nar-
razioni, oggetti tipici, dagli slittini ai bastoni alpini e alle corna di camoscio,
tanto da offrire agli spettatori la sensazione di essere loro stessi a scalare la
cima. Le conferenze conobbero duemila repliche fino al 1858, e videro una
impressionante partecipazione di pubblico, tanto da far parlare di una “ma-
nia del monte Bianco” e da far riversare poi nella Valle d’Aosta folle di visita-
tori inglesi. Era la fine dell’eta dell'innocenza: le Alpi diventavano lo scenario
grandioso di un eccitante spettacolo.

Gli Schlagintweit erano al contrario tra gli ultimi epigoni del vecchio alpi-
nismo. Salivano le montagne per compiere meticolose misurazioni e ricer-
che. Erano reduci dalla entusiasmante lettura del Cosmos di Humbold (il
primo volume era stato edito nel 1845, il secondo due anni dopo), e prima
ancora avevano gia divorato i suoi diari di viaggio e buona parte delle sue
relazioni scientifiche. Ne avevano assorbito lo spirito e adottato il metodo.
Tre le altre cose, il messaggio trasmesso da Humboldt affermava che la con-
templazione scientifica della natura ¢ di per sé edificante, e tanto piu edifi-
cante risulta ogni attivita ad essa connessa (fare schizzi, raccogliere campioni
e leggere le strumentazioni) se praticata su una montagna, dove la vista e
migliore, gli orizzonti si allargano. le specie sono piti rare e le misurazioni pit
difficili. Per gli Schlagintweit queste parole erano vangelo.

1Vedi Humboldt controcorrente, Viandanti delle Nebbie, 2006.
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Adolph Schlagintweit, 11 passo Mustagh in Pakistan (acquarello, agosto 1856)

Nel 1849 Hermann e Adolph si erano trasferiti a Berlino. Si rendevano
conto che in Baviera iloro talenti non avevano la minima probabilita di essere
riconosciuti e incoraggiati. Come scriveva Humboldt, Monaco era “una citta
di reazionari e burocrati, con un sovrano che pensa solo alla sua amante
spagnola” (1a bellissima Lola Montez, che era stata operata agli occhi proprio
dal dottor S. e per la quale il sovrano rinuncio poi al trono). Berlino offriva
invece una vivacissima vita culturale e la possibilita di incontrare spiriti affini:
primo tra tutti proprio il grande vecchio, Alexander von Humboldt (all’epoca
aveva 80 anni), che aveva gia sentito parlare dei ragazzi e ne era incuriosito.

Non ¢ difficile immaginare I'incontro tra il loquacissimo barone prussiano,
un “pozzo di scienza” come lo definivano tutti i suoi interlocutori, e i solidi
provincialotti ventenni. I due rimasero affascinati dall’enorme sapere del
maestro e dalla sua disponibilita, mentre questi fu conquistato dal loro entu-
siasmo, dalla serieta, dalla precocita del loro spirito e della loro cultura.
Quando si aggrego anche Robert, comincio ad appellarli cumulativamente
“il trifoglio” (mentre Federico Guglielmo IV di Prussia, che li trovava parti-
colarmente simpatici, chiamava Hermann e Adolph “i fratelli siamesi”, dal
momento che erano inseparabili).

Humboldt aveva trovato i perfetti interpreti di un’eredita scientifica che si
era prodigato per decenni a costruire, incoraggiando e agevolando giovani
discepoli. Come era accaduto per Linneo un secolo prima, questi andavano
a costituire la sua milizia privata, che combatteva per la scienza e gli forniva
i dati necessari per completare il disegno del Cosmos. Dopo I'uscita del primo
volume del Cosmos per un decennio (almeno fino alla comparsa de
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L’Origine della specie) la sua idea di una natura animata da un vasto conca-
tenamento di forze, che agivano in maniera unitaria e armonica a dispetto
della diversita dei fenomeni attraverso i quali si manifestavano, parve fornire
la spiegazione piti completa ed avanzata di un ordine olistico, e parve essere
comprovata dalla verifica del ripetersi delle sue leggi in tutte le diverse aree
del mondo. Per effettuare queste misurazioni era necessario scegliere, adde-
strare, incoraggiare e sguinzagliare schiere di giovani scienziati, animati da
spirito di sacrificio e dalla capacita di cogliere ogni singolo aspetto della na-
tura all’ interno di un grande quadro organico. La verifica doveva essere ef-
fettuata sul campo, percorrendo e misurando il mondo in tutte le sue in tutte
le sue dimensioni e condizioni.

Nel caso degli Schlagintweit i requisiti c’erano tutti: una sensibilita estetica
educata a cogliere I'insieme del “panorama”, una preparazione scientifica va-
sta e ferrea, costituzioni fisiche robuste e allenate alla fatica e ai disagi; in piu,
fondamentale, un’assoluta dedizione alla causa. Li prese quindi sotto la sua
ala e fece anche loro conseguire, a dispetto della giovanissima eta, ’habilita-
tion, ovvero la licenza per I'insegnamento all'Universita di Berlino.

Probabilmente proprio I'aver adottato la visione naturalistica di Hum-
boldt e 'averne applicato sin troppo alla lettera il metodo fu una delle ragioni
della scarsa risonanza dei loro viaggi. In termini di filosofia della natura in
effetti non portavano nulla di nuovo: il loro lavoro era tutto volto a cercare
conferme “matematiche” di una teoria gia esistente. Inoltre il grande pub-
blico cominciava gia ad essere attratto da chi ai viaggi, alle esplorazioni, alla
montagna si dedicava mosso solo da spirito di conquista e per diletto.

Quando nel 1850 Hermann e Adolph pubblicarono insieme i risultati
delle ricerche compiute negli anni precedenti, con il titolo di Untersuchun-
gen tiber die Physicalische Geographie der Alpen in ihren Beziehungen zu
den Phaenomenon der Gletscher, zur Geologie, Meteorologie und Pflan-
zengeographie (1 vol. + atlante; Leipzig, Barth), dando prova sia di un
grande rigore scientifico che di non comuni abilita artistiche, il loro lavoro
venne apprezzato solo dagli specialisti (ma anche da questi, a dire il vero,
senza particolari manifestazioni di entusiasmo. Ho rintracciato una recen-
sione dell’epoca, sul bollettino di una delle primissime associazioni alpini-
stiche italiane, che si limita a prendere atto del lodevole impegno, senza
spendersi in elogi). E tra gli specialisti naturalmente c’era Humboldt, al
quale 'opera era stata dedicata.
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I fratelli rimasero a Berlino nei successivi cinque anni, muovendosi solo
per un viaggio in Inghilterra, dove non faticarono a guadagnarsi simpatie, e
per periodiche escursioni sulle Alpi. 11 loro interesse per le regioni alpine ri-
maneva in effetti totalizzante, tanto che gia nell’estate del 1851 intrapresero
una nuova campagna scientifico-alpinistica, questa volta sul massiccio del
Monte Rosa. Lungo il percorso effettuarono la solita enorme quantita di os-
servazioni topografiche, geologiche e naturalistiche. Erano accompagnati da
tre guide di Zermatt, una della quali, Peter Taugwalder, sarebbe poi stato nel
1865 tra i sopravvissuti alla tragica scalata del Cervino con Wymper.

Tra la meta di agosto e i primi di ottobre batterono tutto il massiccio del
Rosa, tentando anche di salire per primi la Punta Dufour e arrivando a pochi
metri dalla vetta (sarebbe stata conquistata solo quattro anni dopo da una cor-
data inglese). Raggiunsero comunque la Punta Dunant (4.632 m), una delle
vette secondarie del gruppo, di soli pochi metri pit bassa della Dufour: una
cima di tutto rispetto, che richiede esperienza su roccia e ghiaccio, con pas-
saggi esposti e arrampicate di terzo grado. Dopo aver monitorato tutta 'area
circostante, compreso il ghiacciaio del Lys, e aperto una via sul lato nord-oc-
cidentale della Pyramide Vincent (4215 m), ridiscesero a Gressoney e di li
mossero verso il Bianco, valicando in successione cinque colli intermedi.

Hermann Schlagintweit, Ponte sospeso di canna, fiume Temshang, colline di Khassia
(acquarello, novembre 1855)
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Hermann e Adolph Schlagintweit, Carta del Monte Rosa (1 854, Collezione Giorgio e
Laura Aliprandi)
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I risultati di questo tour de force si videro tre anni dopo, nel 1854, quando
Adolf e Hermann diedero alle stampe i dati raccolti durante queste ricerche
in Neue Untersuchungen iiber die Physicalische Geographie und die Geolo-
gie der Alpen (1 vol. + atlante; Leipzig, Wetzel). L'opera, ancor pit della pre-
cedente, impressionava per la novita dell’approccio e 'ampiezza delle osser-
vazioni scientifiche, nonché per la bellezza del corredo iconografico. La carta
del massiccio (in scala 1:50.000), in particolare, € rimasta insuperata per ol-
tre un secolo, ma anche le osservazioni di carattere geologico e naturalistico
erano stupefacenti per la loro modernita.

Con queste credenziali i fratelli Schlagintweit si presentarono dunque
all’appuntamento che la storia (e von Humboldt) avevano loro riservato.

L'occasione di mettere a frutto la grande esperienza scientifica e alpinistica
maturata si presento nel 1854. La Compagnia inglese delle Indie Orientali, che
stava espandendo la propria influenza sia economica che politica su tutto il
Deccan, aveva deciso di estendere all'intero subcontinente, e nella fattispecie
alle aree pre-himalayane del Kashmir, la mappatura geomagnetica (ovvero la
rappresentazione grafica delle linee e dell'intensita del campo magnetico ter-
restre, fondamentale per studiare — e prevedere — le variazioni climatiche).
Per questa operazione era necessario individuare degli studiosi preparati e di
provata esperienza, e la Compagnia si era rivolta alla massima autorita in ma-
teria, naturalmente Alexander von Humboldt, per avere indicazioni. Al nostro
non era sembrato vero: I'incarico sembrava tagliato su misura sulle caratteri-
stiche dei fratelli Schlagintweit. Aveva dunque coinvolto il re di Prussia in una
compartecipazione al finanziamento della spedizione e aveva sollecitato il
conferimento di quest'ultima ai suoi protetti, riuscendo alla fine a vincere tutte
le obiezioni campanilistiche mosse dagli ambienti scientifici (e politici) inglesi.

Gli Schlagintweit naturalmente non si fecero pregare. Adolph fu senza
dubbio quello piu attivo nella promozione dell'impresa e nella conseguente
assegnazione dell'incarico. Presento ai futuri sponsor un ambizioso piano di
osservazioni sulla meteorologia e sulla geografia fisica del paese, che riguar-
dasse “la temperatura dell'aria, la temperatura della Terra a diverse pro-
fondita sotto la superficie e la temperatura delle sorgenti; il fenomeno
molto importante dell umidita atmosferica a diverse altezze; i fenomeni ot-
tici dellatmosfera, lelettricita atmosferica e la composizione chimica
dellatmosfera”. Ma il piano contemplava anche una serie la piu completa
possibile di osservazioni sulla geologia dell'India e del’Himalaya. “Sara

14



molto essenziale determinare l'elevazione di molti punti importanti tramite
osservazioni barometriche o in parte trigonometriche, e calcolare sezioni
accurate dei diversi percorsi e delle mappe geologiche di dove potremmo
poter restare pit a lungo. Ci impegneremo il piut possibile a raccogliere fos-
sili, per determinare con precisione leta comparativa dei diversi strati se-
dimentari e per accertare il loro ordine di sovrapposizione”. Senza dimen-
ticare per “la geografia delle piante in relazione con i fenoment fisici gene-
rali del paese [...[”. Era palesemente una missione improntata al piu puro
spirito humboldtiano. E come tale venne approvata da un comitato della
Royal Society, nel quale figurava anche Charles Darwin.

Una volta ottenuto ufficialmente I'incarico, Adolph si trasferi immediata-
mente in Inghilterra, dove curo tutta la parte diplomatica, le relazioni, i per-
messi, le lettere di raccomandazione, nonché I'organizzazione materiale del
viaggio e i contatti coi finanziatori. Hermann, rimasto sul continente, si occupo
di reperire o di far costruire appositamente tutta la strumentazione necessaria.
Riuscirono a far coinvolgere come assistente anche Robert, che a dispetto della
giovanissima eta si sarebbe rivelato in seguito particolarmente intraprendente.

A settembre del 1854 il “trifoglio” era gia in viaggio per I'India, e sbarcava a
Bombay verso la fine di ottobre. In una lunga lettera spedita a Humboldt du-
rante la traversata, dove erano riportate le impressioni del viaggio e le misu-
razioni costantemente operate di temperatura, colore, trasparenza e salinita
dell'oceano, i fratelli concludevano: “Tutti qui sanno, come in Inghilterra, che
Vostra Eccellenza e stata la sola responsabile del nostro invio in India’.

H. Schlagintweit, Leh, 1a capitale del Ladak, nel Tibet occidentale (acquarello, luglio 1856)
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Le cose in effetti stavano cosi. E non centrava solo la simpatia che gli
Schlagintweit avevano ispirato all’anziano viaggiatore. Attraverso quei ra-
gazzi Humboldt stava realizzando un vecchio sogno. Gia appena conclusi i
suoi viaggi scientifici nel Nuovo Mondo avrebbe voluto estendere la ricerca
al Vecchio, proseguendo nel programma sistematico di raccolta dei dati su
clima, magnetismo, topografia, flora, fauna, razza, lingua, religione e cultura.
Se I'obiettivo finale era di cogliere il vero aspetto del mondo, questo lo si po-
teva fare evidenziando su una scala la pit ampia possibile, addirittura glo-
bale, le forze in azione nella natura. Dopo aver indagato I'Ovest, si sarebbe
dunque volto ora verso Est.

Aveva quindi cominciato a programmare una spedizione ai sistemi mon-
tuosi dell’Asia centrale almeno quarant’anni prima. Nell'ottica che la visione
dall’alto consente di discernere meglio le caratteristiche orografiche e idrogra-
fiche, la scelta appariva obbligata. La spedizione avrebbe dovuto consentirgli
di raccogliere il materiale definitivo per una comparazione tra i monti del
nuovo e quelli del vecchio continente, dalla quale si attendeva venissero con-
fermate le sue teorie. Le guerre napoleoniche lo avevano bloccato, ma era tor-
nato alla carica qualche anno dopo, prospettando una spedizione che dalla Si-
beria via Kashgar e Yarland arrivasse sino all’altipiano tibetano. Questa volta
aveva dovuto nuovamente soprassedere perché troppo impegnato nell’edi-
zione della sua monumentale opera sulle Ande, ma anche perché la Compa-
gnia inglese delle Indie, che stava costruendo il suo impero a partire proprio
dall'India settentrionale, visto quanto I'esploratore aveva scritto a suo tempo
a proposito di Cuba temeva possibili critiche al’amministrazione coloniale.

Nel 1829, a sessant’anni compiuti, era poi stato invitato a partecipare a
una spedizione russa che doveva individuare in Siberia dei giacimenti di me-
talli preziosi. Era arrivato sino ai confini della Cina e dei territori che avrebbe
voluto esplorare, e si era reso conto che una vera spedizione poteva essere
affrontata solo da giovani.

Ora, finalmente, si davano tutte le condizioni per vedere realizzato il so-
gno, sia pure per interposta persona. La cosa un po’ gli pesava (“Nulla nella
mia vita mi ha riempito di un rimpianto piu intenso che non aver pene-
trato personalmente quelle famose regioni il cui rapporto con la Cordi-
gliera del Nuovo Mondo volevo esplorare. Questo e il destino delluomo:
chinarsi davanti a cio che la vita ti impone. Confrontare il poco che hai
fatto con cio che avresti volentieri intrapreso per ampliare il campo delle
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scienze.”) ma almeno aveva trovato qualcuno in grado di tracciare le linee
ideali che attraversando gli oceani e i continenti raccontano la “catena
unica e indissolubile che lega tutta la natura”. Nel frattempo quei “qual-
cuno” erano approdati in India.

Di qui in avanti un resoconto sia pure stringato dei loro spostamenti ri-
chiederebbe almeno una decina di pagine, e non me la sento di sottoporre il
lettore a una simile sfacchinata (la narrazione ufficiale, quella che ne ha dato
Hermann in Reisen in Indien und Hochasien, edito a Jena da Costenoble nel
1869, occupa quattro volumi, per un totale di duemila pagine, piu diverse
carte geografiche e tavole fuori testo). Ho tuttavia scaricato, purtroppo fuori
tempo massimo, quando questo scritto era gia stato portato a termine, parte
di una voce della Neue Deutsche Biographie che dettaglia abbastanza minu-
tamente 'operato degli Schlagintweit in India. La allego in calce, in una tra-
duzione approssimativa, e ad essa rimando chi fosse curioso dei particolari;
con l'avvertenza pero che per orientarsi in quel mare di nomi e indispensa-
bile squadernarsi davanti una mappa dell'India in scala almeno 1:500.000
(occupa mezza camera) e che molti dei toponimi delle localita visitate e indi-
cate dai fratelli sono nel frattempo stati sostituiti o “indianizzati”. Per quanto
mi concerne, vedro dunque di tracciare solo le linee di massima.

Una volta sbarcati a Bombay, i fratelli non incontrarono alcuna difficolta
con le autorita indiane, sia con quelle indigene che con quelle coloniali; ven-
nero anzi favoriti in tutti i modi, grazie soprattutto alle capacita diplomati-
che di Adolph. Lo stesso Adolph aveva anche gia redatto il piano di esplo-
razione. Prevedeva un impegno triennale, e teneva conto del fatto che le ca-
tene montuose settentrionali, oggetto principale di interesse per la spedi-
zione, potevano essere affrontate solo nella stagione estiva: quindi si arti-
colava in tre successive campagne di esplorazione a partire dai limiti orien-
tali dei domini della Compagnia, Gli Schlagintweit dovevano in pratica co-
prire 'Himalaya orientale del Sikkim nel 1855, 'Himalaya piu centrale di
Kumaon e Gurwhal nel 1856, e 'Himalaya occidentale di Ladak nel 1857.
Per il resto del tempo avrebbero operato a quote piu basse. Adolph suggeri
I'India meridionale il primo anno, seguita dall’altopiano centrale e dalle
pianure il secondo, e dalle regioni vicino a Delhi e Lahore il terzo. Durante
le “pause” estive avrebbero concentrato la loro attenzione soprattutto sulle
modeste catene montuose che innervano il subcontinente e corrono in ge-
nere parallele alla gran madre himalayana.
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Hermann Schlagintweit, Moschea con giardino, a Bari Duab, Lahor, nel Panjab

L’ampiezza dell’area da esplorare richiedeva inoltre che i tre operassero in
gruppi separati, dividendosi gli impegni e fissando degli appuntamenti perio-
dici e dei luoghi dove ritrovarsi. Il 2 dicembre partirono dunque da Bombay
per Madras, sulla costa orientale, dividendosi immediatamente i compiti, in-
traprendendo vie diverse e dedicandosi a una prima perlustrazione geologica
dell'India meridionale. Una volta riunitisi a Madras si trasferirono via mare a
Calcutta. Di li nella primavera del 1855 si sguinzagliarono, seguendo ciascuno
un proprio itinerario, nel Bengala e nelle pianure del Gange.

Hermann mosse verso il nord-est, nella parte orientale dei possedimenti
della Compagnia, risalendo ’Assam e toccando le propaggini himalayane del
Sikkim inglese. “L’atteggiamento ostile del governo del Sikkim vanifico
completamente ogni tentativo di ottenere il permesso di viaggiare nelle
zone piu basse del Sikkim [...]. Scoprii presto che i miei coolie e operai, di
cui avevo un gran numero per sgombrare i sentieri e ricavare sezioni di
alberi per le collezioni, erano gradualmente scomparsi [...] ma nonostante
tutto questo e tutte le altre difficolta, riuscii almeno in parte a raggiungere
il mio scopo [...].”. Tento anche di entrare nel Tibet, ma gli fu negato I'ac-
cesso, mentre poté fermarsi a lungo in Nepal. Qui tra I'altro identifico il Gau-
risankar, “la montagna che racchiude Shiva e la sua consorte Gauri’, come
il nome indigeno originario della montagna piu alta del mondo, che gli in-
glesi avevano rinominato Everest. Rimase poi per mesi nella valle del Brah-
maputra, il fiume del quale si piccava di riconoscere le sorgenti, e si riuni ai
fratelli, a Simla, solo nell’aprile del 1856.
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La lunga permanenza in un ambiente molto umido aveva comunque mi-
nato la sua salute. Soffri per alcune settimane di una “febbre cerebrale” che
segnalava che aveva contratto la malaria (“Il pericolo maggiore deriva dai
gas malarici che ci colpiscono gravemente”): solo la buona fibra e una ecce-
zionale forza di volonta gli consentirono di ristabilirsi quel tanto da consentir-
gli di portare avanti il suo lavoro di ricerca. Che peraltro si stava allargando ad
ogni aspetto della storia naturale e a questioni etnografiche e antropologiche.

Adolph e Robert nel frattempo avevano percorso 'India centrale e 'Hin-
dustan, e affrontato le montagne del’'Himalaya centrale. A partire dalla meta
del maggio 1855 avevano poi preso a salire monti e a valicare passi oltre i
cinquemila metri di altitudine, non limitandosi alle misurazioni ma racco-
gliendo una gran messe di reperti geologici e botanici, e acquisendo dalle ca-
rovane incontrate lungo il cammino preziosi manoscritti e piccoli oggetti
d’arte tibetani. A fine giugno tentarono anch’essi I'ingresso nel Tibet, pro-
vando diversi punti di accesso, ma ne furono sempre respinti. Riuscirono poi
ad aggirare la sorveglianza di confine seguendo un percorso particolarmente
impervio, e poterono fermarsi in territorio tibetano, sia pure in una zona
molto periferica, per piu di cinque settimane, dimorando a lungo presso un
monastero. Tutte queste vicende misero duramente alla prova i fisici dei due
ragazzi. Il freddo e tutte le altre privazioni erano micidiali. L’aria rarefatta
che moltiplicava esponenzialmente la fatica, 'assenza totale di legna per il
fuoco, la scarsa disponibilita di acqua e foraggio per gli animali da soma con-
tribuirono ad aumentare la durezza del viaggio. A meta agosto 1855, ad
esempio, incapparono in una violenta tempesta di neve: durante la notte due
dei cavalli che giacevano vicino a loro morirono per il freddo. Nel corso del
viaggio ne furono persi altri cinque per incidenti vari. Ad un certo punto per
attraversare uno dei ghiacciai erano stati costretti a lasciare, nascosti sotto la
neve, la tenda, il baule con gli strumenti e il resto dell’equipaggiamento, e a
portare con sé solo un po’ di cibo e pochi oggetti da usare per i baratti. Pote-
rono riprendere il tutto solo un mese dopo. Cio non impedi loro, tuttavia, di
compiere numerosissime misurazioni astronomiche e altimetriche e di ar-
ricchire con numerosissimi reperti, oltre che con diversi disegni. le collezioni
naturalistiche ed etnografiche; e nemmeno di dedicarsi a qualche extra non
previsto dal programma.
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Hermann Schlagintweit, Gaurisankar o Monte Everest, nel’Himalaya del Nepal
(litografia, giugno 1855)

Durante il ritorno verso I'India risalirono infatti il ghiacciaio Ibi Gamin a est,
che scende dall'omonima vetta di 7.752 metri, nota anche come Kamot. “In
questo viaggio, nella nostra scalata dellAbi Gamin, abbiamo raggiunto un’al-
titudine di 22.260 piedi (6.766 metri), la massima altezza, per quanto ne sap-
piamo, mai raggiunta su una montagna...J. Ci siamo accampati a un'altezza
di 19.326 piedi sulla morena del ghiacciaio. La notte era gelida e tempestosa,
ma il giorno dopo era sereno, cosit abbiamo tentato una scalata sulla Vetta
Orientale. Otto portatori ci accompagnavano, gli altri erano troppo esausti.
La salita sulla neve ghiacciata era molto ripida. Alle 14:00 ci siamo rest conto
che non potevamo andare oltre: uno dei nostri portatori aveva avuto una
grave emorragia e noi stessi eravamo completamente esausti. Secondo 1 no-
stri calcoli, avevamo raggiunto unaltezza di 22.259 piedi e, nonostante la nu-
volosita considerevole, abbiamo potuto ammirare alcune splendide viste delle
vette dell’Abi Gamin. Il nostro portatore malato e stato immediatamente por-
tato giu da alcuni membri del gruppo, che lo hanno perso lungo il cammino.
Dopo intense ricerche, ¢ stato dato per morto. E stata una sorpresa davvero
gioiosa ritrovarlo a Badrinath, dopo essere stato raccolto da alcuni Bhotia
sulla strada per Mana. Vagava da solo da tre giorni senza cibo.” La discesa a
Badrinath, a 3.169 metri, avvenne attraverso un passo che valicava a 6.234 me-
tri. In effetti avevano stabilito un nuovo record di altitudine sino ad allora rag-
giunta da un essere umano, apparentabile non a caso a quello conseguito
mezzo secolo prima da Humbold sul Chimborazo. E evidente che loro il tenta-
tivo era stato ispirato da quell’esempio.

L'esperienza li aveva conquistati a un punto tale che Adolph si stacco
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nuovamente dal fratello e torno in Tibet, questa volta sotto mentite spoglie,
per completare le sue mappe. Viaggiando da solo riusci a infiltrarsi facilmente,
e godette ancora gli incredibili panorami che lo avevano affascinato. Fece poi
ritorno lungo la valle del Gange. Anche Robert nel frattempo era arrivato sino
alle sorgenti del fiume sacro, ridiscendendone poi con fatica attraverso passi
gia fortemente innevati. I due si ritrovarono verso la fine di ottobre.

Solo nell’aprile del 1856 i tre fratelli provarono la gioia di essere tutti riuniti
a Simla; vennero confrontati gli esiti delle rilevazioni e tarati nuovamente gli
strumenti, e si intraprese I'esplorazione delle montagne occidentali.

I1 3 maggio 1856 partirono insieme per Kulu, ma si separarono dopo un
paio dio giorni. Hermann scelse ancora una volta la via piu orientale, en-
trando nel Ladakh, attraverso il passo Parang, alto 5.637 metri. Effettuo una
serie di osservazioni presso il lago Pangkong, il pit grande specchio d’acqua
dell'India britannica, per studiare il fenomeno della salinita delle acque lacu-
stri, e di qui scese poi nella valle dell'Indo, fermandosi per un breve periodo
a condividere la vita monastica buddista. Il 23 luglio incontro Robert, che era
transitato per un altro passo ed era arrivato tre settimane prima a Lek, la
capitale del Ladakh. Dal canto suo invece Adolph prosegui nella caccia ai
ghiacciai, arrivando sino alle montagne del Pamir, visitando il ghiacciaio Bal-
toro, il piu lungo del mondo, transitando ai piedi del K2 e valicando il passo
Mustag, dove imperversavano bande di predoni tibetani.

Nel frattempo Hermann e Robert intrapresero un viaggio verso il Turker-
stan, per vie mai percorse da un europeo. Partirono da Lek il 24 luglio 1856 €
raggiunsero il Passo del Karakorum, a 5568, metri senza incidenti. Hermann
voleva dimostrare definitivamente che a quel punto si situava lo spartiacque tra
I'Asia centrale e I'India, e avanzo sino a valicare il passo del Kiinliin. Il 10 agosto
idue fratelli, travestiti e seguiti solo da pochi fedeli compagni e da alcune pecore
che dovevano garantire il sostentamento, cavalcarono nella steppa senza se-
guire alcuna traccia di sentiero. Ancora una volta il freddo pungente uccise al-
cuni animali, e per quindici giorni non incontrarono altre persone.

Il viaggio di ritorno fu completato con successo Fu probabilmente in que-
sta occasione che videro e disegnarono per la prima volta il Nanga Parbat.
Una volta tornati a Lek spedirono tutto il materiale di osservazione e scesero
verso il Kashmir. A Rawalpindi nell'ottobre del 1856 ritrovarono Adolph. Sa-
rebbe stato il loro ultimo incontro.

Due mesi dopo, a dicembre, si separarono nuovamente.
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Robert inizio direttamente il suo viaggio di ritorno, scendendo in barca lungo
i fiumi Jehlam, Chenab e Satlej fino all'Indo, e segui quest'ultimo fino alla sua
foce a Karachi; da Ii, continuo via terra. Con una marcia di 2.400 chilometri a
cavallo e su cammelli, durata quattro mesi e mezzo, raggiunse Surat e si im-
barco per Bombay. Nel frattempo era pero gia scoppiata la rivolta dei cepoys, e
per gli occidentali I'atmosfera si era fatta pesante. Conveniva cambiare aria alla
svelta. Pertanto, dopo che ebbe spedito le ultime cose raccolte Robert fece una
deviazione per Ceylon e si imbarco li per 'Europa il 14 maggio 1857.

Hermann arrivo nello stesso luogo proveniente da Calcutta, che aveva rag-
giunto passando per Lahore, Agra e Patna, e facendo una ulteriore devia-
zione per il Nepal. Il 30 maggio, i due fratelli si incontrarono al Cairo, si im-
barcarono ad Alessandria il 2 giugno e sbarcarono a Trieste il 7 giugno.

Hermann Schlagintweit, Monastero buddista di Hemis nel territorio indiano di
Ladakh (1856)

Adolf, dal canto suo, voleva invece sfruttare sino in fondo il tempo che uf-
ficialmente gli rimaneva a disposizione, e magari rientrare poi in patria via
terra, sconfinando nel Turkestan e passando per la Russia. Dopo essersi se-
parato dai fratelli a Rawalpindi, progetto di esplorare le montagne di confine
con ’Afghanistan. Riusci ad ottenere i necessari lasciapassare. ma dopo aver
preso contatto con le carovane dirette nel Turkestan decise di volgere a nor-
dest. Voleva attraversare il Kiinliin piu a est di quanto i suoi fratelli fossero
riusciti a fare 'anno precedente, per verificare se esistessero potenziali vie di
valico piu agevoli. Si riforni di beni di scambio e all'inizio di maggio la sua
piccola carovana con animali e provviste si mise in cammino lungo percorsi
meno battuti per passare inosservata. Una volta attraversato il Karakorum e
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raggiunto il Turkestan iniziarono le difficolta. Molti cavalli furono rubati, la
carovana era costantemente seguita e attorno ad essa si aggiravano perso-
naggi sospetti. Adolph scelse dapprima di tentare di depistare i predoni per-
correndo valli periferiche e dirigendosi verso Yarkand; poi, essendogli giunte
voci di una rivolta in corso, mando in avanscoperta alcuni uomini per racco-
gliere informazioni attendibili. La rivolta in effetti c’era gia stata e avevo visto
trionfare Wali Khan, un sanguinario capobanda tartaro, che aveva fatto eri-
gere appena fuori la capitale Kashgar una piramide di teschi dei suoi nemici
catturati e giustiziati. Gli uomini di Adolph furono intercettati e lui stesso fu
posto sotto sorveglianza, sino a che riusci a lasciare Yarkand per dirigersi te-
merariamente verso Kashgar, dove chiese udienza a Wali Khan. In risposta
arrivo 'ordine della sua decapitazione, che fu eseguita immediatamente, il
27 agosto 1857. La sua testa fini in cima alla piramide di teschi.

Anni dopo Hermann avrebbe scritto: “Secondo alcuni resoconti, mori per
aver sposato la causa di alcuni prigionierti britannici Bhot Rajput e per aver
usato la sua influenza per salvarli dall’essere giustiziati o venduti come
schiav”. Era un tentativo per nobilitare una morte tanto assurda, mentre e
piu probabile che sia stato semplicemente considerato una spia della Com-
pagnia o del governo britannico.

Le circostanze della sua morte furono rese note in Europa solo due anni
dopo, nel 1859, quando Chokan Valikhanov visito Kashgar travestito da mer-
cante e torno nell'Tmpero russo con la testa del giovane scienziato.

A Kashgar fu eretto trentun anni dopo, nel 1885, un monumento alla me-
moria di Adolph, su iniziativa non inglese né tedesca, ma della Societa geo-
grafica imperiale russa, con la partecipazione del governo imperiale cinese.
La cosa rimbalzo in Europa e si trasformo per un momento in una grande
festa internazionale. Poi tutto rientro nel silenzio, e del monumento da di-
verso tempo si & persa ogni traccia.

Adolph von Schlagintweit
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In complesso i tre fratelli avevano percorso a piedi, a cavallo o in barca, la
bellezza di quasi 29000 km. Avevano attraversato foreste, pianure, deserti,
paludi, avevano arrampicato su rocce e camminato su ghiacciai. Per le loro
peregrinazioni reclutavano anche guide locali, soprattutto nelle tratte hima-
layane, ma lungo tutto il viaggio si affidarono al preziosissimo turkmeno Mo-
hammed Amin, che fungeva anche da interprete e da tramite sia con gli equi-
paggi che con le popolazioni e le autorita delle diverse regioni. Compito non
facile, tenendo conto che ogni singola spedizione si muoveva avendo al se-
guito tende, bagagli, collezioni e strumenti, e quindi nutrite schiere di con-
ducenti di cammelli, di portatori e di guardie armate. Se puo significare qual-
cosa, in tre anni non ci fu mai un ammutinamento e pochissime risultarono
le defezioni tra gli uomini reclutati.

Hermann racconta che nelle occasioni in cui i fratelli con i rispettivi gruppi
di accompagnatori si incontravano a un appuntamento il gruppo formava
“un museo etnografico di esemplari viventi”. Ciascuno dei suoi componenti,
a seconda della regione di provenienza, della casta di appartenenza e del
credo religioso, dialogava, cucinava, pregava, si muoveva in base a regole
sue, e questo doveva dare origine a una bella confusione. Che tuttavia gli
Schlagintweit, per quel che mi € parso di capire, erano in grado di governare
con le giuste dosi di tolleranza e di decisione.

L’accoglienza riservata loro dai locali era quasi sempre — fatta eccezione
per alcuni episodi in territori fuori dal controllo della Compagnia — caloro-
sissima. Nei momenti di pausa erano ospitati, anche per lunghi periodi, nelle
ville e nei palazzi dei raja e dei notabili locali, che si adoperavano per facili-
tare loro il reclutamento di guide e portatori, il reperimento degli animali da
trasporto, 'espletamento delle ricerche e degli esperimenti scientifici. Non
sempre l'ospitalita era gratuita, capitava anche, come racconta quasi diver-
tito Hermann, che al momento di rimettersi in viaggio si trovassero conti
piuttosto salati da pagare, ma nel complesso erano visti con grande simpatia.

Immagino che proprio I'eterogeneita dei componenti, I'immagine un po’
brancaleonesca della spedizione, abbiano contribuito a dissipare il sospetto
di prevaricazione che accompagnava ogni iniziativa dei “colonizzatori” oc-
cidentali. Da parte loro gli Schlagintweit mostravano per ogni aspetto delle
culture diverse che incontravano e per I'ambiente nel quale si erano svilup-
pate un interesse genuino, pulito, scientificamente asettico: non si rappor-
tavano con dei sudditi, come accadeva agli inglesi, ma con degli interessanti
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soggetti umani. E questo atteggiamento di rispetto, seppure inconsapevol-
mente adottato, dettato da una differente condizione politica, faceva la dif-
ferenza con gli uomini della Compagnia.

I1 loro non fu comunque un viaggio turistico e nemmeno una fuga in cerca
di avventura. Durante il soggiorno in India e nell’Alta Asia non si limitarono
alle osservazioni magnetiche, fisico-geografiche e geologiche previste dal
programma originale. Raccolsero piante e semi, campioni di roccia e di
suolo, esemplari zoologici, scheletri e teschi umani, dati antropometrici, tes-
suti indigeni, oltre 1.400 oggetti etnografici, manoscritti tibetani e indiani,
106 volumi in folio con le registrazioni magnetiche e meteorologiche e con le
osservazioni sui percorsi. A questi si aggiunsero i superbi dipinti di Hermann
e Adolph, le mappe e persino una primordiale documentazione fotografica:
un totale di 751 immagini e numerose fotografie. Hermann tra I'altro aveva
anche adottato un sistema per ottenere col gesso dei calchi facciali, e riporto
in Europa diverse di queste maschere. In qualche modo anticipo i metodi di
misurazione antropometrica che sarebbero divenuti correnti nella seconda
meta del secolo con I'affermarsi del positivismo lombrosiano.

Contribuirono insomma in maniera decisiva alla conoscenza geologica,
meteorologica e orografica del’Himalaya, ma anche all’etnografia e alla sto-
ria culturale della regione.

Appena rientrati i due fratelli superstiti si recarono a visitare Humboldt,
per annunciargli che avevano confermato sul terreno molte delle sue ipotesi
teoriche. Ma la visita risultd malinconica e molto deludente: trovarono il
vecchio maestro, quasi novantenne, ormai incerto nella memoria e spiri-
tualmente piuttosto spento (intendiamoci: relativamente agli standard
consueti di Alexander. In quel periodo scriveva infatti ancora quotidiana-
mente moltissime lettere e stava licenziando il quinto volume del Cosmos),
Da lui comunque, per la fase cruciale della sistemazione e della divulga-
zione del materiale raccolto, non potevano piu attendersi alcun aiuto. Per il
resto, al rientro in Germania furono accolti trionfalmente, e cominciarono
a ricevere riconoscimenti nazionali e internazionali.

Per quanto sgomenti per la sorte di Adolph, che al di 1a della perdita
umana poneva problemi nell’analisi dell'’enorme materiale di ricerca, per
I'incertezza su tempi e luoghi dei dipinti o degli esperimenti condotti, Her-
mann e Robert si dedicarono col massimo impegno alla sistemazione e alla
sintesi delle loro osservazioni. Prevedevano di pubblicare nove volumi, e in
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effetti tra il 1861 e il 1863 apparvero i primi tre: poi per svariati motivi il la-
voro rallento, tanto che il quarto volume vide la luce solo diversi anni dopo.
L'opera, pubblicata in inglese sotto il titolo Results of a scientific mission to
India and High Asia (Lipsia 1860-66), fu recensita favorevolmente, a dire il
vero piu per la ricchezza dell’iconografia e la bellezza e precisione dell’atlante
che per il valore intrinseco delle documentazioni e delle misurazioni, ma ri-
mase pol incompiuta.

Anche la loro vita successiva fu consacrata alla ri-
cerca. Nessuno dei due si sposo.

Hermann si dedico anima e corpo all’analisi
scientifica e alla gestione organizzativa dell’enorme
collezione, ma scrisse e pubblico anche (in tedesco) un
resoconto popolare dei suoi viaggi (Reisen in Indien und
Hochasien, 4 voll., 1869-80). 1l libro non conobbe un
gran successo di pubblico, probabilmente perché
arrivava a troppi anni dai fatti, in un periodo in cul  Hermann Schlagintweit
I'interesse andava spostandosi verso I'Africa, trainato dalle esperienze di
esploratori popolari come Barth, Rohlfs e Nachtigal. La sua salute, gia
gravemente compromessa in India, ando peggiorando e lo porto a morte nel
gennaio del 1882, a Monaco di Baviera. Quando gli eredi svuotarono le sue
cose, scoprirono che tutta la sua corrispondenza scientifica e i suoi esemplari
vegetali erano stati divorati dalla muffa, quasi a simboleggiare
concretamente quello che in fondo egli stesso considerava un fallimento. Di
lui rimasero, per espressa volonta testamentaria, il cranio e il cervello, donati
ad una collezione di resti di uomini illustri conservata presso il Royal
Anatomy Institute.

Robert fu nominato nel 1864 professore di geografia
presso 'Universita di Giessen. Nel 1868 fu invitato da un
ateneo statunitense a compiere nel paese un lungo giro
di conferenze, che riscosse un grande successo. Si appas-
siono alla storia e alla natura nordamericane, torno a piu
riprese negli Stati Uniti e pubblico poi in Germania una A
serie di libri su quegli argomenti. Anche lui pero ebbe  p port Schlagintweit
una vita breve. Mori a Giessen nel 1885.
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Persino un quarto fratello, Edward, mori in battaglia a poco piu di
trent’anni. Si direbbe che come quella di Tutankhamon anche la maledizione
del Nanga Parbat, “la montagna assassina” oltre che “nuda”, abbia colpito a
distanza chi I'ha scalata o ha tentato di farlo, ma anche chi degli occidentali
I’ha vista per primo e I'ha fatta conoscere, e addirittura i loro congiunti. Anzi,
sembra che la leggenda di questa maledizione sia nata proprio a seguito della
tragica sorte toccata ad Adolph. La veduta panoramica del massiccio, una
rappresentazione dettagliatissima e scientifica come tutte quelle prodotte
dagli Schlagintweit, diede avvio ad una successiva campagna di esplorazione
condotta soprattutto dai tedeschi, e culminata nel 1953 con la conquista della
vetta da parte di Hermann Buhl (I'unica prima assoluta su un ottomila com-
piuta in solitaria e senza ossigeno). Nel secolo intercorso tra le due vicende
moltissime sono state le vittime dei diversi tentativi falliti di ascensione, a
partire da Mummery, ma quantomeno sono ricordate nella storia dell’alpi-
nismo. I dimenticati sono invece proprio loro, i nostri tre fratelli (provate a
verificare la voce Nanga Parbat su Wikipedia). La maledizione colpisce a
quanto pare anche in un modo pit sottile, e non meno doloroso: soffocando
la memoria nel silenzio.

Questo ci riporta dopo un lungo giro all'oblio sceso sugli Schlagintweit.
Credo vi abbia concorso tutta una serie di motivi. Alcuni li ho gia accennati,
altri penso di poterli desumere dal contesto culturale e politico nel quale gli
esploratori prussiani si trovarono ad agire.

Intanto, come ho gia anticipato, c’e il fatto che gli Schlagintweit sono stati
educati e rimangono ancorati ad una scuola di pensiero scientifico che si av-
via velocemente ad essere superata: chiudono un periodo, non ne aprono
uno nuovo, e anche se forniscono molto materiale per gli sviluppi della geo-
grafia e dell'antropologia futura non sono dei positivisti. Il loro credo e il loro
modus operandi sono totalmente humboldtiani, in qualche modo guardano
indietro all'idealismo, e dobbiamo ricordare che a dispetto dell’enorme suc-
cesso riscosso al suo primo apparire il persino Cosmos fu poi quasi imme-
diatamente reso obsoleto da cio che accadeva nel frattempo nelle accademie
scientifiche, e con essoil suo autore. L’anno della morte di Humboldt e quello
della pubblicazione de Lorigine delle specie, e anche gli humboldtiani piu
entusiasti, compresi quelli tedeschi come Haeckel, non tardarono a conver-
tirsi al credo evoluzionistico darwiniano.
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Un altro motivo cui ho gia fatto cenno sta nel passaggio ad una diversa
concezione dell’alpinismo, e conseguentemente anche del racconto alpini-
stico: 'argomento ha cominciato ad attirare I'attenzione del grande pubblico,
e attorno ad esso si crea un diverso tipo di interesse editoriale e di utenza,
che privilegia il racconto avventuroso e la narrazione drammatica e decreta
il successo commerciale del genere. Lo stesso Humboldt aveva invece dovuto
editare la sua sterminata opera pagando di tasca propria e riducendosi in
pratica sul lastrico. In questo frangente persino la Royal Society, che aveva
commissionato e in parte finanziato la spedizione degli Schlagintweit, rifiuta
di accollarsi le spese di pubblicazione (e cio spiega perché ad oggi non esista
una traduzione in inglese del diario di viaggio). Il paradosso pero € che per
certi versi 1 nostri potrebbero addirittura essere considerati precursori del
nuovo modello narrativo, in quanto hanno rotto gli schemi del resoconto al-
pinistico tradizionale, dello scarno diario di salita in luoghi comunque cono-
sciuti e vicini. Aprono agli occhi europei una finestra su un’area, ’'Himalaya,
che ancora oggi € sinonimo di esotismo: figuriamoci quanto doveva esserlo
oltre un secolo e mezzo fa.

Una malcelata ostilita si manifesta anche nel mondo accademico. Molte isti-
tuzioni scientifiche non digeriscono il fatto che per una operazione cosi vasta e
complessa si sia fatto ricorso a tre stranieri, per di piu molto giovani e quasi
sconosciuti negli ambienti che contavano. Il malumore € alimentato anche dal
fatto che a Hermann e a Robert, in qualita di primi europei ad aver attraversato
il Kiinliin, sia stata conferita dall'imperatore Alessandro IT una alta onorificenza
e 1l titolo di “Sakiinliinski”, in un momento nel quale I'Inghilterra combatteva
in Crimea proprio contro la Russia: e che 'onorificenza sia stata accettata.

Altre contingenze politiche oscurano poi immediatamente il lavoro e le vi-
cende dei tre fratelli. Nello stesso anno in cui Adolph viene ucciso scoppia la
rivolta dei Sepoys, che sara soffocata a fatica, dopo il massacro di moltissimi
inglesi residenti in India e la feroce repressione immediatamente seguita. E
chiaro che la notizia della morte di un giovane esploratore, per di piu stra-
niero, non poteva trovare alcuno spazio nell'informazione.

Contestualmente a tutto questo c’e il passaggio definitivo dei poteri
dalla Compagnia delle Indie al governo inglese. Gli Schlagintweit perdono
dunque il principale committente, il che significa non poter sperare in ul-
teriori finanziamenti per portare a compimento 'opera di sistemazione e
di divulgazione dei dati.
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La rimozione avvenuta negli anni successivi € anch’essa legata al muta-
mento del clima politico internazionale. Nell’era di Bismark e dopo I'unifica-
zione della Germania i rapporti tra questa e I'Inghilterra si raffreddano al-
quanto, vuoi per la concorrenza coloniale che le due potenze si fanno in
Africa, vuoi per la politica di riarmo anche navale avviata dal cancelliere, vuoi
infine per I'attenzione che la Germania comincia a manifestare per il Vicino
e il Medio Oriente. E degli anni ottanta del XIX secolo I'avvicinamento all'im-
pero ottomano e il progetto della ferrovia che da Berlino doveva portare a
Baghdad, via Istambul e Ankara.

Trovo strana, invece, la scarsa attenzione prestata alle imprese degli Schla-
gintweit dal nazismo, in particolare da Himmler, che pure aveva per 'Hima-
laya un’autentica fissazione: aveva creato ’Ahnenerbe, Societa di Ricerca
dell’Eredita Ancestrale, dedita allo studio della storia antropologica e cultu-
rale della razza ariana, le cui origini erano postulate nell’Asia centrale; cre-
deva nell’esistenza della mitica Shambhala o in qualcosa di simile, e aveva
organizzato diverse spedizioni scientifico-alpinistiche nel Tibet nel corso de-
gli anni trenta. Mi sarei atteso che vedesse nei fratelli dei precursori, mentre
non li ho mai trovati citati nella storia di questa follia. Ma forse gli Schla-
gintweit erano troppo legati a Humboldt, lui stesso autore rimosso dalla cul-
tura tedesca in epoca nazista, in quanto troppo democratico, e per di piu
omosessuale e amico degli ebrei.

Infine, come gia accennavo, ha pesato senz’altro anche il ritardo col quale
i risultati della spedizione sono stati pubblicati. A ordinare 'immensa mole
dei materiali raccolti nei loro vagabondaggi asiatici gli Schlagintweit si dedi-
carono subito, ma per l'interpretazione, la classificazione e I’elaborazione dei
dati 'assenza di Adolph si rivelo quasi paralizzante in molti settori. Robert a
sua volta comincio ad essere molto impegnato dal suo incarico universitario
e dalle conferenze che era chiamato a tenere in giro per tutta la Germania (e
anche fuori: arrivera a collezionare oltre mille conferenze in 400 localita di-
verse). Hermann, che tra l'altro era alquanto debilitato dalla malaria con-
tratta nell’Assam, era ulteriormente frenato da molti dubbi, che si moltipli-
carono per il continuo affluire di nuovi dati forniti dagli studiosi e dai funzio-
nari che operavano in India, e che in molti casi superavano o contraddice-
vano quelli che aveva a disposizione. Il compito di sintetizzare i singoli lavori
in un insieme armonioso, in qualcosa che potesse stare alla pari col Cosmos,
rimaneva irrisolto.

30



Azzardo ora qualche considerazione sulle modalita del lavoro di ricerca
degli Schlagintweit, che si traduce poi in una forma peculiare di comunica-
zione sia letteraria che visiva. Poche cose: ci vado cauto perché la mia cono-
scenza diretta della loro opera € limitata, ma un’idea di massima penso di
essermela fatta.

A differenza di quanto accade nell'opera di Humboldt, la loro attenzione &
concentrata esclusivamente sul mondo naturale. Nei loro resoconti non rien-
trano digressioni su economia, societa, politica, cultura, lingua — in breve,
qualsiasi aspetto “umano”: cosi come evitano ogni riferimento a se stessi che
non abbia un riscontro “oggettivabile”, che non possa trovar posto in una
sorta di manuale di istruzioni. Descrivono anche la loro esperienza attra-
verso un cumulo di dettagli, informandoci ad esempio dei calzini e delle cal-
zature che indossano. Non sono divagazioni gratuite: calzini e scarpe sono
essenziali nel bagaglio di un viaggiatore, e puo tornare molto utile sapere
tutto su cosa indossavano gli Schlagintweit, non solo ai piedi, ma a copertura
di tutto il corpo o del capo, o cosa portavano con sé, e come ’hanno imbal-
lata, come hanno viaggiato, da quanti servitori e guide erano accompagnati,
che lingua parlavano, cosa mangiavano, dove dormivano, quali percorsi
prendevano, cosa vedevano, e com’era il tempo.

Volevano dare una immagine accurata del mondo, che di per se € un no-
bilissimo intento, ma che andrebbe perseguito con un filo in piu di ironia,
intesa quest’ultima letteralmente come “distacco”. L'immagine del mondo la
creavano per accumulo quantitativo di dati: le loro pagine sono piene di pae-
saggi, profili e sezioni. Ogni osservazione, ogni misura, ogni campione rac-
colto, aggiungeva dettagli alla loro descrizione. L’idea era permettere alla na-
tura di parlare direttamente e, di conseguenza, il linguaggio era visivo: un
tracciamento grafico, una proiezione dello schermo, una lettura del metro.

L’adozione di questo modello comunicativo la si puo verificare nei modi
dirappresentazione del paesaggio. Quando c’e, la presenza umana € appena
percepibile, confinata ai margini dei dipinti o confusa con gli elementi na-
turali: quasi come accade nella pittura paesaggistica cinese. La cosa balza
agli occhi se si raffrontano i loro quadri con quelli dipinti da Bompland du-
rante il viaggio con Humboldt, o da Humboldt stesso: 1a le figure umane
sono dentro il quadro, vivono all'interno di esso e della natura che rappre-
sentano, non guardano il paesaggio con 'occhio dell’entomologo, ma con
quello di chi ne e partecipe.
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Anche la rappresentazione letteraria presenta questa caratteristica. Per
quanto ho potuto verificare, Hermann nel suo racconto non lascia alcuno
spazio al trasparire delle emozioni. Descrive la natura attorno a sé e i modi
in cui viene affrontata e studiata, ma non le reazioni di fronte agli spettacoli
che offre e alle domande che suscita. Un grande geografo suo contempora-
neo, Elisée Reclus, arrivava a far parlare le cose, la natura; dialogava con
esse, non le catalogava. Dietro questo tipo di approccio c’era una peculiare
tradizione romantica che risaliva a Rousseau e a Bernardin de Saint Pierre,
e passava per Lamartine, mentre alle spalle degli Schlagintweit c’erano piut-
tosto Heghel e la fenomenologia goethiana.

La loro non € comungque solo una forma quasi patologica di integralismo
scientifico, o di pignoleria. Credo che questo modello rispondesse in fondo
per molti versi al sentire di un pubblico imbevuto di grandi aspettative cul-
turali, e in particolare di quelle rivolte alla scienza. A meta del XIX secolo la
scienza fioriva in ogni forma istituzionale — in mostre e conferenze, in disci-
pline e societa, e in laboratori e riviste. Stava diventando, per i settori della
popolazione piu acculturati, una specie di religione laica. E quindi assumeva
anche una valenza etica, non disgiunta da quella estetica. Il “vero” che gli
Schlagintweit indagavano e ritraevano portava con sé una nuova idea del
“bello”, e la sua conoscenza non poteva che orientare al “bene”. Cio che mi
trova perfettamente d’accordo.

L'impressione che ho ricavato da questa storia, e che mi ha indotto poi a
ricostruirla, € che si tratta di una delle tante “rimozioni” nelle quali mi im-
batto costantemente. Mi sono detto che se questo capita con tanta frequenza
una ragione ci sara, e credo di poterla indicare nel fatto che si, ho interessi
storici un po’ particolari, ma pit ancora che affronto qualsiasi vicenda storica
con uno sguardo che definirei “laterale”. Non posso certo pretendere che
siano gli altri ad allinearsi al mio punto di vista, ma nemmeno intendo co-
stringere il mio in modelli conoscitivi e interpretativi “ortodossi”, siano essi
accademici o semplicemente quelli pit in voga.

Vado quindi a ripescare episodi, vicende, personaggi che sembrano ormai
esclusi da qualsiasi palinsesto, magari perché poco spettacolari, perché ina-
datti a costituire dei riferimenti (in questo caso neppure per i normali appas-
sionati di montagna), e da ultimo perché “politicamente” non riconducibili
alla “correttezza”. Le mie “riscoperte” non pretendono di offrire delle primi-
zie, non rivendicano alcuna esclusivita: mi e gia piu volte accaduto di scoprire
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che dei personaggi o delle vicende di cui tratto si stanno occupando, o si sono
occupati, molti altri: e mi € accaduto appunto perché ho focalizzato e appro-
fondito la ricerca. E capitato ad esempio con Humboldt, con Timpanaro, con
Caffi, e ultimamente con la vicenda della tratta araba. Evidentemente ho solo
raccolto cose che giravano nell’aria, sia pure in sordina. Solo in pochissimi
casi, con storie come quella di Marnier, o di Vidua, o degli aspetti meno co-
nosciuti della vita e dell'opera di Edward Lear o di Wilkie Collins, posso van-
tare un minimo di originalita nella scelta degli argomenti. Ma questo non ha
alcuna importanza.

Non ha importanza perché questo scritto, come tutti gli altri miei, non ha
presunzioni di dignita storica o letteraria. L’ho postato per condividere con
gli amici e con i frequentatori del sito una storia che mi appassionava da un
pezzo ma conoscevo solo a bocconi, e che volevo vedere finalmente raccolta
in una narrazione coerente. Purtroppo, per quanto abbia cercato di rico-
struirla nel modo piu preciso e documentato possibile, sconto la scarsa con-
fidenza con lingua tedesca, I'unica nella quale avrei potuto raccogliere dati
piu attendibili ed esaurienti. Mi sono premurato almeno di non buttare li
cose non verificabili e di correggere gli svarioni clamorosi che ho trovato
sparsi sul web (Wikipedia, nelle tre righe che dedica, da per partecipante alla
spedizione anche il “cugino” Emil!).

Ho voluto affrontare comunque I'argomento in ottemperanza ad un mio
particolare imperativo etico, quello della lotta contro I'ignoranza, in qualsiasi
contesto e in qualsivoglia forma essa si manifesti. Immagino che per i piu co-
noscere o meno le vicende dei fratelli Schlagintweit e financo sapere della loro
esistenza sia perfettamente indifferente, ma mentre prima una loro storia rac-
contata nella nostra lingua non c’era, adesso c’e. L'ignoranza rimane un di-
ritto, ma non e piu giustificabile dall'oggettiva assenza di un accesso al sapere.

E infine, diciamola tutta: i tre fratelli mi hanno suscitato, al di la dell’ammi-
razione per il coraggio e della stima per la serieta con la quale hanno affrontato
iloro compiti, una grandissima simpatia: dalla loro narrazione traspare, a di-
spetto della voluta asetticita e della discrezione dietro le quali si trincerano, un
sincero calore umano. Per tutta la durata della spedizione sembra non esserci
stata tra loro 'ombra di un contrasto: si ritrovavano con gioia e si separavano
fiduciosi nella capacita degli altri di cavarsela e di far bene il proprio lavoro.
Non li sfiorava I'invidia, non avevano alcun bisogno di primeggiare. Riesco
persino ad immaginali visivamente, al loro ultimo incontro, seduti a Simla a
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sorseggiare te in una veranda aperta sullo spettacolo delle montagne, a scam-
biarsi aneddoti, informazioni, dubbi, Robert con l'eccitazione del ventenne,
Adolph col piglio di chi ha in testa un programma e intende portarlo a compi-
mento, Hermann malaticcio ma anche lui risoluto a non mollare. Non erano
solo fratelli, erano amici nel senso piti ricco della parola.

La loro vicenda mi ha commosso, ma mi ha anche indispettito. Siamo pra-
ticamente costretti a sapere tutto di squallidi ruffiani o di feroci mafiosi, ci
fanno su libri o film o serie televisive, e non c¢’e la minima memoria di corag-
giosi protagonisti della storia della conoscenza.

Per questo ho voluto cercare di far rinverdire, almeno nella mia minuscola
aiuola, il “trifoglio” di Humboldt. Spero di esserci riuscito. E penso immode-
stamente che lui ne sarebbe soddisfatto.

Adolph Schlagintweit, Interno del tempio buddista del monastero Mangnang a
Gnari Khorsum (acquarello, agosto 1855)
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Appendice

da Helmut Mayr — Schlagintweit-Sakiimliinski, Hermann Alfired
Rudolph von — in: Neue Deutsche Biographie 23 (2007), S. 23-25

I1 2 dicembre, i fratelli partirono da Bombay per Madras. Adolf prese la via
meridionale via Mahabaleshwar, esploro le gole dei Ghati occidentali e in-
contro i suoi fratelli a Pune, che avevano risalito il Deccan lungo la Grande
Strada. Viaggiarono insieme fino a Bellari; poi Adolf studio i pendii setten-
trionali dei Ghati orientali, mentre gli altri due fratelli si diressero a sud e, da
Bangalore in poi, presero strade diverse per raggiungere Madras. Durante
questo viaggio, compiuto interamente a cavallo, le osservazioni geologiche
occuparono la maggior parte dei loro diari. I tre fratelli raggiunsero Calcutta
in nave e risalirono le pianure del Gange. Da li, Robert esploro I'India cen-
trale nella catena montuosa dell’Amarkantak, mentre Adolf si spinse ineso-
rabilmente verso sud per apprendere le caratteristiche geologiche delle ca-
tene montuose che, sul margine superiore del Deccan, impongono la loro di-
rezione est-ovest sulle acque. Robert fu tra i primi europei ad avventurarsi
nei temuti e leggendari Monti Amarkantak, i cui abitanti erano tra i popoli
piu incivili dell'India, veri e propri selvaggi. Mentre Robert rivolgeva la sua
attenzione agli stati di Rewah e Gwalior, Adolf attraverso i Monti Vindhya e
le propaggini orientali dei Monti Satpura, fermandosi solo al mare, nella re-
gione del delta del grande fiume Godaveri. Il viaggio fu uno dei pit lunghi
intrapresi all’epoca; duro solo sette settimane (dal 19 dicembre 1855 al 7 feb-
braio 1856) e, grazie ai suoi ricchi risultati geognostici, consolido I'alta stima
di cui Adolf era tenuto come geologo in India. Queste osservazioni furono
significativamente integrate dalle indagini che Adolf condusse nell'India me-
ridionale nei mesi successivi. Da Rajamandri, Adolf salpo per Madras e da i,
dopo un breve soggiorno, verso il possedimento francese di Pondicherri. Da
1, nel Palki o nella bara, intraprese un viaggio via terra via Trichinapalli — gia
allora una stazione delle missioni cristiane che da allora hanno avuto un suc-
cesso sorprendente — e sali sulla catena montuosa del Nilgiri. Attraverso I’al-
topiano di Maisur, Adolf torno con un ampio arco a Madras e parti il 21
marzo 1856 per imbarcarsi su una nave diretta a Calcutta.

Hermann cerco ’Assam, la valle del Brahmaputra; nella prima parte del
viaggio, i suoi studi si concentrarono sull'intricata rete di canali formata dalla
confluenza delle possenti acque del Gange e del Brahmaputra nel loro corso
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inferiore. Il viaggio inizio il 15 agosto 1855, direttamente in barca dalle pen-
dici dell’Himalaya, proseguendo fino a Dacca e poi risalendo fino a Silhet,
dove furono raggiunte le pendici meridionali dei Monti Khassia. Il tranquillo
viaggio in barca fu propizio all’esecuzione di grandi disegni e acquerelli, che
sono tra i dipinti piu vividi e suggestivi che i fratelli riportarono a casa. Sfor-
tunatamente, Hermann contrasse una febbre persistente durante i 44 giorni
di permanenza in acqua nella stagione delle piogge, aggravata da un forun-
colo maligno sulla schiena. L'incisione necessaria dovette essere affidata a
un indigeno e Hermann non si riprese mai dalla perdita di forze subita a
causa di questa malattia, sebbene il suo soggiorno sui Monti Khassia dal 29
settembre al 16 novembre 1855, ad altitudini non inferiori ai 1200 metri du-
rante il periodo piu freddo e favorevole dell’anno, gli procurasse un imme-
diato miglioramento. Il suo soggiorno e I'attraversamento dei Monti Khassia
divennero uno dei periodi pitt memorabili dell'intero viaggio; oltre a ogni ge-
nere di lavoro di storia naturale e alla produzione di disegni, si dedico per la
prima volta su larga scala a questioni antropologiche (misurando figure
umane, realizzando calchi in gesso della parte anteriore del viso, racco-
gliendo teschi umani ben documentati e scheletri completi), nonché creando
collezioni etnografiche e zoologiche.

Dopo essere sceso nella valle del Brahmaputra, Hermann trascorse due
mesi in Assam e prolungo i suoi viaggi verso nord, fino all’'Himalaya, e verso
est, fino alle sorgenti del Brahmaputra. Sulla base delle misurazioni del vo-
lume d’acqua dei torrenti montani che confluiscono a Sadiya, Hermann si
riteneva giustificato, secondo la gente del posto, nell’attribuire al Lohit la sor-
gente del Brahmaputra; tuttavia, viaggi piu recenti di esploratori anglo-in-
diani hanno dimostrato che il Lohit & troppo breve per attribuirgli questa di-
stinzione, e il Dihang, noto in Tibet come Tsangpo, € ora considerato il corso
superiore del fiume.

Determinare l'influenza dei tipi di roccia e delle masse montuose piu
grandi sull’ago magnetico era un compito particolare per i viaggiatori e po-
teva essere portato a termine solo penetrando nel piu grande sistema mon-
tuoso della Terra, 'Himalaya, con la catena del Kiinliin a segnarne il confine
settentrionale. L'esplorazione di questa catena montuosa si adattava perfet-
tamente alle inclinazioni dei fratelli, e i loro studi preliminari li avevano resi
particolarmente adatti a tale compito. Di conseguenza, vediamo i viaggiatori
muoversi attraverso questa catena montuosa con la massima perseveranza.
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Tra il 16 novembre 1855 e il 30 gennaio 1856, Hermann fece un’incursione
da Gauhati, Assam, via Mangaldai e Udalguri nel territorio del lama o abate
sopra Tawang. La sua aspettativa di raggiungere lo spartiacque della cresta
principale meridionale delle montagne non fu soddisfatta; i lama rifiutarono
portatori e guide. Hermann dovette fermarsi a Narigun a un’altitudine di
1110 metri, ma dai punti panoramici riusci ad avere una panoramica delle
alte vette, la piu vicina delle quali superava gia il Monte Bianco, e torno a
Tezpur in Assam con una ricca collezione di schizzi e disegni di mappe.

Da maggio ad agosto 1855, Hermann intraprese una visita estremamente
gratificante nel Sikkim britannico, abbinandola all’esplorazione delle catene
montuose a ovest: i monti Sandakphu, Phallut e Singalila. Hermann dimo-
stro un’attivita davvero notevole durante questo viaggio. Frutto di questa
spedizione sono un’ampia serie di osservazioni, ampi panorami, 32 disegni
di dimensioni minori e una consistente collezione dei piu rari oggetti di culto
buddhista provenienti dai monasteri di Pemiongtschi e Saimonbong, non-
ché dalle collezioni del dotto Chibu Lama, che all’epoca rappresentava il suo
sovrano, il Principe del Sikkim, a Darjiling.

Mentre il Bhutan e il Sikkim indipendente erano tra i territori chiusi, Her-
mann, durante la sua visita a Kathmandu, capitale del Regno del Nepal, che
occupa la parte centrale del’Himalaya, ottenne un Parvana (una lettera di
salvacondotto) dal sovrano. Hermann poté trascorrere un mese intero (dal
14 febbraio al 13 marzo 1856) in Nepal; tra le scoperte che fece con successo
ci fu I'identificazione di Gaurisankar, “la montagna che racchiude Shiva e la
sua consorte Gauri”, come il nome nativo della montagna piu alta del
mondo, con i suoi 8.840 metri. Gli inglesi avevano chiamato il Monte Eve-
rest in onore dell'illustre direttore dell'Ufficio Trigonometrico Indiano e, an-
cora nel 1886, tentarono di contestare la pretesa di Hermann di aver deter-
minato il nome nativo. Tuttavia, la questione ¢ stata nel frattempo chiarita a
favore del ricercatore tedesco (cfr. ES in Petermann’s Mittheil, 1888, p. 338
e 1890; Survey of India Department, Dehra Dun 1890).

Mentre Hermann effettuava osservazioni nella parte orientale dell'Tmpero
britannico indiano, Adolf e Robert affrontarono I'India centrale, 'Hindustan
e le montagne a nord. Il viaggio da Calcutta via Patna, Benares, Allahabad,
Fatehgarh e Bareli fino a Bhabar, ai piedi delle montagne sotto Nainital, ri-
chiese ben quattro settimane di posta espressa: all’epoca erano stati aperti
solo i 110 chilometri di ferrovia tra Calcutta e Bardwan; oggi Bhabar e il
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capolinea ferroviario e i treni espressi completano il viaggio in 40 ore. A Nai-
nital, le osservazioni magnetiche e i preparativi per il viaggio in alta montagna
richiesero una permanenza di cinque settimane. Il 17 maggio 1855, i fratelli
partirono per Munschyari (Shimpti), il quartiere invernale della popolazione
tibetana. Robert recluto i i portatori necessari e attese il fratello a Milam, a
un’altitudine di 3.439 metri, la residenza estiva degli abitanti. Adolf, nel frat-
tempo, intraprese la sua prima spedizione ad alta quota nel magnifico paesag-
gio glaciale a sud-ovest di Milam. Sul Pindar, mise piede per la prima volta sul
ghiaccio glaciale, sperimentando gli effetti dell’aria rarefatta a 5.000 metri di
altitudine. I suoi compagni attribuirono questo fatto allo sfavore degli dei e
fecero sacrificare ad Adolf una pecora per rappresaglia. Il mese di giugno fu
trascorso instancabilmente scalando montagne e osservando da alti passi,
raggiungendo I'impressionante altezza di 5.675 metri. Sulle mappe furono re-
gistrati non meno di 63 ghiacciai di primo ordine, compresi alcuni di 18 chi-
lometri di diametro. Cerano vivaci scambi commerciali con le carovane in
viaggio da e per il Tibet; il volume degli scambi durante i mesi estivi in questa
valle alta altrimenti isolata valeva mezzo milione di marchi, perché il governo
tibetano concedeva ai Bhutia il privilegio — ancora negato agli indu delle pia-
nure — di accedere ai mercati del Tibet. Le misurazioni umane effettuate qui e
le collezioni di manoscritti tibetani e beni commerciali acquisiti sono tra i pit
preziosi dell'intero viaggio. Gli zoologici erano altrettanto estesi. e collezioni
botaniche. Il 4 luglio, i viaggiatori partirono per una deviazione verso il Tibet
cinese. Inizialmente, si accamparono per tre notti alla formidabile altitudine
di 5646 metri; poi progettarono di scendere nella pianura del flume Satled;.
Una guardia di frontiera cinese inizialmente costrinse gli esploratori a intra-
prendere una faticosa marcia verso ovest lungo il confine; dopo due giorni,
elusero la sorveglianza camuffandosi con una frettolosa cavalcata di venti ore,
ma i loro inseguitori li raggiunsero. Solo dopo lunghe trattative con il manda-
rino cinese a Daba, un’affascinante citta rupestre le cui case sono tutte scavate
nel morbido terreno di loess, la loro guida, un rispettato Bhutia di Milam, ot-
tenne il permesso di proseguire il viaggio verso il Tsako (Choko) La, a 5351
metri di altitudine, un passo sullo spartiacque tra le valli del Satled;j e dell'Indo.
Contrariamente agli accordi, i viaggiatori tentarono di raggiungere Gartok,
ma inaspettatamente si ritrovarono ad affrontare un distaccamento di oltre
cento soldati tibetani. Tornarono quindi a sud-ovest, scalando la cima del
Gunshankar, alta 5.702 metri, nella catena del Trans-Satledsch, portando an-
cora con sé¢ il tavolo da disegno e la mappa. Seguirono il fiume Satledsch lungo
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la valle fino al grande monastero buddista di Mangnang e poi tornarono nel
Garhwal britannico. 11 loro soggiorno in Tibet duro dal 4 luglio al 12 agosto.
Numerose misurazioni astronomiche e altimetriche, una ricca storia naturale
e collezioni etnografiche, tra cui 20 disegni, sono il risultato di questa escur-
sione verso nord, memorabile per le sue difficolta e fatiche. Una nuova im-
presa di altissimo livello segui il loro viaggio di ritorno. Da Mangnang, i baga-
gli furono inviati in avanti attraverso il Manapasse, alto 5.606 metri, fino al
luogo di pellegrinaggio di Badrinath, dove circa 50.000 indu si recano in pel-
legrinaggio al santuario del dio Vishnu in estate. I ricercatori stessi risalirono
il ghiacciaio Ibi Gamin a est, che scende dal’omonima vetta di 7.752 metri,
nota anche come Kamot. Alla considerevole altitudine di 5.888 metri, stabili-
rono il loro ultimo accampamento sulla morena glaciale. Il mattino seguente,
la neve ghiacciata facilito la salita e solo a 6.766 metri la particolare stanchezza
che si manifesta con la ridotta pressione atmosferica pose fine all'ulteriore
ascesa. Questa altitudine di 6.766 metri € la massima altitudine mai raggiunta
da un piede umano a fini scientifici. La discesa a Badrinath, a 3.169 metri, av-
venne attraverso un passo a 6.234 metri.

Il magnifico scenario non diede tregua ai viaggiatori. Spinto dalla sua carat-
teristica sete di chiarezza, Adolf torno in Tibet sotto mentite spoglie attraverso
il Passo di Nana. Al Bogo La (a sud-ovest del Tsako La), a un’altitudine di 5856
metri, poté nuovamente ammirare la catena del Trans-Satledj, completo le sue
mappe e scese, pienamente soddisfatto, attraverso il Passo di Nilang, a 5560
metri, nella valle del Bhagirati, la sorgente del Gange. Dopo aver attraversato la
valle del Tons, si fermo piti a lungo sul Kidarkanta, una cima di soli 3811 metri,
ma un punto panoramico di prim’ordine da cui venne ricavato un disegno com-
pleto del magnifico panorama. Grazie alla pratica costante, Adolf aveva acqui-
sito una tale sicurezza nel raffigurare le catene montuose che questo panorama,
come la maggior parte delle sue vedute successive, fu realizzato a penna e in-
chiostro. Senza fermarsi, percorsero la valle fino a Masuri, dove, per la prima
volta dopo mesi di ininterrotti viaggi in montagna, fu nuovamente possibile il
contatto con gli europei. Robert parti da Badrinath via Josimath, scendendo
lungo la valle fino a Gopeswar (di fronte a Chamoli), poi sali via Ukimath fino a
Kedarnath, e in questo viaggio tocco i luoghi di pellegrinaggio alle sorgenti del
Gange, che, nonostante la loro posizione remota, erano visitati da persone pro-
venienti da tutta I'India. La stagione, tuttavia, era molto avanzata; 'attraversa-
mento per Kharsali nell’alta valle di Chamna fu forzato attraverso passi mon-
tani innevati, e fu fatta una visita alle straordinarie sorgenti termali di Jamnotri.
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Il 21 ottobre, entrambi i fratelli si riunirono a Masuri e ora si affrettarono con
un folto seguito di manoscritti di osservazione e collezioni di ogni genere verso
le pianure dell'Indostani, al fine di sfruttare la stagione fresca, che Hermann
aveva trascorso nella valle del Brahmaputra, peri viaggi gia descritti, fino a Ma-
dras nel Nilgiri. Solo nell’aprile del 1856 i tre fratelli provarono la gioia di essere
riuniti a Simla; vennero confrontati gli strumenti e si intraprese I'esplorazione
delle montagne occidentali.

I1 3 maggio 1856, i tre fratelli partirono per Kulu, ma si separarono dopo
la seconda notte di accampamento. Hermann scelse la via pit orientale, se-
guendo la valle di Satlej fino a Vangtu, poi si diresse a nord, attraverso lo Spiti
ed entro nel Tibet occidentale, noto anche come Ladakh, attraverso il passo
Parang, alto 5.637 metri. Hermann acquisi familiarita con le cause e gli effetti
che trasformano i bacini lacustri endoreici del Tibet in laghi salati presso il
lago Tsomoriri, che, con i suoi 25 chilometri di lunghezza e 5-8 chilometri di
larghezza, e simile per forma e superficie al lago Starnberg, ma raggiunge
una profondita di soli 75 metri. Le osservazioni effettuate i furono integrate
otto giorni dopo presso il lago Pangkong, noto anche come lago Tsomogna-
lari, il pit grande specchio d’acqua dell'India britannica, che si estende per
150 chilometri di lunghezza e 8 chilometri di larghezza. Da qui Hermann
scese nella valle dell'Indo, sperimento per la prima volta la vita monastica
buddista su larga scala a Himis e il 23 luglio incontro Robert a Le, la capitale
del Ladakh. Robert aveva raggiunto il Tibet attraverso il passo Baralacha ed
era arrivato a Le tre settimane prima. Adolf, alla ricerca di materiale per il
suo soggetto preferito, si diresse verso ovest, visito i ghiacciai dello Zanskar
e poi attraverso instancabilmente una cresta dopo l'altra per raggiungere il
prima possibile le alte valli del Balti, ovvero I'aspra provincia a nord del flume
Shayok dopo la sua confluenza con I'Indo. Adolf arrivo i gia il 15 luglio e vi
rimase per ben tre mesi, esaminando e disegnando un ghiacciaio dopo I'al-
tro. Le montagne li formano il margine meridionale delle steppe del Pamir,
note come il Tetto del Mondo, e sono piu ghiacciate di qualsiasi altra parte
delle montagne di confine delle pianure dell’Asia centrale. Il ghiacciaio del
Boltoro € lungo 65 chilometri, ovvero cinque volte piti lungo dei piu grandi
ghiacciai della Svizzera. Adolf trascorse un’'intera settimana all’aperto,
all'inospitale altitudine di 5900 metri sul ghiacciaio Chorkonda; un’illustra-
zione colorata nel primo volume del suo diario di viaggio da un’idea della
grandiosita del mondo glaciale. Attraversando il Passo del Mustag, nei pressi
del quale la seconda montagna piu alta del mondo si erge con i suoi
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formidabili 8619 metri, Adolf fu il primo europeo a imbattersi nei predatori
Kunduz, una colonia tibetana; ebbe bisogno di un centinaio di uomini per
garantire la sua sicurezza da un attacco al Passo del Mustag (5480 metri).

Mentre Adolf raccoglieva diligentemente importanti elementi costitutivi
per risolvere questioni orografiche di altissimo livello, i suoi fratelli Hermann
e Robert intrapresero un viaggio verso il Turkestan attraverso alte steppe che
nessun europeo aveva ancora calpestato. I fratelli partirono da Le il 24 luglio
1856 e raggiunsero il Passo del Karakorum a 5568 metri senza incidenti. An-
che a questa altitudine, osservazioni e ascensioni, che si estendevano fino a
6083 metri, resero chiaro che lo spartiacque era stato raggiunto e che non era
il piu distante Passo del Kiinliin a separare le acque dell’Asia centrale dall'In-
dia. Hermann volle dimostrare definitivamente questo punto attraversando
lui stesso il Kiinliin e il 10 agosto i due fratelli, travestiti e seguiti solo da pochi
fedeli compagni, cavalcarono nella “steppa della grande natura selvaggia”,
come gli indigeni chiamavano le alte valli, i cui giorni di cammino riempivano
lo spazio tra le due creste. Non c’era un vero sentiero da nessuna parte; Alcune
pecore condotte al seguito fornirono sostentamento. Nel freddo pungente, che
costo la vita ad alcuni animali, i viaggiatori attraversarono il fiume Kiinliin.
Solo il quindicesimo giorno incontrarono altre persone. Il viaggio di ritorno fu
completato con successo. A Le, il materiale di osservazione fondamentale che
avevano portato con sé fu organizzato e rispedito a casa, e iniziarono la discesa
verso la tanto decantata valle del Kashmir.

Anche Adolf si diresse da questa parte; gli ultimi due mesi del 1856 porta-
rono ai fratelli il piacere di tornare insieme nella pianura del Punjab, dove
stabilirono un campo base a Rawalpindi. Il 17 dicembre, i fratelli si separa-
rono. Robert inizio direttamente il suo viaggio di ritorno, scendendo lungo i
fiumi Jehlam, Chenab e Satlej fino all'Indo, e lo segui fino alla sua foce a Ka-
rachi; da i, continuo via terra. Attraversarono l'isola di Katsch e la penisola
di Kathiawar e solo dopo una marcia di 2.400 chilometri a cavallo e cam-
melli, durata quattro mesi e mezzo e iniziata in un freddo intenso e conclusa
in un caldo opprimente, raggiunsero Surat e si imbarcarono per Bombay.
Dopo aver sistemato i loro affari, Robert fece una deviazione per Ceylon e si
imbarco li per I'Europa il 14 maggio 1857. Hermann arrivo nello stesso luogo
un mese dopo da Calcutta, che aveva raggiunto da Rawalpindi via Lahore,
Agra e Patna, con una deviazione per il Nepal. 11 30 maggio, i due fratelli si
incontrarono al Cairo, si imbarcarono ad Alessandria il 2 giugno e sbarca-
rono a Trieste il 7 giugno.
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Adolf, dopo essersi separato a Rawalpindi, progetto di esplorare le mon-
tagne di confine con I’Afghanistan dopo la sua visita a Peshawar. Grazie alla
cortese mediazione di Sir John Lawrence, Adolf fu presentato all’allora on-
nipotente Emiro di Kabul, Dost Mohammed, il 26 gennaio 1857, in seguito
alla firma del nuovo trattato con I'Afghanistan. Gli fu quindi permesso di
scendere dal Passo Khyber, attraversando il confine, fino a Kalabagh sul
fiume Indo. A Dera Ismael Khan, Adolf interruppe il suo viaggio verso sud,
dirigendosi verso est. Mentre i suoi fratelli sospettavano che avesse fatto una
deviazione nella valle di Bias (Kangra), era gia tornato in alta montagna. Un
incontro a Peshawar con i capi delle carovane dirette al Turkestan aveva con-
solidato il suo piano di attraversare il Passo Kiinliin pit a est di quanto i suoi
fratelli fossero riusciti a fare 'anno precedente. A Lahore, furono acquistati
gli ultimi beni di scambio. All'inizio di maggio, animali e provviste furono
procurati a Sultanpur (a nord di Simla) e il gruppo si mise in cammino lungo
sentieri appartati, sperando di passare inosservato, dirigendosi a est della ca-
tena del Karakorum verso I'allora sconosciuto altopiano di Lingtsi Thang. Il
Karakorum fu attraversato al Passo Kisil e al Passo Kiinliin sui Monti Kilian.
Con l'attraversamento del Turkestan, iniziarono le difficolta. I cavalli furono
rubati e comparvero personaggi sospetti. Invece di avanzare senza sosta, fu-
rono costretti a rimanere in valli laterali nascoste sui pendii meridionali del
Kiinliin. Alla fine di luglio, Adolf invio dei servi a Yarkand per ottenere infor-
mazioni attendibili sulle voci di una rivolta politica a Kashgar. Wali Khan,
membro di una famiglia Khokhandi che per secoli aveva lottato per il pos-
sesso del Turkestan orientale, ormai divenuto una provincia cinese, era di-
ventato il sovrano del paese. La vittoria, ottenuta dall’avventuriero quasi
senza un solo colpo di spada, fu celebrata secondo 'antica usanza tartara con
una piramide di teschi ricavati da quelli dei suoi nemici giustiziati, che erano
stati radunati fuori dalla capitale, Kashgar. Dal 1° agosto, Adolf fu posto sotto
sorveglianza; tuttavia, riusci comungque a lasciare Yarkand in mezzo al caos
provocato da un assalto cinese iniziato un’ora dopo il suo arrivo. Con la sicu-
rezza che contraddistingue gli europei, Adolf, giunto a Kashgar, chiese
udienza a Vali Khan. La risposta, tuttavia, fu un ordine per la sua decapita-
zione, che fu eseguita immediatamente il 277 agosto 1857; la sua testa fu usata
per adornare la piramide di teschi. Cosi si concluse 'ultimo viaggio dei fra-
telli, in cui avevano in parte seguito sentieri che nessun europeo aveva cal-
cato dai tempi di Marco Polo.
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Herman Schlagintweit, 1l lago salato Kiuk Kiol, nella valle del Karakash, Turkistan
(acquarello, agosto 1856)

A

Adolph Schlagintweit, Altura alluvionale sul confine occidentale del Singh Sager
Duab Panjab (acquarello, febbraio 1857)
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Hermann Schlagintweit, Le vette e i ghiacciai del Sasser 'ass a Nubra, in Tibet
(acquarello, agosto 1856)
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Hermann Schlagintweit, La valle di Satlej e i dintorni di Rampur nell Himalaya occidentale
(acquarello, giugno 1856)
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