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Introduzione 
 

Sarà per via del cognome quasi impronunciabile, o più probabilmente 

perché nella cultura italiana viaggiatori ed esploratori non hanno mai go-

duto di molto spazio: sta di fatto che dalle nostre parti le vicende dei fratelli 

Schlagintweit sono pochissimo o per nulla conosciute. Eppure la storia di 

questi tre scienziati-esploratori bavaresi è tutt’altro che banale, sia per l’ap-

porto che hanno dato alla conoscenza geografica che per gli eventi dram-

matici che li hanno visti coinvolti. Credo allora di dover rendere loro nel 

mio piccolo un po’ di giustizia, finché la memoria mi regge, ricucendo in un 

quadro passabilmente coerente i brandelli di notizia rintracciati qui e là. 

Nel frattempo, rimango in attesa di poter leggere prima o poi almeno la 

versione inglese dei Reisen in Indien und Hochasien.  

Al momento non ne esiste alcuna. Non pare infatti che gli esploratori ba-

varesi siano molto più popolari altrove: per scrivere questo pezzo ho consul-

tato una trentina di opere generali sulla storia delle esplorazioni, e altret-

tante specifiche sulle ricognizioni effettuate nell’Ottocento in Asia Centrale, e 

solo in un paio di testi ho trovato menzionati i loro nomi. L’oblio è calato sulla 

loro storia, e vedrò poi di darne una spiegazione. Per ora aggiungo solo che 

ultimamente ci si è messa anche la cancel culture, che stigmatizza tutta 

quella genìa di avventurieri come avanguardia del colonialismo, del razzi-

smo, dello sfruttamento, e di questo passo temo che anche molti nomi più 

famosi dei loro verranno definitivamente depennati dalla storia.  

Come dicevo, ad oggi non esiste alcuna traduzione, né inglese né fran-

cese, e tantomeno italiana, dei Reisen in Indien und Hochasien, il monu-

mentale diario (sono quattro volumi, piuttosto spessi) redatto da Hermann 

e Robert von Schlagintweit, che raccoglie e sintetizza le relazioni di viaggio, 

le osservazioni geografiche, gli incontri culturali e le scoperte scientifiche. 

Il dettaglio di tutto questo, ovvero l’apparato completo dei dati, è stato ri-

versato dai due fratelli in qualcosa come ventiquattro volumi. Anche le no-

tizie biografiche reperibili sul Web sono scarsissime (provateci: in pratica 

riporta solo le menzioni che ne ho fatto io in precedenti scritti) e spesso si 

tratta di maldestre traduzioni di voci da dizionari o enciclopedie tedesche, 

mentre le fonti indirette di informazione più preziose rimangono le poche 

pagine loro dedicate da Sven Hedin o da storici inglesi dell’alpinismo come 

John Keay (è lì che li ho scovati). 
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Herman Schlagintweit, La cima del Kanchinjinga visto dalla cresta di Singalila 
nell'Himalaya del Sikkim (acquarello, giugno 1855) 

 
 
 

 
 

Herman Schlagintweit, Central Assain e le giungle del Brahmaputra dalla collina di 
Ogri vicino a Tezpur (acquarello, gennaio 1856) 
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Il trifoglio di Humboldt 
 

 
 

Robert e Hermann Schlagintweit, Il ghiacciaio del Karakorum (litografia, 1856) 
 

I fratelli Schlagintweit erano cinque, tutti maschi, rampolli di una famiglia 

decisamente agiata di Monaco di Baviera. Il padre era un oculista famoso, 

proprietario di una clinica privata per la cura delle malattie degli occhi e ap-

passionatissimo di ogni branca della scienza. La madre, dal cognome (Hoe-

gersbraeuerin) ancor più impronunciabile, amava l’arte e trasmise il suo en-

tusiasmo a tutta la famiglia e il suo talento ai figli, facendo loro frequentare 

sin da ragazzi dei corsi di pittura. La sua influenza continuò a farsi sentire 

anche dopo la precocissima scomparsa avvenuta tragicamente nel 1839, 

mentre stava tentando di dare alla luce un sesto figlio.  

Quelli di cui andrò a parlare sono il primogenito Hermann, nato nel 1826, 

Adolph, del 1829, e Robert del 1833. Gli altri due, Edward nato nel 1831 e 

Emil del 1835, rimangono fuori dalla nostra storia. Tutti quanti avevano ri-

cevuto un’ottima istruzione umanistica e linguistica, completata da un’edu-

cazione scientifica fortemente voluta dal genitore e impartita da insegnanti 

privati accuratamente scelti. Come da tradizione Hermann avrebbe dovuto 

seguire le orme paterne e indirizzarsi quindi alla medicina: ma dopo il primo 

approccio universitario aveva abbandonato quel ramo di studi per abbrac-

ciare invece quelli di Geografia. Lo stesso avvenne qualche anno dopo per 

Adolph, che si dedicò alla geologia, e di seguito per tutti gli altri: il terzogenito 

Eduard intraprese la carriera militare, Robert scelse la botanica, Emil fu lin-

guista e tibetologo. Insomma, dei cinque nessuno mostrò il minimo interesse 

per la medicina. E il fatto che il genitore non abbia posto troppi ostacoli alle 

loro vocazioni credo la dica lunga sul clima di libertà che vigeva all’interno 

della famiglia, nei rapporti tra i suoi componenti.  
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Un altro indizio fortemente significativo è che già nel 1842, quando Her-

mann aveva solo sedici anni e Adolph addirittura tredici, i due intrapresero 

la loro prima grande escursione in montagna, accompagnati da una sola 

guida. Il viaggio a piedi li portò da Monaco a sconfinare in Austria, costeg-

giando nel percorso un paio di magnifici laghi e gli orridi creati dai fiumi al-

pini, e ad attraversare villaggi montani, ma anche deliziose cittadine come 

Innsbruck. L’intenso rapporto con l’arte aveva imbevuto i ragazzi dello spi-

rito romantico, nella versione “simbolista” rappresentata al suo apice dalla 

pittura di Caspar Friedrich. L’impressione riportata a contatto con paesaggi 

che sembravano usciti dai suoi dipinti fu fortissima, tale da indurli a ripetere 

di lì in poi, in ogni possibile occasione, escursioni di questo tipo.  
 

 
 

Hermann, Adolph e Robert Schlagintweit 
 

Il più entusiasta era Adolph, che aveva precocemente maturato un di-

stacco profondo dall’ambiente urbano e dalle sue frivolezze, e che più tardi 

scrisse a proposito di questa prima esperienza “Gli abitanti della città vestiti 

magnificamente, i signori con cappelli di piume e frack, le dame in velluto 

e seta, sono un ridicolo contrasto con lo splendore semplicemente sublime 

della natura che ci circonda”. Il ragazzo era talmente motivato che concluse 

a stento gli studi superiori, perché aveva l’impressione di perdere tempo, ri-

sultandogli molto più proficuo lo studio con gli insegnanti privati, specialisti 

nei vari settori scientifici, che il padre gli aveva messo a disposizione. Lo 

stesso Adolph attraversò a diciotto anni l’Old Weisstor, impresa che all’epoca 

non era affatto ordinaria e che testimonia di una eccezionale forza di carat-

tere e di un gran sangue freddo.  

Negli anni tra il 1847 e il 1849 i due giovanissimi scienziati di Monaco – 

geografo il primo e geologo il secondo – effettuarono intense ricerche topo-

grafiche, glaciologiche e botaniche in molte regioni delle Alpi (Tirolo, Sviz-

zera, Piemonte e Savoia), cimentandosi nel contempo (e portando a termine) 
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nelle ascensioni del Similaun (quello di Otzi) e del Wildspitze e, in seguito, 

anche quella del Grossglockner, massima elevazione austriaca. Tutte ripeti-

zioni, ma effettuate comunque ai primordi dell’alpinismo, su percorsi impe-

gnativi e su montagne che si approssimano ai quattromila metri, quando an-

cora la maggior parte delle cime alpine erano inviolate.  

Gli exploit alpinistici, la conquista delle vette, non erano però lo scopo 

prioritario delle loro escursioni. Nel periodo centrale dell’Ottocento l’alpini-

smo praticato a fini scientifici, quello per intenderci dei pionieri, di De Saus-

sure, di Humboldt1, e successivamente di Forbes e di Tyndall, stava gradual-

mente ma inesorabilmente cedendo il passo a quello sportivo di Wymper e 

di Mummery. Per tutta la prima metà del secolo le Alpi avevano attirato na-

turalisti, geologi, fisici, oltre a poeti e critici d’arte come John Ruskin. Ma nel 

1851 l’inglese Albert Smith, dopo aver partecipato alla quarantesima ascen-

sione al monte Bianco, aveva allestito all’Egyptian Hall di Londra una serie 

di conferenze-spettacolo corredate da diorami, giochi di luce, musiche, nar-

razioni, oggetti tipici, dagli slittini ai bastoni alpini e alle corna di camoscio, 

tanto da offrire agli spettatori la sensazione di essere loro stessi a scalare la 

cima. Le conferenze conobbero duemila repliche fino al 1858, e videro una 

impressionante partecipazione di pubblico, tanto da far parlare di una “ma-

nia del monte Bianco” e da far riversare poi nella Valle d’Aosta folle di visita-

tori inglesi. Era la fine dell’età dell’innocenza: le Alpi diventavano lo scenario 

grandioso di un eccitante spettacolo. 

Gli Schlagintweit erano al contrario tra gli ultimi epigoni del vecchio alpi-

nismo. Salivano le montagne per compiere meticolose misurazioni e ricer-

che. Erano reduci dalla entusiasmante lettura del Cosmos di Humbold (il 

primo volume era stato edito nel 1845, il secondo due anni dopo), e prima 

ancora avevano già divorato i suoi diari di viaggio e buona parte delle sue 

relazioni scientifiche. Ne avevano assorbito lo spirito e adottato il metodo. 

Tre le altre cose, il messaggio trasmesso da Humboldt affermava che la con-

templazione scientifica della natura è di per sé edificante, e tanto più edifi-

cante risulta ogni attività ad essa connessa (fare schizzi, raccogliere campioni 

e leggere le strumentazioni) se praticata su una montagna, dove la vista è 

migliore, gli orizzonti si allargano. le specie sono più rare e le misurazioni più 

difficili. Per gli Schlagintweit queste parole erano vangelo.  

 
1 Vedi Humboldt controcorrente, Viandanti delle Nebbie, 2006. 

https://viandantidellenebbie.org/2006/12/30/humboldt-controcorrente/
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Adolph Schlagintweit, Il passo Mustagh in Pakistan (acquarello, agosto 1856) 
 

Nel 1849 Hermann e Adolph si erano trasferiti a Berlino. Si rendevano 

conto che in Baviera i loro talenti non avevano la minima probabilità di essere 

riconosciuti e incoraggiati. Come scriveva Humboldt, Monaco era “una città 

di reazionari e burocrati, con un sovrano che pensa solo alla sua amante 

spagnola” (la bellissima Lola Montez, che era stata operata agli occhi proprio 

dal dottor S. e per la quale il sovrano rinunciò poi al trono). Berlino offriva 

invece una vivacissima vita culturale e la possibilità di incontrare spiriti affini: 

primo tra tutti proprio il grande vecchio, Alexander von Humboldt (all’epoca 

aveva 80 anni), che aveva già sentito parlare dei ragazzi e ne era incuriosito. 

Non è difficile immaginare l’incontro tra il loquacissimo barone prussiano, 

un “pozzo di scienza” come lo definivano tutti i suoi interlocutori, e i solidi 

provincialotti ventenni. I due rimasero affascinati dall’enorme sapere del 

maestro e dalla sua disponibilità, mentre questi fu conquistato dal loro entu-

siasmo, dalla serietà, dalla precocità del loro spirito e della loro cultura. 

Quando si aggregò anche Robert, cominciò ad appellarli cumulativamente 

“il trifoglio” (mentre Federico Guglielmo IV di Prussia, che li trovava parti-

colarmente simpatici, chiamava Hermann e Adolph “i fratelli siamesi”, dal 

momento che erano inseparabili).  

Humboldt aveva trovato i perfetti interpreti di un’eredità scientifica che si 

era prodigato per decenni a costruire, incoraggiando e agevolando giovani 

discepoli. Come era accaduto per Linneo un secolo prima, questi andavano 

a costituire la sua milizia privata, che combatteva per la scienza e gli forniva 

i dati necessari per completare il disegno del Cosmos. Dopo l’uscita del primo 

volume del Cosmos per un decennio (almeno fino alla comparsa de 
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L’Origine della specie) la sua idea di una natura animata da un vasto conca-

tenamento di forze, che agivano in maniera unitaria e armonica a dispetto 

della diversità dei fenomeni attraverso i quali si manifestavano, parve fornire 

la spiegazione più completa ed avanzata di un ordine olistico, e parve essere 

comprovata dalla verifica del ripetersi delle sue leggi in tutte le diverse aree 

del mondo. Per effettuare queste misurazioni era necessario scegliere, adde-

strare, incoraggiare e sguinzagliare schiere di giovani scienziati, animati da 

spirito di sacrificio e dalla capacità di cogliere ogni singolo aspetto della na-

tura all’ interno di un grande quadro organico. La verifica doveva essere ef-

fettuata sul campo, percorrendo e misurando il mondo in tutte le sue in tutte 

le sue dimensioni e condizioni. 

 

Nel caso degli Schlagintweit i requisiti c’erano tutti: una sensibilità estetica 

educata a cogliere l’insieme del “panorama”, una preparazione scientifica va-

sta e ferrea, costituzioni fisiche robuste e allenate alla fatica e ai disagi; in più, 

fondamentale, un’assoluta dedizione alla causa. Li prese quindi sotto la sua 

ala e fece anche loro conseguire, a dispetto della giovanissima età, l’habilita-

tion, ovvero la licenza per l’insegnamento all’Università di Berlino.  

Probabilmente proprio l’aver adottato la visione naturalistica di Hum-

boldt e l’averne applicato sin troppo alla lettera il metodo fu una delle ragioni 

della scarsa risonanza dei loro viaggi. In termini di filosofia della natura in 

effetti non portavano nulla di nuovo: il loro lavoro era tutto volto a cercare 

conferme “matematiche” di una teoria già esistente. Inoltre il grande pub-

blico cominciava già ad essere attratto da chi ai viaggi, alle esplorazioni, alla 

montagna si dedicava mosso solo da spirito di conquista e per diletto. 

Quando nel 1850 Hermann e Adolph pubblicarono insieme i risultati 

delle ricerche compiute negli anni precedenti, con il titolo di Untersuchun-

gen über die Physicalische Geographie der Alpen in ihren Beziehungen zu 

den Phaenomenon der Gletscher, zur Geologie, Meteorologie und Pflan-

zengeographie (1 vol. + atlante; Leipzig, Barth), dando prova sia di un 

grande rigore scientifico che di non comuni abilità artistiche, il loro lavoro 

venne apprezzato solo dagli specialisti (ma anche da questi, a dire il vero, 

senza particolari manifestazioni di entusiasmo. Ho rintracciato una recen-

sione dell’epoca, sul bollettino di una delle primissime associazioni alpini-

stiche italiane, che si limita a prendere atto del lodevole impegno, senza 

spendersi in elogi). E tra gli specialisti naturalmente c’era Humboldt, al 

quale l’opera era stata dedicata. 
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I fratelli rimasero a Berlino nei successivi cinque anni, muovendosi solo 

per un viaggio in Inghilterra, dove non faticarono a guadagnarsi simpatie, e 

per periodiche escursioni sulle Alpi. Il loro interesse per le regioni alpine ri-

maneva in effetti totalizzante, tanto che già nell’estate del 1851 intrapresero 

una nuova campagna scientifico-alpinistica, questa volta sul massiccio del 

Monte Rosa. Lungo il percorso effettuarono la solita enorme quantità di os-

servazioni topografiche, geologiche e naturalistiche. Erano accompagnati da 

tre guide di Zermatt, una della quali, Peter Taugwalder, sarebbe poi stato nel 

1865 tra i sopravvissuti alla tragica scalata del Cervino con Wymper. 

Tra la metà di agosto e i primi di ottobre batterono tutto il massiccio del 

Rosa, tentando anche di salire per primi la Punta Dufour e arrivando a pochi 

metri dalla vetta (sarebbe stata conquistata solo quattro anni dopo da una cor-

data inglese). Raggiunsero comunque la Punta Dunant (4.632 m), una delle 

vette secondarie del gruppo, di soli pochi metri più bassa della Dufour: una 

cima di tutto rispetto, che richiede esperienza su roccia e ghiaccio, con pas-

saggi esposti e arrampicate di terzo grado. Dopo aver monitorato tutta l’area 

circostante, compreso il ghiacciaio del Lys, e aperto una via sul lato nord-oc-

cidentale della Pyramide Vincent (4215 m), ridiscesero a Gressoney e di lì 

mossero verso il Bianco, valicando in successione cinque colli intermedi. 
 

 
 

Hermann Schlagintweit, Ponte sospeso di canna, fiume Temshang, colline di Khassia 
(acquarello, novembre 1855) 
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Hermann e Adolph Schlagintweit, Carta del Monte Rosa (1854, Collezione Giorgio e 
Laura Aliprandi) 
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I risultati di questo tour de force si videro tre anni dopo, nel 1854, quando 

Adolf e Hermann diedero alle stampe i dati raccolti durante queste ricerche 

in Neue Untersuchungen über die Physicalische Geographie und die Geolo-

gie der Alpen (1 vol. + atlante; Leipzig, Wetzel). L’opera, ancor più della pre-

cedente, impressionava per la novità dell’approccio e l’ampiezza delle osser-

vazioni scientifiche, nonché per la bellezza del corredo iconografico. La carta 

del massiccio (in scala 1:50.000), in particolare, è rimasta insuperata per ol-

tre un secolo, ma anche le osservazioni di carattere geologico e naturalistico 

erano stupefacenti per la loro modernità.  

Con queste credenziali i fratelli Schlagintweit si presentarono dunque 

all’appuntamento che la storia (e von Humboldt) avevano loro riservato.  

L’occasione di mettere a frutto la grande esperienza scientifica e alpinistica 

maturata si presentò nel 1854. La Compagnia inglese delle Indie Orientali, che 

stava espandendo la propria influenza sia economica che politica su tutto il 

Deccan, aveva deciso di estendere all’intero subcontinente, e nella fattispecie 

alle aree pre-himalayane del Kashmir, la mappatura geomagnetica (ovvero la 

rappresentazione grafica delle linee e dell’intensità del campo magnetico ter-

restre, fondamentale per studiare – e prevedere – le variazioni climatiche). 

Per questa operazione era necessario individuare degli studiosi preparati e di 

provata esperienza, e la Compagnia si era rivolta alla massima autorità in ma-

teria, naturalmente Alexander von Humboldt, per avere indicazioni. Al nostro 

non era sembrato vero: l’incarico sembrava tagliato su misura sulle caratteri-

stiche dei fratelli Schlagintweit. Aveva dunque coinvolto il re di Prussia in una 

compartecipazione al finanziamento della spedizione e aveva sollecitato il 

conferimento di quest’ultima ai suoi protetti, riuscendo alla fine a vincere tutte 

le obiezioni campanilistiche mosse dagli ambienti scientifici (e politici) inglesi.  

Gli Schlagintweit naturalmente non si fecero pregare. Adolph fu senza 

dubbio quello più attivo nella promozione dell’impresa e nella conseguente 

assegnazione dell’incarico. Presentò ai futuri sponsor un ambizioso piano di 

osservazioni sulla meteorologia e sulla geografia fisica del paese, che riguar-

dasse “la temperatura dell’aria, la temperatura della Terra a diverse pro-

fondità sotto la superficie e la temperatura delle sorgenti; il fenomeno 

molto importante dell’umidità atmosferica a diverse altezze; i fenomeni ot-

tici dell’atmosfera, l’elettricità atmosferica e la composizione chimica 

dell’atmosfera”. Ma il piano contemplava anche una serie la più completa 

possibile di osservazioni sulla geologia dell’India e dell’Himalaya. “Sarà 
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molto essenziale determinare l’elevazione di molti punti importanti tramite 

osservazioni barometriche o in parte trigonometriche, e calcolare sezioni 

accurate dei diversi percorsi e delle mappe geologiche di dove potremmo 

poter restare più a lungo. Ci impegneremo il più possibile a raccogliere fos-

sili, per determinare con precisione l’età comparativa dei diversi strati se-

dimentari e per accertare il loro ordine di sovrapposizione”. Senza dimen-

ticare per “la geografia delle piante in relazione con i fenomeni fisici gene-

rali del paese […]”. Era palesemente una missione improntata al più puro 

spirito humboldtiano. E come tale venne approvata da un comitato della 

Royal Society, nel quale figurava anche Charles Darwin.  

Una volta ottenuto ufficialmente l’incarico, Adolph si trasferì immediata-

mente in Inghilterra, dove curò tutta la parte diplomatica, le relazioni, i per-

messi, le lettere di raccomandazione, nonché l’organizzazione materiale del 

viaggio e i contatti coi finanziatori. Hermann, rimasto sul continente, si occupò 

di reperire o di far costruire appositamente tutta la strumentazione necessaria. 

Riuscirono a far coinvolgere come assistente anche Robert, che a dispetto della 

giovanissima età si sarebbe rivelato in seguito particolarmente intraprendente.  

A settembre del 1854 il “trifoglio” era già in viaggio per l’India, e sbarcava a 

Bombay verso la fine di ottobre. In una lunga lettera spedita a Humboldt du-

rante la traversata, dove erano riportate le impressioni del viaggio e le misu-

razioni costantemente operate di temperatura, colore, trasparenza e salinità 

dell’oceano, i fratelli concludevano: “Tutti qui sanno, come in Inghilterra, che 

Vostra Eccellenza è stata la sola responsabile del nostro invio in India”. 
 

 
 

H. Schlagintweit, Leh, la capitale del Ladak, nel Tibet occidentale (acquarello, luglio 1856)  
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Le cose in effetti stavano così. E non c’entrava solo la simpatia che gli 

Schlagintweit avevano ispirato all’anziano viaggiatore. Attraverso quei ra-

gazzi Humboldt stava realizzando un vecchio sogno. Già appena conclusi i 

suoi viaggi scientifici nel Nuovo Mondo avrebbe voluto estendere la ricerca 

al Vecchio, proseguendo nel programma sistematico di raccolta dei dati su 

clima, magnetismo, topografia, flora, fauna, razza, lingua, religione e cultura. 

Se l’obiettivo finale era di cogliere il vero aspetto del mondo, questo lo si po-

teva fare evidenziando su una scala la più ampia possibile, addirittura glo-

bale, le forze in azione nella natura. Dopo aver indagato l’Ovest, si sarebbe 

dunque volto ora verso Est.  

Aveva quindi cominciato a programmare una spedizione ai sistemi mon-

tuosi dell’Asia centrale almeno quarant’anni prima. Nell’ottica che la visione 

dall’alto consente di discernere meglio le caratteristiche orografiche e idrogra-

fiche, la scelta appariva obbligata. La spedizione avrebbe dovuto consentirgli 

di raccogliere il materiale definitivo per una comparazione tra i monti del 

nuovo e quelli del vecchio continente, dalla quale si attendeva venissero con-

fermate le sue teorie. Le guerre napoleoniche lo avevano bloccato, ma era tor-

nato alla carica qualche anno dopo, prospettando una spedizione che dalla Si-

beria via Kashgar e Yarland arrivasse sino all’altipiano tibetano. Questa volta 

aveva dovuto nuovamente soprassedere perché troppo impegnato nell’edi-

zione della sua monumentale opera sulle Ande, ma anche perché la Compa-

gnia inglese delle Indie, che stava costruendo il suo impero a partire proprio 

dall’India settentrionale, visto quanto l’esploratore aveva scritto a suo tempo 

a proposito di Cuba temeva possibili critiche all’amministrazione coloniale. 

Nel 1829, a sessant’anni compiuti, era poi stato invitato a partecipare a 

una spedizione russa che doveva individuare in Siberia dei giacimenti di me-

talli preziosi. Era arrivato sino ai confini della Cina e dei territori che avrebbe 

voluto esplorare, e si era reso conto che una vera spedizione poteva essere 

affrontata solo da giovani.  

Ora, finalmente, si davano tutte le condizioni per vedere realizzato il so-

gno, sia pure per interposta persona. La cosa un po’ gli pesava (“Nulla nella 

mia vita mi ha riempito di un rimpianto più intenso che non aver pene-

trato personalmente quelle famose regioni il cui rapporto con la Cordi-

gliera del Nuovo Mondo volevo esplorare. Questo è il destino dell’uomo: 

chinarsi davanti a ciò che la vita ti impone. Confrontare il poco che hai 

fatto con ciò che avresti volentieri intrapreso per ampliare il campo delle 
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scienze.”) ma almeno aveva trovato qualcuno in grado di tracciare le linee 

ideali che attraversando gli oceani e i continenti raccontano la “catena 

unica e indissolubile che lega tutta la natura”. Nel frattempo quei “qual-

cuno” erano approdati in India.  

Di qui in avanti un resoconto sia pure stringato dei loro spostamenti ri-

chiederebbe almeno una decina di pagine, e non me la sento di sottoporre il 

lettore a una simile sfacchinata (la narrazione ufficiale, quella che ne ha dato 

Hermann in Reisen in Indien und Hochasien, edito a Jena da Costenoble nel 

1869, occupa quattro volumi, per un totale di duemila pagine, più diverse 

carte geografiche e tavole fuori testo). Ho tuttavia scaricato, purtroppo fuori 

tempo massimo, quando questo scritto era già stato portato a termine, parte 

di una voce della Neue Deutsche Biographie che dettaglia abbastanza minu-

tamente l’operato degli Schlagintweit in India. La allego in calce, in una tra-

duzione approssimativa, e ad essa rimando chi fosse curioso dei particolari; 

con l’avvertenza però che per orientarsi in quel mare di nomi è indispensa-

bile squadernarsi davanti una mappa dell’India in scala almeno 1:500.000 

(occupa mezza camera) e che molti dei toponimi delle località visitate e indi-

cate dai fratelli sono nel frattempo stati sostituiti o “indianizzati”. Per quanto 

mi concerne, vedrò dunque di tracciare solo le linee di massima.  

 

Una volta sbarcati a Bombay, i fratelli non incontrarono alcuna difficoltà 

con le autorità indiane, sia con quelle indigene che con quelle coloniali; ven-

nero anzi favoriti in tutti i modi, grazie soprattutto alle capacità diplomati-

che di Adolph. Lo stesso Adolph aveva anche già redatto il piano di esplo-

razione. Prevedeva un impegno triennale, e teneva conto del fatto che le ca-

tene montuose settentrionali, oggetto principale di interesse per la spedi-

zione, potevano essere affrontate solo nella stagione estiva: quindi si arti-

colava in tre successive campagne di esplorazione a partire dai limiti orien-

tali dei domini della Compagnia, Gli Schlagintweit dovevano in pratica co-

prire l’Himalaya orientale del Sikkim nel 1855, l’Himalaya più centrale di 

Kumaon e Gurwhal nel 1856, e l’Himalaya occidentale di Ladak nel 1857. 

Per il resto del tempo avrebbero operato a quote più basse. Adolph suggerì 

l’India meridionale il primo anno, seguita dall’altopiano centrale e dalle 

pianure il secondo, e dalle regioni vicino a Delhi e Lahore il terzo. Durante 

le “pause” estive avrebbero concentrato la loro attenzione soprattutto sulle 

modeste catene montuose che innervano il subcontinente e corrono in ge-

nere parallele alla gran madre himalayana.  
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Hermann Schlagintweit, Moschea con giardino, a Bari Duab, Lahor, nel Panjab 
 

L’ampiezza dell’area da esplorare richiedeva inoltre che i tre operassero in 

gruppi separati, dividendosi gli impegni e fissando degli appuntamenti perio-

dici e dei luoghi dove ritrovarsi. Il 2 dicembre partirono dunque da Bombay 

per Madras, sulla costa orientale, dividendosi immediatamente i compiti, in-

traprendendo vie diverse e dedicandosi a una prima perlustrazione geologica 

dell’India meridionale. Una volta riunitisi a Madras si trasferirono via mare a 

Calcutta. Di lì nella primavera del 1855 si sguinzagliarono, seguendo ciascuno 

un proprio itinerario, nel Bengala e nelle pianure del Gange.  

Hermann mosse verso il nord-est, nella parte orientale dei possedimenti 

della Compagnia, risalendo l’Assam e toccando le propaggini himalayane del 

Sikkim inglese. “L’atteggiamento ostile del governo del Sikkim vanificò 

completamente ogni tentativo di ottenere il permesso di viaggiare nelle 

zone più basse del Sikkim […]. Scoprii presto che i miei coolie e operai, di 

cui avevo un gran numero per sgombrare i sentieri e ricavare sezioni di 

alberi per le collezioni, erano gradualmente scomparsi […] ma nonostante 

tutto questo e tutte le altre difficoltà, riuscii almeno in parte a raggiungere 

il mio scopo […].”. Tentò anche di entrare nel Tibet, ma gli fu negato l’ac-

cesso, mentre poté fermarsi a lungo in Nepal. Qui tra l’altro identificò il Gau-

risankar, “la montagna che racchiude Shiva e la sua consorte Gauri”, come 

il nome indigeno originario della montagna più alta del mondo, che gli in-

glesi avevano rinominato Everest. Rimase poi per mesi nella valle del Brah-

maputra, il fiume del quale si piccava di riconoscere le sorgenti, e si riunì ai 

fratelli, a Simla, solo nell’aprile del 1856.  
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La lunga permanenza in un ambiente molto umido aveva comunque mi-

nato la sua salute. Soffrì per alcune settimane di una “febbre cerebrale” che 

segnalava che aveva contratto la malaria (“Il pericolo maggiore deriva dai 

gas malarici che ci colpiscono gravemente”): solo la buona fibra e una ecce-

zionale forza di volontà gli consentirono di ristabilirsi quel tanto da consentir-

gli di portare avanti il suo lavoro di ricerca. Che peraltro si stava allargando ad 

ogni aspetto della storia naturale e a questioni etnografiche e antropologiche.  

 

Adolph e Robert nel frattempo avevano percorso l’India centrale e l’Hin-

dustan, e affrontato le montagne dell’Himalaya centrale. A partire dalla metà 

del maggio 1855 avevano poi preso a salire monti e a valicare passi oltre i 

cinquemila metri di altitudine, non limitandosi alle misurazioni ma racco-

gliendo una gran messe di reperti geologici e botanici, e acquisendo dalle ca-

rovane incontrate lungo il cammino preziosi manoscritti e piccoli oggetti 

d’arte tibetani. A fine giugno tentarono anch’essi l’ingresso nel Tibet, pro-

vando diversi punti di accesso, ma ne furono sempre respinti. Riuscirono poi 

ad aggirare la sorveglianza di confine seguendo un percorso particolarmente 

impervio, e poterono fermarsi in territorio tibetano, sia pure in una zona 

molto periferica, per più di cinque settimane, dimorando a lungo presso un 

monastero. Tutte queste vicende misero duramente alla prova i fisici dei due 

ragazzi. Il freddo e tutte le altre privazioni erano micidiali. L’aria rarefatta 

che moltiplicava esponenzialmente la fatica, l’assenza totale di legna per il 

fuoco, la scarsa disponibilità di acqua e foraggio per gli animali da soma con-

tribuirono ad aumentare la durezza del viaggio. A metà agosto 1855, ad 

esempio, incapparono in una violenta tempesta di neve: durante la notte due 

dei cavalli che giacevano vicino a loro morirono per il freddo. Nel corso del 

viaggio ne furono persi altri cinque per incidenti vari. Ad un certo punto per 

attraversare uno dei ghiacciai erano stati costretti a lasciare, nascosti sotto la 

neve, la tenda, il baule con gli strumenti e il resto dell’equipaggiamento, e a 

portare con sé solo un po’ di cibo e pochi oggetti da usare per i baratti. Pote-

rono riprendere il tutto solo un mese dopo. Ciò non impedì loro, tuttavia, di 

compiere numerosissime misurazioni astronomiche e altimetriche e di ar-

ricchire con numerosissimi reperti, oltre che con diversi disegni. le collezioni 

naturalistiche ed etnografiche; e nemmeno di dedicarsi a qualche extra non 

previsto dal programma.  
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Hermann Schlagintweit, Gaurisankar o Monte Everest, nell’Himalaya del Nepal 
(litografia, giugno 1855) 

 

Durante il ritorno verso l’India risalirono infatti il ghiacciaio Ibi Gamin a est, 

che scende dall’omonima vetta di 7.752 metri, nota anche come Kamot. “In 

questo viaggio, nella nostra scalata dell’Abi Gamin, abbiamo raggiunto un’al-

titudine di 22.260 piedi (6.766 metri), la massima altezza, per quanto ne sap-

piamo, mai raggiunta su una montagna […]. Ci siamo accampati a un’altezza 

di 19.326 piedi sulla morena del ghiacciaio. La notte era gelida e tempestosa, 

ma il giorno dopo era sereno, così abbiamo tentato una scalata sulla Vetta 

Orientale. Otto portatori ci accompagnavano, gli altri erano troppo esausti. 

La salita sulla neve ghiacciata era molto ripida. Alle 14:00 ci siamo resi conto 

che non potevamo andare oltre: uno dei nostri portatori aveva avuto una 

grave emorragia e noi stessi eravamo completamente esausti. Secondo i no-

stri calcoli, avevamo raggiunto un’altezza di 22.259 piedi e, nonostante la nu-

volosità considerevole, abbiamo potuto ammirare alcune splendide viste delle 

vette dell’Abi Gamin. Il nostro portatore malato è stato immediatamente por-

tato giù da alcuni membri del gruppo, che lo hanno perso lungo il cammino. 

Dopo intense ricerche, è stato dato per morto. È stata una sorpresa davvero 

gioiosa ritrovarlo a Badrinath, dopo essere stato raccolto da alcuni Bhotia 

sulla strada per Mana. Vagava da solo da tre giorni senza cibo.” La discesa a 

Badrinath, a 3.169 metri, avvenne attraverso un passo che valicava a 6.234 me-

tri. In effetti avevano stabilito un nuovo record di altitudine sino ad allora rag-

giunta da un essere umano, apparentabile non a caso a quello conseguito 

mezzo secolo prima da Humbold sul Chimborazo. È evidente che loro il tenta-

tivo era stato ispirato da quell’esempio.  

L’esperienza li aveva conquistati a un punto tale che Adolph si staccò 
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nuovamente dal fratello e tornò in Tibet, questa volta sotto mentite spoglie, 

per completare le sue mappe. Viaggiando da solo riuscì a infiltrarsi facilmente, 

e godette ancora gli incredibili panorami che lo avevano affascinato. Fece poi 

ritorno lungo la valle del Gange. Anche Robert nel frattempo era arrivato sino 

alle sorgenti del fiume sacro, ridiscendendone poi con fatica attraverso passi 

già fortemente innevati. I due si ritrovarono verso la fine di ottobre. 

Solo nell’aprile del 1856 i tre fratelli provarono la gioia di essere tutti riuniti 

a Simla; vennero confrontati gli esiti delle rilevazioni e tarati nuovamente gli 

strumenti, e si intraprese l’esplorazione delle montagne occidentali.  

Il 3 maggio 1856 partirono insieme per Kulu, ma si separarono dopo un 

paio dio giorni. Hermann scelse ancora una volta la via più orientale, en-

trando nel Ladakh, attraverso il passo Parang, alto 5.637 metri. Effettuò una 

serie di osservazioni presso il lago Pangkong, il più grande specchio d’acqua 

dell’India britannica, per studiare il fenomeno della salinità delle acque lacu-

stri, e di qui scese poi nella valle dell’Indo, fermandosi per un breve periodo 

a condividere la vita monastica buddista. Il 23 luglio incontrò Robert, che era 

transitato per un altro passo ed era arrivato tre settimane prima a Lek, la 

capitale del Ladakh. Dal canto suo invece Adolph proseguì nella caccia ai 

ghiacciai, arrivando sino alle montagne del Pamir, visitando il ghiacciaio Bal-

toro, il più lungo del mondo, transitando ai piedi del K2 e valicando il passo 

Mustag, dove imperversavano bande di predoni tibetani. 

Nel frattempo Hermann e Robert intrapresero un viaggio verso il Turker-

stan, per vie mai percorse da un europeo. Partirono da Lek il 24 luglio 1856 e 

raggiunsero il Passo del Karakorum, a 5568, metri senza incidenti. Hermann 

voleva dimostrare definitivamente che a quel punto si situava lo spartiacque tra 

l’Asia centrale e l’India, e avanzò sino a valicare il passo del Künlün. Il 10 agosto 

i due fratelli, travestiti e seguiti solo da pochi fedeli compagni e da alcune pecore 

che dovevano garantire il sostentamento, cavalcarono nella steppa senza se-

guire alcuna traccia di sentiero. Ancora una volta il freddo pungente uccise al-

cuni animali, e per quindici giorni non incontrarono altre persone.  

Il viaggio di ritorno fu completato con successo Fu probabilmente in que-

sta occasione che videro e disegnarono per la prima volta il Nanga Parbat. 

Una volta tornati a Lek spedirono tutto il materiale di osservazione e scesero 

verso il Kashmir. A Rawalpindi nell’ottobre del 1856 ritrovarono Adolph. Sa-

rebbe stato il loro ultimo incontro.  

Due mesi dopo, a dicembre, si separarono nuovamente.  
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Robert iniziò direttamente il suo viaggio di ritorno, scendendo in barca lungo 

i fiumi Jehlam, Chenab e Satlej fino all’Indo, e seguì quest’ultimo fino alla sua 

foce a Karachi; da lì, continuò via terra. Con una marcia di 2.400 chilometri a 

cavallo e su cammelli, durata quattro mesi e mezzo, raggiunse Surat e si im-

barcò per Bombay. Nel frattempo era però già scoppiata la rivolta dei cepoys, e 

per gli occidentali l’atmosfera si era fatta pesante. Conveniva cambiare aria alla 

svelta. Pertanto, dopo che ebbe spedito le ultime cose raccolte Robert fece una 

deviazione per Ceylon e si imbarcò lì per l’Europa il 14 maggio 1857. 

Hermann arrivò nello stesso luogo proveniente da Calcutta, che aveva rag-

giunto passando per Lahore, Agra e Patna, e facendo una ulteriore devia-

zione per il Nepal. Il 30 maggio, i due fratelli si incontrarono al Cairo, si im-

barcarono ad Alessandria il 2 giugno e sbarcarono a Trieste il 7 giugno. 
 

 
 

Hermann Schlagintweit, Monastero buddista di Hemis nel territorio indiano di 
Ladakh (1856) 

 

Adolf, dal canto suo, voleva invece sfruttare sino in fondo il tempo che uf-

ficialmente gli rimaneva a disposizione, e magari rientrare poi in patria via 

terra, sconfinando nel Turkestan e passando per la Russia. Dopo essersi se-

parato dai fratelli a Rawalpindi, progettò di esplorare le montagne di confine 

con l’Afghanistan. Riuscì ad ottenere i necessari lasciapassare. ma dopo aver 

preso contatto con le carovane dirette nel Turkestan decise di volgere a nor-

dest. Voleva attraversare il Künlün più a est di quanto i suoi fratelli fossero 

riusciti a fare l’anno precedente, per verificare se esistessero potenziali vie di 

valico più agevoli. Si rifornì di beni di scambio e all’inizio di maggio la sua 

piccola carovana con animali e provviste si mise in cammino lungo percorsi 

meno battuti per passare inosservata. Una volta attraversato il Karakorum e 
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raggiunto il Turkestan iniziarono le difficoltà. Molti cavalli furono rubati, la 

carovana era costantemente seguita e attorno ad essa si aggiravano perso-

naggi sospetti. Adolph scelse dapprima di tentare di depistare i predoni per-

correndo valli periferiche e dirigendosi verso Yarkand; poi, essendogli giunte 

voci di una rivolta in corso, mandò in avanscoperta alcuni uomini per racco-

gliere informazioni attendibili. La rivolta in effetti c’era già stata e avevo visto 

trionfare Wali Khan, un sanguinario capobanda tartaro, che aveva fatto eri-

gere appena fuori la capitale Kashgar una piramide di teschi dei suoi nemici 

catturati e giustiziati. Gli uomini di Adolph furono intercettati e lui stesso fu 

posto sotto sorveglianza, sino a che riuscì a lasciare Yarkand per dirigersi te-

merariamente verso Kashgar, dove chiese udienza a Wali Khan. In risposta 

arrivò l’ordine della sua decapitazione, che fu eseguita immediatamente, il 

27 agosto 1857. La sua testa finì in cima alla piramide di teschi.  

Anni dopo Hermann avrebbe scritto: “Secondo alcuni resoconti, morì per 

aver sposato la causa di alcuni prigionieri britannici Bhot Rajput e per aver 

usato la sua influenza per salvarli dall’essere giustiziati o venduti come 

schiavi”. Era un tentativo per nobilitare una morte tanto assurda, mentre è 

più probabile che sia stato semplicemente considerato una spia della Com-

pagnia o del governo britannico.  

Le circostanze della sua morte furono rese note in Europa solo due anni 

dopo, nel 1859, quando Chokan Valikhanov visitò Kashgar travestito da mer-

cante e tornò nell’Impero russo con la testa del giovane scienziato. 

A Kashgar fu eretto trentun anni dopo, nel 1885, un monumento alla me-

moria di Adolph, su iniziativa non inglese né tedesca, ma della Società geo-

grafica imperiale russa, con la partecipazione del governo imperiale cinese. 

La cosa rimbalzò in Europa e si trasformò per un momento in una grande 

festa internazionale. Poi tutto rientrò nel silenzio, e del monumento da di-

verso tempo si è persa ogni traccia.  
 

 

Adolph von Schlagintweit  
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In complesso i tre fratelli avevano percorso a piedi, a cavallo o in barca, la 

bellezza di quasi 29000 km. Avevano attraversato foreste, pianure, deserti, 

paludi, avevano arrampicato su rocce e camminato su ghiacciai. Per le loro 

peregrinazioni reclutavano anche guide locali, soprattutto nelle tratte hima-

layane, ma lungo tutto il viaggio si affidarono al preziosissimo turkmeno Mo-

hammed Amin, che fungeva anche da interprete e da tramite sia con gli equi-

paggi che con le popolazioni e le autorità delle diverse regioni. Compito non 

facile, tenendo conto che ogni singola spedizione si muoveva avendo al se-

guito tende, bagagli, collezioni e strumenti, e quindi nutrite schiere di con-

ducenti di cammelli, di portatori e di guardie armate. Se può significare qual-

cosa, in tre anni non ci fu mai un ammutinamento e pochissime risultarono 

le defezioni tra gli uomini reclutati. 

Hermann racconta che nelle occasioni in cui i fratelli con i rispettivi gruppi 

di accompagnatori si incontravano a un appuntamento il gruppo formava 

“un museo etnografico di esemplari viventi”. Ciascuno dei suoi componenti, 

a seconda della regione di provenienza, della casta di appartenenza e del 

credo religioso, dialogava, cucinava, pregava, si muoveva in base a regole 

sue, e questo doveva dare origine a una bella confusione. Che tuttavia gli 

Schlagintweit, per quel che mi è parso di capire, erano in grado di governare 

con le giuste dosi di tolleranza e di decisione.  

L’accoglienza riservata loro dai locali era quasi sempre – fatta eccezione 

per alcuni episodi in territori fuori dal controllo della Compagnia – caloro-

sissima. Nei momenti di pausa erano ospitati, anche per lunghi periodi, nelle 

ville e nei palazzi dei rajà e dei notabili locali, che si adoperavano per facili-

tare loro il reclutamento di guide e portatori, il reperimento degli animali da 

trasporto, l’espletamento delle ricerche e degli esperimenti scientifici. Non 

sempre l’ospitalità era gratuita, capitava anche, come racconta quasi diver-

tito Hermann, che al momento di rimettersi in viaggio si trovassero conti 

piuttosto salati da pagare, ma nel complesso erano visti con grande simpatia.  

Immagino che proprio l’eterogeneità dei componenti, l’immagine un po’ 

brancaleonesca della spedizione, abbiano contribuito a dissipare il sospetto 

di prevaricazione che accompagnava ogni iniziativa dei “colonizzatori” oc-

cidentali. Da parte loro gli Schlagintweit mostravano per ogni aspetto delle 

culture diverse che incontravano e per l’ambiente nel quale si erano svilup-

pate un interesse genuino, pulito, scientificamente asettico: non si rappor-

tavano con dei sudditi, come accadeva agli inglesi, ma con degli interessanti 
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soggetti umani. E questo atteggiamento di rispetto, seppure inconsapevol-

mente adottato, dettato da una differente condizione politica, faceva la dif-

ferenza con gli uomini della Compagnia.  

Il loro non fu comunque un viaggio turistico e nemmeno una fuga in cerca 

di avventura. Durante il soggiorno in India e nell’Alta Asia non si limitarono 

alle osservazioni magnetiche, fisico-geografiche e geologiche previste dal 

programma originale. Raccolsero piante e semi, campioni di roccia e di 

suolo, esemplari zoologici, scheletri e teschi umani, dati antropometrici, tes-

suti indigeni, oltre 1.400 oggetti etnografici, manoscritti tibetani e indiani, 

106 volumi in folio con le registrazioni magnetiche e meteorologiche e con le 

osservazioni sui percorsi. A questi si aggiunsero i superbi dipinti di Hermann 

e Adolph, le mappe e persino una primordiale documentazione fotografica: 

un totale di 751 immagini e numerose fotografie. Hermann tra l’altro aveva 

anche adottato un sistema per ottenere col gesso dei calchi facciali, e riportò 

in Europa diverse di queste maschere. In qualche modo anticipò i metodi di 

misurazione antropometrica che sarebbero divenuti correnti nella seconda 

metà del secolo con l’affermarsi del positivismo lombrosiano.  

Contribuirono insomma in maniera decisiva alla conoscenza geologica, 

meteorologica e orografica dell’Himalaya, ma anche all’etnografia e alla sto-

ria culturale della regione.  

Appena rientrati i due fratelli superstiti si recarono a visitare Humboldt, 

per annunciargli che avevano confermato sul terreno molte delle sue ipotesi 

teoriche. Ma la visita risultò malinconica e molto deludente: trovarono il 

vecchio maestro, quasi novantenne, ormai incerto nella memoria e spiri-

tualmente piuttosto spento (intendiamoci: relativamente agli standard 

consueti di Alexander. In quel periodo scriveva infatti ancora quotidiana-

mente moltissime lettere e stava licenziando il quinto volume del Cosmos), 

Da lui comunque, per la fase cruciale della sistemazione e della divulga-

zione del materiale raccolto, non potevano più attendersi alcun aiuto. Per il 

resto, al rientro in Germania furono accolti trionfalmente, e cominciarono 

a ricevere riconoscimenti nazionali e internazionali. 

Per quanto sgomenti per la sorte di Adolph, che al di là della perdita 

umana poneva problemi nell’analisi dell’enorme materiale di ricerca, per 

l’incertezza su tempi e luoghi dei dipinti o degli esperimenti condotti, Her-

mann e Robert si dedicarono col massimo impegno alla sistemazione e alla 

sintesi delle loro osservazioni. Prevedevano di pubblicare nove volumi, e in 



 

27 

effetti tra il 1861 e il 1863 apparvero i primi tre: poi per svariati motivi il la-

voro rallentò, tanto che il quarto volume vide la luce solo diversi anni dopo. 

L’opera, pubblicata in inglese sotto il titolo Results of a scientific mission to 

India and High Asia (Lipsia 1860-66), fu recensita favorevolmente, a dire il 

vero più per la ricchezza dell’iconografia e la bellezza e precisione dell’atlante 

che per il valore intrinseco delle documentazioni e delle misurazioni, ma ri-

mase poi incompiuta.  

Anche la loro vita successiva fu consacrata alla ri-

cerca. Nessuno dei due si sposò.  

Hermann si dedicò anima e corpo all’analisi 

scientifica e alla gestione organizzativa dell’enorme 

collezione, ma scrisse e pubblicò anche (in tedesco) un 

resoconto popolare dei suoi viaggi (Reisen in Indien und 

Hochasien, 4 voll., 1869-80). Il libro non conobbe un 

gran successo di pubblico, probabilmente perché 

arrivava a troppi anni dai fatti, in un periodo in cui 

l’interesse andava spostandosi verso l’Africa, trainato dalle esperienze di 

esploratori popolari come Barth, Rohlfs e Nachtigal. La sua salute, già 

gravemente compromessa in India, andò peggiorando e lo portò a morte nel 

gennaio del 1882, a Monaco di Baviera. Quando gli eredi svuotarono le sue 

cose, scoprirono che tutta la sua corrispondenza scientifica e i suoi esemplari 

vegetali erano stati divorati dalla muffa, quasi a simboleggiare 

concretamente quello che in fondo egli stesso considerava un fallimento. Di 

lui rimasero, per espressa volontà testamentaria, il cranio e il cervello, donati 

ad una collezione di resti di uomini illustri conservata presso il Royal 

Anatomy Institute. 

 

Robert fu nominato nel 1864 professore di geografia 

presso l’Università di Giessen. Nel 1868 fu invitato da un 

ateneo statunitense a compiere nel paese un lungo giro 

di conferenze, che riscosse un grande successo. Si appas-

sionò alla storia e alla natura nordamericane, tornò a più 

riprese negli Stati Uniti e pubblicò poi in Germania una 

serie di libri su quegli argomenti. Anche lui però ebbe 

una vita breve. Morì a Giessen nel 1885.  

 

  

Robert Schlagintweit 

Hermann Schlagintweit 
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Persino un quarto fratello, Edward, morì in battaglia a poco più di 

trent’anni. Si direbbe che come quella di Tutankhamon anche la maledizione 

del Nanga Parbat, “la montagna assassina” oltre che “nuda”, abbia colpito a 

distanza chi l’ha scalata o ha tentato di farlo, ma anche chi degli occidentali 

l’ha vista per primo e l’ha fatta conoscere, e addirittura i loro congiunti. Anzi, 

sembra che la leggenda di questa maledizione sia nata proprio a seguito della 

tragica sorte toccata ad Adolph. La veduta panoramica del massiccio, una 

rappresentazione dettagliatissima e scientifica come tutte quelle prodotte 

dagli Schlagintweit, diede avvio ad una successiva campagna di esplorazione 

condotta soprattutto dai tedeschi, e culminata nel 1953 con la conquista della 

vetta da parte di Hermann Buhl (l’unica prima assoluta su un ottomila com-

piuta in solitaria e senza ossigeno). Nel secolo intercorso tra le due vicende 

moltissime sono state le vittime dei diversi tentativi falliti di ascensione, a 

partire da Mummery, ma quantomeno sono ricordate nella storia dell’alpi-

nismo. I dimenticati sono invece proprio loro, i nostri tre fratelli (provate a 

verificare la voce Nanga Parbat su Wikipedia). La maledizione colpisce a 

quanto pare anche in un modo più sottile, e non meno doloroso: soffocando 

la memoria nel silenzio. 

 

Questo ci riporta dopo un lungo giro all’oblio sceso sugli Schlagintweit. 

Credo vi abbia concorso tutta una serie di motivi. Alcuni li ho già accennati, 

altri penso di poterli desumere dal contesto culturale e politico nel quale gli 

esploratori prussiani si trovarono ad agire.  

Intanto, come ho già anticipato, c’è il fatto che gli Schlagintweit sono stati 

educati e rimangono ancorati ad una scuola di pensiero scientifico che si av-

via velocemente ad essere superata: chiudono un periodo, non ne aprono 

uno nuovo, e anche se forniscono molto materiale per gli sviluppi della geo-

grafia e dell’antropologia futura non sono dei positivisti. Il loro credo e il loro 

modus operandi sono totalmente humboldtiani, in qualche modo guardano 

indietro all’idealismo, e dobbiamo ricordare che a dispetto dell’enorme suc-

cesso riscosso al suo primo apparire il persino Cosmos fu poi quasi imme-

diatamente reso obsoleto da ciò che accadeva nel frattempo nelle accademie 

scientifiche, e con esso il suo autore. L’anno della morte di Humboldt è quello 

della pubblicazione de L’origine delle specie, e anche gli humboldtiani più 

entusiasti, compresi quelli tedeschi come Haeckel, non tardarono a conver-

tirsi al credo evoluzionistico darwiniano.  
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Un altro motivo cui ho già fatto cenno sta nel passaggio ad una diversa 

concezione dell’alpinismo, e conseguentemente anche del racconto alpini-

stico: l’argomento ha cominciato ad attirare l’attenzione del grande pubblico, 

e attorno ad esso si crea un diverso tipo di interesse editoriale e di utenza, 

che privilegia il racconto avventuroso e la narrazione drammatica e decreta 

il successo commerciale del genere. Lo stesso Humboldt aveva invece dovuto 

editare la sua sterminata opera pagando di tasca propria e riducendosi in 

pratica sul lastrico. In questo frangente persino la Royal Society, che aveva 

commissionato e in parte finanziato la spedizione degli Schlagintweit, rifiuta 

di accollarsi le spese di pubblicazione (e ciò spiega perché ad oggi non esista 

una traduzione in inglese del diario di viaggio). Il paradosso però è che per 

certi versi i nostri potrebbero addirittura essere considerati precursori del 

nuovo modello narrativo, in quanto hanno rotto gli schemi del resoconto al-

pinistico tradizionale, dello scarno diario di salita in luoghi comunque cono-

sciuti e vicini. Aprono agli occhi europei una finestra su un’area, l’Himalaya, 

che ancora oggi è sinonimo di esotismo: figuriamoci quanto doveva esserlo 

oltre un secolo e mezzo fa. 

Una malcelata ostilità si manifesta anche nel mondo accademico. Molte isti-

tuzioni scientifiche non digeriscono il fatto che per una operazione così vasta e 

complessa si sia fatto ricorso a tre stranieri, per di più molto giovani e quasi 

sconosciuti negli ambienti che contavano. Il malumore è alimentato anche dal 

fatto che a Hermann e a Robert, in qualità di primi europei ad aver attraversato 

il Künlün, sia stata conferita dall’imperatore Alessandro II una alta onorificenza 

e il titolo di “Sakünlünski”, in un momento nel quale l’Inghilterra combatteva 

in Crimea proprio contro la Russia: e che l’onorificenza sia stata accettata.  

Altre contingenze politiche oscurano poi immediatamente il lavoro e le vi-

cende dei tre fratelli. Nello stesso anno in cui Adolph viene ucciso scoppia la 

rivolta dei Sepoys, che sarà soffocata a fatica, dopo il massacro di moltissimi 

inglesi residenti in India e la feroce repressione immediatamente seguita. È 

chiaro che la notizia della morte di un giovane esploratore, per di più stra-

niero, non poteva trovare alcuno spazio nell’informazione.  

Contestualmente a tutto questo c’è il passaggio definitivo dei poteri 

dalla Compagnia delle Indie al governo inglese. Gli Schlagintweit perdono 

dunque il principale committente, il che significa non poter sperare in ul-

teriori finanziamenti per portare a compimento l’opera di sistemazione e 

di divulgazione dei dati. 
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La rimozione avvenuta negli anni successivi è anch’essa legata al muta-

mento del clima politico internazionale. Nell’era di Bismark e dopo l’unifica-

zione della Germania i rapporti tra questa e l’Inghilterra si raffreddano al-

quanto, vuoi per la concorrenza coloniale che le due potenze si fanno in 

Africa, vuoi per la politica di riarmo anche navale avviata dal cancelliere, vuoi 

infine per l’attenzione che la Germania comincia a manifestare per il Vicino 

e il Medio Oriente. È degli anni ottanta del XIX secolo l’avvicinamento all’im-

pero ottomano e il progetto della ferrovia che da Berlino doveva portare a 

Baghdad, via Istambul e Ankara.  

Trovo strana, invece, la scarsa attenzione prestata alle imprese degli Schla-

gintweit dal nazismo, in particolare da Himmler, che pure aveva per l’Hima-

laya un’autentica fissazione: aveva creato l’Ahnenerbe, Società di Ricerca 

dell’Eredità Ancestrale, dedita allo studio della storia antropologica e cultu-

rale della razza ariana, le cui origini erano postulate nell’Asia centrale; cre-

deva nell’esistenza della mitica Shambhala o in qualcosa di simile, e aveva 

organizzato diverse spedizioni scientifico-alpinistiche nel Tibet nel corso de-

gli anni trenta. Mi sarei atteso che vedesse nei fratelli dei precursori, mentre 

non li ho mai trovati citati nella storia di questa follia. Ma forse gli Schla-

gintweit erano troppo legati a Humboldt, lui stesso autore rimosso dalla cul-

tura tedesca in epoca nazista, in quanto troppo democratico, e per di più 

omosessuale e amico degli ebrei.  

Infine, come già accennavo, ha pesato senz’altro anche il ritardo col quale 

i risultati della spedizione sono stati pubblicati. A ordinare l’immensa mole 

dei materiali raccolti nei loro vagabondaggi asiatici gli Schlagintweit si dedi-

carono subito, ma per l’interpretazione, la classificazione e l’elaborazione dei 

dati l’assenza di Adolph si rivelò quasi paralizzante in molti settori. Robert a 

sua volta cominciò ad essere molto impegnato dal suo incarico universitario 

e dalle conferenze che era chiamato a tenere in giro per tutta la Germania (e 

anche fuori: arriverà a collezionare oltre mille conferenze in 400 località di-

verse). Hermann, che tra l’altro era alquanto debilitato dalla malaria con-

tratta nell’Assam, era ulteriormente frenato da molti dubbi, che si moltipli-

carono per il continuo affluire di nuovi dati forniti dagli studiosi e dai funzio-

nari che operavano in India, e che in molti casi superavano o contraddice-

vano quelli che aveva a disposizione. Il compito di sintetizzare i singoli lavori 

in un insieme armonioso, in qualcosa che potesse stare alla pari col Cosmos, 

rimaneva irrisolto. 
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Azzardo ora qualche considerazione sulle modalità del lavoro di ricerca 

degli Schlagintweit, che si traduce poi in una forma peculiare di comunica-

zione sia letteraria che visiva. Poche cose: ci vado cauto perché la mia cono-

scenza diretta della loro opera è limitata, ma un’idea di massima penso di 

essermela fatta.  

A differenza di quanto accade nell’opera di Humboldt, la loro attenzione è 

concentrata esclusivamente sul mondo naturale. Nei loro resoconti non rien-

trano digressioni su economia, società, politica, cultura, lingua — in breve, 

qualsiasi aspetto “umano”: così come evitano ogni riferimento a se stessi che 

non abbia un riscontro “oggettivabile”, che non possa trovar posto in una 

sorta di manuale di istruzioni. Descrivono anche la loro esperienza attra-

verso un cumulo di dettagli, informandoci ad esempio dei calzini e delle cal-

zature che indossano. Non sono divagazioni gratuite: calzini e scarpe sono 

essenziali nel bagaglio di un viaggiatore, e può tornare molto utile sapere 

tutto su cosa indossavano gli Schlagintweit, non solo ai piedi, ma a copertura 

di tutto il corpo o del capo, o cosa portavano con sé, e come l’hanno imbal-

lata, come hanno viaggiato, da quanti servitori e guide erano accompagnati, 

che lingua parlavano, cosa mangiavano, dove dormivano, quali percorsi 

prendevano, cosa vedevano, e com’era il tempo.  

 

Volevano dare una immagine accurata del mondo, che di per sè è un no-

bilissimo intento, ma che andrebbe perseguito con un filo in più di ironia, 

intesa quest’ultima letteralmente come “distacco”. L’immagine del mondo la 

creavano per accumulo quantitativo di dati: le loro pagine sono piene di pae-

saggi, profili e sezioni. Ogni osservazione, ogni misura, ogni campione rac-

colto, aggiungeva dettagli alla loro descrizione. L’idea era permettere alla na-

tura di parlare direttamente e, di conseguenza, il linguaggio era visivo: un 

tracciamento grafico, una proiezione dello schermo, una lettura del metro.  

L’adozione di questo modello comunicativo la si può verificare nei modi 

di rappresentazione del paesaggio. Quando c’è, la presenza umana è appena 

percepibile, confinata ai margini dei dipinti o confusa con gli elementi na-

turali: quasi come accade nella pittura paesaggistica cinese. La cosa balza 

agli occhi se si raffrontano i loro quadri con quelli dipinti da Bompland du-

rante il viaggio con Humboldt, o da Humboldt stesso: là le figure umane 

sono dentro il quadro, vivono all’interno di esso e della natura che rappre-

sentano, non guardano il paesaggio con l’occhio dell’entomologo, ma con 

quello di chi ne è partecipe.  
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Anche la rappresentazione letteraria presenta questa caratteristica. Per 

quanto ho potuto verificare, Hermann nel suo racconto non lascia alcuno 

spazio al trasparire delle emozioni. Descrive la natura attorno a sé e i modi 

in cui viene affrontata e studiata, ma non le reazioni di fronte agli spettacoli 

che offre e alle domande che suscita. Un grande geografo suo contempora-

neo, Elisée Reclus, arrivava a far parlare le cose, la natura; dialogava con 

esse, non le catalogava. Dietro questo tipo di approccio c’era una peculiare 

tradizione romantica che risaliva a Rousseau e a Bernardin de Saint Pierre, 

e passava per Lamartine, mentre alle spalle degli Schlagintweit c’erano piut-

tosto Heghel e la fenomenologia goethiana.  

La loro non è comunque solo una forma quasi patologica di integralismo 

scientifico, o di pignoleria. Credo che questo modello rispondesse in fondo 

per molti versi al sentire di un pubblico imbevuto di grandi aspettative cul-

turali, e in particolare di quelle rivolte alla scienza. A metà del XIX secolo la 

scienza fioriva in ogni forma istituzionale — in mostre e conferenze, in disci-

pline e società, e in laboratori e riviste. Stava diventando, per i settori della 

popolazione più acculturati, una specie di religione laica. E quindi assumeva 

anche una valenza etica, non disgiunta da quella estetica. Il “vero” che gli 

Schlagintweit indagavano e ritraevano portava con sé una nuova idea del 

“bello”, e la sua conoscenza non poteva che orientare al “bene”. Ciò che mi 

trova perfettamente d’accordo. 

 

L’impressione che ho ricavato da questa storia, e che mi ha indotto poi a 

ricostruirla, è che si tratta di una delle tante “rimozioni” nelle quali mi im-

batto costantemente. Mi sono detto che se questo capita con tanta frequenza 

una ragione ci sarà, e credo di poterla indicare nel fatto che sì, ho interessi 

storici un po’ particolari, ma più ancora che affronto qualsiasi vicenda storica 

con uno sguardo che definirei “laterale”. Non posso certo pretendere che 

siano gli altri ad allinearsi al mio punto di vista, ma nemmeno intendo co-

stringere il mio in modelli conoscitivi e interpretativi “ortodossi”, siano essi 

accademici o semplicemente quelli più in voga. 

Vado quindi a ripescare episodi, vicende, personaggi che sembrano ormai 

esclusi da qualsiasi palinsesto, magari perché poco spettacolari, perché ina-

datti a costituire dei riferimenti (in questo caso neppure per i normali appas-

sionati di montagna), e da ultimo perché “politicamente” non riconducibili 

alla “correttezza”. Le mie “riscoperte” non pretendono di offrire delle primi-

zie, non rivendicano alcuna esclusività: mi è già più volte accaduto di scoprire 
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che dei personaggi o delle vicende di cui tratto si stanno occupando, o si sono 

occupati, molti altri: e mi è accaduto appunto perché ho focalizzato e appro-

fondito la ricerca. È capitato ad esempio con Humboldt, con Timpanaro, con 

Caffi, e ultimamente con la vicenda della tratta araba. Evidentemente ho solo 

raccolto cose che giravano nell’aria, sia pure in sordina. Solo in pochissimi 

casi, con storie come quella di Marnier, o di Vidua, o degli aspetti meno co-

nosciuti della vita e dell’opera di Edward Lear o di Wilkie Collins, posso van-

tare un minimo di originalità nella scelta degli argomenti. Ma questo non ha 

alcuna importanza. 

Non ha importanza perché questo scritto, come tutti gli altri miei, non ha 

presunzioni di dignità storica o letteraria. L’ho postato per condividere con 

gli amici e con i frequentatori del sito una storia che mi appassionava da un 

pezzo ma conoscevo solo a bocconi, e che volevo vedere finalmente raccolta 

in una narrazione coerente. Purtroppo, per quanto abbia cercato di rico-

struirla nel modo più preciso e documentato possibile, sconto la scarsa con-

fidenza con lingua tedesca, l’unica nella quale avrei potuto raccogliere dati 

più attendibili ed esaurienti. Mi sono premurato almeno di non buttare lì 

cose non verificabili e di correggere gli svarioni clamorosi che ho trovato 

sparsi sul web (Wikipedia, nelle tre righe che dedica, dà per partecipante alla 

spedizione anche il “cugino” Emil!).  

Ho voluto affrontare comunque l’argomento in ottemperanza ad un mio 

particolare imperativo etico, quello della lotta contro l’ignoranza, in qualsiasi 

contesto e in qualsivoglia forma essa si manifesti. Immagino che per i più co-

noscere o meno le vicende dei fratelli Schlagintweit e financo sapere della loro 

esistenza sia perfettamente indifferente, ma mentre prima una loro storia rac-

contata nella nostra lingua non c’era, adesso c’è. L’ignoranza rimane un di-

ritto, ma non è più giustificabile dall’oggettiva assenza di un accesso al sapere.  

E infine, diciamola tutta: i tre fratelli mi hanno suscitato, al di là dell’ammi-

razione per il coraggio e della stima per la serietà con la quale hanno affrontato 

i loro compiti, una grandissima simpatia: dalla loro narrazione traspare, a di-

spetto della voluta asetticità e della discrezione dietro le quali si trincerano, un 

sincero calore umano. Per tutta la durata della spedizione sembra non esserci 

stata tra loro l’ombra di un contrasto: si ritrovavano con gioia e si separavano 

fiduciosi nella capacità degli altri di cavarsela e di far bene il proprio lavoro. 

Non li sfiorava l’invidia, non avevano alcun bisogno di primeggiare. Riesco 

persino ad immaginali visivamente, al loro ultimo incontro, seduti a Simla a 
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sorseggiare tè in una veranda aperta sullo spettacolo delle montagne, a scam-

biarsi aneddoti, informazioni, dubbi, Robert con l’eccitazione del ventenne, 

Adolph col piglio di chi ha in testa un programma e intende portarlo a compi-

mento, Hermann malaticcio ma anche lui risoluto a non mollare. Non erano 

solo fratelli, erano amici nel senso più ricco della parola. 

La loro vicenda mi ha commosso, ma mi ha anche indispettito. Siamo pra-

ticamente costretti a sapere tutto di squallidi ruffiani o di feroci mafiosi, ci 

fanno su libri o film o serie televisive, e non c’è la minima memoria di corag-

giosi protagonisti della storia della conoscenza.  

Per questo ho voluto cercare di far rinverdire, almeno nella mia minuscola 

aiuola, il “trifoglio” di Humboldt. Spero di esserci riuscito. E penso immode-

stamente che lui ne sarebbe soddisfatto. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Adolph Schlagintweit, Interno del tempio buddista del monastero Mangnang a 
Gnari Khorsum (acquarello, agosto 1855) 
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Herman Schlagintweit, Panorama del lago e dei giardini vicino a Srinagar, Kashmir 
(acquarello, ottobre 1856) 

 
 
 
 

 
 

Herman Schlagintweit, La catena dei Kuenlúen, da Súmgal, in Turkistán  
(acquarello, agosto 1856) 

 

 
 

Herman Schlagintweit, Il lago salato Tsomognalari, a Pangkong, Tibet occidentale 
(acquarello, agosto 1856)  
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Appendice 
 

da Helmut Mayr – Schlagintweit-Sakünlünski, Hermann Alfred 

Rudolph von – in: Neue Deutsche Biographie 23 (2007), S. 23-25  

 

Il 2 dicembre, i fratelli partirono da Bombay per Madras. Adolf prese la via 

meridionale via Mahabaleshwar, esplorò le gole dei Ghati occidentali e in-

contrò i suoi fratelli a Pune, che avevano risalito il Deccan lungo la Grande 

Strada. Viaggiarono insieme fino a Bellari; poi Adolf studiò i pendii setten-

trionali dei Ghati orientali, mentre gli altri due fratelli si diressero a sud e, da 

Bangalore in poi, presero strade diverse per raggiungere Madras. Durante 

questo viaggio, compiuto interamente a cavallo, le osservazioni geologiche 

occuparono la maggior parte dei loro diari. I tre fratelli raggiunsero Calcutta 

in nave e risalirono le pianure del Gange. Da lì, Robert esplorò l’India cen-

trale nella catena montuosa dell’Amarkantak, mentre Adolf si spinse ineso-

rabilmente verso sud per apprendere le caratteristiche geologiche delle ca-

tene montuose che, sul margine superiore del Deccan, impongono la loro di-

rezione est-ovest sulle acque. Robert fu tra i primi europei ad avventurarsi 

nei temuti e leggendari Monti Amarkantak, i cui abitanti erano tra i popoli 

più incivili dell’India, veri e propri selvaggi. Mentre Robert rivolgeva la sua 

attenzione agli stati di Rewah e Gwalior, Adolf attraversò i Monti Vindhya e 

le propaggini orientali dei Monti Satpura, fermandosi solo al mare, nella re-

gione del delta del grande fiume Godaveri. Il viaggio fu uno dei più lunghi 

intrapresi all’epoca; durò solo sette settimane (dal 19 dicembre 1855 al 7 feb-

braio 1856) e, grazie ai suoi ricchi risultati geognostici, consolidò l’alta stima 

di cui Adolf era tenuto come geologo in India. Queste osservazioni furono 

significativamente integrate dalle indagini che Adolf condusse nell’India me-

ridionale nei mesi successivi. Da Rajamandri, Adolf salpò per Madras e da lì, 

dopo un breve soggiorno, verso il possedimento francese di Pondicherri. Da 

lì, nel Palki o nella bara, intraprese un viaggio via terra via Trichinapalli – già 

allora una stazione delle missioni cristiane che da allora hanno avuto un suc-

cesso sorprendente – e salì sulla catena montuosa del Nilgiri. Attraverso l’al-

topiano di Maisur, Adolf tornò con un ampio arco a Madras e partì il 21 

marzo 1856 per imbarcarsi su una nave diretta a Calcutta. 

Hermann cercò l’Assam, la valle del Brahmaputra; nella prima parte del 

viaggio, i suoi studi si concentrarono sull’intricata rete di canali formata dalla 

confluenza delle possenti acque del Gange e del Brahmaputra nel loro corso 
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inferiore. Il viaggio iniziò il 15 agosto 1855, direttamente in barca dalle pen-

dici dell’Himalaya, proseguendo fino a Dacca e poi risalendo fino a Silhet, 

dove furono raggiunte le pendici meridionali dei Monti Khassia. Il tranquillo 

viaggio in barca fu propizio all’esecuzione di grandi disegni e acquerelli, che 

sono tra i dipinti più vividi e suggestivi che i fratelli riportarono a casa. Sfor-

tunatamente, Hermann contrasse una febbre persistente durante i 44 giorni 

di permanenza in acqua nella stagione delle piogge, aggravata da un forun-

colo maligno sulla schiena. L’incisione necessaria dovette essere affidata a 

un indigeno e Hermann non si riprese mai dalla perdita di forze subita a 

causa di questa malattia, sebbene il suo soggiorno sui Monti Khassia dal 29 

settembre al 16 novembre 1855, ad altitudini non inferiori ai 1200 metri du-

rante il periodo più freddo e favorevole dell’anno, gli procurasse un imme-

diato miglioramento. Il suo soggiorno e l’attraversamento dei Monti Khassia 

divennero uno dei periodi più memorabili dell’intero viaggio; oltre a ogni ge-

nere di lavoro di storia naturale e alla produzione di disegni, si dedicò per la 

prima volta su larga scala a questioni antropologiche (misurando figure 

umane, realizzando calchi in gesso della parte anteriore del viso, racco-

gliendo teschi umani ben documentati e scheletri completi), nonché creando 

collezioni etnografiche e zoologiche. 

Dopo essere sceso nella valle del Brahmaputra, Hermann trascorse due 

mesi in Assam e prolungò i suoi viaggi verso nord, fino all’Himalaya, e verso 

est, fino alle sorgenti del Brahmaputra. Sulla base delle misurazioni del vo-

lume d’acqua dei torrenti montani che confluiscono a Sadiya, Hermann si 

riteneva giustificato, secondo la gente del posto, nell’attribuire al Lohit la sor-

gente del Brahmaputra; tuttavia, viaggi più recenti di esploratori anglo-in-

diani hanno dimostrato che il Lohit è troppo breve per attribuirgli questa di-

stinzione, e il Dihang, noto in Tibet come Tsangpo, è ora considerato il corso 

superiore del fiume. 

Determinare l’influenza dei tipi di roccia e delle masse montuose più 

grandi sull’ago magnetico era un compito particolare per i viaggiatori e po-

teva essere portato a termine solo penetrando nel più grande sistema mon-

tuoso della Terra, l’Himalaya, con la catena del Künlün a segnarne il confine 

settentrionale. L’esplorazione di questa catena montuosa si adattava perfet-

tamente alle inclinazioni dei fratelli, e i loro studi preliminari li avevano resi 

particolarmente adatti a tale compito. Di conseguenza, vediamo i viaggiatori 

muoversi attraverso questa catena montuosa con la massima perseveranza. 
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Tra il 16 novembre 1855 e il 30 gennaio 1856, Hermann fece un’incursione 

da Gauhati, Assam, via Mangaldai e Udalguri nel territorio del lama o abate 

sopra Tawang. La sua aspettativa di raggiungere lo spartiacque della cresta 

principale meridionale delle montagne non fu soddisfatta; i lama rifiutarono 

portatori e guide. Hermann dovette fermarsi a Narigun a un’altitudine di 

1110 metri, ma dai punti panoramici riuscì ad avere una panoramica delle 

alte vette, la più vicina delle quali superava già il Monte Bianco, e tornò a 

Tezpur in Assam con una ricca collezione di schizzi e disegni di mappe. 

Da maggio ad agosto 1855, Hermann intraprese una visita estremamente 

gratificante nel Sikkim britannico, abbinandola all’esplorazione delle catene 

montuose a ovest: i monti Sandakphu, Phallut e Singalila. Hermann dimo-

strò un’attività davvero notevole durante questo viaggio. Frutto di questa 

spedizione sono un’ampia serie di osservazioni, ampi panorami, 32 disegni 

di dimensioni minori e una consistente collezione dei più rari oggetti di culto 

buddhista provenienti dai monasteri di Pemiongtschi e Saimonbong, non-

ché dalle collezioni del dotto Chibu Lama, che all’epoca rappresentava il suo 

sovrano, il Principe del Sikkim, a Darjiling. 

Mentre il Bhutan e il Sikkim indipendente erano tra i territori chiusi, Her-

mann, durante la sua visita a Kathmandu, capitale del Regno del Nepal, che 

occupa la parte centrale dell’Himalaya, ottenne un Parvana (una lettera di 

salvacondotto) dal sovrano. Hermann poté trascorrere un mese intero (dal 

14 febbraio al 13 marzo 1856) in Nepal; tra le scoperte che fece con successo 

ci fu l’identificazione di Gaurisankar, “la montagna che racchiude Shiva e la 

sua consorte Gauri”, come il nome nativo della montagna più alta del 

mondo, con i suoi 8.840 metri. Gli inglesi avevano chiamato il Monte Eve-

rest in onore dell’illustre direttore dell’Ufficio Trigonometrico Indiano e, an-

cora nel 1886, tentarono di contestare la pretesa di Hermann di aver deter-

minato il nome nativo. Tuttavia, la questione è stata nel frattempo chiarita a 

favore del ricercatore tedesco (cfr. ES in Petermann’s Mittheil, 1888, p. 338 

e 1890; Survey of India Department, Dehra Dun 1890). 

Mentre Hermann effettuava osservazioni nella parte orientale dell’Impero 

britannico indiano, Adolf e Robert affrontarono l’India centrale, l’Hindustan 

e le montagne a nord. Il viaggio da Calcutta via Patna, Benares, Allahabad, 

Fatehgarh e Bareli fino a Bhabar, ai piedi delle montagne sotto Nainital, ri-

chiese ben quattro settimane di posta espressa: all’epoca erano stati aperti 

solo i 110 chilometri di ferrovia tra Calcutta e Bardwan; oggi Bhabar è il 
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capolinea ferroviario e i treni espressi completano il viaggio in 40 ore. A Nai-

nital, le osservazioni magnetiche e i preparativi per il viaggio in alta montagna 

richiesero una permanenza di cinque settimane. Il 17 maggio 1855, i fratelli 

partirono per Munschyari (Shimpti), il quartiere invernale della popolazione 

tibetana. Robert reclutò lì i portatori necessari e attese il fratello a Milam, a 

un’altitudine di 3.439 metri, la residenza estiva degli abitanti. Adolf, nel frat-

tempo, intraprese la sua prima spedizione ad alta quota nel magnifico paesag-

gio glaciale a sud-ovest di Milam. Sul Pindar, mise piede per la prima volta sul 

ghiaccio glaciale, sperimentando gli effetti dell’aria rarefatta a 5.000 metri di 

altitudine. I suoi compagni attribuirono questo fatto allo sfavore degli dei e 

fecero sacrificare ad Adolf una pecora per rappresaglia. Il mese di giugno fu 

trascorso instancabilmente scalando montagne e osservando da alti passi, 

raggiungendo l’impressionante altezza di 5.675 metri. Sulle mappe furono re-

gistrati non meno di 63 ghiacciai di primo ordine, compresi alcuni di 18 chi-

lometri di diametro. C’erano vivaci scambi commerciali con le carovane in 

viaggio da e per il Tibet; il volume degli scambi durante i mesi estivi in questa 

valle alta altrimenti isolata valeva mezzo milione di marchi, perché il governo 

tibetano concedeva ai Bhutia il privilegio – ancora negato agli indù delle pia-

nure – di accedere ai mercati del Tibet. Le misurazioni umane effettuate qui e 

le collezioni di manoscritti tibetani e beni commerciali acquisiti sono tra i più 

preziosi dell’intero viaggio. Gli zoologici erano altrettanto estesi. e collezioni 

botaniche. Il 4 luglio, i viaggiatori partirono per una deviazione verso il Tibet 

cinese. Inizialmente, si accamparono per tre notti alla formidabile altitudine 

di 5646 metri; poi progettarono di scendere nella pianura del fiume Satledj. 

Una guardia di frontiera cinese inizialmente costrinse gli esploratori a intra-

prendere una faticosa marcia verso ovest lungo il confine; dopo due giorni, 

elusero la sorveglianza camuffandosi con una frettolosa cavalcata di venti ore, 

ma i loro inseguitori li raggiunsero. Solo dopo lunghe trattative con il manda-

rino cinese a Daba, un’affascinante città rupestre le cui case sono tutte scavate 

nel morbido terreno di loess, la loro guida, un rispettato Bhutia di Milam, ot-

tenne il permesso di proseguire il viaggio verso il Tsako (Choko) La, a 5351 

metri di altitudine, un passo sullo spartiacque tra le valli del Satledj e dell’Indo. 

Contrariamente agli accordi, i viaggiatori tentarono di raggiungere Gartok, 

ma inaspettatamente si ritrovarono ad affrontare un distaccamento di oltre 

cento soldati tibetani. Tornarono quindi a sud-ovest, scalando la cima del 

Gunshankar, alta 5.702 metri, nella catena del Trans-Satledsch, portando an-

cora con sé il tavolo da disegno e la mappa. Seguirono il fiume Satledsch lungo 
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la valle fino al grande monastero buddista di Mangnang e poi tornarono nel 

Garhwal britannico. Il loro soggiorno in Tibet durò dal 4 luglio al 12 agosto. 

Numerose misurazioni astronomiche e altimetriche, una ricca storia naturale 

e collezioni etnografiche, tra cui 20 disegni, sono il risultato di questa escur-

sione verso nord, memorabile per le sue difficoltà e fatiche. Una nuova im-

presa di altissimo livello seguì il loro viaggio di ritorno. Da Mangnang, i baga-

gli furono inviati in avanti attraverso il Manapasse, alto 5.606 metri, fino al 

luogo di pellegrinaggio di Badrinath, dove circa 50.000 indù si recano in pel-

legrinaggio al santuario del dio Vishnu in estate. I ricercatori stessi risalirono 

il ghiacciaio Ibi Gamin a est, che scende dall’omonima vetta di 7.752 metri, 

nota anche come Kamot. Alla considerevole altitudine di 5.888 metri, stabili-

rono il loro ultimo accampamento sulla morena glaciale. Il mattino seguente, 

la neve ghiacciata facilitò la salita e solo a 6.766 metri la particolare stanchezza 

che si manifesta con la ridotta pressione atmosferica pose fine all’ulteriore 

ascesa. Questa altitudine di 6.766 metri è la massima altitudine mai raggiunta 

da un piede umano a fini scientifici. La discesa a Badrinath, a 3.169 metri, av-

venne attraverso un passo a 6.234 metri. 

Il magnifico scenario non diede tregua ai viaggiatori. Spinto dalla sua carat-

teristica sete di chiarezza, Adolf tornò in Tibet sotto mentite spoglie attraverso 

il Passo di Nana. Al Bogo La (a sud-ovest del Tsako La), a un’altitudine di 5856 

metri, poté nuovamente ammirare la catena del Trans-Satledj, completò le sue 

mappe e scese, pienamente soddisfatto, attraverso il Passo di Nilang, a 5560 

metri, nella valle del Bhagirati, la sorgente del Gange. Dopo aver attraversato la 

valle del Tons, si fermò più a lungo sul Kidarkanta, una cima di soli 3811 metri, 

ma un punto panoramico di prim’ordine da cui venne ricavato un disegno com-

pleto del magnifico panorama. Grazie alla pratica costante, Adolf aveva acqui-

sito una tale sicurezza nel raffigurare le catene montuose che questo panorama, 

come la maggior parte delle sue vedute successive, fu realizzato a penna e in-

chiostro. Senza fermarsi, percorsero la valle fino a Masuri, dove, per la prima 

volta dopo mesi di ininterrotti viaggi in montagna, fu nuovamente possibile il 

contatto con gli europei. Robert partì da Badrinath via Josimath, scendendo 

lungo la valle fino a Gopeswar (di fronte a Chamoli), poi salì via Ukimath fino a 

Kedarnath, e in questo viaggio toccò i luoghi di pellegrinaggio alle sorgenti del 

Gange, che, nonostante la loro posizione remota, erano visitati da persone pro-

venienti da tutta l’India. La stagione, tuttavia, era molto avanzata; l’attraversa-

mento per Kharsali nell’alta valle di Chamna fu forzato attraverso passi mon-

tani innevati, e fu fatta una visita alle straordinarie sorgenti termali di Jamnotri. 
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Il 21 ottobre, entrambi i fratelli si riunirono a Masuri e ora si affrettarono con 

un folto seguito di manoscritti di osservazione e collezioni di ogni genere verso 

le pianure dell’Indostani, al fine di sfruttare la stagione fresca, che Hermann 

aveva trascorso nella valle del Brahmaputra, per i viaggi già descritti, fino a Ma-

dras nel Nilgiri. Solo nell’aprile del 1856 i tre fratelli provarono la gioia di essere 

riuniti a Simla; vennero confrontati gli strumenti e si intraprese l’esplorazione 

delle montagne occidentali. 

Il 3 maggio 1856, i tre fratelli partirono per Kulu, ma si separarono dopo 

la seconda notte di accampamento. Hermann scelse la via più orientale, se-

guendo la valle di Satlej fino a Vangtu, poi si diresse a nord, attraversò lo Spiti 

ed entrò nel Tibet occidentale, noto anche come Ladakh, attraverso il passo 

Parang, alto 5.637 metri. Hermann acquisì familiarità con le cause e gli effetti 

che trasformano i bacini lacustri endoreici del Tibet in laghi salati presso il 

lago Tsomoriri, che, con i suoi 25 chilometri di lunghezza e 5-8 chilometri di 

larghezza, è simile per forma e superficie al lago Starnberg, ma raggiunge 

una profondità di soli 75 metri. Le osservazioni effettuate lì furono integrate 

otto giorni dopo presso il lago Pangkong, noto anche come lago Tsomogna-

lari, il più grande specchio d’acqua dell’India britannica, che si estende per 

150 chilometri di lunghezza e 8 chilometri di larghezza. Da qui Hermann 

scese nella valle dell’Indo, sperimentò per la prima volta la vita monastica 

buddista su larga scala a Himis e il 23 luglio incontrò Robert a Le, la capitale 

del Ladakh. Robert aveva raggiunto il Tibet attraverso il passo Baralacha ed 

era arrivato a Le tre settimane prima. Adolf, alla ricerca di materiale per il 

suo soggetto preferito, si diresse verso ovest, visitò i ghiacciai dello Zanskar 

e poi attraversò instancabilmente una cresta dopo l’altra per raggiungere il 

prima possibile le alte valli del Balti, ovvero l’aspra provincia a nord del fiume 

Shayok dopo la sua confluenza con l’Indo. Adolf arrivò lì già il 15 luglio e vi 

rimase per ben tre mesi, esaminando e disegnando un ghiacciaio dopo l’al-

tro. Le montagne lì formano il margine meridionale delle steppe del Pamir, 

note come il Tetto del Mondo, e sono più ghiacciate di qualsiasi altra parte 

delle montagne di confine delle pianure dell’Asia centrale. Il ghiacciaio del 

Boltoro è lungo 65 chilometri, ovvero cinque volte più lungo dei più grandi 

ghiacciai della Svizzera. Adolf trascorse un’intera settimana all’aperto, 

all’inospitale altitudine di 5900 metri sul ghiacciaio Chorkonda; un’illustra-

zione colorata nel primo volume del suo diario di viaggio dà un’idea della 

grandiosità del mondo glaciale. Attraversando il Passo del Mustag, nei pressi 

del quale la seconda montagna più alta del mondo si erge con i suoi 
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formidabili 8619 metri, Adolf fu il primo europeo a imbattersi nei predatori 

Kunduz, una colonia tibetana; ebbe bisogno di un centinaio di uomini per 

garantire la sua sicurezza da un attacco al Passo del Mustag (5480 metri). 

Mentre Adolf raccoglieva diligentemente importanti elementi costitutivi 

per risolvere questioni orografiche di altissimo livello, i suoi fratelli Hermann 

e Robert intrapresero un viaggio verso il Turkestan attraverso alte steppe che 

nessun europeo aveva ancora calpestato. I fratelli partirono da Le il 24 luglio 

1856 e raggiunsero il Passo del Karakorum a 5568 metri senza incidenti. An-

che a questa altitudine, osservazioni e ascensioni, che si estendevano fino a 

6083 metri, resero chiaro che lo spartiacque era stato raggiunto e che non era 

il più distante Passo del Künlün a separare le acque dell’Asia centrale dall’In-

dia. Hermann volle dimostrare definitivamente questo punto attraversando 

lui stesso il Künlün e il 10 agosto i due fratelli, travestiti e seguiti solo da pochi 

fedeli compagni, cavalcarono nella “steppa della grande natura selvaggia”, 

come gli indigeni chiamavano le alte valli, i cui giorni di cammino riempivano 

lo spazio tra le due creste. Non c’era un vero sentiero da nessuna parte; Alcune 

pecore condotte al seguito fornirono sostentamento. Nel freddo pungente, che 

costò la vita ad alcuni animali, i viaggiatori attraversarono il fiume Künlün. 

Solo il quindicesimo giorno incontrarono altre persone. Il viaggio di ritorno fu 

completato con successo. A Le, il materiale di osservazione fondamentale che 

avevano portato con sé fu organizzato e rispedito a casa, e iniziarono la discesa 

verso la tanto decantata valle del Kashmir.  

Anche Adolf si diresse da questa parte; gli ultimi due mesi del 1856 porta-

rono ai fratelli il piacere di tornare insieme nella pianura del Punjab, dove 

stabilirono un campo base a Rawalpindi. Il 17 dicembre, i fratelli si separa-

rono. Robert iniziò direttamente il suo viaggio di ritorno, scendendo lungo i 

fiumi Jehlam, Chenab e Satlej fino all’Indo, e lo seguì fino alla sua foce a Ka-

rachi; da lì, continuò via terra. Attraversarono l’isola di Katsch e la penisola 

di Kathiawar e solo dopo una marcia di 2.400 chilometri a cavallo e cam-

melli, durata quattro mesi e mezzo e iniziata in un freddo intenso e conclusa 

in un caldo opprimente, raggiunsero Surat e si imbarcarono per Bombay. 

Dopo aver sistemato i loro affari, Robert fece una deviazione per Ceylon e si 

imbarcò lì per l’Europa il 14 maggio 1857. Hermann arrivò nello stesso luogo 

un mese dopo da Calcutta, che aveva raggiunto da Rawalpindi via Lahore, 

Agra e Patna, con una deviazione per il Nepal. Il 30 maggio, i due fratelli si 

incontrarono al Cairo, si imbarcarono ad Alessandria il 2 giugno e sbarca-

rono a Trieste il 7 giugno. 
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Adolf, dopo essersi separato a Rawalpindi, progettò di esplorare le mon-

tagne di confine con l’Afghanistan dopo la sua visita a Peshawar. Grazie alla 

cortese mediazione di Sir John Lawrence, Adolf fu presentato all’allora on-

nipotente Emiro di Kabul, Dost Mohammed, il 26 gennaio 1857, in seguito 

alla firma del nuovo trattato con l’Afghanistan. Gli fu quindi permesso di 

scendere dal Passo Khyber, attraversando il confine, fino a Kalabagh sul 

fiume Indo. A Dera Ismael Khan, Adolf interruppe il suo viaggio verso sud, 

dirigendosi verso est. Mentre i suoi fratelli sospettavano che avesse fatto una 

deviazione nella valle di Biaš (Kangra), era già tornato in alta montagna. Un 

incontro a Peshawar con i capi delle carovane dirette al Turkestan aveva con-

solidato il suo piano di attraversare il Passo Künlün più a est di quanto i suoi 

fratelli fossero riusciti a fare l’anno precedente. A Lahore, furono acquistati 

gli ultimi beni di scambio. All’inizio di maggio, animali e provviste furono 

procurati a Sultanpur (a nord di Simla) e il gruppo si mise in cammino lungo 

sentieri appartati, sperando di passare inosservato, dirigendosi a est della ca-

tena del Karakorum verso l’allora sconosciuto altopiano di Lingtsi Thang. Il 

Karakorum fu attraversato al Passo Kisil e al Passo Künlün sui Monti Kilian. 

Con l’attraversamento del Turkestan, iniziarono le difficoltà. I cavalli furono 

rubati e comparvero personaggi sospetti. Invece di avanzare senza sosta, fu-

rono costretti a rimanere in valli laterali nascoste sui pendii meridionali del 

Künlün. Alla fine di luglio, Adolf inviò dei servi a Yarkand per ottenere infor-

mazioni attendibili sulle voci di una rivolta politica a Kashgar. Wali Khan, 

membro di una famiglia Khokhandi che per secoli aveva lottato per il pos-

sesso del Turkestan orientale, ormai divenuto una provincia cinese, era di-

ventato il sovrano del paese. La vittoria, ottenuta dall’avventuriero quasi 

senza un solo colpo di spada, fu celebrata secondo l’antica usanza tartara con 

una piramide di teschi ricavati da quelli dei suoi nemici giustiziati, che erano 

stati radunati fuori dalla capitale, Kashgar. Dal 1° agosto, Adolf fu posto sotto 

sorveglianza; tuttavia, riuscì comunque a lasciare Yarkand in mezzo al caos 

provocato da un assalto cinese iniziato un’ora dopo il suo arrivo. Con la sicu-

rezza che contraddistingue gli europei, Adolf, giunto a Kashgar, chiese 

udienza a Vali Khan. La risposta, tuttavia, fu un ordine per la sua decapita-

zione, che fu eseguita immediatamente il 27 agosto 1857; la sua testa fu usata 

per adornare la piramide di teschi. Così si concluse l’ultimo viaggio dei fra-

telli, in cui avevano in parte seguito sentieri che nessun europeo aveva cal-

cato dai tempi di Marco Polo. 
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Herman Schlagintweit, Il lago salato Kiuk Kiol, nella valle del Karakàsh, Turkistán 
(acquarello, agosto 1856) 

 
 
 

 
 

Adolph Schlagintweit, Altura alluvionale sul confine occidentale del Singh Sāger 
Duáb Pànjáb (acquarello, febbraio 1857) 
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Hermann Schlagintweit, Le vette e i ghiacciai del Sàsser l’ass a Nubra, in Tibet  
(acquarello, agosto 1856) 

 
 
 

 
 

Hermann Schlagintweit, La valle di Sàtlej e i dintorni di Ràmpur nell'Himalaya occidentale 
(acquarello, giugno 1856)  
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