Come nasce il pensiero filosofico

di Paolo Repetto, 23 gennaio 2026

Ero abituato da sempre a camminare a testa alta, non per una partico-
lare spocchia ma perché mi piace guardare negli occhi la gente: sono un
collezionista di volti e di sguardi. E mi piace anche scoprire o riconoscere
iluoghi in cui mi muovo. Ho dovuto pero cambiare le mie abitudini, e oggi
cammino sempre a testa bassa, gli occhi intenti al marciapiede, per scan-
sare le deiezioni del miglior amico dell'uomo, quelle che il peggior nemico
non si sogna assolutamente di rimuovere. Stamane lungo un percorso di
trecento metri, in pieno centro citta, ne ho contate almeno una trentina,
scodellate persino sulle strisce pedonali. Per un attimo ho avuto un pen-
siero molto cattivo, poi ho pensato che il guidatore, beh, insomma,
avrebbe passato grossi guai ...

Questa storia si sta mettendo male, a cominciare gia dal piano lingui-
stico. Nella neolingua sterilizzata queste le chiamiamo deiezioni. In realta
sono merde. E ogni volta che ne incontri, o peggio, ne calpesti una, € come
se incrociassi il ritratto del proprietario del defecante. Prima collezionavo
volti, oggi colleziono stronzi.

Ho gia scritto quello che penso sul rapporto coi canit, e non voglio ripe-
termi. Ne ho avuti parecchi, e non eravamo amici. Questo termine per me
e sacro, impegnativo, e lo riservo agli umani (e nemmeno a tutti, anzi, a
molto pochi). I cani mi erano affezionati, alcuni di loro mi seguivano
ovunque, in campagna, nelle passeggiate, nelle escursioni: tra noi c’era re-
ciprocita, ma nel rispetto dei ruoli. Io li rispettavo, loro lo sapevano, e

1 Chissa cosa sognano i cani

[ 2

AN g
7 -;/ ﬁ =) sguardistorti 1
<, & E
N LBA



https://viandantidellenebbie.org/sguardistorti/
https://viandantidellenebbie.org/2018/03/03/chissa-cosa-sognano-i-cani/

sapevano soprattutto stare al loro posto. C’era un patto, di solidarieta e di
affetto, con poche regole molto chiare. Ha sempre funzionato con piena
soddisfazione di entrambi.

Ma qui ad essere in questione non sono i cani, sono i padroni. E non mi si
obietti che non possono essere messi tutti sotto accusa per I'incivilta di pochi.
Sara anche cosi, ma la passeggiata dell’altro giorno raccontava una storia di-
versa. La cosa e rapidamente degenerata. Sembrano scomparsi i sacchettini
per la raccolta, se qualcuno si china e solo per allacciarsi le scarpe, o per pu-
lirsele dopo aver calpestato il nobile mucchietto ancora fresco.

Sospetto che una parte di colpa sia da attribuire anche a Heidegger, che
usa la locuzione Verfallenheit. In tedesco vuol designare la condizione
dell'uvomo, in italiano € stato tradotto con “essere deiettato”, ovvero “essere
espulso, scaricato, buttato 1i”: che ¢ giusto cio che fanno i cani con i loro
escrementi. Ma I'uso filosofico del termine certamente ha nobilitato il tutto,
induce un’altra lettura, per cui dovro abituarmi d’ora innanzi, quando mi
imbattero in una deiezione, a riconoscervi non solo il padrone del simpa-
tico deiettante, ma anche me stesso, partecipe del comune destino umano.

Hai capito da cosa nascono millenni di sofferta riflessione sulla nostra an-
goscia, sul nostro straniamento? Lucrezio, Leopardi, Camus e tutti gli altri?
A me la prima considerazione che viene in mente €: visto che nessuno se ne
lamentava, néi grandi satirici né i grandi moralisti, non dobbiamo pensare
che un tempo i cani non sporcassero, magari perché erano piu educati o per-
ché mangiavano meno. La verita e che “deiettavano” pitt 0 meno diretta-
mente per strada anche i loro padroni, e la cosa era considerata normale. La
famigerata modernita ha poi represso negli ultimi secoli questa piacevole
pratica, ma oggi ci stiamo rapidamente avviando a ripristinarla.

La mia “collezione” di volti si arricchira esponenzialmente. Sono ancora

indeciso se dividerla per specie o lasciarla open. =
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