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Vuoti di memoria 
 

  
 

di Paolo Repetto, 23 dicembre 2025 
 

Ho appena letto l’ennesimo saggio sulla storia della schiavitù (Paul E. 

Lovejoy, Storia della schiavitù in Africa, Bompiani 2019). È un argo-

mento che mi intriga da sempre, da quando bambino fui sconvolto da La 

capanna dello zio Tom. L’idea di esseri umani ridotti in una condizione 

disumana, soggetti a qualsiasi arbitrio, mi faceva inorridire già a sette 

anni. Col tempo, quando ho realizzato che in quella condizione hanno vis-

suto da seimila anni a questa parte milioni, anzi, miliardi di sventurati, 

l’orrore è diventato mostruosità e abominio, qualcosa di intollerabile solo 

a pensarsi. Parlo di seimila anni perché le prime testimonianze “docu-

mentali” dell’esistenza della schiavitù compaiono attorno a quell’epoca, 

contestualmente all’adozione dell’agricoltura, ma in realtà sono convinto 

che da sempre l’uomo abbia covato una malvagia propensione a soggio-

gare e sfruttare i propri simili: e che se presso i popoli paleolitici di caccia-

tori-raccoglitori questa pratica sembra essere stata meno diffusa – è una 

congettura, ma pienamente giustificabile – ciò dipenda solo dal fatto che 

non era funzionale a quel tipo di economia.  

Da quest’ultima lettura non ho tratto granché di nuovo o di particolar-

mente illuminante; solo conferme di quanto conoscevo da un pezzo (ol-

tretutto è la riedizione ampliata e aggiornata nelle cifre e nella bibliografia 

di un altro testo dello stesso autore, edito nel 2000, che già possedevo). 
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Sembra quasi però che io abbia bisogno di queste conferme, perché ciò 

che vado a leggere è inenarrabile, e l’entità stessa dell’orrore finisce per 

impedirti di pensarlo, ti spinge a cercare di distrartene. Invece credo che 

tra i tre o quattro cartelli da appendersi nelle classi delle elementari, e poi 

da riprendere come tabelloni alle medie e infine come vere e proprie 

schede esplicative alle superiori, dovrebbe esserci quello che ogni giorno, 

con immagini, e cifre e descrizioni, ricordi agli studenti quanto in basso 

può scendere l’uomo e quanto sia necessario non permetterglielo più.  

Se non fossi così ossessionato dalle immagini, dalle testimonianze, 

dalle cifre spropositate che ho acquisito in tutti questi anni di ricerca, do-

vrei dunque essere contento del fatto che dal 2007 l’ONU abbia fissato per 

il 25 marzo la Giornata internazionale del ricordo delle vittime della 

schiavitù e della tratta transatlantica degli schiavi. Invece non lo sono 

affatto. Intanto, più genericamente, perché le “giornate internazionali” si 

moltiplicano ormai a dismisura e si sovrappongono le une alle altre, tanto 

che sembra che l’ONU non abbia altro compito. Poi perché la creazione 

stessa di una “giornata del ricordo” mi pare da un lato solo un espediente 

sfacciatamente ipocrita per tacitare le innumerevoli coscienze sporche 

collettive e demandare ad un unico giorno l’anno un loro improbabile ri-

sveglio, dall’altro un modo per spezzettare la storia in tanti segmenti di 

memorie particolaristiche. Infine, perché in realtà di queste celebrazioni 

a nessuno importa (mi chiedo quanti conoscano ad esempio l’esistenza di 

questa specifica giornata: io stesso l’ignoravo sino a un paio di anni fa), e 

ciò malgrado la loro istituzione porta spesso a feroci dibattiti, visto che è 

d’obbligo non urtare nessuno. Nel nostro caso poi la titolazione lascia tra-

sparire un’odiosa malafede.  

Dal titolo sembra infatti che ad alimentare il traffico di poveri disgra-

ziati dall’Africa abbia contribuito solo o principalmente la Tratta Transat-

lantica. Questo è un falso storico clamoroso, ma da come recita la titola-

zione pare non ci sia alcuna volontà di chiarire la faccenda. Anzi, sembra 

essere un tributo pagato alla cancel culture, un ulteriore capo d’accusa da 

imputare, tra i molti altri, alla “civiltà” occidentale. Forse per chiarire di 

cosa stiamo parlando può tornare allora utile una rinfrescatina alla me-

moria (anche se credo che per i più non si tratti di rinfrescare, quanto 

piuttosto di farsene una). Non intendo negare o sminuire le “nostre” re-

sponsabilità, che ci sono e sono enormi, ma distribuirle un po’ più equa-

mente, chiamando al banco anche coloro, uomini e popoli, che di questa 
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aberrazione sono stati ampiamente partecipi e che non hanno mai dato 

segno di pentirsene e di vergognarsene.  
 

 
 

Va innanzitutto rammentato che la schiavitù non è stata inventata dal 

mondo occidentale. Esisteva nell’Africa mediterranea (in Egitto è docu-

mentata già nel quarto millennio avanti Cristo), nel Medio Oriente (il co-

dice di Hammurabi la disciplina esplicitamente) e in Cina, ben prima di 

svilupparsi nel mondo greco–romano; esisteva sul continente americano, 

presso gli Aztechi e gli Incas, ma anche tra le popolazioni amerindie set-

tentrionali, da molto prima dell’arrivo di Colombo. Esisteva in Africa, 

dove le guerre intertribali erano endemiche, e i prigionieri di guerra di-

ventavano automaticamente degli schiavi. Esisteva quindi indipendente-

mente dai modi di produzione, dai tipi di economia e dagli assetti sociali 

conseguenti. È una cosa ovvia, ma a quanto pare non abbastanza. 

Qui non si tratta però nemmeno di priorità, ma di ristabilire quale è 

stato il peso di questa pratica in tempi storici, e quali ne sono stati gli svi-

luppi, e chi ne è stato protagonista in qualità di carnefice, e quanti ne sono 

stati vittime.  

Il fenomeno è conosciutissimo anche per quanto riguarda le epoche più 

antiche, ma non è facilmente quantificabile. Le stime variano moltissimo, 

anche perché non c’è un accordo unanime su quali condizioni rientrino 

nella definizione di schiavitù, al di là della generica privazione di libertà. 

Dobbiamo limitarci pertanto a partire dalla metà del primo millennio 

dopo Cristo, dal momento cioè della grande espansione arabo–musul-

mana, e occuparci solo delle vicende relative al continente africano: le uni-

che peraltro che sono state tirate in ballo dai “cancellatori”, a supporto di 
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una crescente campagna di incriminazione dell’Occidente.  

Le cose in realtà stanno così. La pratica di razziare e deportare schiavi 

era già diffusa nei regni africani sub sahariani ben prima del VII secolo 

d.c. Con l’arrivo dell’espansione araba si è decisamente intensificata, e ha 

dato vita per circa tredici secoli ad una “tratta” verso oriente che aveva 

come vie marittime maggiori quella del Mar Rosso e quella di Zanzibar, e 

come vie di terra quelle che attraversavano il Sahel e il deserto del Sahara. 

Paradossalmente, come scrive Bernard Lewis, forse il più autorevole stu-

dioso della civiltà islamica “in uno dei tristi paradossi della storia umana, 

sono state proprio le riforme umanitarie portate dall’Islam che hanno 

condotto ad un vasto sviluppo del commercio degli schiavi dentro – e 

ancora più all’esterno – l’impero islamico”. Lewis si riferisce alle ingiun-

zioni coraniche che vietano di ridurre in schiavitù i musulmani, mentre 

consentono, e di fatto favoriscono, l’applicazione di tale status agli “infe-

deli”. Ciò che ha avuto come diretta conseguenza una massiccia importa-

zione di schiavi dall’esterno. Questo traffico è durato sino agli inizi del No-

vecento, e sia pure in forma ormai ridottissima dura ancora oggi (si stima 

che tra i 25 e i 40 milioni di persone vivano ancora attualmente in uno 

stato di effettiva schiavitù). 

Quindi: nel corso di tredici secoli, dal VII al 

XIX, furono coinvolti nella tratta soprattutto gli 

abitanti dell’Africa subsahariana. Paul Bairoch, 

uno dei maggiori studiosi di storia economica del 

secondo dopoguerra, che si è occupato soprat-

tutto del mancato sviluppo del Terzo mondo, ha 

calcolato il numero dei deportati in una cifra 

compresa tra 14 e 16 milioni di persone, mentre 

ricerche precedenti e successive, ad esempio 

quella di Tidiane n’Diaye, uno storico senegalese 

che ha scritto Le génocide Voilé (Gallimard 

2008, naturalmente mai pubblicato in Italia) propongono un totale di ol-

tre 17 milioni. A questi vanno aggiunti 1,2 milioni di schiavi provenienti 

dall’Europa occidentale, catturati durante le guerre nella penisola iberica 

o con le incursioni saracene e le razzie dei pirati barbareschi, e un numero 

non quantificabile ma senz’altro molto maggiore di quelli provenienti 

dall’Europa orientale (soprattutto abitanti dell’impero bizantino prima e 

slavi poi) e dall’area caucasica. Per avere un’idea comparativa del 
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fenomeno, gli schiavi coinvolti nella tratta atlantica sono calcolati tra i 

dieci e i dodici milioni.  

Concentriamoci però sull’Africa. Abbiamo visto che le stime variano, 

sia pure non di molto, perché a differenza degli studi sulla tratta atlantica 

qui gli storici non possono fare conto su una documentazione diretta, per 

l’assenza di archivi e biblioteche nei luoghi in cui il commercio si svolgeva, 

o di una qualsiasi letteratura abolizionista araba. Ci si è basati quindi sulla 

demografia, sulla tradizione orale, sugli scavi archeologici e persino sulla 

numismatica, nonché naturalmente sulle testimonianze di esploratori e 

di viaggiatori, nella quasi totalità occidentali. Solo per l’ultimo periodo, a 

partire dai primi dell’800, hanno potuto essere utilizzati registri navali, 

documenti doganali e commerciali, testimonianze dirette delle vittime e 

da ultimo anche una documentazione iconografica (disegni e fotografie) 

Ma il problema non sta nelle discordanze numeriche, perché quando si 

parla di decine di milioni di persone un milione in più o in meno non cam-

bia la sostanza della tragedia. Il vero problema sta nel fatto che tutti gli 

storici che hanno studiato le modalità della tratta araba convengono sul 

fatto che i costi umani di questa pratica debbano essere moltiplicati (per 

qualcuno sino a cinque volte). Sono da mettere in conto, infatti, le vittime 

“collaterali”. Oltre alla perdita delle persone deportate, vi furono infatti 

quelle decedute per le devastazioni prodotte dalle guerre e dalle razzie de-

gli schiavisti. L’esploratore Richard Burton, ad esempio, parla di una raz-

zia nel corso della quale per catturare cinquanta donne si ebbero oltre 

mille morti. E proporzioni analoghe sono riportate da Henry Drummond, 

in Slavery in Africa (1889), laddove riferisce di 30.000 morti per 5.000 

schiavi. Questo in ragione del fatto che gli arabi erano interessati soprat-

tutto alla cattura di giovani donne e bambini, mentre gli uomini e gli an-

ziani spesso venivano trucidati direttamente sul posto.  
 

 
 

https://viandantidellenebbie.org/sguardistorti/


6 
 

 

Una volta catturati, gli schiavi dovevano poi affrontare marce di trasfe-

rimento terrificanti. Quella che passava per il deserto, ad esempio, com-

portava percorrere a piedi, incatenati, affamati e continuamente percossi, 

oltre mille chilometri in due mesi; e lungo questo calvario le perdite erano 

impressionanti. Chiunque rallentasse la marcia, uomini, donne o bam-

bini, veniva abbattuto a bastonate. Ancora Drummond scrive: “Se un 

viaggiatore dovesse perdere la strada che porta dall’Africa Equatoriale 

alle città dove gli schiavi vengono venduti, potrebbe ritrovarla facil-

mente grazie agli scheletri dei negri che la pavimentano”. Il giornalista e 

geografo John Scott Keltie, in The Partition of Africa (1920) reputa che 

per ogni schiavo che raggiungeva il mercato ne morivano almeno sei, 

mentre Livingstone parla addirittura di dieci. 

E non era finita. Giunti a destinazione, i sopravvissuti erano ulterior-

mente decimati per via delle invalidità sopravvenute durante la marcia e 

della castrazione dei ragazzi. Nel mondo islamico infatti erano molto ri-

chiesti gli eunuchi, da destinare non solo alla guardia degli harem ma a 

funzioni di servizio o addirittura amministrative diverse. Il tasso di mor-

talità conseguente questa operazione era altissimo. Lo studioso olandese 

Jan Hogendorn in uno studio su “l’orribile commercio” (The Hideous 

Trade. Economic Aspects of the “Manufacture” and Sale of Eunuchs, 

1999) lo valuta attorno all’80/90%. 

Contrariamente a quanto si potrebbe pensare, l’avvento della concor-

renza europea, a partire dal XVI secolo, non frenò affatto il traffico arabo: 

diede anzi la spinta ad un suo incremento. Gli europei infatti non avevano 

né la voglia né l’esperienza per inoltrarsi nel cuore del continente, e quindi 

per procacciarsi gli schiavi facevano riferimento o alle popolazioni locali 

(sulle coste occidentali) o, e soprattutto, ai mercanti arabi, che avevano il 

controllo di tutta l’area sub sahariana di “reclutamento”, e in particolare dei 

porti d’imbarco della costa orientale. Da questi si diramava dunque una 

duplice tratta, ad est verso il Medio Oriente, il subcontinente indiano, l’In-

donesia e l’arcipelago della Sonda, a ovest verso il continente americano. 

Insomma: sommando tutti questi aspetti la più prudente delle valuta-

zioni dello scompenso demografico creato da questo traffico nell’Africa 

sub sahariana tra il XV e il XX secolo non scende al disotto dei cinquanta 

milioni di individui, mentre quelle più esasperate vanno dai cento ai cen-

toventi milioni. 

https://viandantidellenebbie.org/sguardistorti/
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Sin qui ho riportato cifre e commenti dovuti soprattutto agli esploratori 

e ai missionari europei che percorsero l’Africa nell’Ottocento, testimo-

nianze che certamente vanno prese con beneficio d’inventario. Come di-

cevo in precedenza, però, sarebbe difficile fare altrimenti, dal momento che 

non esiste una letteratura araba in proposito. E non esiste anche perché nel 

mondo islamico, a differenza che in Occidente, non si è mai sviluppato un 

movimento abolizionista. La deportazione degli schiavi terminò solo a se-

guito delle pressioni diplomatiche e militari della comunità internazionale, 

i cui avamposti erano costituiti dalle missioni protestanti e cattoliche. A di-

spetto di tutte le successive proclamazioni, però, a partire dallo Slave Trade 

Act inglese del 1807 fino alla Dichiarazione universale dei diritti umani del 

1948, lo schiavismo è stato ufficialmente abolito nell’Arabia Saudita solo 

nel 1962 (ultimo paese al mondo, a parte la Mauritania). E l’abolizione è 

avvenuta molto in sordina, come si trattasse di riparare ad una sventata 

dimenticanza, e senza alcuna profusione di scuse. 

Resta così da comprendere cosa ha tanto diversificato (o ha fatto per-

cepire in maniera così diversa) ad un certo punto una vicenda che per 

buona parte aveva visto accomunate in un identico viaggio nell’orrore la 

tratta orientale e quella atlantica, fermo restando che l’abolizionismo oc-

cidentale è stato indubbiamente mosso anche da motivazioni politiche e 

da interessi economici che col sentimento umanitario avevano poco a che 

vedere. In effetti, il contrasto alla tratta araba invocato dall’opinione pub-

blica europea e presentato come il principale obiettivo degli interventi nel 

continente africano ha poi portato all’istituzione di protettorati e alla con-

quista di colonie, nelle quali – vedi il caso clamoroso del Congo – l’orrore 

è stato replicato direttamente in loco (questo argomento l’ho diffusa-

mente trattato già mezzo secolo fa, nei capitoli centrali di In capo al 

mondo, vol. II, e soprattutto nel capitolo “Mutamenti nel mondo colo-

niale”). All’epoca però avevo preso in considerazione solo la tratta at-

lantica. Nei confronti di questa un sentire abolizionista si diffuse in 

https://viandantidellenebbie.org/sguardistorti/
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Occidente sin dagli inizi del XIX secolo, e al di là di ogni strumentalizza-

zione ha portato gli europei al rifiuto, al senso di colpa e all’assunzione di 

responsabilità. C’è una letteratura infinita a testimoniarlo. 

L’abolizione della schiavitù in Oriente è stata al contrario imposta pro-

prio dagli occidentali, che hanno prima sguinzagliato flotte a caccia delle 

navi negriere e sono poi penetrati all’interno stesso dell’Africa per stron-

care il traffico alla radice (personaggi come Carlo Piaggia o Romolo Gessi, 

e il loro amico Emin Pasha, per quanto controversi, furono tra i principali 

protagonisti di questa guerra allo schiavismo). E l’ambiguità di tutta la vi-

cenda non può comunque mascherare il fatto che persino a dispetto della 

legge coranica la schiavitù abbia continuato ad esistere nei paesi islamici 

e ad essere considerata una condizione normale per tanto tempo.  

Ora, a fronte di tutto ciò può apparire sorprendente che le stesse popo-

lazioni africane ne abbiano cancellata la memoria (ma non sempre: negli 

anni ‘70, quando in Tanzania salì al potere Nyerere, scalzando l’elite araba 

che aveva governato il paese subito dopo l’indipendenza, la diffusione dei 

dati della tratta scatenò un feroce massacro da parte delle genti di colore 

contro gli arabi presenti nel Paese). Questa rimozione non è dovuta al di-

vieto iconoclasta per gli islamici di erigere statue o creare comunque im-

magini che sviino l’attenzione dall’unico dio (tantomeno se di “negrieri” o 

di personaggi compromessi con l’infame commercio), e quindi al fatto di 

non avere nulla da abbattere o da deturpare. È spiegabile invece con 

l’azione di proselitismo avviata dal secolo scorso dall’Islam nella fascia 

centrale e in quella meridionale del continente africano. Soprattutto nelle 

aree che affacciano sull’Oceano Indiano i musulmani si sono inseriti pro-

fondamente nel tessuto sociale e nelle attività economiche, rimodellando 

anche la lettura delle vicende storiche e cancellando il più possibile la bru-

tale verità sul trattamento riservato in passato alla popolazione di colore.  

Sono da considerare comunque tutta una serie di altre motivazioni. 

Una va ritracciata senz’altro nel fatto che, a differenza di quanto accaduto 

oltre Atlantico, dove i discendenti di quasi dodici milioni di schiavi rap-

presentano oggi un quarto (più di duecento milioni) di tutta la popola-

zione continentale, e soprattutto nel nordamerica hanno maturato una 

forte identità “diasporica”, cioè una forte coscienza della marginalità cui 

sono stati per secoli costretti, la discendenza dai disgraziati deportati in 

oriente è riconoscibile solo in una percentuale esigua della popolazione 
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(con differenze notevoli tra le diverse aree. In Oman, ad esempio, che fu 

uno dei centri principali di smistamento della tratta proveniente dalla co-

stiera swahili e da Zanzibar, è molto più evidente. Ma anche nell’Arabia 

Saudita la percentuale degli afro–arabi sfiora il dieci per cento) e soprat-

tutto non si è mai tradotta in una percezione identitaria. 
 

 
 

La differenza nell’eredità demografica e storica non può essere semplici-

sticamente liquidata accampando che la mortalità tra gli schiavi orientali 

fosse più alta per via delle castrazioni, delle violenze cui erano soggetti, ecc, 

e che questo spieghi l’assenza di una discendenza (e quindi di una memo-

ria): anche se è probabilmente vero che le perdite durante i trasferimenti 

atlantici, a dispetto delle condizioni atroci nelle quali questi si svolgevano, 

fossero inferiori rispetto a quelle delle marce forzate, e che per la mentalità 

“produttivistica” dei mercanti europei i deportati venissero considerati una 

merce da salvaguardare il più possibile ( la percentuale dei decessi in mare 

non era comunque inferiore al quindici per cento). Ed è altrettanto vero, 

per contro, che le piantagioni americane di zucchero, di cotone e di caffè 

non erano ovunque dei campi di sterminio dove gli schiavi venivano sfrut-

tati spietatamente, con orari e con carichi di fatica che li conducevano alla 

morte in pochissimi anni. Situazioni di questo tipo, che pure esistevano, 

sono testimoniate solo per alcuni casi, in aree particolari e durante la prima 

fase della tratta, quando l’offerta negriera era più abbondante. Questo non 

significa negare che l’economia basata sulle piantagioni, soprattutto nei Ca-

raibi britannici, fosse orribile per intensità e per condizioni materiali asso-

lutamente crudeli e umilianti; semplicemente, anche in questi contesti i re-

gistri delle aziende che sono stati conservati e cui si è potuto accedere se-

gnalano un accrescimento demografico della popolazione schiavile, il che 

lascia intravvedere nel complesso situazioni non meno degradanti ma forse 

meno tragicamente estreme.  

Le ragioni effettive sono dunque ben altre, e concernono sia le diverse 

condizioni di vita cui gli schiavi accedevano sia la diversa autopercezione 
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che maturavano. È quanto sostengono gli storici più autorevoli dell’Islam 

e dello schiavismo orientale, come Gwyn Campbell e lo stesso Bernard 

Lewis. Gli schiavi del Golfo (e dell’Asia in generale, forse con la sola ecce-

zione dell’Indonesia olandese) non erano importati per rispondere alla 

necessità di manodopera servile nel settore agricolo, o almeno non esclu-

sivamente. Al di là del fatto che buona parte della richiesta riguardasse 

corpi femminili da inserire negli affollatissimi harem, anche i maschi non 

erano attesi da grandi piantagioni dove vivere isolati: erano impiegati in 

tutti i settori lavorativi, dall’agricoltura pre–industriale al commercio, e 

svolgevano i propri compiti fianco a fianco con i nativi. Ciò permetteva 

loro di entrare subito in contatto con la lingua e la società di arrivo, e di 

integrarsi molto più facilmente, indipendentemente dal fatto che fossero 

o meno emancipati. E proprio questo era il punto di snodo.  

In fondo al tunnel della schiavitù orientale, per chi arrivasse indenne a 

percorrerlo tutto, c’era infatti la prospettiva di un ritorno alla libertà. Se-

condo i dettami coranici tutti i convertiti sono uguali e nessun musul-

mano può essere ridotto o mantenuto in schiavitù. Anzi, la liberazione de-

gli schiavi è considerata un atto di grande devozione (sia pure solo volon-

tario: per il resto la schiavitù è considerata lecita dal Corano, che provvede 

anche a normarla, soprattutto quella sessuale femminile). Una volta con-

sapevoli di questa possibilità, la gran parte degli schiavi e degli ex schiavi 

si convertivano all’Islam, compiendo il passo che conduceva, una volta li-

berati, all’assimilazione. Inoltre la religione musulmana favoriva anche 

l’integrazione dei figli di coppie miste: i figli di una schiava o concubina e 

di un uomo libero avevano gli stessi diritti di quelli nati da una moglie 

legittima. La madre stessa non poteva più essere rivenduta e, alla morte 

del padrone, diventava una donna libera.  
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Questo spiega, sia pure solo parzialmente, perché non ci fu in Oriente 

una crescita naturale delle popolazioni interne di schiavi, sufficiente a 

mantenerne almeno invariato il numero fino ai tempi moderni, e perché 

queste popolazioni non abbiano sviluppato il senso di una condizione e di 

una identità comune. A ciò bisogna aggiungere, per quanto concerne in 

questo caso sia i numeri interni che quelli delle importazioni dall’esterno, 

che quando alla fine del XIX secolo gli effetti della prima globalizzazione 

mandarono in crisi i principali settori di impiego della manodopera ser-

vile nel mondo arabo, ad esempio il commercio dei datteri e quello delle 

perle, non solo venne a cadere drasticamente la richiesta di nuova forza 

lavoro, ma ne venne liberata molta che a quel punto risultava superflua, e 

che si disperse nelle direzioni e nelle attività più disparate.  

Per converso, nel Nuovo Mondo la componente schiavile endogena 

aveva conosciuto nel frattempo un rapido accrescimento. Nell’America 

anglosassone, infatti, che peraltro non rappresentava la meta principale 

della Tratta Atlantica e dove in poco più di tre secoli le navi negriere hanno 

depositato meno di un milione di schiavi africani (gli altri dieci furono di-

stribuiti tra il Brasile, i Caraibi e l’America spagnola), le cose funzionavano 

in maniera molto diversa. La vita degli schiavi nelle piantagioni era orga-

nizzata in modo da consentire la formazione di nuclei familiari e da ga-

rantire il ricambio, in un mondo a parte che non aveva contatti di sorta 

con ciò che stava oltre i confini del latifondo, e all’interno del quale vige-

vano solo le leggi dettate dal padrone e spesso si comunicava in lingue 

ibridate dai linguaggi tribali di provenienza. Le piantagioni erano anche 

(a volte principalmente) degli allevamenti intensivi di nuova forza lavoro, 

e a un certo punto il volume del traffico interno di schiavi da uno stato 

all’altro arrivò a superare di gran lunga quello dell’importazione diretta 

dall’Africa. Si guardava quindi allo schiavo non più solo come mezzo di 

produzione, ma come strumento di riproduzione.  

Questa aberrante finalità poteva però essere perseguita e giustificata 

solo attraverso l’elaborazione di una vera e propria ideologia della razza, 

che creava distinzioni molto nette tra neri e bianchi, (rimando in propo-

sito al capitolo “Schiavitù, diversità, razza”, da In capo al mondo, vol. II), 

classificando i primi come intrinsecamente inferiori e bisognosi di essere 

guidati per il loro stesso bene col pugno di ferro. La schiavitù diventava 

pertanto, sulla scorta di tale concezione, una condizione ereditaria, e ad-

dirittura un’istituzione benefica. Tale ideologia ha creato soprattutto negli 

https://viandantidellenebbie.org/sguardistorti/
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Stati Uniti una barriera di segregazione razziale che presso gran parte 

della popolazione bianca è rimasta in piedi anche dopo l’abolizione, e che 

naturalmente escludeva ogni possibilità di relazione interrazziale. Dal 

momento poi che queste “relazioni” in realtà c’erano, sotto le specie dello 

stupro autorizzato, gli eventuali loro frutti, i bambini nati da un bianco e 

da una donna di colore, non erano riconosciuti, né legalmente né cultu-

ralmente, ed erano ricacciati nella condizione servile. Va precisato che nel 

resto del continente le cose sono andate un po’ diversamente, in primo 

luogo perché il rapporto numerico tra bianchi e colorati era inverso, e poi 

perché, soprattutto in Brasile, ma anche nei Caraibi, il confronto era con 

culture cattoliche, più “permissive”, e non con quelle protestanti.  
 

In sostanza, la reclusione nelle piantagioni prima, e la persistenza poi 

di una segregazione successiva anche all’abolizione, hanno contribuito nel 

nuovo continente alla creazione di un’identità afroamericana. Cosa che 

non è affatto avvenuta nei paesi del Medio e del Vicino Oriente, dove ha 

invece prevalso il processo di integrazione e di assimilazione (in tal senso 

però non mi sembra particolarmente rilevante il fatto, sottolineato dagli 

storici che ho menzionato sopra, che solo pochissimi degli ex–schiavi 

orientali una volta liberati abbiano espresso la volontà di tornare nei loro 

luoghi di provenienza – a fare che, e per trovare cosa? –, e che quelli che 

lo fecero perlopiù si trasferirono nell’Africa mediterranea, mescolandosi 

con le popolazioni locali arabe, beduine e berbere. Anche nella diaspora 

afro–americana, se si eccettua l’episodio controverso della Liberia, moti-

vato principalmente dalla stessa concezione razzista per cui bianchi e neri 

non potevano coesistere pacificamente, questa volontà ha coinvolto 

un’esigua minoranza). 

Ora, penso sia evidente che il diverso esito delle due vicende non im-

plica affatto che debbano essere adottati rispetto alle vicende stesse criteri 

differenti di giudizio morale, o che possa essere addotta per l’una o per 

l’altra qualsivoglia giustificazione. La macchia lasciata nella storia 

dell’umanità è indelebile, in qualunque modo la voglia mettere. Ma pro-

prio questo mi ha spinto a riprendere il tema e a proporre delle precisa-

zioni. Non intendevo stilare graduatorie di demerito, classifiche dell’abie-

zione. Ho cercato di spiegare, sia pure molto approssimativamente, come 

mai le cose siano andate così, e perché ne sia rimasta una memoria disu-

guale, o addirittura nessuna memoria. Non è la semplice correzione di 

https://viandantidellenebbie.org/sguardistorti/
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una smemoratezza: è un contributo, per quanto infinitesimale, al ristabi-

limento di una verità che renda almeno un po’ di giustizia a milioni di es-

seri umani umiliati, sfruttati, torturati e uccisi dal peggiore degli istituti 

che la nostra specie abbia mai concepito.  

Che non lo abbia fatto l’ONU è già estremamente grave, ma altrettanto 

grave mi sembra il fatto di non aver potuto rintracciare in tutti i lavori 

storiografici italiani che ho esaminato alcun accenno o commento a tanta 

disonestà. Temo proprio che quanto a memoria le classifiche si debbano 

fare, e che noi navighiamo proprio nel fondo. Comunque, se può servire a 

risvegliare un po’ l’attenzione, sia pure di sponda, ricordo che nello stesso 

giorno dedicato alle vittime della tratta atlantica si celebrano la Giornata 

per l’Apprezzamento dei Lamantini (!?) e quella del Waffle, e che il giorno 

dopo cade la Giornata Internazionale degli Spinaci.  

E allora si spiega tutto.  
 

 
 

***** 
 

P.S. A questo punto andrebbe però aperto un altro capitolo: quello della 

deportazione in Oriente di schiavi bianchi. Anche questi sono stati tran-

quillamente esclusi dalla giornata del ricordo istituita dall’ONU. E non si 

tratta di un fenomeno marginale: lo dimostrano le cifre. Tra il 1530 e il 

1780 è documentata la riduzione in schiavitù da parte dei musulmani 

della costa barbaresca del Nord Africa di oltre un milione di cristiani bian-

chi europei. I corsari barbareschi erano molto interessati alle donne bian-

che, e nella loro caccia si spinsero fino alla Groenlandia, avendo come 

meta preferita l’Irlanda. Per il periodo precedente, dal 650 al 1500 circa, 

il problema è il solito: manca una documentazione attendibile e coerente. 

https://viandantidellenebbie.org/sguardistorti/
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Si stima comunque, facendo tutte le dovute tare alle testimonianze e con-

siderando qual era la prassi usuale dopo le guerre di conquista, che gli 

Arabi e gli Ottomani abbiano ridotto in schiavitù un numero di “bianchi” 

(latini, visigoti, slavi, ma anche armeni e popolazioni caucasiche) supe-

riore ai 5 milioni. Anche di questi si è persa traccia e peggio ancora, me-

moria. E all’ONU dicono che il calendario è pieno.  

Infatti.  
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