Sul riordino

di Paolo Repetto, 21 novembre 2025

Ma bene, andiamo avanti cosi. Si comincia facendo il
pesto con le noci e si finisce a letto con i consanguinei!
da “Accoglienza ligure”

Quelli che non studiano la storia sono condannati a ri-
peterla. E quelli che la studiano sono condannati a ve-
dere come la storia si ripeta per colpa di coloro che non
la studiano.

George Santayana

Ho trascorso I'intera mattinata a mettere ordine in magazzino. In questa
stagione la mattinata e lunga, inizia alle 6:30, quindi avevo grandi aspetta-
tive. 11 risultato pero non ¢ all’altezza. Quando a mezzogiorno esco, vol-
gendo indietro un ultimo sguardo per vedere I'effetto, stento a capacitarmi
di aver trafficato per sei ore li dentro, visto che non ho sistemato alcunché
e il grande sgombero ha prodotto solo uno striminzito sacchetto di rifiuti.

11 problema e che il magazzino non € un vero magazzino: lo chiamo cosi
per distinguerlo dal garage, ma in realta € un deposito per tutti gli utensili,
meta dei quali fuori uso, un ricovero per mobili che si tarlano in attesa di
restauro e per imballaggi e materiali di scarto che “potrebbero sempre tor-
nare utili”, un laboratorio per riparazioni, verniciature, bricolage,
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fantasiosi assemblaggi. Le pareti sono occupate da scaffalature e da ar-
madi di varia natura, che nelle intenzioni avrebbero dovuto consentire la
reperibilita al primo colpo di cio che vai a cercare, ma nella realta si sono
andati stipando col tempo in maniera tutt’altro che sistematica. Cosi oggi
mi capita quasi sempre di sapere che un dato oggetto ce '’ho, ma non avere
la minima idea di dove cercarlo. Purtroppo € quel che comincia a capi-
tarmi anche coi libri, malgrado per questi un certo ordine di collocazione
I'abbia mantenuto.

C’¢ anche un altro settore nel quale inizio a perdere colpi. E quello della
manutenzione della memoria. A volte gli amici si meravigliano del fatto
che ricordi nomi e situazioni lontani nel tempo, che mi sovvenga di cose
che ho vissuto o che ho letto o che ho visto al cinema sessant’anni fa; e
aggiungo che mi meraviglio anch’io, soprattutto quando si tratta di roba
di poca o nessuna rilevanza (il nome di un autore, di un personaggio, di
un attore, il titolo di un film). Questo nel momento stesso in cui ad esem-
pio non rammento il titolo del libro che sto leggendo, o mi accorgo che le
pagine lette non mi si stampano affatto in testa.

Sto divagando, ma mica poi troppo. Il tema voleva essere quello dell’or-
dine, sul quale peraltro ho gia scritto, anche recentemente (vedi Es-
sere ...). Solo che vorrei trattarlo da un altro punto di vista.

-~

e L'ordine di un magazzino, di
un’officina, di un laboratorio, cosi
come quello di una biblioteca, o vo-
i lendo anche diun cervello, dovrebbe
essere finalizzato a semplificare I'at-
tivita cui in quel luogo o con quello
strumento ci si dedica. Non sempre
pero lo scopo e quello. Spesso l'or-
- dine ¢ fine a stesso, oppure ha una
funzione di rappresentanza. In genere comunque € specchio della perso-
nalita dell'ordinante. Ne Lo zen e l'arte della manutenzione della motoci-
cletta Robert Pirsig identifica due tipologie di officina meccanica, quella
“classica” e quella “romantica”.

Nella prima tutti gli strumenti sono ordinatamente disposti in sedi ap-
posite, nella seconda sono buttati a casaccio sul carrello o sul piano di
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lavoro. Ma non per questo, secondo Pirsig, chi li usa ha maggiore difficolta
a rintracciarli: semplicemente ricorda a memoria dove avrebbe potuto ri-
porli, e li trova subito. A queste due tipologie di meccanici corrispondono
anche due diverse tipologie di motociclisti: quelli che apprezzano il vento
in faccia e il senso di liberta che la motocicletta ti dona, e non si preoccu-
pano e non hanno conoscenza degli aspetti tecnici; e quelli che invece au-
scultano le pulsazioni del motore, e godono della sua efficienza, per cui ad
esempio hanno cura di regolare la mandata dell’aria quando devono af-
frontare dislivelli altimetrici importanti. Tutto questo, anche se sembre-
rebbe entrarci per nulla, € al contrario significativo di atteggiamenti di-
versi nei confronti della vita: il primo meno responsabile, piu “anarchico”,
e tutto sommato piu egoistico, il secondo pitl apprensivo e responsabile.
Poi c’¢ il mio, diviso tra la voglia di riordinare il mondo intero e una ras-
segnata pulsione a lasciare che il mondo si ordini da solo. Per cui passo la
vita a riassestare la mia mente, per cercare di conciliare le due spinte op-
poste e capire quale ¢ innata e quale acquisita.

Qui volevo arrivare. Nel pezzo po-
- stato mesi fa sul mettere ordine e sul
mio atteggiamento quasi maniacale
in proposito, non avevo indagato da
A dove questo atteggiamento discenda:
. 2 o forse ho dato I'impressione di con-
siderarla tutta una questione di carattere innato. Beh, non € proprio cosi.
Certamente nella disposizione o meno all'ordine ¢’e€ una componente bio-
logica, ma credo che a determinarla siano anche le condizioni ambientali
in cui uno cresce. Il che € abbastanza ovvio, c’entrano sia la genetica che
I'epigenetica: ma in genere il peso di questi fattori viene equivocato, e
chiamato in causa a seconda dei casi per giustificare un comportamento
o per stigmatizzarlo. Credo che la questione sia un po’ piu complessa.

Intanto so bene che noi umani costituiamo un’anomalia nell’ordine
“naturale” delle cose, e che siamo un’anomalia a termine: se credessi in
un disegno superiore direi che siamo un esperimento della natura desti-
nato a finir male. Ma so anche che ci siamo, e che per il momento I'espe-
rimento sembra aver avuto successo, vista la velocita con la quale ci mol-
tiplichiamo e abbiamo colonizzato ogni parte della terra. Un successo
senza dubbio “quantitativo”, mentre sulla qualita si puo ovviamente
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discutere. Penso dunque che dei due aspetti occorra prendere atto in ma-
niera diversa, convivere con I'esperimento senza darci troppa cura del
progetto. Cosa che oggi, a dispetto di quanto puo sembrare, non facciamo
affatto (ma su questo tornero dopo).

Veniamo invece all’origine dei diversi atteggiamenti.

In casa mia ho vissuto, per tutto il periodo dell'infanzia e della prima
adolescenza, una poverta dignitosa, ma sempre sul filo del rasoio: voglio
dire che ogni minima sbandata poteva significare cadere nella miseria.
(e qui sarebbe da riflettere su quanto sia cambiato in settant’anni il con-
cetto di poverta, quando ci viene raccontato quotidianamente che sei mi-
lioni di italiani, la meta dei quali bambini, vivono sotto la soglia di po-
verta, ma il novanta per cento, bambini compresi, dispone di un cellulare
molto piu recente e performante del mio). Questa condizione tuttavia
non mi pesava piu di tanto. Ne sono diventato consapevole solo a poste-
riori, quando ho potuto accedere a uno stile di vita meno precario. Allora
costituiva la normalita, e quando la rievoco non me ne compiango af-
fatto, ne ho addirittura nostalgia.

Comungque. In quello scenario la possibilita del disordine non era nem-
meno concepita: si tirava avanti con lo stretto necessario, non potevamo
permetterci di perdere, di trascurare, di sciupare qualcosa. Nessun ali-
mento aveva il tempo di scadere, ogni capo d’abbigliamento aveva una
doppia o tripla vita, e anziché nel raccoglitore della Caritas finiva in pezze
da rammendo o in stracci per la pulizia. Il raccoglitore d’altra parte non
esisteva, e la Caritas credo nemmeno. L’attenzione non c’era alcun biso-
gno di inculcarmela: avevo davanti agli occhi i comportamenti dei miei
genitori, e mi sembrava perfettamente naturale viverla. Anche quando mi
confrontavo con situazioni diverse (quasi mai all'interno della nostra pic-
cola comunita: piuttosto coi villeggianti estivi prima, poi con i compagni
delle scuole secondarie: con quelli insomma che potevano permettersi di
comprare i fumetti e i libri, di mangiare un gelato o bere una gazzosa) me
ne facevo una ragione: tirando dritto avremmo forse potuto un giorno
permettercelo anche noi.

In effetti col tempo anche la situazione nostra € cambiata, siamo usciti
dall'economia di sopravvivenza: ma il mio atteggiamento nei confronti
delle cose, e del mondo, € rimasto. Non ho certo atteso le mode
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mainstream e i guru televisivi dell’ecologia per praticare il riciclo. Ma so-
prattutto, non ho mai accettato I'idea che il mondo possa essere cambiato
col disordine. Anzi, con gli anni e con I'approdo ad una razionalita piti ma-
tura il legame tra vita ordinata e vita dignitosa nella mia mente si € raffor-
zato. Questo non significa che abbia poi sempre vissuto un’esistenza tran-
quilla e ordinata, per alcuni versi € stata disordinatissima: ma il concetto
e I'aspirazione di fondo sono rimasti sempre quelli.

Mi chiedo allora: se fossi cresciuto in un’altra famiglia, in un ambiente
diverso, sarei stato altrettanto fermo nei miei convincimenti, avrei sco-
perto comunque il mio imperativo categorico? Malgrado quanto ho detto
sinora, tendo a credere di si: sono in fondo un determinista, quasi un lom-
brosiano. E mi spiego soprattutto in termini di determinazione genetica
la mia intolleranza o quanto meno il mio atteggiamento negativo nei con-
fronti dello spontaneismo e del movimentismo, quando con questi ter-
mini si intendano azioni distruttive fini a se stesse, non mirate alla crea-
zione di un ordine nuovo. O quando questo fine diventa solo un pretesto
per scaricare frustrazioni, risentimenti, invidie, per cambiare non I'assetto
di una societa, ma la propria posizione all'interno di quell’assetto.

E tuttavia, ripeto, non sono cosi sicuro. Porto un esempio. Durante la
prima occupazione dell’'Universita di Genova (nel dicembre ‘67) mi scon-
trai piuttosto bruscamente con alcuni “compagni” che, da brave “guardie
rosse” nostrane, stavano devastando la biblioteca dell’istituto di storia
moderna (a loro parere sentina della famigerata “cultura borghese”). Alla
fine li costrinsi a rimettere ordinatamente i libri sugli scaffali dai quali
erano stati strappati (ero molto “determinato”, anche in questo senso. E,
per inciso: fu li che capii che la mia lotta non era la loro, e che se dai “ne-
mici” dovevo guardarmi io, dovevo farlo poi tanto piu nei confronti di
quelli che teoricamente avrebbero dovuto essermi amici). Ora, questa puo
sembrare una situazione estrema, significativa in fondo solo di una parti-
colare contingenza e della mia ipersensibilita di bibliomane: in realta ha
continuato a ripetersi, complice anche una classe intellettuale che i libri li
scrive e non ha ritegno a promuoverli in televisione o nei festival come un
tempo solo i mobili di Aiazzone, ma “decostruisce” la tradizione culturale
da cui discendono e asseconda ruffianamente la bovina ignoranza del pro-
prio pubblico. Continuo a ripetermi, ma ritengo che l'atteggiamento degli
odierni “maitres a penser”, per fortuna effimeri, nei confronti della cul-
tura “borghese” occidentale non sia mai sufficientemente smascherato.
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Ebbene, ricordo chiaramente di aver pensato in quell’occasione: “Se li
vedesse mia madre — che non avendo mai potuto permettersi di acqui-
starne uno, ma amando sinceramente la lettura, considerava i libri oggetti
sacri — tirerebbe loro il collo come alle galline”. Ho agito io, ma dietro di
me c’era un preciso ambiente che si indignava.

Il mio € dunque un atteggia-
mento complesso, quasi con-
tradditorio. Perché puo sem-
brare che per come lo concepisco
io 'ordine comporti in fondo una
” y, rinuncia allaliberta. Ma non & af-

g | *(f fatto cosi. L'idea di fondo & in-
Va Sem W= ' === vece che il massimo possibile di
ordine sia la migliore garanzia per il massimo possibile di liberta. La mia
liberta di spostarmi da un luogo ad un altro non puo essere confusa con
la liberta incondizionata di muovermi alla velocita e nella direzione e
lungo la traiettoria che pit mi aggrada. Questo puo valere all'interno di
uno spazio disabitato, non certo in un mondo sovraffollato e comunque
condiviso con milioni o miliardi di altre persone. Ordine in questo caso
significa un minimo comune accordo di reciprocita per cui la mia velocita
e la mia traiettoria non interferiscono, non intralciano, non configgono
con quelle di altri. E una limitazione, non una privazione di liberta.

Quel che mi si obietta a questo punto € che una societa perfettamente
ordinata & una societa utopica, e come tale immobile, posta fuori dal tempo.
Infatti: nessuno ha pero parlato di societa perfettamente in ordine, primo
perché non esiste, non € mai esistita e non esistera mai, poi perché ogni
progresso, ogni cambiamento, non sono una rivolta contro l'ordine, ma
evidentemente contro qualcosa che non funziona, quindi che crea disor-
dine. Ogni avanzamento e un ripristino dell’'ordine ad un livello piu alto.

Ecco: io penso che oggi piu che mai dovremmo avere chiaro in mente
questo concetto. E invece dalla sinistra, dove mi ostino a collocarmi, ulti-
mamente sentendomi sempre pit disagio, I'ordine € visto come un attacco
reazionario alle liberta: per cui, ad esempio, le forze dell’'ordine, quando
cercano di impedire il saccheggio dei supermercati o la distruzione dei
beni pubblici come la segnaletica e i contenitori di rifiuti, diventano auto-
maticamente forze del male. E il malinteso € avvallato quando non si
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prendono le distanze dalle bande di sciagurati che scandendo bovina-
mente slogan e ammantati di bandiere sempre diverse cercano di mettere
il mondo a sogqquadro.

Tutta questa tirata non voleva essere altro che una premessa per arri-
vare a parlare dell’oggi, per enunciare i miei prolegomeni ad ogni futuro
scambio di vedute. Spero che un’operazione onesta di pulizia concettuale
possa rimuovere qualcuno degli ingombri che rendono faticoso il cam-
mino verso un minimo di “verita” condivisa.

Nelle quotidiane discussioni con gli amici mi trovo sempre a recitare la
parte di chi pretende una conoscenza e un’interpretazione “ordinata”
della materia di cui si dibatte, e non sopporta le argomentazioni passio-
nali, fondate sulla simpatia e sull’emotivita. Questo vale particolarmente
per la storia: pur nella consapevolezza che non potremo mai conoscere
tutti i fatti, e che quelli che conosciamo ci giungono filtrati da sguardi im-
mancabilmente partigiani, sono convinto si possa arrivare, sia pure con
molta approssimazione, a delineare un qualche ordine. Nella mia inter-
pretazione I'ordine non sottende una finalita superiore, uno scopo ultimo:
e solo un’ordinata sequenza. Che di per sé parra non dire molto, ma ¢ a
mio parere la condizione necessaria per affrontare qualsiasi argomento.
Partendo da cio che é piu attendibilmente documentabile si puo infatti
procedere a individuare e dipanare il filo. Non dico che si possa pervenire
ad una “verita storica”, ma con un po’ di buona volonta, attraverso il con-
fronto e la verifica di tutte le fonti possibili, si pué comunque accedere ad
un denominatore di lettura comune. E in questo processo non devono
avere spazio la passionalita e la simpatia.

E chiaro che quando della storia di cui si & diretti testimoni, o addirit-
tura attori non protagonisti, e di cui si discute (oggi ad esempio della que-
stione ucraina o di quella palestinese) abbiamo una informazione imme-
diata, e soprattutto una rappresentazione anche visiva, 'impatto emotivo
e forte, e riesce difficile non assumere atteggiamenti pregiudiziali. Ma an-
che in questi casi, se ci si sforza un poco si € in grado di capire da dove
arrivano le informazioni, e come sono gestite e manipolate, e perché.
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Per spiegarmi meglio vado a ripescare nel passato due casi che permet-
tono di esemplificare sia il modo in cui € prodotta, intenzionalmente o a
volte magari per semplice omissione, la disinformazione storica, sia il per-
ché mi sembri cosi importante “fare ordine” nella ricostruzione storica, a
partire da quelli che possono sembrare “dettagli” puramente quantitativi.

I primo riguarda la vicenda della re-
sistenza opposta dai militari italiani
all'ordine di resa impartito loro dai te-
deschi, sullisola di Cefalonia, dopo
I'armistizio dell’8 settembre. Fino a un
paio di decenni fa il numero degli uc-
cisi in combattimento o fucilati dopo la
resa era quantificato, sulla base delle
frettolose e svogliate inchieste avviate nell'immediato dopoguerra dalla
magistratura militare, in circa diecimila, comprensivi di oltre un migliaio
di prigionieri annegati per 'affondamento (da parte degli alleati) delle
navi che li stavano trasbordando verso I'Ttalia.

Solo agli inizi del nuovo millennio, a seguito di polemiche che si trasci-
navano da mezzo secolo, le inchieste sono state riaperte e diversi storici,
sia italiani che tedeschi, hanno ricostruito attraverso una documenta-
zione piu solida e pitt ampia tanto i fatti quanto le motivazioni che li de-
terminarono, ridimensionando tra I'altro il numero dei caduti e dei fuci-
lati. Attualmente, a detta di uno studioso serio come Gianni Oliva, “le cifre
su Cefalonia sono verosimilmente comprese fra un minimo di 3 500 e un
massimo di 5 000”.

Quel che suona incredibile e che per arrivare a queste conclusioni,
tutt’altro che precise e definitive, siano occorsi ottant’anni. E piu incredi-
bile ancora e che di fronte al'ammissione degli storici che per primi ave-
vano affrontato 'argomento (¢ il caso di Giorgio Rochat) di essersi fidati
di testimonianze poco attendibili, ci sia chi contesta gli ultimi dati in nome
di una “sacralita” del sacrificio resistenziale dei nostri militari. Come se
rivedere al ribasso le dimensioni dell’eccidio ne sminuisse la tragicita.

Una vicenda molto simile riguarda la narrazione della repressione del
brigantaggio nell’Ttalia postunitaria, e nella fattispecie quella delle “stragi”
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di Pontelandolfo e Casalduni. Per un secolo e mezzo si ¢ fantasticato di
una carneficina con centinaia di vittime, compiuta dall’esercito piemon-
tese per vendicare I'agguato in cui erano stati uccisi quarantacinque ber-
saglieri. Questa versione era stata fatta propria ad un certo punto da
Gramsci e dalla storiografia marxista, nel quadro di uno schema interpre-
tativo decisamente antirisorgimentale (Gramsci scriveva nel 1920: “Fino
all'avvento della Sinistra al potere, lo stato italiano e stato una dittatura
feroce che ha messo a ferro e fuoco UItalia meridionale e le isole, croci-
figgendo, squartando, seppellendo vivi i contadini poveri che gli scrittori
salariati tentarono infamare col marchio di briganti”).

Qui la comprensione della storia c’entrava poco: si trattava di creare
una coscienza di classe fondata sulla divisione netta in buoni e cattivi, in
oppressi e oppressori. E bene o male, sia pure immersa nell’oblio rapido
che caratterizza tutta la nostra storia piu recente, € rimasta quella la ver-
sione corrente della vicenda.

4 La cito perché ultimamente ¢
| stata ripescata e amplificata da un
gruppo di intellettuali meridionali

| dicano nostalgie pre-unitarie) che
| hanno fatto a gara nello sparare
cifre esorbitanti (tra i seicento e i
novecento trucidati) oltre che nel
dare versioni romanzate dei fatti.

Fortunatamente altri storici, anch’essi meridionali, hanno opposto a
questo delirio un lavoro di ricerca minuzioso e obiettivo, col risultato che
i morti verificati a Pontelandolfo risultano essere tredici, e a Casalduni
nessuno (non lo dico io, lo ha confermato il sindaco del paese vittima della
repressione, in occasione del centocinquantesimo anniversario dei fatti)

Ora, la questione qui non e quella del ridimensionamento dei numeri:
sotto un profilo morale, importa poco che i trucidati fossero diecimila o
tremila, seicento o tredici. Fossero stati anche solo trenta a Cefalonia e
cinque a Pontelandolfo I'orrore di quanto accaduto non sarebbe minima-
mente sminuito. Ad essere sminuita invece ¢ la credibilita dei narratori,
per cui riesce difficile poi dare credito a qualsiasi altro aspetto della loro
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versione, e soprattutto alla loro buona fede. Un confronto su questi temi
diventa impossibile, fino a quando non si sono accertati con una certa ve-
rosimiglianza i dati di fondo, quelli materiali: numero dei morti, effetto
delle distruzioni, proporzione delle forze in campo, ecc ... Perché questi
non sono dati freddi, ma cifre che anche attraverso le loro entita suggeri-
scono poi le cause, le motivazioni; e soprattutto perché tradiscono abba-
stanza 'apertamente I'uso che se ne vuol fare.

 Lordine che io esigo si chiama in
questo caso chiarezza delle posizioni e
correttezza e concretezza delle argo-
® mentazioni. Devo sapere che sto par-
¥ lando con persone che cercano di fare
¢ il mio stesso percorso, che vogliono co-
noscere, e non essere confermate in cio
che gia credono di sapere, che non
hanno gia scelto pregiudizialmente le fonti su cui fare affidamento, ma
cercano di orientarsi tra tutte quelle che si ritrovano a disposizione. Esigo
interlocutori che non dicano le mie stesse cose, ma parlino la mia stessa
lingua. Come posso prendere sul serio, ad esempio, gente che non ha il
minimo dubbio sui numeri delle vittime della guerra di Gaza, forniti tutti
solo dalla fonte palestinese, mentre quel dubbio lo ha coltivato e continua
a coltivarlo sulla possibilita che siano state le stesse autorita statunitensi
ad orchestrare 'attacco alle torri gemelle, o quelle israeliane a guidare il
raid sanguinario del 7 ottobre? Quando basterebbe ad esempio prendersi
la briga di conoscerli, quei numeri, per accorgersi che le due uniche ver-
sioni esistenti, quella del Ministero della Salute e quella dell’Ufficio gover-
nativo per i media, presentano discrepanze enormi ma cifre finali sor-
prendentemente uguali (Per chi non abbia il tempo di andarsele a cercare:
al giugno 2025 i morti maschi erano per il Ministero della Salute 24.618,
le donne 9.790 e i bambini 15.613; per Ufficio per i media ( in pratica, il
Ministero per la propaganda) sono invece rispettivamente 19.702, 12.365
e 19.954. Un quarto di maschi in meno, un quarto delle donne e 2.341
bambini in piu. Per arrivare nel totale ad una cifra identica: 50.021).

Non e una questione di pignoleria maliziosa. Cosa mi cambiano quei nu-
meri in termini di orrore, di sdegno, delle responsabilita di Netanyahu per
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la strage, e del popolo chelo ha eletto, e dell'esercito che se ne fa strumento?
Niente, naturalmente: stiamo parlando di esseri umani, di decine di mi-
gliaia di vite stroncate, e comunque non c’e un limite al di sotto del quale la
colpa sia veniale. Ma in termini di credibilita mi cambia, eccome. Comincio
col pensare che le cifre siano state manipolate per puntare sull’effetto “in-
nocenza”, sulla sensibilita particolare alla violenza praticata sui pit deboli.
E posso anche capire il motivo: la propaganda, soprattutto oggi, con le po-
tenzialita offerte da una rete informativa che copre in tempo reale tutto il
mondo, vale come arma di guerra quanto i missili e i carri armati.

Ma a questo punto € logico
che qualche dubbio possa
averlo anche sulla veridicita og-
gettiva dei numeri, buttati sul
piatto per alzare la posta finale,
& e quindi su una qualche vo-
lonta di arrivare ad una solu-
| zione che non contempli il ven-
S . . =@ dicare quei morti facendo spa-
rire completamente Israele (Quest1 ultimi dubbi non dovrei nemmeno
coltivarli, perché le intenzioni sono state chiaramente espresse in qual-
siasi documento delle organizzazioni politiche palestinesi gia da ben
prima della nascita di Israele stessa).

Sono perplesso riguardo la possibilita di un confronto serio quando
vedo che lo sdegno che dovremmo condividere ed esprimere per ogni
massacro sembra risvegliarsi solo di fronte ad unica situazione. Non ri-
cordo manifestazioni di piazza contro il massacro dei tibetani da parte dei
cinesi (un milione di morti): quelli pit1 informati lo hanno giustificato con
la necessita di abbattere un regime sermi-feudale. O contro la pulizia et-
nica che si sta effettuando in Sudan, che dura da oltre mezzo secolo e che
ha provocato oltre mezzo milione di vittime e cinque milioni di profughi;
o contro quello che € accaduto in Cecenia, che ancora accade in Nigeria,
in Birmania, in Medio oriente, lo sterminio degli Yazidi e dei Curdi, e po-
trei continuare per un’ora. Non si tratta di uscirne con la scappatoia del
famigerato “benaltrismo”, ma al contrario di mantenere nei confronti
dell'umanita intera lo stesso calore, di esprimere la stessa solidarieta. In-
vece la giustificazione dietro la quale si trincera questa freddezza e che
certe vicende ci toccano meno, che rimaniamo indifferenti perché si tratta
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di situazioni lontane. E sarebbe gia grave cosi, ma la verita € che i motivi
sono molto piu meschini.

Possiamo riscontrarlo anche nella vicenda ucraina. Ogni volta che si
cerca di partire dall'unico dato di fatto inoppugnabile, e cioe che esistono
un aggressore e un aggredito, scatta il meccanismo pavloviano delle obie-
zioni: le provocazioni della Nato, il presunto nazismo degli ucraini, la cor-
ruzione dilagante nel paese, ecc. Un meccanismo che applicato alla se-
conda guerra mondiale vedrebbe nei polacchi, rei di avere rioccupato nel
precedente dopoguerra le terre che erano state loro sottratte un secolo
prima con due successive spartizioni, i veri responsabili dello scoppio del
conflitto e dell’aggressione nazista. Che I'Ucraina sia un paese corrotto
(ma ne esiste uno che non lo sia?), che abbia fornito quattro divisioni alle
SS durante I'ultimo conflitto (ma forse in questo c’entrano un po’ I’'Holo-
domor, il grande terrore del ‘37/°38 e il genocidio dei Tartari di Crimea del
‘44), tutto questo lo so anch’io: ma mi trovo a discutere con gente che i
precedenti non li conosce o non vuole prenderli in considerazione, e ac-
cusa 'Occidente di fare propaganda attraverso la falsificazione della sto-
ria, mentre da credito all'offensiva di disinformazione intrapresa dalla
Russia putiniana, senz’altro piu subdola, pit agguerrita e senza dubbio
meno contrastata e denunciata dall'interno.

Ora, quando esponi le tue perplessita, i tuoi dubbi, le tue contrarieta, ti
viene immediatamente ribattuto che dall’altra parte, diciamo da una ge-
nerica “destra”, che ormai non ha piti una connotazione politica e men che
mai ideologica, ma comprende un’ampia maggioranza trasversale ai par-
titi, ai credi e alle classi, la manipolazione della storia e 1'uso propagandi-
stico della sua falsificazione sono da sempre lo strumento principe per la
conquista o la conservazione del potere. E fin qui ci arrivo anch’io. Ma
questo implica che ci si debba adeguare, prendendo per vero tutto cio che
arriva dalla nostra (quale?) parte e dubitando a prescindere di tutto cio
che arriva dagli “altri”? Al contrario: il fatto € che non dobbiamo compe-
tere coi nostri antagonisti su un terreno che loro hanno scelto, dove peral-
tro non toccheremmo palla, ma soprattutto 'adeguarsi a certe modalita
rappresenterebbe una sconfitta in partenza. La vera vittoria sta semmai
nel non porsi sullo stesso piano, nel tenere un atteggiamento che ci distin-
gua. Che non significa “fare gli strani” o percepirsi élite, ma esigere da noi
stessi innanzitutto, e poi dagli altri, una conoscenza conseguita col sudore
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dei nostri neuroni e un’onesta intellettuale che vale ben piu dell'oro, anche
se oggi € molto meno quotata.

Questi atteggiamenti li ritrovo pero in merito a un sacco di altri temi,
da quello del cambiamento climatico a quello dei vaccini, sino a quelli solo
apparentemente meno urgenti dell’analfabetismo globale di ritorno o
della interpretazione distorta dei diritti: ed e difficile di fronte a certi ar-
roccamenti fondamentalisti evitare la resa, o non cadere a propria volta
nella partigianeria. Cio che mi riporta alla sensazione che avevo espresso
all'inizio di questo scritto.

Insomma. Non presumo di avere in mano argomenti validi per suffra-
gare ogni mia convinzione (perché immagino sia chiaro che le mie posi-
zioni le ho — e anche i miei pregiudizi: ma almeno li riconosco e li dichiaro
subito, e in questo modo li ripongo in un cassetto); vorrei solo poterne
discutere con lucidita, con la massima obiettivita possibile e senza condi-
zionamenti emotivi: e magari rivederle, o addirittura, se mi si convince
del contrario, prenderne le distanze. Non mi capita spesso, purtroppo. E
il rischio ¢ di arrivare a chiedersi se davvero ne vale ancora la pena, se le
quattro ore che ho impiegato a scrivere questo pezzo o i dieci minuti che
occorrono per leggerlo non siano buttati. Ma per rispondermi subito dopo
che € la mia natura “ordinatrice” a impormelo, e che persino mia madre,
per una volta, sarebbe d’accordo.

Allora ho deciso. Visto che il mio laboratorio mentale & ancora sottoso-
pra, tornero a riordinarlo. Nel frattempo pero non ci voglio intrusi poco
rispettosi. Per entrare, da domani, si bussa, si lasciano fuori le calzature
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