Ceci n’est pas un essai!

Ceci nest nos une fufie.
par le non auteur Giuseppe Rinaldi, non date 28 settembre 2025

1. Appena finite! le vacanze estive, capita che uno si senta in dovere di
fare il punto su come ha trascorso il tempo, sulle eventuali esperienze e
su cio che ha imparato o disimparato. A questo scopo sono impaziente di
raccontare ai miei dieci lettori il mio incontro, del tutto casuale, con al-
cuni esponenti di un nuovo movimento politico culturale che si chiama
NNCBV. Ho scritto “alcuni” per ossequio abitudinario alla grammatica
convenzionale, ma avrei dovuto scrivere “alcun*”, poiché si tratta di un
movimento a composizione prevalentemente non binaria2 e fluida. Il che
e senz’altro un segno dei tempi attuali. La loro € certo una sigla un po’

1 Se “questo non e un saggio”, ne deriva che anche 'autore non é un autore. La cosa non & del
tutto impossibile. Abbiamo ben presente la sofisticata problematica relativa alla morte dell‘autore
(a partire da Roland Barthes, 1984,“La mort de l'auteur”, LesEditionsduSeuil, Paris. Tr. it.: “La
morte dell'autore”, in Barthes, Roland (a cura di), Il brusio della lingua. Saggi critici IV, Einaudi,
Torino, 1988). Infatti, il non autore di questo non saggio non ci ha messo proprio niente di suo.
Si e limitato a guardarsi intorno, a osservare qualche personaggio ridicolo dei nostri tempi e a ru-
bacchiare qualche spunto, qua e 13, nella letteratura che va per la maggiore e che sta friggendo le
menti delle vecchie e nuove generazioni. Nella stesura di questo non saggio il non autore non si e
servito di alcuno strumento di A, ovvero di intelligenza artificiale. Anche perché, qualora lo aves-
se fatto, si sarebbe trattato piuttosto di IA, ovvero di Ignoranza Artificiale.

Pubblicato su Finestre rotte il 31 agosto 2025.

2 Non binary € un neologismo che si sta diffondendo sempre pit, e sta a contraddistinguere
coloro che rifiutano di stare nella strettoia delle dicotomie e delle classificazioni.
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pesantina, peraltro anche poco pronunciabile. Si tratta ovviamente di un
acronimo e, come mi e stato spiegato, sta per «Noi non ce la beviamo!».
Si tratta di un motto di sfida contro il tecno-sistema, sempre piu onni-
pervasivo e invadente, che vorrebbe proditoriamente imporre un ordine
unico e arbitrario a tutta la realta.

2, Si tratta di un movimento nato e sviluppatosi proprio nel nostro Pae-
se, soprattutto negli ambiti metropolitani, seppure esplicitamente ricalcato
sul modello della woke culture nordamericana. Quella che, ahime, ha dato
una mano indiretta a far vincere le elezioni a Trump. Ma il pericolo rappre-
sentato da Trump, come vedremo, non e certo la preoccupazione principa-
le di costoro. Il movimento sta gia cominciando ad avere un certo seguito
anche all’estero. Per ora si sta diffondendo principalmente nei Paesi limi-
trofi della UE ma, si sa, le cose sul Web viaggiano velocemente.

I miei dieci lettori potrebbero eccepire, a questo punto, di non averne
mai sentito parlare. Anch’io non ne avevo mai sentito parlare, fino al
giorno prima. In effetti, si tratta di un movimento piuttosto riservato,
che evita accuratamente le comparsate pubbliche nelle piazze, tipo pride
e similari. Questo perché i loro leader tendono ad avere un atteggiamen-
to un tantino underground e, anche se non 'ammetterebbero mai, piut-
tosto elitario. Sono organizzati soprattutto sul Web, dove cercano di co-
stituire, quasi esclusivamente tramite i social media, delle micro reti di
solidarieta e di intervento rapido. Agiscono dunque assai riservatamente
e, per accorgersi della loro presenza, bisogna aspettare di essere oggetti,
ahime, della loro attenzione o dei loro interventi provocatori, che sono
sempre repentini e furtivi ma tali che lasciano il segno. Oppure bisogna
che gli algoritmi dei social facciano qualche deraglio e vi consegnino,
magari per errore, qualche spezzone delle loro conversazioni, dei loro
documenti o dei loro filmati.

3. L’acronimo che hanno scelto, «Noi non ce la beviamo!», non si rife-
risce a bevande varie, come Estaté, birra, aranciate o limonate, bensi sta a
indicare una posizione risoluta, una contrapposizione senza quartiere,
contro certi orientamenti di costume e culturali che oggi vanno per la
maggiore e che, in forma tacita, nella odierna societa di massa, sono or-
mai pitt 0 meno condivisi da tutti. Il loro campo d’intervento si colloca
principalmente a livello linguistico, niente di meno che contro la testuali-
ta dominante. Questa viene messa sotto accusa in quanto pura espressio-
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ne arbitraria di un potere occulto che pervade ormai tutte le societa post -
industriali. L'obiettivo preciso del movimento e, infatti, quello di colpire la
diffusa e onnipervasiva catalogazione dei generi testuali (come, ad esem-
pio, saggio, articolo, lettera, romanzo, sonetto, monografia, tesi, poesia,
ma anche generi minori, come la barzelletta, il proverbio, 'aforisma e,
certamente, anche il necrologio — genere peraltro assai sottovalutato).

4. Non dovrebbe proprio stupire questa specifica attenzione per le
questioni attinenti il linguaggio e la testualita. Sono ormai decenni che,
soprattutto nell'ambito della filosofia continentale e in particolare del
post-strutturalismo, € stata riservata una notevole attenzione proprio al
linguaggio e ai suoi rapporti con le strutture di potere del tecno-sistema.
Sul piano teorico queste tematiche sono state sviluppate soprattutto da
Michel Foucaults, il cui pensiero ha avuto ampia diffusione sulle due
sponde dell’Atlantico. Sul piano pratico, sono ormai piu di tre decenni
che gli States (e di riverso anche ’Europa) sono percorsi in lungo e in
largo dalle parole d’ordine del politically correct e, successivamente, del
decisamente piu avanzato crazily correct che, del precedente, € una ver-
sione potenziata, come si esprime Luca Ricolfi4. Anche se il crazily non
sarebbe condiviso dai protagonisti stessi. E risaputo che la correctness
ha progressivamente investito tutti i settori o quasi del linguaggio comu-
ne. L'uso di determinate qualificazioni o aggettivi, la denominazione di
certe categorie di persone o di certe professioni, I'uso dei pronomi per-
sonali, o quant’altro. La persuasione di fondo € che attraverso il linguag-
gio, in modo silente e impercettibile, siano trasmessi e imposti certi rap-
porti di potere, e che cio sia determinato principalmente: a) dalle strut-
ture socio tecniche impersonali; b) dai gestori occulti della globalizzazio-
ne; c¢) dal capitalismo finanziario e d) dal potere maschile patriarcale.
Forse € questo spiccato anti patriarcalismo che spiega il relativamente
alto tasso di partecipazione dei fluidi a questo movimento.

5. Sembrava a un certo punto che la correctness avesse esaurito quasi
ogni possibile obiettivo nel campo del linguaggio, avesse cioe raggiunto
una specie di copertura totale. Sembrava cioe ormai essersi volta verso
Pesaurimento. Pressoché tutto era stato smascherato, tutto era stato at-
taccato e demolito. O, per lo meno, tutti erano stati messi sul chi vive in-

3 Michel Foucault (1926-1984). Qualificato come filosofo e (ahime) sociologo francese.
4 Cfr.: 2024 Ricolfi, Luca, Il follemente corretto. L'inclusione che esclude e l'ascesa della nuova
élite, La nave di Teseo, Milano.
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torno alle insidie del linguaggio, come del resto recita anche il noto slogan
“Stay Woke”. Ebbene, ci eravamo del tutto sbagliati. Sembrava, appunto.
Non avevamo capito che il lavoro piu importante restava ancora tutto da
fare. Dobbiamo proprio al gruppo NNCBV (“Noi non ce la beviamo!”) di
avere individuato un nuovo e forse risolutivo campo d’intervento. Come
gia anticipato, si tratta nientemeno che del campo della testualita.

Immagino che i miei dieci lettori stiano strabuzzando gli occhi. Cosa
c’e che non va nella testualita? La testualita ¢ dappertutto. Come farem-
mo se non ci fosse? E appena il caso di ricordare che, anche per diversi
llustri filosofi, la testualita e stata riconosciuta come fondamentale. Un
vero e proprio a priori. Ad esempio, per Jacques Derridas «Non c’e nulla
all'infuori del testo»®. In altri termini, il testo per Derrida e I'elemento
ontologico che costituisce la realta intera. In altri termini, noi stessi sia-
mo testo. Se proprio tutto e testo, allora, dal punto di vista di NNCBYV, il
nemico sarebbe veramente dappertutto. Avercela con la testualita in
fondo € come avercela col mondo intero. Se poi proprio noi siamo testo,
a rigor di logica dovremmo avercela anche con noi stessi, ovvero con la
nostra profonda natura testuale.

6. Posso confermare che il Movimento NNCBYV si rende ben conto
della portata radicale e globale delle proprie posizioni. Tuttavia gli espo-
nenti del movimento non sembrano particolarmente attratti dall’aspetto
metafisico della questione. Essi adottano, infatti, una teoria materialista
dei fenomeni linguistici. Confessano candidamente di avere avuto tra-
scorsi marxisti e di mantenere tuttora una forte ispirazione marxista.
Ho sentito pitt d'uno di loro dichiarare fieramente: «Io sono marxista!».
Questo nonostante abbiano “superato”, o del tutto ignorato, alcuni ele-
menti fondamentali del marxismo, come, ad esempio, la classica suddi-
visione tra struttura e sovrastruttura.

Cosl sostengono che la testualita € oggi la minaccia per eccellenza, in
quanto si trova effettivamente “alla radice” delle disuguaglianze (che loro
chiamano “differenze”) che caratterizzano e governano la societa post-
industriale. La quale societa si riduce poi a un mostruoso tecno-sistema.
In particolare, secondo loro, sarebbe la vigente configurazione classifica-

5 Jacques Derrida (1930-2004), filosofo francese post strutturalista, inventore del decostruzionismo.
6 La frase che molti citano suona come “Non c’¢ fuori-testo” e si trova alla pag. 219 in: 1967,
Derrida, Jacques, De la grammatologie, LesEditions de Minuit, Paris. Tr. it.: Della grammatolo-

gia, Jaca Book, Milano, 1998.
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toria della testualita a costituire una trama oppressiva che e utilizzata per
giustificare e mantenere gli attuali rapporti di potere. Di qui, lo slogan
«Noi non ce la beviamo!». Se € vero che — proprio come sostiene Derrida
— non c’e nulla al di fuori del testo, allora € possibile che il nuovo movi-
mento, sporgendosi anche ben oltre Marx, abbia finalmente individuato
l'obiettivo risolutivo, che permettera di intaccare gli attuali rapporti di
potere a tutti i livelli. Un movimento totale dunque.

«Vasto programma!» verrebbe da dire a quelli come noi, proni invece
da tempo a qualsiasi conformismo testuale e ormai abituati a rinunciare
a ogni opposizione. Alle mie modeste e imbarazzate obiezioni sulla fatti-
bilita di un simile fotale intervento trasformativo, mi e stato risposto che
si tratta di procedere per tappe e di confidare sul fatto che, se si dispone
di una strategia corretta, e avendo tempo e energie da investire, allora
«una tappa tira l'altra».

7. La prima tappa sara dunque proprio quella di liberare il testo dalle
gabbie della testualita. Si tratta di identificare quelle che sono comune-
mente considerate come le strutture oggettive della testualita e di mo-
strare come queste siano soltanto dei dispositivi autoritari al servizio del
tecno-sistema imperante. E questa un’azione sistematica di smasche-
ramento, che mette chiaramente in connessione le teorie NNCBV con le
famose filosofie del sospetto. Il Movimento crede fermamente nel potere
dello smascheramento. Poiché il potere della testualita si basa mera-
mente sulla illusione — qui c’e¢ senz’altro un richiamo a Jean Baudrillard”
e al segno come merce — il suo smascheramento coincidera con la sua
immediata evaporazione. In realta, il precursore vero di questa prospet-
tiva — come sanno anche i liceali — e stato Ludwig Feuerbach8. Se si pen-
sa poi ad alcune avanguardie artistiche del primo Novecento, si potrebbe
anche ritenere che non ci sia granché di nuovo ma, in effetti, vedremo
che non e proprio cosi.

8. La seconda tappa, decisamente piu radicale, consistera nel liberare il
testo dalle costrizioni grammaticali, soprattutto dalle strutture sintattiche
e ortografiche, da sempre percepite, pitt 0 meno da tutti, come un vincolo,
una limitazione, e poi tipicamente tecnocratiche, patriarcali e maschiliste.
Tutto cio, oltretutto, dara modo di moltiplicare le capacita espressive e

7 Ci si riferisce a Jean Baudrillard (1929-2007), sociologo, filosofo, politologo e saggista francese.
8 Ludwig Feuerbach (1804-1872), filosofo della sinistra hegeliana.
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creative di ciascuno di noi. Quelle capacita che abbiamo dovuto progressi-
vamente reprimere nel corso della nostra formazione personale, sui banchi
di scuola e attraverso i media. Ci0 avra anche, cosa di non minor importan-
za, 'effetto di imbrogliare sistematicamente le Al che lavorano soprattutto
con modelli linguistici LLM, a previsione probabilistica.

9. La terza fase, la fase finale, sara la liberazione del testo da ogni tipo
di rigidita, in modo da assicurare la pitt completa fluidita testuale e flui-
dita comunicativa. Ma perché mai proprio la fluidita dovrebbe diventa-
re I'obiettivo finale? Occorre ricordare che la fluidita — solo ora stiamo
cominciando a capirlo pienamente — € una delle fondamentali implica-
zioni delle numerose filosofie della differenza che hanno caratterizzato
per lo meno gli ultimi due secoli. Qui, a sentir queste parole, confesso di
avere accusato qualche defaillance, poiché mi sono ricordato, con un
profondo gulp, dei miei ripetuti, ma vani, tentativi di leggere Deleuze?.
Non sono mai riuscito ad andare oltre le venti pagine. Limiti miei.

10. Mi spiegano cosi che € ormai diventato sempre piu chiaro che ci
sono differenze buone e differenze cattive. Le differenze dicotomiche
non sono vere differenze. Sono imposte dal sistema, fanno parte di un
ordine estraneo che e sovrapposto alla realta, la quale invece ¢, di per sé,
continua e non facit saltus. Si tratta allora di andare oltre la dicotomia,
per considerare spettri sempre pitu ampi di gradazioni di differenze, e
ci0 — se perseguito rigorosamente — alla fine non potra che portare alla
fluidita totale. 11 discreto, in altri termini, si trasformera in continuo.
Ogni elemento del testo (le lettere, le maiuscole, gli spazi, le interpunzio-
ni) sara, cosl, libero di fluire a caso, senza alcuna preventiva prevedibili-
ta. Cio permettera di produrre sequenze sempre nuove di elementi, mas-
simamente eterogenei ma continui, che interagiranno gli uni con gli al-
tri, mossi soprattutto non dal caso bensi dal desiderio. A questo punto, le
differenze fluide si manifesteranno principalmente in base al ritmo,
all'accentazione e alla musicalita. Solo la fluidita assoluta permettera di
sfuggire, una volta per tutte, all'ordine deterministico imposto dal siste-
ma, dalla ragione strumentale, dai vincoli della tecnica e del potere ma-
schile. E qui, la maggior parte del lavoro sara stato fatto.

Va oltretutto ricordato — per chi se ne fosse scordato — che, intanto, e
gia in avanzata realizzazione un progetto del tutto analogo nel campo
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della sessualita, che € un altro baluardo del tecno-potere. Al mondo bi-
nary della forzatura, degli incasellamenti contro natura, si sta oppo-
nendo il nuovo mondo delle infinite gradazioni, rispondente al diritto di
ciascuno di modulare all'infinito — e “infinito” &€ davvero termine impe-
gnativo — senza pregiudizi, la propria identita sessuale. Certo, occorrera
un’infinita di diversi pronomi personali, e un controllo sulla corretta ap-
plicazione degli stessi, ma la cosa non ¢ giudicata impossibile.

11. Si tratta di teorie indubbiamente ardimentose, e tuttavia decisa-
mente affascinanti. L'esposizione fattane dai loro militanti € decisamen-
te sciolta e senzaltro fluida. Si tratterebbe, insomma, di smuovere fi-
nalmente tutto cio che era stato immobilizzato dalla logica deterministi-
ca del sistema governato dalla ragione strumentale dicotomica. Quella
stessa ragione in ultima analisi generatrice del tecno-sistema. Non na-
scondo che si tratti di concezioni alquanto complesse, che richiedono
una notevole capacita di comprensione profonda e di meditazione.

Tuttavia gli esponenti del Movimento, al di la delle loro propensioni un-
derground, ritengono che il nucleo del loro messaggio sia veramente a di-
sposizione di tutti. Si tratta di mettere da parte il pregiudizio intellettuali-
stico, che € sempre dicotomico e sempre in agguato, e di lasciarsi guidare
soprattutto dal desiderio. Concetto peraltro gia citato. Mentre I'intelletto &
una pura sovrastruttura, il desiderio costituisce la struttura profonda e
basilare, rizomatica, di ogni soggetto. Quelli del movimento parlano, infat-
ti, proprio di un soggetto desiderante. 1l soggetto desiderante ¢ ovunque
ormai pesantemente inibito dai processi dicotomici. Si tratta di risvegliarlo,
di richiamarlo alla luce. Per fare cio bisogna procedere dall'interno, lasciare
che il desiderio st manifesti. Bisogna sapersi ascoltare. La cosa importante
e che ciascuno si liberi delle sovrastrutture dicotomiche normative e impari
a seguire il proprio desiderio. Si tratta di mettere da parte ogni intellettuali-
smo e di procedere seguendo la propria intuizione.

12. Di fronte a questo profluvio di teoria, in attesa di approfondire il
quadro complessivo, ho pensato bene, nel mio piccolo, di concentrarmi
sulla prima tappa prevista dal Movimento. Intorno alla quale cerchero di
dire qualcosa di piu preciso. Cosa significa liberare il testo dalle gabbie
della testualita? Vediamo intanto come vien da loro descritta I'attuale si-
tuazione di oppressione. Oggi, principalmente in Occidente, la testualita
€ imprigionata in una logica di potere che la costringe in una serie di ca-
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tegorie dicotomiche del tutto artificiali. Si tratta dell’articolazione cogni-
tiva del potere classificatorio, ben nota fin dagli studi di Durkheim e
Mauss?©. Classificazioni che riducono i gradi di liberta di chi scrive, co-
stringendo anche chi legge ad avere a che fare per lo piti con merce pre-
confezionata e del tutto prevedibile. Tanto che perfino i modelli LLM
riescono a produrre testi perfettamente canonici. Merce imposta, sem-
pre accompagnata da qualche tetra categorizzazione testuale.

13. Ma vediamo in pratica. L'oppressione comincia fin dalla prima in-
fanzia. Ai bambini piccoli vien detto «Scrivi i pensierini», escludendo
gia, con cio, che si possano scrivere dei versi liberi, o ci si possa mettere a
cantare, o si possa piu semplicemente picchiare sul banco con la matita,
come farebbe ogni piccolo della specie umana, se fosse spinto soltanto
dal puro desiderio. Ogni “pensierino”, poi, € fin dall'inizio struttural-
mente determinato, deve cominciare con la lettera maiuscola e finire con
un punto a capo. Vien detto loro poi di fare il riassunto dei pensierini. Il
riassunto dovrebbe individuare un contenuto prefissato che addirittura
si troverebbe gia nel testo da riassumere. Ma in ogni testo, come vedre-
mo, c'e sempre un’infinita di contenuti. A rigor di logica, se si riflette be-
ne, anche solo seguendo Derrida, il riassunto € impossibile. Non c fuori
testo. Anche la composizione del famoso tema prevede un sacco di limi-
tazioni e poi, soprattutto, implica I'imposizione esterna di un enunciato.
Il tema poi, notoriamente, risale alla Ratio Studiorum gesuitica, autenti-
co supplizio della mente e del corpo. Qualunque tema, poi, presuppone
un destinatario che e, in realta, un’ipertrofica struttura giudicante cui ci
si abitua a sottoporsi. La scuola, da questo punto di vista, svolge la fun-
zione della principale agenzia di controllo e imposizione. Qualcuno la
chiama dispositivo della testualita dominante.

10 Mi riferisco ovviamente al noto saggio: 1903 Durkheim, Emile&Mauss, Marcel, “De quel-
quesformesprimitives de classification”, in L'annéesociologique, n. 6, 1903. Tr. it.: “Alcune forme
primitive di classificazione”, in Durkheim, Emile&Mauss, Marcel (a cura di), Sociologia e antro-
pologia, Melita, La Spezia, 1981.
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14. Crescendo, le limitazioni testuali si moltiplicano, con una sempre
maggiore imposizione di regole sempre piu assurde e arbitrarie. Cosi si
viene progressivamente costretti nelle stretture dei generi testuali piu uf-
ficiali: diario, lettera, telegramma (ora per fortuna un poco in disuso), ar-
ticolo di giornale, relazione, tesina, saggio breve, SMS, saggio bibliografi-
co, saggio critico, articolo di storia, articolo di attualita, tesi di laurea
triennale, tesi di laurea quinquennale, catalogo delle navi, manuale della
lavatrice, racconto, sonetto, romanzo. Chi piu ne ha, piu ne metta. E
questa ¢ solo una parte minima delle possibili articolazioni dei generi te-
stuali. Ma questo bestiario dei generi testuali € costituito da un cumulo
di prescrizioni arbitrarie.

L’articolo di giornale per esser tale deve avere un certo numero di battu-
te, ma nessuno sa dire davvero quante. Il saggio breve, che si usava
all'esame di Stato, doveva avere caratteristiche cosi vincolanti che erano le-
sive della liberta di chiunque. Si dovevano mette anche le note a pie di pa-
gina. Meno male che ci ha pensato la ministra Fedeli a sopprimere un tale
abominio nel 2019. La tesi di laurea triennale, poi, secondo Vera Gheno,
potrebbe avere come minimo 15 pagine e come massimo 70. Chi lo ha det-
to? E se mi volessi laureare con una tesina di 14 pagine? O di 71? Ci sono
dei saggi in Montaigne'2 — che pure di saggi se ne intendeva — che sono
lunghi una pagina e mezza. Se andate poi a consultare i numerosi manuali
di scrittura, che continuano a essere pubblicati a un ritmo incalzante, tro-
verete una miriade di prescrizioni, peraltro spesso in disaccordo tra loro,
che costituiscono altrettante intimidazioni nei confronti di chi si appresti
anche solo a compilare una lista della spesa, la qual lista poi é forse il pit
negletto dei generi testuali, seppure tra i piu indispensabili. Chiunque legga
anche uno solo di questi manuali non puo che sentirsi intimidito. Convin-
zione del movimento NNCBYV & che questo sconcio debba finire. Si tratta
allora di condurre un attacco al cuore dei generi testuali.

15. Si, va bene, ma come si fa? Noi, che abbiamo avuto i nostri peccati

11 Nota esperta di linguistica, peraltro aperta a molte innovazioni, come la “schwa”. Dice la
Gheno: «In alcuni atenei [la lunghezza ndr] € di 20 pagine, con una tolleranza di piti 0 meno 5 pa-
gine; ma di solito, se non ¢ diversamente specificato, la lunghezza attesa € compresa tra le 35 e le
70 pagine». Cfr.: 2019, Gheno, Vera, La tesi di laurea, Zanichelli, Bologna (pag. 8). Questo mio
non saggio ammonta in tutto a circa 39 000 battute. A 2000 battute per pagina, potrei gia pren-
dere, da qualche parte, una non laurea triennale!
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di gioventu, di primo acchito saremmo tentati, sullonda di un’antica
simpatia per Feyerabend!s, di dire che «Anything goes!», qualsiasi cosa
va bene. Sarebbe sufficiente una negazione estemporanea delle regole,
ogniqualvolta si venga in contatto con esse. Solo alla fine di ciascuna in-
tensa giornata di disseminazione della contestazione, il militante dedito
alla causa NNCBYV, potrebbe fare il bilancio del caos testuale che € riusci-
to a seminare. Si potrebbero fare anche delle gare. Pur accettando pie-
namente la prospettiva feyerabendiana, il Movimento crede tuttavia par-
ticolarmente in paio di specifiche strategie che andro a illustrare.

16. Uno dei metodi proposti dal movimento NNCBV e il détourne-
ment, ossia la diversione. Non si tratta certo di una novita, poiché noto-
riamente ¢ il recupero di un vecchio metodo lettrista e situazionista. La
novita € che ora sara applicato sistematicamente proprio ai generi te-
stuali. Sono certo che i miei dieci lettori avranno piacere di avere qualche
esempio. Potete finalmente mettere in versi, con pieno valore legale, il
verbale della riunione di condominio. Potete conferire un risvolto poeti-
co anche ai latrati rivolti alla luna, del vostro cane, dopo una accurata re-
gistrazione, masterizzazione e relativa diffusione su Facebook. Potete
ordinare una pubblicita alla radio locale che usi lo stesso idioma delle
lettere circolari dell’Agenzia delle entrate. Oppure un verbale della Poli-
zia potrebbe cantare in musica: «Lei andava a cento all’ora per trovar la
bimba sua!». Si potra — finalmente — avere un trattato sul modello stan-
dard della fisica delle particelle scritto interamente in versi dialettali, e
per giunta, finalmente, senza formule matematiche. Il principio generale
del détournement e il seguente: poiché tutto € sempre collocato in un
contesto (e ogni contesto € sempre vincolante e normativo, cioe autori-
tario), allora la mutazione inattesa del contesto, il cambiamento repen-
tino del gioco linguistico, come direbbe Lyotard!4, rende palese la dipen-
denza dal contesto e, nello stesso tempo, produce espressioni del tutto
nuove, nello spirito della fluidita creativa.

12 Michel de Montaigne (1533-1592). Celebre autore dei Saggi. Cfr.: 1986 De Montaigne, Mi-
chel, Saggi (a cura di Virginio Enrico), Mondadori, Milano. [1580-1588]. C’¢ una traduzione nuo-
va da Bompiani.

13 Mi riferisco a Paul Feyerabend (1919-1994), noto epistemologo che ha sostenuto
I'anarchismo metodologico. La sua posizione & davvero sottile, poiché 'anarchismo metodologico
rende del tutto superflua I'epistemologia stessa.

14 Francois Lyotard (1924-1998) filosofo francese post-strutturalista, considerato come il prin-
cipale esponente del postimodernismo filosofico.
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17. Ma non basta. Poiché abbiamo citato Derrida, tra i metodi di
NNCBV non poteva mancare anche la decostruzione. Per definizione,
secondo i decostruzionisti, un testo qualsiasi (si ricordi che, per Derrida,
tutto e testo!) non dice mai quel che apparentemente sembra voler dire.
Dice sempre altro. Un testo in sé non ¢ mai quel che sembra, € sempre
qualcos’altro. Dietro al testo, sempre il sospetto ci cova. Attraverso la dé-
construction si tratta di spremere il testo e fargli tirar fuori quello che
proditoriamente nasconde. Trasferito questo concetto nel campo dei ge-
neri testuali, avremo dei risultati sorprendenti. Un genere testuale non e
mai quello che si presenta come tale. Un saggio bibliografico potrebbe
essere in realta — a la Bourdieu — un episodio dello scontro di potere tra
fazioni accademiche. Un vocabolario della pronuncia, come il DOP, sara
decostruito e interpretato come un dispositivo (Gestell) heideggeriano.
Un apparato cioe che € espressione della tecnica e che consegue dal na-
scondimento dell’essere. Coloro che sono costretti all'uso del DOP scon-
tano, per intanto, di non essere di madre lingua tedesca — cosa gravissi-
ma — e, poi, non possono che palesare cosi la loro condizione di deiezio-
ne e il loro oblio dell’essere. La famosa lista della spesa va interpretata,
in realta, come una denuncia dell'impoverimento del ceto medio, oppure
della pericolosa tendenza verso lobesita di una fascia sempre piu ampia
della popolazione. Un saggio, qualunque sia il suo contenuto, non puo
che essere una potente espressione della vana gloria, inevitabile da par-
te dell’autore: poiché scrivere un vero saggio € impossibile, chi dichiara
di averne scritto uno, per di piu nell'incipit, non puo che essere in perfet-
ta malafede. L’autore, autoproclamatosi tale, poi non sa, non solo che il
saggio e impossibile, ma non sa neppure che ormai, da decenni, € stata
dichiarata anche la mort de lauteur’s. Ma la casistica e infinita, poiché
ovunque ci sia genere testuale, li non puo esserci che decostruzione. Per
questo non si puo mai fare un riassunto: i significati del testo sono in
realta infiniti. Non c’e fuort testo.

18. Un bambino sfortunato crede di star facendo un tema in classe, in
realta la sua € la denuncia di una violenza subita in famiglia. Senza deco-
struzione, la sua denuncia non sarebbe neanche recepita. La sequenza
degli SMS sul telefonino € in realta qualcosa di ben diverso da quel che
comunemente si pensa. Si tratta, infatti, di un vero e proprio testo nar-
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rativo, di grande spessore e complessita, da fare invidia a cose come [
fratelli Karamazov — si sa che la prosaica vita vera, con i suoi dettagli
minimalisti ma autentici, € in grado di fare impallidire la migliore fic-
tion. Gli scontrini del supermercato, opportunamente raccolti e trattati,
costituiscono dei realistici saggi di scienza economica. In ogni caso, € la
univocita della forma testuale che deve essere messa in gioco. Deve es-
sere smascherata nella sua impossibilita. Attraverso il détournement e la
deconstruction si tratta allora di rompere i confini presuntuosamente
certi della testualita, mostrare coram populo le strutture di potere ovun-
que nascoste del pensiero unico. Solo lo smascheramento puo dissolvere
I'illusione costantemente messa e mantenuta in scena dal tecno-sistema.

19. Ecco che, allora, nessuno degli ingenui beoti che usano allegra-
mente e spensieratamente le consuete classificazioni dei generi testuali,
quelli dei vari manuali su “come si scrive”, puo piu sentirsi veramente al
sicuro. Non appena si pubblica qualcosa, ci si espone continuamente agli
attacchi di guerriglia linguistica dei NNCBV. Mi permetto di ricordare
che uno dei primi a parlare di agonismo linguistico € stato proprio
Lyotard. Ci si espone anche perché, in effetti, un qualsiasi tentativo di
definizione dei generi testuali — agli occhi del Movimento — non puo che
rivelare I'impossibilita oggettiva di portare a termine la consegna. Que-
sto per il motivo banale, appena visto, che ogni testo non ¢ mai quello
che dice di essere. E gli esponenti del Movimento NNCBV si impegnano
a farlo notare con i loro interventi estemporanei, a sorpresa, talvolta an-
che necessariamente cattivi. Ma un po’ di guerriglia violenta € indi-
spensabile, se vuoi davvero cambiare la situazione e salvare la liberta di
espressione di tutti noi.

20. In queste operazioni di guerriglia linguistica, i NNCBV fanno
grande uso di un espediente che ha una lunga storia filosofica alle spalle:
I'ironia. Non certo quella di Socrate, che non credeva neanche alla scrit-
tura, bensi preferibilmente quella di Rorty*®. L’'ironia rortiana non €
quella dell'ingenuo che cerca la verita, come Socrate, bensi quella di chi
ha capito com’e fatto davvero il mondo. Di chi si e finalmente pacificato
col problema della verita, ammettendo che esistono mille verita, che cia-
scuno ha la sua verita, per cui possiamo benissimo stare in un mondo di

16 1] riferimento va a Richard Rorty (19341-2007), filosofo neo pragmatista americano, assai
vicino al postmodernismo.
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tante verita che si equivalgono, oppure anche del tutto senza verita.
Questo pero e possibile purché ci mostriamo sempre bene educati e tol-
leranti. E pratichiamo la solidarieta. Non dovrebbe sfuggire al lettore la
stretta parentela con I'ironismo rortiano del rifiuto delle dicotomie e del-
le classificazioni da parte del Movimento. Nonché la parentela stretta tra
le mille verita e le infinite differenze fluide che costituiscono il mondo.
Del resto, saper stare agevolmente senza punti fermi ¢ la vera profonda
caratteristica del postmoderno.

21. Credi di avere scritto un articolo di giornale? Sei un illuso, perché
hai sbarellato sulla lunghezza, manca la descrizione completa di un fatto
e c’e¢ in mezzo una figura retorica inappropriata, inaccettabile in un arti-
colo del genere. 1l titolo poi non va bene. E poi il giornale su cui scrivi
non e veramente un giornale. Come fai a sapere che un giornale e pro-
prio un giornale? Insomma, scrivere un articolo di giornale vero ¢ im-
possibile. Credi di avere scritto un racconto? Ma cosa € davvero un rac-
conto, che requisito deve avere per esser tale secondo le regole? Nessun
racconto sara mai davvero esaustivo dei precetti testuali. Credi di avere
scritto un saggio? Povero illuso. Il tuo saggio ha in realta la stessa strut-
tura sequencziale (cioe, tanti orrendi capoversi numerati!) della lista della
spesa. Credi di star facendo della satira? Niente di piu sbagliato, la tua
non € satira, hai solo prodotto una elementare serissima descrizione di
persone e comportamenti che hai appena incontrato nel piatto mondo
ordinario. Hai tenuto una relazione? Ma come facciamo a sapere che si
trattava proprio di una relazione, quando hai speso meta del tempo a di-
vagare sul significato di un solo concetto? Perché ci sia una relazione, ci
dovrebbe essere un contenuto, ma si dimostra facilmente che, essendo i
contenuti infiniti, non ci puo essere alcun contenuto prevalente. Dunque
o hai relazionato su tutto, cosa impossibile, oppure su niente, cosa del
tutto inutile. E poi, qual € il pubblico minimo perché si possa dire di ave-
re “tenuto una relazione”? Su quest’ultimo punto ci viene in mente il fa-
moso argomento del sorite, ben noto ai liceali di un tempo.

Insomma, di fronte alle solerti, puntuali, acute e ironiche (seppur non
sempre bene educate, solidali e tolleranti) contestazioni di NNCBV, qua-
lunque definizione darai del tuo testo sara considerata pretestuosa, im-
perfetta, inattendibile e, dunque, prova ultimativa che i generi testuali
sono soltanto imposizioni arbitrare del potere e del patriarcato. Se tu do-
vessi perseverare nelle tue ingenue convinzioni, saresti additato al pub-
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blico ludibrio come servo del potere. Servo cosi stupido da essere perfino
inconsapevole. Cosi la derisione collettiva (altrimenti detta gogna te-
stuale) incombe sugli ingenui praticanti delle dicotomie testuali e delle
loro varie pretese impossibili classificazioni autoritarie. Colpiscine uno,
per educarne cento!

22, Ai miei dieci lettori verra tuttavia da domandarsi: «Che fine fara
allora il contenuto testuale?». E abbastanza chiaro che le provocazioni
del Movimento mettono in primo piano 'elemento formale ed evitano di
concentrarsi sul contenuto del testo. E questa una questione davvero
non secondaria. Secondo NNCBV, prima di pensare al contenuto even-
tuale, si tratta di vedere sempre se la forma é autentica. Ma poiché nes-
suna forma puo essere davvero autentica, per definizione, allora a consi-
derare il contenuto non si arrivera mai. E questa e senz’altro una con-
seguenza consapevolmente voluta dal Movimento. Liberare il testo dalla
sua forma significa anche liberarsi dalla schiavitit del contenuto. Dicia-
molo pure: «Il contenuto € una roba da vecchi!». Una roba da Boomer-.
In effetti, il contenuto non e certo la principale preoccupazione del Mo-
vimento. Il Movimento, a quanto ci € parso di capire, € di fatto del tutto
indifferente rispetto ai contenuti. Liberati finalmente dalla forma, i con-
tenuti divenuti privi di forma saranno abbandonati al loro destino. Al
loro posto, si lascera spazio a una benevola e gratuita ironia rortiana nei
confronti di qualsiasi contenuto. Del resto, la fluidita espressiva, mossa
dal desiderio, produrra contenuti fluidi sempre nuovi e sara cosi del tut-
to inutile soffermarsi su qualsiasi contenuto particolare. I contenuti di
ieri, oggi sono gia scaduti, da dimenticare o da buttare.
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23. Dopo queste lunghe argomentazioni e spiegazioni, son rimasto
quasi senza parole. Di stucco. E ho fatto un altro paio di gulp. Devo dire
che, per quanto provocatoriamente radicale, il Movimento sembra pos-
sedere una base teorica alquanto lucida e consapevole, ben piu di altri
movimenti similari. Una base teorica difficilmente attaccabile. Impossi-
bile da attaccare. Anche perché attaccare le loro teorie significherebbe
attaccare, piu 0 meno, tutta la filosofia continentale degli ultimi secoli.
Naturalmente, poi, ¢ innegabile che la loro pratica sia un’immediata
conseguenza della teoria. Qui, veramente, la filosofia si capovolge e di-
venta pratica per trasformare finalmente il mondo.

24. Tuttavia devo ancora riferire di un piccolo dettaglio di costume che
forse getta qualche ombra sulla lucidita della teoria e, soprattutto, sulla
pratica del movimento NNCBV. Visto che la realta, come dice Derrida, &
interamente testuale, “Non c’e fuori testo”, ne consegue che 'impegno dei
militanti fluidi e piuttosto pesante e questo fatto — si ammettera — genera
un certo stress psicologico. Oltretutto, la loro negazione pratica dei generi
testuali crea un serio disturbo alla loro stessa vita sociale — che, al di fuori
del gruppo di riferimento, € praticamente inesistente.

Allora, forse proprio per questo stress, accade che, a ogni fine stagio-
ne, quando altrove sarebbe il momento dei saldi, i militanti del gruppo
celebrino, ahime, la loro settimana del testo. Si tratta di una specie di ri-
to carnevalesco che ricorda ai militanti, in forma decisamente orgiastica,
P’altro lato del mondo, I'altra faccia della luna. Nientemeno che la testua-
lita proibita. Questo forse per mantenere una qualche consapevolezza di
quanto viene combattuto e represso tutti gli altri giorni. Freud avrebbe
forse parlato di un ritorno del represso. L'antropologia culturale, su
questo costume, avrebbe notevoli materiali su cui indagare.

25. Si tratta di un rituale da loro chiamato festa della testualita tote-
mica, dove i militanti — in collegamento webcam — indossano ciascuno
la maschera di uno dei generi testuali tanto esecrati, tanto considerati
come impossibili. E cosi mascherati, si danno a produrre, tra lazzi e
schiamazzi, coriandoli e trombette, in forma esagerata e compulsiva,
barzellette, temi in classe, articoli di giornale, poesie, saggi e saggi brevi,
tesi triennali, iscrizioni sepolcrali, necrologi e quant’altro. Fanno anche i
riassunti! Insomma, una specie di ebbro mondo alla rovescia, dove Pe-
nelope disfa la tela che ha appena tessuto, dove potrete vedere (se sarete
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stati fortunati ad avere I'accesso, attraverso Facebook e i social media) i
duri militanti, ora mascherati come satiri, diventare i piu ortodossi cul-
tori delle distinzioni tra i generi testuali. Li vedrete cioe intenti a traccia-
re e mantenere enfaticamente le prima tanto odiate distinzioni dicoto-
miche. Ma questo accade solo per pochi giorni. Tornando alla normalita
della vita reale, il mondo illusorio “totemico” appena creato si dissolve e
quegli stessi video e materiali prodotti saranno accuratamente riposti e
conservati per il carnevale della stagione successiva. Quindi — un avviso
ai miei dieci lettori — dovete stare bene attenti. Se su qualche social vi
imbatterete in qualche esponente NNCBV, dovrete per prima cosa cer-
care di capire se si tratta del normale periodo di attivita oppure di quel-
lo dei saldi di fine stagione. Personalmente, mi hanno fatto venire in
mente gli australiani descritti da Durkheim'7, i quali per tutto I'anno si
proibiscono di mangiare ’'animale totemico, ma poi, nel giorno della fe-
sta, ne fanno una scorpacciata.

26. Comunque — nessuno ¢ perfetto — lunga vita a Noi non ce la be-
viamo! Si tratta senz’altro di un Movimento nostrano che non ha nulla
da invidiare alla cancel culture, a Me Too, a BLM, a Stay Woke o al piu
noto onnicomprensivo politically correct, o anche magari crazily cor-
rect. Resta un piccolo problema, ma solo per me, umile cronista di un
incontro casuale durante una vacanza estiva. Dopo le sollecitazioni del
Movimento, non 0so proprio pitl asserire cosa sia questa cosa che ho ap-
pena scritto per i miei dieci lettori. E quindi mi trovo in estrema difficol-
ta, anche soltanto a trovare un titolo. Satira? Barzelletta? Manuale della
lavatrice? Cronaca filosofica? Diario di viaggio? Articolo di giornale? Ba-
tracomiomachia? Trattato di morale? Non-fiction? Paradosso? Raccon-
to di fantascienza? Flusso di coscienza? Saggio a la Montaigne? Saggio
di linguistica? Racconto breve? Sogno di una notte di mezza estate? Co-
si, spinto dal dubbio, mi € venuto in mente che, per schivare le giuste
rampogne del Movimento NNCBV, non mi restava che nascondermi
dietro a una nota tattica surrealista8. Tanto per riuscire a essere politi-

»
cally correct almeno una volta. —= .

17 Mi riferisco a: 1942 Durkheim, Emile, Lesformesélémentaires de la vie religieuse. Le sy-
stémetotémique en Australie, Alcan, Paris. Tr. it.: Le forme elementari della vita religiosa. Il si-
stema totemico in Australia, Newton Compton, Roma, 1973.

18 Mi riferisco a René Magritte (1898-1967) e alla lettura anti fondazionale e relativista che
Michel Foucault ha fatto della di lui opera titolata “Ceci n’est pas une pipe”.
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