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Ceci n’est pas un essai! 
 

 
 

par le non auteur Giuseppe Rinaldi, non date 28 settembre 2025 
 

1. Appena finite1 le vacanze estive, capita che uno si senta in dovere di 

fare il punto su come ha trascorso il tempo, sulle eventuali esperienze e 

su ciò che ha imparato o disimparato. A questo scopo sono impaziente di 

raccontare ai miei dieci lettori il mio incontro, del tutto casuale, con al-

cuni esponenti di un nuovo movimento politico culturale che si chiama 

NNCBV. Ho scritto “alcuni” per ossequio abitudinario alla grammatica 

convenzionale, ma avrei dovuto scrivere “alcun*”, poiché si tratta di un 

movimento a composizione prevalentemente non binaria2 e fluida. Il che 

è senz’altro un segno dei tempi attuali. La loro è certo una sigla un po’ 

 
1 Se “questo non è un saggio”, ne deriva che anche l’autore non è un autore. La cosa non è del 

tutto impossibile. Abbiamo ben presente la sofisticata problematica relativa alla morte dell’autore 
(a partire da Roland Barthes, 1984,“La mort de l'auteur”, LesÉditionsduSeuil, Paris.  Tr. it.: “La 
morte dell'autore”, in Barthes, Roland   (a cura di), Il brusio della lingua. Saggi critici IV, Einaudi, 
Torino, 1988). Infatti, il non autore di questo non saggio non ci ha messo proprio niente di suo. 
Si è limitato a guardarsi intorno, a osservare qualche personaggio ridicolo dei nostri tempi e a ru-
bacchiare qualche spunto, qua e là, nella letteratura che va per la maggiore e che sta friggendo le 
menti delle vecchie e nuove generazioni. Nella stesura di questo non saggio il non autore non si è 
servito di alcuno strumento di AI, ovvero di intelligenza artificiale. Anche perché, qualora lo aves-
se fatto, si sarebbe trattato piuttosto di IA, ovvero di Ignoranza Artificiale. 

Pubblicato su Finestre rotte il 31 agosto 2025. 
2 Non binary è un neologismo che si sta diffondendo sempre più, e sta a contraddistinguere 

coloro che rifiutano di stare nella strettoia delle dicotomie e delle classificazioni. 

https://viandantidellenebbie.org/sguardistorti/
https://finestrerotte.blogspot.com/2025/09/ceci-nest-pas-un-essai.html
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pesantina, peraltro anche poco pronunciabile. Si tratta ovviamente di un 

acronimo e, come mi è stato spiegato, sta per «Noi non ce la beviamo!». 

Si tratta di un motto di sfida contro il tecno-sistema, sempre più onni-

pervasivo e invadente, che vorrebbe proditoriamente imporre un ordine 

unico e arbitrario a tutta la realtà. 

2. Si tratta di un movimento nato e sviluppatosi proprio nel nostro Pae-

se, soprattutto negli ambiti metropolitani, seppure esplicitamente ricalcato 

sul modello della woke culture nordamericana. Quella che, ahimè, ha dato 

una mano indiretta a far vincere le elezioni a Trump. Ma il pericolo rappre-

sentato da Trump, come vedremo, non è certo la preoccupazione principa-

le di costoro. Il movimento sta già cominciando ad avere un certo seguito 

anche all’estero. Per ora si sta diffondendo principalmente nei Paesi limi-

trofi della UE ma, si sa, le cose sul Web viaggiano velocemente.  

I miei dieci lettori potrebbero eccepire, a questo punto, di non averne 

mai sentito parlare. Anch’io non ne avevo mai sentito parlare, fino al 

giorno prima. In effetti, si tratta di un movimento piuttosto riservato, 

che evita accuratamente le comparsate pubbliche nelle piazze, tipo pride 

e similari. Questo perché i loro leader tendono ad avere un atteggiamen-

to un tantino underground e, anche se non l’ammetterebbero mai, piut-

tosto elitario. Sono organizzati soprattutto sul Web, dove cercano di co-

stituire, quasi esclusivamente tramite i social media, delle micro reti di 

solidarietà e di intervento rapido. Agiscono dunque assai riservatamente 

e, per accorgersi della loro presenza, bisogna aspettare di essere oggetti, 

ahimè, della loro attenzione o dei loro interventi provocatori, che sono 

sempre repentini e furtivi ma tali che lasciano il segno. Oppure bisogna 

che gli algoritmi dei social facciano qualche deraglio e vi consegnino, 

magari per errore, qualche spezzone delle loro conversazioni, dei loro 

documenti o dei loro filmati. 

3. L’acronimo che hanno scelto, «Noi non ce la beviamo!», non si rife-

risce a bevande varie, come Estaté, birra, aranciate o limonate, bensì sta a 

indicare una posizione risoluta, una contrapposizione senza quartiere, 

contro certi orientamenti di costume e culturali che oggi vanno per la 

maggiore e che, in forma tacita, nella odierna società di massa, sono or-

mai più o meno condivisi da tutti. Il loro campo d’intervento si colloca 

principalmente a livello linguistico, niente di meno che contro la testuali-

tà dominante. Questa viene messa sotto accusa in quanto pura espressio-
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ne arbitraria di un potere occulto che pervade ormai tutte le società post - 

industriali. L’obiettivo preciso del movimento è, infatti, quello di colpire la 

diffusa e onnipervasiva catalogazione dei generi testuali (come, ad esem-

pio, saggio, articolo, lettera, romanzo, sonetto, monografia, tesi, poesia, 

ma anche generi minori, come la barzelletta, il proverbio, l’aforisma e, 

certamente, anche il necrologio – genere peraltro assai sottovalutato).  

4. Non dovrebbe proprio stupire questa specifica attenzione per le 

questioni attinenti il linguaggio e la testualità. Sono ormai decenni che, 

soprattutto nell’ambito della filosofia continentale e in particolare del 

post-strutturalismo, è stata riservata una notevole attenzione proprio al 

linguaggio e ai suoi rapporti con le strutture di potere del tecno-sistema. 

Sul piano teorico queste tematiche sono state sviluppate soprattutto da 

Michel Foucault3, il cui pensiero ha avuto ampia diffusione sulle due 

sponde dell’Atlantico. Sul piano pratico, sono ormai più di tre decenni 

che gli States (e di riverso anche l’Europa) sono percorsi in lungo e in 

largo dalle parole d’ordine del politically correct e, successivamente, del 

decisamente più avanzato crazily correct che, del precedente, è una ver-

sione potenziata, come si esprime Luca Ricolfi4. Anche se il crazily non 

sarebbe condiviso dai protagonisti stessi. È risaputo che la correctness 

ha progressivamente investito tutti i settori o quasi del linguaggio comu-

ne. L’uso di determinate qualificazioni o aggettivi, la denominazione di 

certe categorie di persone o di certe professioni, l’uso dei pronomi per-

sonali, o quant’altro. La persuasione di fondo è che attraverso il linguag-

gio, in modo silente e impercettibile, siano trasmessi e imposti certi rap-

porti di potere, e che ciò sia determinato principalmente: a) dalle strut-

ture socio tecniche impersonali; b) dai gestori occulti della globalizzazio-

ne; c) dal capitalismo finanziario e d) dal potere maschile patriarcale. 

Forse è questo spiccato anti patriarcalismo che spiega il relativamente 

alto tasso di partecipazione dei fluidi a questo movimento. 

5. Sembrava a un certo punto che la correctness avesse esaurito quasi 

ogni possibile obiettivo nel campo del linguaggio, avesse cioè raggiunto 

una specie di copertura totale. Sembrava cioè ormai essersi volta verso 

l’esaurimento. Pressoché tutto era stato smascherato, tutto era stato at-

taccato e demolito. O, per lo meno, tutti erano stati messi sul chi vive in-

 
3 Michel Foucault (1926-1984). Qualificato come filosofo e (ahimè) sociologo francese. 
4 Cfr.: 2024 Ricolfi, Luca, Il follemente corretto. L'inclusione che esclude e l'ascesa della nuova 

élite, La nave di Teseo, Milano. 
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torno alle insidie del linguaggio, come del resto recita anche il noto slogan 

“Stay Woke”. Ebbene, ci eravamo del tutto sbagliati. Sembrava, appunto. 

Non avevamo capito che il lavoro più importante restava ancora tutto da 

fare. Dobbiamo proprio al gruppo NNCBV (“Noi non ce la beviamo!”) di 

avere individuato un nuovo e forse risolutivo campo d’intervento. Come 

già anticipato, si tratta nientemeno che del campo della testualità.  

Immagino che i miei dieci lettori stiano strabuzzando gli occhi. Cosa 

c’è che non va nella testualità? La testualità è dappertutto. Come farem-

mo se non ci fosse? È appena il caso di ricordare che, anche per diversi 

illustri filosofi, la testualità è stata riconosciuta come fondamentale. Un 

vero e proprio a priori. Ad esempio, per Jacques Derrida5 «Non c’è nulla 

all’infuori del testo»6. In altri termini, il testo per Derrida è l’elemento 

ontologico che costituisce la realtà intera. In altri termini, noi stessi sia-

mo testo. Se proprio tutto è testo, allora, dal punto di vista di NNCBV, il 

nemico sarebbe veramente dappertutto. Avercela con la testualità in 

fondo è come avercela col mondo intero. Se poi proprio noi siamo testo, 

a rigor di logica dovremmo avercela anche con noi stessi, ovvero con la 

nostra profonda natura testuale. 

6. Posso confermare che il Movimento NNCBV si rende ben conto 

della portata radicale e globale delle proprie posizioni. Tuttavia gli espo-

nenti del movimento non sembrano particolarmente attratti dall’aspetto 

metafisico della questione. Essi adottano, infatti, una teoria materialista 

dei fenomeni linguistici. Confessano candidamente di avere avuto tra-

scorsi marxisti e di mantenere tuttora una forte ispirazione marxista. 

Ho sentito più d’uno di loro dichiarare fieramente: «Io sono marxista!». 

Questo nonostante abbiano “superato”, o del tutto ignorato, alcuni ele-

menti fondamentali del marxismo, come, ad esempio, la classica suddi-

visione tra struttura e sovrastruttura.  

Così sostengono che la testualità è oggi la minaccia per eccellenza, in 

quanto si trova effettivamente “alla radice” delle disuguaglianze (che loro 

chiamano “differenze”) che caratterizzano e governano la società post-

industriale. La quale società si riduce poi a un mostruoso tecno-sistema. 

In particolare, secondo loro, sarebbe la vigente configurazione classifica-

 
5 Jacques Derrida (1930-2004), filosofo francese post strutturalista, inventore del decostruzionismo. 
6 La frase che molti citano suona come “Non c’è fuori-testo” e si trova alla pag. 219 in: 1967, 

Derrida, Jacques, De la grammatologie, LesÉditions de Minuit, Paris.  Tr. it.: Della grammatolo-
gia, Jaca Book, Milano, 1998. 
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toria della testualità a costituire una trama oppressiva che è utilizzata per 

giustificare e mantenere gli attuali rapporti di potere. Di qui, lo slogan 

«Noi non ce la beviamo!». Se è vero che – proprio come sostiene Derrida 

– non c’è nulla al di fuori del testo, allora è possibile che il nuovo movi-

mento, sporgendosi anche ben oltre Marx, abbia finalmente individuato 

l’obiettivo risolutivo, che permetterà di intaccare gli attuali rapporti di 

potere a tutti i livelli. Un movimento totale dunque.  

«Vasto programma!» verrebbe da dire a quelli come noi, proni invece 

da tempo a qualsiasi conformismo testuale e ormai abituati a rinunciare 

a ogni opposizione. Alle mie modeste e imbarazzate obiezioni sulla fatti-

bilità di un simile totale intervento trasformativo, mi è stato risposto che 

si tratta di procedere per tappe e di confidare sul fatto che, se si dispone 

di una strategia corretta, e avendo tempo e energie da investire, allora 

«una tappa tira l’altra». 

7. La prima tappa sarà dunque proprio quella di liberare il testo dalle 

gabbie della testualità. Si tratta di identificare quelle che sono comune-

mente considerate come le strutture oggettive della testualità e di mo-

strare come queste siano soltanto dei dispositivi autoritari al servizio del 

tecno-sistema imperante. È questa un’azione sistematica di smasche-

ramento, che mette chiaramente in connessione le teorie NNCBV con le 

famose filosofie del sospetto. Il Movimento crede fermamente nel potere 

dello smascheramento. Poiché il potere della testualità si basa mera-

mente sulla illusione – qui c’è senz’altro un richiamo a Jean Baudrillard7 

e al segno come merce – il suo smascheramento coinciderà con la sua 

immediata evaporazione. In realtà, il precursore vero di questa prospet-

tiva – come sanno anche i liceali – è stato Ludwig Feuerbach8. Se si pen-

sa poi ad alcune avanguardie artistiche del primo Novecento, si potrebbe 

anche ritenere che non ci sia granché di nuovo ma, in effetti, vedremo 

che non è proprio così. 

8. La seconda tappa, decisamente più radicale, consisterà nel liberare il 

testo dalle costrizioni grammaticali, soprattutto dalle strutture sintattiche 

e ortografiche, da sempre percepite, più o meno da tutti, come un vincolo, 

una limitazione, e poi tipicamente tecnocratiche, patriarcali e maschiliste. 

Tutto ciò, oltretutto, darà modo di moltiplicare le capacità espressive e 

 
7 Ci si riferisce a Jean Baudrillard (1929-2007), sociologo, filosofo, politologo e saggista francese. 
8 Ludwig Feuerbach (1804-1872), filosofo della sinistra hegeliana. 
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creative di ciascuno di noi. Quelle capacità che abbiamo dovuto progressi-

vamente reprimere nel corso della nostra formazione personale, sui banchi 

di scuola e attraverso i media. Ciò avrà anche, cosa di non minor importan-

za, l’effetto di imbrogliare sistematicamente le AI che lavorano soprattutto 

con modelli linguistici LLM, a previsione probabilistica. 

9. La terza fase, la fase finale, sarà la liberazione del testo da ogni tipo 

di rigidità, in modo da assicurare la più completa fluidità testuale e flui-

dità comunicativa. Ma perché mai proprio la fluidità dovrebbe diventa-

re l’obiettivo finale? Occorre ricordare che la fluidità – solo ora stiamo 

cominciando a capirlo pienamente – è una delle fondamentali implica-

zioni delle numerose filosofie della differenza che hanno caratterizzato 

per lo meno gli ultimi due secoli. Qui, a sentir queste parole, confesso di 

avere accusato qualche defaillance, poiché mi sono ricordato, con un 

profondo gulp, dei miei ripetuti, ma vani, tentativi di leggere Deleuze9. 

Non sono mai riuscito ad andare oltre le venti pagine. Limiti miei. 

10. Mi spiegano così che è ormai diventato sempre più chiaro che ci 

sono differenze buone e differenze cattive. Le differenze dicotomiche 

non sono vere differenze. Sono imposte dal sistema, fanno parte di un 

ordine estraneo che è sovrapposto alla realtà, la quale invece è, di per sé, 

continua e non facit saltus. Si tratta allora di andare oltre la dicotomia, 

per considerare spettri sempre più ampi di gradazioni di differenze, e 

ciò – se perseguito rigorosamente – alla fine non potrà che portare alla 

fluidità totale. Il discreto, in altri termini, si trasformerà in continuo. 

Ogni elemento del testo (le lettere, le maiuscole, gli spazi, le interpunzio-

ni) sarà, così, libero di fluire a caso, senza alcuna preventiva prevedibili-

tà. Ciò permetterà di produrre sequenze sempre nuove di elementi, mas-

simamente eterogenei ma continui, che interagiranno gli uni con gli al-

tri, mossi soprattutto non dal caso bensì dal desiderio. A questo punto, le 

differenze fluide si manifesteranno principalmente in base al ritmo, 

all’accentazione e alla musicalità. Solo la fluidità assoluta permetterà di 

sfuggire, una volta per tutte, all’ordine deterministico imposto dal siste-

ma, dalla ragione strumentale, dai vincoli della tecnica e del potere ma-

schile. E qui, la maggior parte del lavoro sarà stato fatto.  

Va oltretutto ricordato – per chi se ne fosse scordato – che, intanto, è 

già in avanzata realizzazione un progetto del tutto analogo nel campo 

 
9 Mi riferisco al filosofo francese post – strutturalista Gilles Deleuze (1925-1995). 
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della sessualità, che è un altro baluardo del tecno-potere. Al mondo bi-

nary della forzatura, degli incasellamenti contro natura, si sta oppo-

nendo il nuovo mondo delle infinite gradazioni, rispondente al diritto di 

ciascuno di modulare all’infinito – e “infinito” è davvero termine impe-

gnativo – senza pregiudizi, la propria identità sessuale. Certo, occorrerà 

un’infinità di diversi pronomi personali, e un controllo sulla corretta ap-

plicazione degli stessi, ma la cosa non è giudicata impossibile.  

11. Si tratta di teorie indubbiamente ardimentose, e tuttavia decisa-

mente affascinanti. L’esposizione fattane dai loro militanti è decisamen-

te sciolta e senz’altro fluida. Si tratterebbe, insomma, di smuovere fi-

nalmente tutto ciò che era stato immobilizzato dalla logica deterministi-

ca del sistema governato dalla ragione strumentale dicotomica. Quella 

stessa ragione in ultima analisi generatrice del tecno-sistema. Non na-

scondo che si tratti di concezioni alquanto complesse, che richiedono 

una notevole capacità di comprensione profonda e di meditazione. 

Tuttavia gli esponenti del Movimento, al di là delle loro propensioni un-

derground, ritengono che il nucleo del loro messaggio sia veramente a di-

sposizione di tutti. Si tratta di mettere da parte il pregiudizio intellettuali-

stico, che è sempre dicotomico e sempre in agguato, e di lasciarsi guidare 

soprattutto dal desiderio. Concetto peraltro già citato. Mentre l’intelletto è 

una pura sovrastruttura, il desiderio costituisce la struttura profonda e 

basilare, rizomatica, di ogni soggetto. Quelli del movimento parlano, infat-

ti, proprio di un soggetto desiderante. Il soggetto desiderante è ovunque 

ormai pesantemente inibito dai processi dicotomici. Si tratta di risvegliarlo, 

di richiamarlo alla luce. Per fare ciò bisogna procedere dall’interno, lasciare 

che il desiderio si manifesti. Bisogna sapersi ascoltare. La cosa importante 

è che ciascuno si liberi delle sovrastrutture dicotomiche normative e impari 

a seguire il proprio desiderio. Si tratta di mettere da parte ogni intellettuali-

smo e di procedere seguendo la propria intuizione. 

12. Di fronte a questo profluvio di teoria, in attesa di approfondire il 

quadro complessivo, ho pensato bene, nel mio piccolo, di concentrarmi 

sulla prima tappa prevista dal Movimento. Intorno alla quale cercherò di 

dire qualcosa di più preciso. Cosa significa liberare il testo dalle gabbie 

della testualità? Vediamo intanto come vien da loro descritta l’attuale si-

tuazione di oppressione. Oggi, principalmente in Occidente, la testualità 

è imprigionata in una logica di potere che la costringe in una serie di ca-
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tegorie dicotomiche del tutto artificiali. Si tratta dell’articolazione cogni-

tiva del potere classificatorio, ben nota fin dagli studi di Durkheim e 

Mauss10. Classificazioni che riducono i gradi di libertà di chi scrive, co-

stringendo anche chi legge ad avere a che fare per lo più con merce pre-

confezionata e del tutto prevedibile. Tanto che perfino i modelli LLM 

riescono a produrre testi perfettamente canonici. Merce imposta, sem-

pre accompagnata da qualche tetra categorizzazione testuale.  

13. Ma vediamo in pratica. L’oppressione comincia fin dalla prima in-

fanzia. Ai bambini piccoli vien detto «Scrivi i pensierini», escludendo 

già, con ciò, che si possano scrivere dei versi liberi, o ci si possa mettere a 

cantare, o si possa più semplicemente picchiare sul banco con la matita, 

come farebbe ogni piccolo della specie umana, se fosse spinto soltanto 

dal puro desiderio. Ogni “pensierino”, poi, è fin dall’inizio struttural-

mente determinato, deve cominciare con la lettera maiuscola e finire con 

un punto a capo. Vien detto loro poi di fare il riassunto dei pensierini. Il 

riassunto dovrebbe individuare un contenuto prefissato che addirittura 

si troverebbe già nel testo da riassumere. Ma in ogni testo, come vedre-

mo, c’è sempre un’infinità di contenuti. A rigor di logica, se si riflette be-

ne, anche solo seguendo Derrida, il riassunto è impossibile. Non c’è fuori 

testo. Anche la composizione del famoso tema prevede un sacco di limi-

tazioni e poi, soprattutto, implica l’imposizione esterna di un enunciato. 

Il tema poi, notoriamente, risale alla Ratio Studiorum gesuitica, autenti-

co supplizio della mente e del corpo. Qualunque tema, poi, presuppone 

un destinatario che è, in realtà, un’ipertrofica struttura giudicante cui ci 

si abitua a sottoporsi. La scuola, da questo punto di vista, svolge la fun-

zione della principale agenzia di controllo e imposizione. Qualcuno la 

chiama dispositivo della testualità dominante.  
 

 
 

 
10 Mi riferisco ovviamente al noto saggio: 1903 Durkheim, Émile&Mauss, Marcel, “De quel-

quesformesprimitives de classification”, in L'annéesociologique, n. 6, 1903.  Tr. it.: “Alcune forme 
primitive di classificazione”, in Durkheim, Émile&Mauss, Marcel   (a cura di), Sociologia e antro-
pologia, Melita, La Spezia, 1981. 
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14. Crescendo, le limitazioni testuali si moltiplicano, con una sempre 

maggiore imposizione di regole sempre più assurde e arbitrarie. Così si 

viene progressivamente costretti nelle stretture dei generi testuali più uf-

ficiali: diario, lettera, telegramma (ora per fortuna un poco in disuso), ar-

ticolo di giornale, relazione, tesina, saggio breve, SMS, saggio bibliografi-

co, saggio critico, articolo di storia, articolo di attualità, tesi di laurea 

triennale, tesi di laurea quinquennale, catalogo delle navi, manuale della 

lavatrice, racconto, sonetto, romanzo. Chi più ne ha, più ne metta. E 

questa è solo una parte minima delle possibili articolazioni dei generi te-

stuali. Ma questo bestiario dei generi testuali è costituito da un cumulo 

di prescrizioni arbitrarie.  

L’articolo di giornale per esser tale deve avere un certo numero di battu-

te, ma nessuno sa dire davvero quante. Il saggio breve, che si usava 

all’esame di Stato, doveva avere caratteristiche così vincolanti che erano le-

sive della libertà di chiunque. Si dovevano mette anche le note a piè di pa-

gina. Meno male che ci ha pensato la ministra Fedeli a sopprimere un tale 

abominio nel 2019. La tesi di laurea triennale, poi, secondo Vera Gheno11, 

potrebbe avere come minimo 15 pagine e come massimo 70. Chi lo ha det-

to? E se mi volessi laureare con una tesina di 14 pagine? O di 71? Ci sono 

dei saggi in Montaigne12 – che pure di saggi se ne intendeva – che sono 

lunghi una pagina e mezza. Se andate poi a consultare i numerosi manuali 

di scrittura, che continuano a essere pubblicati a un ritmo incalzante, tro-

verete una miriade di prescrizioni, peraltro spesso in disaccordo tra loro, 

che costituiscono altrettante intimidazioni nei confronti di chi si appresti 

anche solo a compilare una lista della spesa, la qual lista poi è forse il più 

negletto dei generi testuali, seppure tra i più indispensabili. Chiunque legga 

anche uno solo di questi manuali non può che sentirsi intimidito. Convin-

zione del movimento NNCBV è che questo sconcio debba finire. Si tratta 

allora di condurre un attacco al cuore dei generi testuali. 

15. Sì, va bene, ma come si fa? Noi, che abbiamo avuto i nostri peccati 

 
11 Nota esperta di linguistica, peraltro aperta a molte innovazioni, come la “schwa”. Dice la 

Gheno: «In alcuni atenei [la lunghezza ndr] è di 20 pagine, con una tolleranza di più o meno 5 pa-
gine; ma di solito, se non è diversamente specificato, la lunghezza attesa è compresa tra le 35 e le 
70 pagine». Cfr.: 2019, Gheno, Vera, La tesi di laurea, Zanichelli, Bologna (pag. 8). Questo mio 
non saggio ammonta in tutto a circa 39 000 battute. A 2000 battute per pagina, potrei già pren-
dere, da qualche parte, una non laurea triennale! 
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di gioventù, di primo acchito saremmo tentati, sull’onda di un’antica 

simpatia per Feyerabend13, di dire che «Anything goes!», qualsiasi cosa 

va bene. Sarebbe sufficiente una negazione estemporanea delle regole, 

ogniqualvolta si venga in contatto con esse. Solo alla fine di ciascuna in-

tensa giornata di disseminazione della contestazione, il militante dedito 

alla causa NNCBV, potrebbe fare il bilancio del caos testuale che è riusci-

to a seminare. Si potrebbero fare anche delle gare. Pur accettando pie-

namente la prospettiva feyerabendiana, il Movimento crede tuttavia par-

ticolarmente in paio di specifiche strategie che andrò a illustrare.  

16. Uno dei metodi proposti dal movimento NNCBV è il détourne-

ment, ossia la diversione. Non si tratta certo di una novità, poiché noto-

riamente è il recupero di un vecchio metodo lettrista e situazionista. La 

novità è che ora sarà applicato sistematicamente proprio ai generi te-

stuali. Sono certo che i miei dieci lettori avranno piacere di avere qualche 

esempio. Potete finalmente mettere in versi, con pieno valore legale, il 

verbale della riunione di condominio. Potete conferire un risvolto poeti-

co anche ai latrati rivolti alla luna, del vostro cane, dopo una accurata re-

gistrazione, masterizzazione e relativa diffusione su Facebook. Potete 

ordinare una pubblicità alla radio locale che usi lo stesso idioma delle 

lettere circolari dell’Agenzia delle entrate. Oppure un verbale della Poli-

zia potrebbe cantare in musica: «Lei andava a cento all’ora per trovar la 

bimba sua!». Si potrà – finalmente – avere un trattato sul modello stan-

dard della fisica delle particelle scritto interamente in versi dialettali, e 

per giunta, finalmente, senza formule matematiche. Il principio generale 

del détournement è il seguente: poiché tutto è sempre collocato in un 

contesto (e ogni contesto è sempre vincolante e normativo, cioè autori-

tario), allora la mutazione inattesa del contesto, il cambiamento repen-

tino del gioco linguistico, come direbbe Lyotard14, rende palese la dipen-

denza dal contesto e, nello stesso tempo, produce espressioni del tutto 

nuove, nello spirito della fluidità creativa. 

 
12 Michel de Montaigne (1533-1592). Celebre autore dei Saggi. Cfr.: 1986 De Montaigne, Mi-

chel, Saggi (a cura di Virginio Enrico), Mondadori, Milano. [1580-1588]. C’è una traduzione nuo-
va da Bompiani. 

13 Mi riferisco a Paul Feyerabend (1919-1994), noto epistemologo che ha sostenuto 
l’anarchismo metodologico. La sua posizione è davvero sottile, poiché l’anarchismo metodologico 
rende del tutto superflua l’epistemologia stessa. 

14 Francois Lyotard (1924-1998) filosofo francese post-strutturalista, considerato come il prin-
cipale esponente del postmodernismo filosofico. 
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17. Ma non basta. Poiché abbiamo citato Derrida, tra i metodi di 

NNCBV non poteva mancare anche la decostruzione. Per definizione, 

secondo i decostruzionisti, un testo qualsiasi (si ricordi che, per Derrida, 

tutto è testo!) non dice mai quel che apparentemente sembra voler dire. 

Dice sempre altro. Un testo in sé non è mai quel che sembra, è sempre 

qualcos’altro. Dietro al testo, sempre il sospetto ci cova. Attraverso la dé-

construction si tratta di spremere il testo e fargli tirar fuori quello che 

proditoriamente nasconde. Trasferito questo concetto nel campo dei ge-

neri testuali, avremo dei risultati sorprendenti. Un genere testuale non è 

mai quello che si presenta come tale. Un saggio bibliografico potrebbe 

essere in realtà – à la Bourdieu – un episodio dello scontro di potere tra 

fazioni accademiche. Un vocabolario della pronuncia, come il DOP, sarà 

decostruito e interpretato come un dispositivo (Gestell) heideggeriano. 

Un apparato cioè che è espressione della tecnica e che consegue dal na-

scondimento dell’essere. Coloro che sono costretti all’uso del DOP scon-

tano, per intanto, di non essere di madre lingua tedesca – cosa gravissi-

ma – e, poi, non possono che palesare così la loro condizione di deiezio-

ne e il loro oblio dell’essere. La famosa lista della spesa va interpretata, 

in realtà, come una denuncia dell’impoverimento del ceto medio, oppure 

della pericolosa tendenza verso l’obesità di una fascia sempre più ampia 

della popolazione. Un saggio, qualunque sia il suo contenuto, non può 

che essere una potente espressione della vana gloria, inevitabile da par-

te dell’autore: poiché scrivere un vero saggio è impossibile, chi dichiara 

di averne scritto uno, per di più nell’incipit, non può che essere in perfet-

ta malafede. L’autore, autoproclamatosi tale, poi non sa, non solo che il 

saggio è impossibile, ma non sa neppure che ormai, da decenni, è stata 

dichiarata anche la mort de l’auteur15. Ma la casistica è infinita, poiché 

ovunque ci sia genere testuale, lì non può esserci che decostruzione. Per 

questo non si può mai fare un riassunto: i significati del testo sono in 

realtà infiniti. Non c’è fuori testo. 

18. Un bambino sfortunato crede di star facendo un tema in classe, in 

realtà la sua è la denuncia di una violenza subita in famiglia. Senza deco-

struzione, la sua denuncia non sarebbe neanche recepita. La sequenza 

degli SMS sul telefonino è in realtà qualcosa di ben diverso da quel che 

comunemente si pensa. Si tratta, infatti, di un vero e proprio testo nar-

 
15 Vedi nota n. 1. 
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rativo, di grande spessore e complessità, da fare invidia a cose come I 

fratelli Karamazov – si sa che la prosaica vita vera, con i suoi dettagli 

minimalisti ma autentici, è in grado di fare impallidire la migliore fic-

tion. Gli scontrini del supermercato, opportunamente raccolti e trattati, 

costituiscono dei realistici saggi di scienza economica. In ogni caso, è la 

univocità della forma testuale che deve essere messa in gioco. Deve es-

sere smascherata nella sua impossibilità. Attraverso il détournement e la 

deconstruction si tratta allora di rompere i confini presuntuosamente 

certi della testualità, mostrare coram populo le strutture di potere ovun-

que nascoste del pensiero unico. Solo lo smascheramento può dissolvere 

l’illusione costantemente messa e mantenuta in scena dal tecno-sistema. 

19. Ecco che, allora, nessuno degli ingenui beoti che usano allegra-

mente e spensieratamente le consuete classificazioni dei generi testuali, 

quelli dei vari manuali su “come si scrive”, può più sentirsi veramente al 

sicuro. Non appena si pubblica qualcosa, ci si espone continuamente agli 

attacchi di guerriglia linguistica dei NNCBV. Mi permetto di ricordare 

che uno dei primi a parlare di agonismo linguistico è stato proprio 

Lyotard. Ci si espone anche perché, in effetti, un qualsiasi tentativo di 

definizione dei generi testuali – agli occhi del Movimento – non può che 

rivelare l’impossibilità oggettiva di portare a termine la consegna. Que-

sto per il motivo banale, appena visto, che ogni testo non è mai quello 

che dice di essere. E gli esponenti del Movimento NNCBV si impegnano 

a farlo notare con i loro interventi estemporanei, a sorpresa, talvolta an-

che necessariamente cattivi. Ma un po’ di guerriglia violenta è indi-

spensabile, se vuoi davvero cambiare la situazione e salvare la libertà di 

espressione di tutti noi. 

20. In queste operazioni di guerriglia linguistica, i NNCBV fanno 

grande uso di un espediente che ha una lunga storia filosofica alle spalle: 

l’ironia. Non certo quella di Socrate, che non credeva neanche alla scrit-

tura, bensì preferibilmente quella di Rorty16. L’ironia rortiana non è 

quella dell’ingenuo che cerca la verità, come Socrate, bensì quella di chi 

ha capito com’è fatto davvero il mondo. Di chi si è finalmente pacificato 

col problema della verità, ammettendo che esistono mille verità, che cia-

scuno ha la sua verità, per cui possiamo benissimo stare in un mondo di 

 
16 Il riferimento va a Richard Rorty (19341-2007), filosofo neo pragmatista americano, assai 

vicino al postmodernismo. 
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tante verità che si equivalgono, oppure anche del tutto senza verità. 

Questo però è possibile purché ci mostriamo sempre bene educati e tol-

leranti. E pratichiamo la solidarietà. Non dovrebbe sfuggire al lettore la 

stretta parentela con l’ironismo rortiano del rifiuto delle dicotomie e del-

le classificazioni da parte del Movimento. Nonché la parentela stretta tra 

le mille verità e le infinite differenze fluide che costituiscono il mondo. 

Del resto, saper stare agevolmente senza punti fermi è la vera profonda 

caratteristica del postmoderno.  

21. Credi di avere scritto un articolo di giornale? Sei un illuso, perché 

hai sbarellato sulla lunghezza, manca la descrizione completa di un fatto 

e c’è in mezzo una figura retorica inappropriata, inaccettabile in un arti-

colo del genere. Il titolo poi non va bene. E poi il giornale su cui scrivi 

non è veramente un giornale. Come fai a sapere che un giornale è pro-

prio un giornale? Insomma, scrivere un articolo di giornale vero è im-

possibile. Credi di avere scritto un racconto? Ma cosa è davvero un rac-

conto, che requisito deve avere per esser tale secondo le regole? Nessun 

racconto sarà mai davvero esaustivo dei precetti testuali. Credi di avere 

scritto un saggio? Povero illuso. Il tuo saggio ha in realtà la stessa strut-

tura sequenziale (cioè, tanti orrendi capoversi numerati!) della lista della 

spesa. Credi di star facendo della satira? Niente di più sbagliato, la tua 

non è satira, hai solo prodotto una elementare serissima descrizione di 

persone e comportamenti che hai appena incontrato nel piatto mondo 

ordinario. Hai tenuto una relazione? Ma come facciamo a sapere che si 

trattava proprio di una relazione, quando hai speso metà del tempo a di-

vagare sul significato di un solo concetto? Perché ci sia una relazione, ci 

dovrebbe essere un contenuto, ma si dimostra facilmente che, essendo i 

contenuti infiniti, non ci può essere alcun contenuto prevalente. Dunque 

o hai relazionato su tutto, cosa impossibile, oppure su niente, cosa del 

tutto inutile. E poi, qual è il pubblico minimo perché si possa dire di ave-

re “tenuto una relazione”? Su quest’ultimo punto ci viene in mente il fa-

moso argomento del sorite, ben noto ai liceali di un tempo. 

Insomma, di fronte alle solerti, puntuali, acute e ironiche (seppur non 

sempre bene educate, solidali e tolleranti) contestazioni di NNCBV, qua-

lunque definizione darai del tuo testo sarà considerata pretestuosa, im-

perfetta, inattendibile e, dunque, prova ultimativa che i generi testuali 

sono soltanto imposizioni arbitrare del potere e del patriarcato. Se tu do-

vessi perseverare nelle tue ingenue convinzioni, saresti additato al pub-
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blico ludibrio come servo del potere. Servo così stupido da essere perfino 

inconsapevole. Così la derisione collettiva (altrimenti detta gogna te-

stuale) incombe sugli ingenui praticanti delle dicotomie testuali e delle 

loro varie pretese impossibili classificazioni autoritarie. Colpiscine uno, 

per educarne cento! 
 

 
 

22. Ai miei dieci lettori verrà tuttavia da domandarsi: «Che fine farà 

allora il contenuto testuale?». È abbastanza chiaro che le provocazioni 

del Movimento mettono in primo piano l’elemento formale ed evitano di 

concentrarsi sul contenuto del testo. É questa una questione davvero 

non secondaria. Secondo NNCBV, prima di pensare al contenuto even-

tuale, si tratta di vedere sempre se la forma è autentica. Ma poiché nes-

suna forma può essere davvero autentica, per definizione, allora a consi-

derare il contenuto non si arriverà mai. E questa è senz’altro una con-

seguenza consapevolmente voluta dal Movimento. Liberare il testo dalla 

sua forma significa anche liberarsi dalla schiavitù del contenuto. Dicia-

molo pure: «Il contenuto è una roba da vecchi!». Una roba da Boomer. 

In effetti, il contenuto non è certo la principale preoccupazione del Mo-

vimento. Il Movimento, a quanto ci è parso di capire, è di fatto del tutto 

indifferente rispetto ai contenuti. Liberati finalmente dalla forma, i con-

tenuti divenuti privi di forma saranno abbandonati al loro destino. Al 

loro posto, si lascerà spazio a una benevola e gratuita ironia rortiana nei 

confronti di qualsiasi contenuto. Del resto, la fluidità espressiva, mossa 

dal desiderio, produrrà contenuti fluidi sempre nuovi e sarà così del tut-

to inutile soffermarsi su qualsiasi contenuto particolare. I contenuti di 

ieri, oggi sono già scaduti, da dimenticare o da buttare. 
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23. Dopo queste lunghe argomentazioni e spiegazioni, son rimasto 

quasi senza parole. Di stucco. E ho fatto un altro paio di gulp. Devo dire 

che, per quanto provocatoriamente radicale, il Movimento sembra pos-

sedere una base teorica alquanto lucida e consapevole, ben più di altri 

movimenti similari. Una base teorica difficilmente attaccabile. Impossi-

bile da attaccare. Anche perché attaccare le loro teorie significherebbe 

attaccare, più o meno, tutta la filosofia continentale degli ultimi secoli. 

Naturalmente, poi, è innegabile che la loro pratica sia un’immediata 

conseguenza della teoria. Qui, veramente, la filosofia si capovolge e di-

venta pratica per trasformare finalmente il mondo. 

24. Tuttavia devo ancora riferire di un piccolo dettaglio di costume che 

forse getta qualche ombra sulla lucidità della teoria e, soprattutto, sulla 

pratica del movimento NNCBV. Visto che la realtà, come dice Derrida, è 

interamente testuale, “Non c’è fuori testo”, ne consegue che l’impegno dei 

militanti fluidi è piuttosto pesante e questo fatto – si ammetterà – genera 

un certo stress psicologico. Oltretutto, la loro negazione pratica dei generi 

testuali crea un serio disturbo alla loro stessa vita sociale – che, al di fuori 

del gruppo di riferimento, è praticamente inesistente. 

Allora, forse proprio per questo stress, accade che, a ogni fine stagio-

ne, quando altrove sarebbe il momento dei saldi, i militanti del gruppo 

celebrino, ahimè, la loro settimana del testo. Si tratta di una specie di ri-

to carnevalesco che ricorda ai militanti, in forma decisamente orgiastica, 

l’altro lato del mondo, l’altra faccia della luna. Nientemeno che la testua-

lità proibita. Questo forse per mantenere una qualche consapevolezza di 

quanto viene combattuto e represso tutti gli altri giorni. Freud avrebbe 

forse parlato di un ritorno del represso. L’antropologia culturale, su 

questo costume, avrebbe notevoli materiali su cui indagare. 

25. Si tratta di un rituale da loro chiamato festa della testualità tote-

mica, dove i militanti – in collegamento webcam – indossano ciascuno 

la maschera di uno dei generi testuali tanto esecrati, tanto considerati 

come impossibili. E così mascherati, si danno a produrre, tra lazzi e 

schiamazzi, coriandoli e trombette, in forma esagerata e compulsiva, 

barzellette, temi in classe, articoli di giornale, poesie, saggi e saggi brevi, 

tesi triennali, iscrizioni sepolcrali, necrologi e quant’altro. Fanno anche i 

riassunti! Insomma, una specie di ebbro mondo alla rovescia, dove Pe-

nelope disfa la tela che ha appena tessuto, dove potrete vedere (se sarete 

https://viandantidellenebbie.org/sguardistorti/


16 
 

 

stati fortunati ad avere l’accesso, attraverso Facebook e i social media) i 

duri militanti, ora mascherati come satiri, diventare i più ortodossi cul-

tori delle distinzioni tra i generi testuali. Li vedrete cioè intenti a traccia-

re e mantenere enfaticamente le prima tanto odiate distinzioni dicoto-

miche. Ma questo accade solo per pochi giorni. Tornando alla normalità 

della vita reale, il mondo illusorio “totemico” appena creato si dissolve e 

quegli stessi video e materiali prodotti saranno accuratamente riposti e 

conservati per il carnevale della stagione successiva. Quindi – un avviso 

ai miei dieci lettori – dovete stare bene attenti. Se su qualche social vi 

imbatterete in qualche esponente NNCBV, dovrete per prima cosa cer-

care di capire se si tratta del normale periodo di attività oppure di quel-

lo dei saldi di fine stagione. Personalmente, mi hanno fatto venire in 

mente gli australiani descritti da Durkheim17, i quali per tutto l’anno si 

proibiscono di mangiare l’animale totemico, ma poi, nel giorno della fe-

sta, ne fanno una scorpacciata. 

26. Comunque – nessuno è perfetto – lunga vita a Noi non ce la be-

viamo! Si tratta senz’altro di un Movimento nostrano che non ha nulla 

da invidiare alla cancel culture, a Me Too, a BLM, a Stay Woke o al più 

noto onnicomprensivo politically correct, o anche magari crazily cor-

rect. Resta un piccolo problema, ma solo per me, umile cronista di un 

incontro casuale durante una vacanza estiva. Dopo le sollecitazioni del 

Movimento, non oso proprio più asserire cosa sia questa cosa che ho ap-

pena scritto per i miei dieci lettori. E quindi mi trovo in estrema difficol-

tà, anche soltanto a trovare un titolo. Satira? Barzelletta? Manuale della 

lavatrice? Cronaca filosofica? Diario di viaggio? Articolo di giornale? Ba-

tracomiomachia? Trattato di morale? Non-fiction? Paradosso? Raccon-

to di fantascienza? Flusso di coscienza? Saggio à la Montaigne? Saggio 

di linguistica? Racconto breve? Sogno di una notte di mezza estate? Co-

sì, spinto dal dubbio, mi è venuto in mente che, per schivare le giuste 

rampogne del Movimento NNCBV, non mi restava che nascondermi 

dietro a una nota tattica surrealista18. Tanto per riuscire a essere politi-

cally correct almeno una volta.  

 
17 Mi riferisco a: 1942 Durkheim, Émile, Lesformesélémentaires de la vie religieuse. Le sy-

stémetotémique en Australie, Alcan, Paris.  Tr. it.: Le forme elementari della vita religiosa. Il si-
stema totemico in Australia, Newton Compton, Roma, 1973. 

18 Mi riferisco a René Magritte (1898-1967) e alla lettura anti fondazionale e relativista che 
Michel Foucault ha fatto della di lui opera titolata “Ceci n’est pas une pipe”. 
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