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Se la vostra vita di tutti i giorni vi sembra povera,
non accusatela.

Accusate voi stesso, che non siete abbastanza
poeta da saperne estrarre le ricchezze.
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Con sguardistorti raccontiamo un mondo del quale non comprendia-
mo la miope furia autodistruttiva e che ci stupisce ogni giorno, ma solo per
la pervicacia nell’adottare sempre, in ogni occasione, le scelte peggiori. La
nostra non € una curiosita decadente, malata e morbosa: € un’attenzione
necessaria, ironica ma non disperata, I'unica che possa dare un senso alla
nostra semplice (e, almeno per noi, non inutile) resistenza.

La frase in copertina € di Rainer Maria Rilke ed € tratta dal libro di Sylvain
Tesson, Nelle foreste siberiane, Sellerio, 2012.
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Il fenomeno vago della postverita

EARS SRUR A AP
di Giuseppe Rinaldi, 20 giugno 2025

Negli interventi postati su questo sito compare sempre piu spesso il ri-
chiamo alla “veritd”. Non é un caso. E un’insistenza voluta. Questo non
perché si stia abbracciando un qualche credo fondamentalista, o si vo-
gliano rincorrere le “offerte culturali” del mese, che traboccano non di
sconti ma di concetti dati per scontati, primo tra tutti, guarda caso, quello
di post-verita. La nostra e semmai e una controfferta: vorremmo difende-
re l'idea che una convivenza civile non possa prescindere da una quota sia
pur minima di verita condivisa, intesa questultima non come scolpita su
marmo in lettere maiuscole — “LA VERITA” sulle origini e sui destini del
mondo — ma come lo sforzo di comprendere e descrivere nella maniera
piu oggettiva possibile landamento delle cose nel mondo. Se rifiutiamo
che 1 nostri rapporti con cio e con chi ci circonda debbano e possano essere
improntati a questa idea, allora apriamo la porta appunto alla post-
verita: cioe al nuovo fondamentalismo relativista.

Ci sembra dunque piu che opportuno riproporre il saggio scritto da
Beppe Rinaldi sette anni orsono sul fenomeno della post-verita e pubblica-
to sul sito “Finestre rotte” il 5 aprile 2018. In tempi di intelligenza artificia-
le e di rincitrullimento di quella naturale sette anni equivalgono a secoli,
ma nel saggio cera gia tutto il necessario per capire quella che oggi appa-
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re una inarrestabile deriva. E soprattutto cera — e ce ancora, e vale anzi
piu che mai —, proprio per la profondita e la lucidita e laccuratezza che
sempre distinguono le riflessioni di Rinaldi, lesempio concreto di come a
tale deriva si possa malgrado tutto opporre una dignitosa resistenza.
Senza sventolare o bruciare bandiere, senza scandire slogan insulsi, senza
inscenare pietose pantomime per le strade o nelle aule parlamentari:
semplicemente perseverando nella volonta di conoscere, e quindi di pen-
sare con la propria testa, e insistendo a credere nella possibilita di condi-
videre e di confrontare delle idee, anziché delle ideologie (o peggio, delle
imposture o delle stronzate).

Leggeteui allora queste pagine con la calma e l'attenzione che meritano:
magari non accederete allempireo della Verita, ma ne uscirete senzaltro
vaccinati contro la post-verita.

Paolo Repetto

F¥k¥

1. Da qualche tempo* le fake-news sono all’ordine del giorno. La loro dif-
fusione sta preoccupando alquanto il mondo della informazione e quello
della politica, i governi e perfino le grandi multinazionali dei social media.
C’e solo da essere soddisfatti poiché, finalmente, il grande pubblico sembra
abbia compreso che le fake sono una cosa seria e che possono rappresenta-
re un enorme pericolo. Si sta diffondendo, a quanto pare, la consapevolezza
che, in una societa minimamente civile, non possiamo fare a meno della
verita. Una modica quantita di verita sembra sempre piu costituire un be-
ne primario cui non possiamo rinunciare. Non resta che sperare che non
sia gia stato ampiamente superato il punto di non ritorno. In realta, il caso
delle fake-news € solo uno degli aspetti — forse quello pit appariscente ma
non certo il pitu importante — di un fenomeno assai piu generale e cioe della
diffusione della menzogna, e di una serie di suoi nuovi derivati, nelle inte-
razioni sociali, nello spazio pubblico della comunicazione e, soprattutto,
nell’ambito della politica nazionale e internazionale. Si tratta di un fenome-
no che ha cominciato a essere segnalato intorno agli anni Novanta del seco-
lo scorso e che e cresciuto progressivamente fino ai nostri giorni.

1 Questo saggio ¢ stato pubblicato per la prima volta nell’aprile del 2018. Poiché 'argomento non ha
cessato di essere di estrema attualita, ho avuto l'occasione di apportarvi diversi aggiornamenti. La
versione che qui presento € un ulteriore aggiornamento realizzato nel giugno 2025, in seguito
all'interesse a ripubblicarlo manifestato dagli amici del blog Viandanti delle nebbie. Preciso di non
avere usato, nella redazione del testo, alcuno strumento di intelligenza artificiale.
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2, In campo culturale, e particolarmente in campo filosofico, I'allarme
circa la diffusione di prodotti menzognerti € vecchio ormai di almeno due o
tre decenni. Tra I'inizio degli anni Novanta e il nuovo secolo avevano co-
minciato a comparire varie reazioni critiche nei confronti della diffusione di
certi prodotti subculturali, strettamente legati all’affermazione presso il
grande pubblico del postmodernismo.2 Nel 1997 Sokal e Bricmont pubbli-
carono un loro famoso saggio contro le imposture intellettuali3 (fashio-
nable nonsense)in cui furono messe alla berlina le disinvolture argomenta-
tive di alcuni famosi intellettuali postmoderni per lo piu francesi (Lacan,
Kristeva, Irigaray, Latour, Baudrillard, Deleuze, Guattari, Virilio) e in cui si
faceva un resoconto dettagliato della cosiddetta burla di Sokal che aveva
contribuito a smascherare un certo ambiente postmoderno nordamericano.

Sokal e Bricmont erano entrambi professori di fisica, rispettivamente a
New York e a Lovanio. Ecco il resoconto della burla, attraverso la penna dei
diretti protagonisti: «/...J uno di noi, Sokal, decise di tentare un esperimen-
to non ortodosso [...]: sottopose a una rivista culturale americana alla
moda, Social Text, una parodia del genere di arti- [T
coli che abbiamo visto proliferare negli ultimi an- RIS :
ni, per vedere se l'avrebbero pubblicata. L'articolo, [FHa INTED,,LnLlE “TTfU’QLI
intitolato  «Trasgredire le frontiere, verso
un’ermeneutica trasformativa della gravita quan-
tistica», e pieno di assurdita e di palesi non sequi-
tur. Inoltre propone una forma estrema di relativi- -
smo cognitivo: dopo aver messo in ridicolo il
“dogma” superato secondo cui “esista un mondo - '
esterno, le cui proprieta sono indipendenti da ogni Sy g
essere umano in quanto individuo, e in definitiva [ SRS
dall'umanita intera”, afferma categoricamente che
“la ‘realta’ fisica, non meno che la ‘realta’ sociale, ¢ in fin dei conti una co-
struzione sociale e linguistica”. Attraverso una serie di salti logici sbalordi-
tivi, arriva alla conclusione che “il 7t di Euclide e la G di Newton, un tempo
considerati costanti ed universali, vengono ora percepiti nella loro inelut-

2 Tra la fine degli anni Novanta e l'inizio del nuovo secolo cominciarono a comparire diversi
contributi critici contro il relativismo e contro il postmodernismo che era stato la prospettiva filosofica
imperante nei due decenni precedenti. Si vedano, ad esempio, Jervis 2005, Boghossian 2006 e
Marconi 2007.

3 Cfr. Sokal & Bricmont 1997. Nella versione francese compare la dizione impostures intellectuelles,
mentre nella versione in inglese nel titolo compare la dizione fashionable nonsense, traducibile con
stupidgggi_ni alla. moda o sciocchezze di moda.
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tabile storicita [...]”. Il resto dell’ articolo é dello stesso tono. Cio nonostan-
te larticolo fu pubblicato in un numero speciale di Social Text [...]. La bef-
fa fu immediatamente svelata dallo stesso Sokal, suscitando un diluvio di
reazioni [.../».4 Tutto cio avveniva nel 1996. Possiamo considerare da parte
nostra che, in generale, stupidaggini alla moda ci siano sempre state ma €
abbastanza significativo il fatto che il loro primo massiccio sdoganamento
e il loro primo debutto nei circoli della cultura alta sia avvenuto proprio
all'interno del mondo stesso degli intellettuali, il quale deve, evidentemen-
te, aver subito qualche trasformazione profonda.

3. L'allarme circa la diffusione di contenuti menzogneri non ha riguardato
solo il campo della produzione intellettuale. Nel 2005 il filosofo nordameri-
cano Harry Frankfurt pubblico un libretto intitolato Bullshit, ovverossia, tra-
dotto in italiano, Stronzate.5 Cosi esordiva '’Autore: «Uno dei tratti salienti
della nostra cultura ¢ la quantita di stronzate in circolazione. Tutti lo sanno.
Ciascuno di noi da il proprio contributo. Tendiamo pero a dare per scontata
questa situazione. [...] non abbiamo una chiara consapevolezza di cosa sono
le stronzate, del perché ce ne siano cosi tante in giro, o di quale funzione
svolgano. [...] In altre parole, non abbiamo una teoria».Il contenuto del li-
bretto era gia comparso come articolo nel 1986, tuttavia il successo di pub-
blico si ebbe nel 2005, quando I'articolo fu pubblicato nella veste di libro, in
un contesto dove ormai I'attenzione al problema era piuttosto alta. Con il suo
intervento Frankfurt intendeva richiamare I'attenzione su un certo nuovo ti-
po di contenuti fasulli, poco seri, decisamente fastidiosi e invadenti, che ave-
vano preso a diffondersi sempre pit nell’ambito comunicativo e che minac-
ciavano di sommergere qualsiasi altra espressione. Va detto che il libretto di
Frankfurt era piu che altro un pamphlet dal tono ironico e dissacrante e
quindi non presentava, in effetti, alcuna teoria approfondita sul fenomeno in
oggetto. Esso ebbe tuttavia il merito colpire nel segno.

Secondo Frankfurt, cercando di ricavare una definizione sintetica dalla sua
trattazione,” il bullshit sarebbe all'incirca un prodotto linguistico grezzo e
sommario che fornisce una rappresentazione non adeguata, insignificante o

4 Cfr. Sokal & Bricmont 1997: 15-16.
5 Il termine bullshit — altresi rendibile con svariati sinonimi, come balle, fesserie, cazzate, puttanate
- viene comunemente tradotto in italiano con stronzate. 1l libretto € stato pubblicato in italiano col
titolo di Stronzate. Un saggio filosofico. Cfr. Frankfurt 2005.
6 Cfr. Frankfurt 2005: 11.
7 Cfr. il mio articolo Finestre rotte: “Stronzate”, un concetto sempre piu attuale pubblicato sul blog
Finestrerotteil 2/7/2015.
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https://finestrerotte.blogspot.com/2015/07/stronzate-un-concetto-sempre-piu-attuale.html

futile della realta. 1l carattere distintivo del bullshit sarebbe costituito proprio

dalla sua totale mancanza di aderenza nei confronti della realta. All’'alba del
nuovo secolo, Frankfurt suonava dunque un campanello di allarme, eviden-
ziando un fenomeno di degrado del discorso pubblico che tutti avevano or-
mai sotto il naso. In effetti, gia allora era ben presente la sensazione di essere
sommersi da una marea di insulsaggini incontrollate e incontrollabili. Quella
di Frankfurt poteva sembrare una boutade, invece gli sviluppi successivi
avrebbero finito per superare ogni pessimistica immaginazione.

4. Pitt 0 meno nello stesso periodo, cominciava a emergere la sensazione
che si stesse diffondendo, presso il vasto pubblico, un atteggiamento di
sempre maggior tolleranza verso la menzogna. 1l grido di allarme in pro-
posito fu lanciato da Ralph Keyes, nel suo volume Post-Truth Era. Disho-
nesty and Deception in Contemporary Life, uscito nel 2004. Lo studio di
Keyes ha segnato, a quanto pare,la prima comparsa del termine post-truth
nella titolazione di un libro. Keyes si occupava del fenomeno — com’era al-
lora percepito — della sempre maggior diffusione della menzogna nella vita
quotidiana e nella sfera pubblica. I’Autore contrapponeva la situazione
tradizionale, nella quale verita e menzogna erano chiaramente contrappo-
ste e in cui la menzogna era per lo piu esecrata e andava incontro alla pub-
blica disapprovazione, a una nuova situazione in cui tra verita e menzogna
erano collocate infinite sfumature, in cui la menzogna stava diventando un
comportamento sempre piu diffuso e sempre meno censurato dalla disap-
provazione sociale. Si era dunque di fronte, secondo ’Autore, a un netto
cambiamento di segno che coinvolgeva in profondita le relazioni interper-
sonali e la comunicazione sociale. L'epoca della postverita (post-truth era)
sarebbe dunque — secondo I’Autore — una nuova epoca in cui le relazioni
interpersonali sarebbero state sempre piu caratterizzate dallo sdogana-
mento della menzogna, accompagnato strettamente dalla diffusione della
disonesta. Anche Keyes non produceva alcuna elaborata teoria in merito,
tuttavia nel suo libro, dallo stile peraltro piuttosto giornalistico, I’Autore
snocciolava una casistica impressionante di fatti e fatterelli che testimonia-
vano di una sempre maggior indifferenza nei confronti della verita ormai
diffusa in tutti i settori della societa contemporanea.

5. Il termine post-truth ha poi avuto sempre piu diffusione, segno evi-
dente della sua capacita di individuare e contraddistinguere un nuovo fe-
nomeno. Prova ne € che I'Oxford English Dictionary ha deciso di eleggere
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post-truth come “parola dell'anno” del 2016. Consultando qualche autore-
vole dizionario possiamo vedere meglio il significato attuale del termine,
per come si sta consolidando. Il Collins, alla voce post-truth, recita: «Di, o
relativo a, una cultura in cui il ricorso alle emozioni tende a prevalere a di-
scapito dei fatti e delle argomentazioni logiche». Secondo gli Oxford Dic-
tionaries: «Denotante, o relativo a, circostanze in cui i fatti oggettivi, nella
configurazione della pubblica opinione, sono meno influenti degli appelli
alle emozioni e alle credenze personali». Il Cambridge Dictionary riporta:
«Relativo a una situazione in cui le persone sono piu propense ad accettare
una argomentazione basata sulle proprie emozioni o credenze piuttosto che
una basata sui fatti». Tutte le definizioni, come si puo ben vedere, segnala-
no una sorta di antitesi tra un approccio emotivo del tutto soggettivistico e
il riconoscimento oggettivo dei fatti. Pongono cioe una contrapposizione
tra un atteggiamento di realismo e la mancanza di realismo o l'irrealismo.

Su Wikipedia?8 si puo trovare un tentativo di sintesi che costituisce quasi
una definizione organica: «Il termine post-verita, [...] indica quella condi-
zione secondo cui, in una discussione relativa a un fatto o a una notizia, la
verita viene considerata una questione di secondaria importanza. Nella
post-verita la notizia viene percepita e accettata come vera dal pubblico sul-
la base di emozioni e sensazioni, senza alcuna analisi concreta della effetti-
va veridicita dei fatti raccontati: in una discussione caratterizzata da “post-
verita”, 1 fatti oggettivi — chiaramente accertati — sono meno influenti nel
formare I'opinione pubblica rispetto ad appelli ad
emozioni e convinzioni personali».9 La definizione
pare del tutto pertinente, anche se, a nostro giudizio, § A e
avrebbe bisogno di un’estensione di campo, in ade- § STRONZATE |
renza a un fatto ora piti che mai evidente: la postveri- S
ta non concerne solo le discussioni, com’e suggerito,
ma coinvolge ormai ogni tipo di comunicazione che
sia scambiata nel mondo sociale, e quindi, indiret-
tamente, le stesse relazioni sociali che ne derivano.

Rizzoli

6. 11 prefisso post davanti a truth ha, piu o meno, il significato di un ol-
tre.° Si noti che il termine post-truth € considerato nel mondo anglosasso-

8Si noti che la stessa Wikipedia, per certi aspetti, potrebbe essere un prodotto della postverita. La
qualita delle definizioni di Wikipedia € assai variegata e un attento controllo € sempre necessario.
9 Si veda Wikipedia in italiano, alla voce rispettiva. Wikipedia in inglese fornisce la stessa definizione.
10 Cosi spiegano gli Oxford Dictionaries: «The compound word post-truth exempliﬁ'es an expansion
S ¥
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ne come un aggettivo. La traduzione in italiano con “postverita” lo tra-
sforma in un sostantivo, rendendolo cosi un concetto astratto. A nostro
giudizio poteva andar meglio una traduzione con il costrutto oltre — vero,
che puo essere usato sia come aggettivo sia come sostantivo, e che porta
con sé una vaga assonanza nicciana che non guasta. Pur non intendendo
produrre alcuna innovazione terminologica, provero in questo scritto a usa-
re ogni tanto questo termine, cercando cosi di esplorare la possibilita di un
suo uso efficace.

Sul piano del contenuto, il concetto sta a sottolineare una sorta di oltre
passa mento della istanza della verita nella sfera delle comunicazioni e delle
relazioni sociali, fino al punto dal determinarne la sua totale perdita di im-
portanza. Nel mondo della postverita, o dell’'oltre-vero, la verita sembra es-
sere diventata, insomma, una cosa superflua, una cosa che non e alla nostra
portata o una questione che non ci riguarda pii. Il termine oltre-vero non si
riferisce dunque a particolari contenuti falsi (per i quali esistono gia altri
termini, come i gia citati fake-news o bullshit) ma a una particolare modali-
ta di considerare le questioni di verita che pare si stia instaurando presso il
vasto pubblico. Il che puo configurarsi come un atteggiamento pratico, so-
prattutto da parte del grande pubblico oppure come una disposizione teori-
ca, soprattutto da parte degli intellettuali, degli opinion leader e simili.

@ 7. Lasensazione dunque ¢ che con l'oltre-vero
' non ci troviamo piu di fronte alla nozione tradizio-
nale della menzogna' bensi di fronte a qualcosa di
costitutivamente diverso. Secondo Frankfurt — ¢
questa una delle sue argomentazioni piu costanti —
. le stronzate (bullshit)non sarebbero propriamente
menzogne. La menzogna classica implica per lo pit
- che chi la proferisce abbia la nozione di quale sia la
verita e implica un’esplicita intenzione di occultare
' la verita. Afferma infatti a un certo punto Frank-
furt: «E impossibile che una persona menta se non
crede di conoscere la verita. Ebbene, produrre

in the meaning of the prefix post- that has become increasingly prominent in recent years. Rather
than simply referring to the time after a specified situation or event — as in post-war or post-match —
the prefixin post-truth has a meaning more like ‘belonging to a time in which the specified concept
has become unimportant or irrelevant’». Cfr. https://en.oxforddictionaries.com/word-of-the-
year/word-of-the-year-2016.

1 Sulla nozione logica e filosofica di menzogna, vedi D’Agostini 2012.
By -
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stronzate non richiede questa convinzione».'2 La stronzata, come definita da
Frankfurt, € invece semplicemente indifferente alla verita e proprio in cio
sta la sua principale inadeguatezza nei confronti della realta. In cio sta an-
che la spiegazione della sua estrema diffusione, della relativa tolleranza con
cui € accolta e, in fin dei conti, del suo grande successo. Frankfurt ci ha forni-
to qui la chiave per una conclusione di qualche rilievo: in una post-truth era
che sia giunta a piena maturazione non ci sarebbero pit menzogne, ci sareb-
bero solo stronzate. Nella postverita non c’e piu tendenzialmente il caso
classico di chi, conoscendo la verita, la neghi consapevolmente per scopi di-
sonesti. Nella post truth era nessuno piu pretende di conoscere la verita,
semplicemente non c¢’¢ piu alcun commitment per la verita. Forse proprio
per questo i mentitori — anche quelli classici — sono sempre piu frequente-
mente assimilati a simpatici intrattenitori, cioe a bullshit artist.'3

8. L’atteggiamento di crescente irrilevanza verso la verita non poteva non
influenzare il mondo dell'informazione. Parallelamente alle imposture intel-
lettuali e al bullshit, sono salite all’attenzione del pubblico le fake-news, di
cui abbiamo gia accennato. La definizione di fake-news e decisamente piu
circoscritta e meno controversa. Recita Wikipedia:'4 «Il termine inglese fa-
ke-news (in italiano notizie false) indica notizie redatte con informazioni in-
ventate, ingannevoli o distorte, rese pubbliche con il deliberato intento di di-
sinformare o diffondere bufale attraverso i mezzi di informazione. Tradizio-
nalmente a veicolare le fake news sono i grandi media, ovvero le televisioni e
le pit importanti testate giornalistiche. Tuttavia con I'avvento di Internet,
soprattutto per mezzo dei media sociali, aumentando in generale la diffusio-
ne delle notizie, € aumentata proporzionalmente per logica conseguenza an-
che la diffusione di notizie false».

Se le fake sembra abbiano avuto la loro lontana origine nel campo della pit
classica produzione di menzogne, € chiaro che il passaggio delle fake-news
dagli ambiti piu tradizionali dei grandi media a quelli della rete sta creando le
condizioni per una sovrapposizione sempre pitl ampia tra le fake e il bullshit,
fino a una sorta di vera e propria transizione dalla menzogna classica verso il
bullshit. Anche i mezzi di informazione — indipendentemente da casi di ricor-
so a menzogne classiche — sembrano sempre meno sensibili alla verita e

12 H, G. Frankfurt (2005: 53).

13 Cfr. Frankfurt 2005: 51. Bullshit artist potrebbe essere reso con il nostro termine contaballe.Una
sorta di contaballe specialista e professionale.

14 La citazione contiene un mio piccolo aggiustamento, visto il carattere cooperativo di W'lklpedl -
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sempre piu propensi a diffondere contenuti dal basso valore veritativo che
siano pero dotati di una forte attrattiva per il pubblico. Strettamente connesso
alle fake-news e il mondo delle bufale, delle dicerie, dei rumor che spesso co-
stituiscono il contenuto delle fake stesse. Anche in questo caso si tratta di fe-
nomeni che pur essendo sempre esistiti, hanno assunto una loro visibilita ed
efficacia in conseguenza dello sviluppo della rete. In Susstein 2009 si trova
uno studio sui loro meccanismi di diffusione. Su argomenti analoghi e sulla
psicosociologia delle credenze si puo consultare Bronner 2003.

9. Infine, la diffusione dell'indifferenza nei confronti della verita non po-
teva che coinvolgere in maniera rilevante anche e soprattutto il mondo del-
la politica. Almeno dal 2010 € in uso, nei paesi anglosassoni, il termine
post-truth politics. Anche in questo caso la traduzione comporta qualche
difficolta. Alla lettera potrebbe andare bene politica post veritiera, oppure,
se vogliamo, possiamo usare la nostra locuzione politica oltre-vera. Sulla
scorta di Ferraris 2017, che usa postverita come sostantivo e postruista
come aggettivo, potrebbe andar bene politica postruista.

Citiamo da Wikipedia anglofona: «La post-truth politics (denominata
anche post-factual politicse post-reality politics) € una cultura politica in
cui il dibattito € largamente caratterizzato da appelli alle emozioni del tutto
disconnessi dai dettagli effettivi delle varie politiche, e dalla continua ripeti-
zione delle parole d’ordine, le cui confutazioni fattuali sono del tutto ignora-
te. La post-truth politics e differente dalla tradizionale contestazione e falsi-
ficazione della verita in quanto consiste nel trattare la verita come una cosa
di secondaria importanza. Sebbene questo fenomeno sia stato descritto
come un problema nuovo, c’e¢ la possibilita che esso faccia parte da tempo
della vita politica, ma che sia stato poco visibile prima dell’avvento di inter-
net e dei suoi relativi cambiamenti sociali».

La politica postruista (o oltre-vera) € dunque una politica che, seguendo
I'andazzo generale, € diventata indifferente alle questioni di verita, non tie-
ne conto dei fatti, non tiene conto della realta delle cose. Una politica, in-
somma, che fa a meno della verita. La politica postruista costituisce cosi la
curvatura che la politica assume quando questa sia collocata entro il quadro
della postuverita, sia sul piano pratico sia su quello teorico. Poiché la politi-
ca postruista € una politica che si sviluppa sul terreno della postverita, essa
tende a fare liberamente largo uso di imposture, fake e bullshit. Come casi
esemplari di politica postruista sono state spesso citate la campagna per la
brexit e quella per la prima elezione di Trump alla Casa Bianca nel 2016. La
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campagna condotta, con successo, da Trump nel 2024 non fa che confer-
mare I'esemplarita del caso.

10. Come si vede dalla rassegna che abbiamo presentato, siamo in pre-
senza, a quanto pare, di fenomeni nuovi, per molti versi inaspettati, che
stanno assumendo un peso di rilievo nella vita delle nostre societa. Si tratta
di fenomeni di non facile definizione e che sembrano tuttavia avere per lo
meno qualche somiglianza di famiglia.*50ltretutto, la terminologia relativa
a questo campo e ancora in fase di formazione, vi si possono trovare usi e
definizioni alquanto sovrapponibili ma anche alquanto diversificati. Quel
che ¢ certo comunque ¢ che tutte queste novita linguistiche e concettuali
segnalano, direttamente o indirettamente, la consistenza e la pervasivita del
fenomeno che stiamo cercando di circoscrivere e rappresentare.

Volendo utilizzare una metafora intuitiva, tanto
per stipulare con il lettore una convenzione provvi-
soria, propongo di immaginare un gigantesco ice-
berg che galleggia in mare: le imposture intellettuali
(fashionable nonsense), le fake-news e la politica
postruista sarebbero l'equivalente della punta
delliceberg. Sarebbero cioe la parte piu visibile che
corrisponde a cio che il vasto pubblico ha comincia-
to appena a scorgere. Il bullshit, data la genericita == - | =
della sua definizione, costituirebbe I'iceberg nella sua totahta che notoria-
mente ¢ molto piu grande della parte emersa e, proprio per questo, molto
piu pericoloso. La postverita, o il mondo dell’'oltre-vero, sarebbe il mare
dove galleggia tranquillamente il bullshit, sia per la parte emersa che per
quella sommersa. Secondo questa immagine, le imposture intellettuali, le
fake-news e la politica postruista si potrebbero considerare come tipi speci-
fici di bullshit, cioe per cosi dire specie di stronzate specializzate, avendo
tutte in comune la caratteristica minimale di non prendere sul serio la veri-
ta e la realta.’® Va da sé che, in questo quadro, viene a essere sempre pitl
trascurabile la menzogna classica, la quale — pur non essendo certamente
sparita — sembra divenuta meno importante, perché nel mare dell’oltre-

15 La nozione di somiglianza di famiglia risale al filosofo Ludwig Wittgenstein.

16 So bene che non tutti gli studiosi concorderebbero con queste mie semplificazioni. Solo per
brevita seguo la definizione di Frankfurt, per il quale bullshit € una categoria generale. Secondo
Ferraris, ad esempio, il bullshit costituirebbe una categoria piu specifica, assieme a numerose altre. Si
veda Ferraris 2017, prima dissertazione.
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vero — come s’e¢ detto — nessuno piu pretende di sapere una qualche verita e
di volerla intenzionalmente celare.

Dopo avere delineato sommariamente, in termini descrittivi, i fenomeni
che ci interessano e le relative nomenclature, cercheremo, in quel che se-
gue, di esplorare alcuni aspetti dell'inquietante paesaggio glaciale di fronte
al quale ci troviamo e con il quale ci dovremo sempre pitl confrontare nel
prossimo futuro.

11. Se la posterita (o l'oltre-vero) ¢ il mare che tiene a galla il bullshite
tutto il resto, € il caso allora di comprendere meglio di che cosa si tratti. La
postverita, in estrema sintesi, puo essere ricondotta al consolidamento e al-
la diffusione presso il vasto pubblico di una convinzione, di ordine pratico e
teorico, secondo cui in molte situazioni la verita e trascurabile. Questa
convinzione implica che ci possono essere tante verita, che possiamo fare a
meno di una nozione condivisa di verita e che, quindi, non abbiamo piu al-
cun interesse a fare sforzi e a impiegare risorse per accertare la verita e per
dire la verita. In altre parole, ormai ci sono soltanto dei punti di vista, collo-
cati tutti sullo stesso piano, che ciascuno accoglie o rifiuta in base a disposi-
zioni e scelte del tutto personali, o anche in base al momento. Il tutto pero —
si badi bene — ¢ supportato da un’ulteriore sottile connotazione di ordine
morale, secondo la quale e inevitabile, o addirittura giusto, che sia cosi e se-
condo la quale, cosi facendo, possiamo cavarcela tranquillamente o, addi-
rittura, vivere decisamente meglio di prima. Meglio di quando ci trovavamo
sotto l'assillo della verita. Insomma, la condizione della postverita puo esse-
re vissuta come un fatto positivo o addirittura come una liberazione. Si badi
bene che chi pratica e condivide I'oltre-vero non necessariamente deve es-
serne compiutamente consapevole. Basta fare quello che fanno tutti, quel
che e considerato del tutto normale. Provando ad addentrarci ulteriormen-
te nei meandri della postverita, per comodita di analisi, distingueremo ora
un ambito pratico e un ambito teorico, anche se nella realta i due aspetti
sono strettamente intrecciati e correlati.

11.1. Per quel che concerne I'ambito pratico, sembra dunque assodato che
in molte situazioni, la verita non sia pit considerata come un imperativo ca-
pace di qualificare il nostro comportamento e di dirigere le nostre scelte. Si
tratta di un mero fatto, sotto gli occhi di tutti. Affermava Keyes gia nel 2004:
«Anche se ci sono sempre stati dei mentitori, le menzogne di solito sono sta-
te dette con esitazione, un pizzico di ansieta, un po’ di colpa, una qualche
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vergogna, almeno qualche imbarazzo. Ora, intelligenti come siamo, abbiamo
tirato fuori degli stratagemmi per manomettere la verita tanto che possiamo
dissimulare senza sentirci in colpa. Questo lo chiamo post-vero. Noi viviamo
in una era post-vera (post-truth era). La postverita esiste in una zona grigia
dell’etica. Ci permette di dissimulare senza che ci dobbiamo considerare di-
sonesti. Quando il nostro comportamento confligge con i nostri valori, la co-
sa piu facile che possiamo fare e di rivedere i nostri valori. Pochi di noi sono
disposti a pensare di se stessi di essere immorali e tanto meno attribuire ad
altri qualcosa di simile, cosi ricorriamo ad approcci alternativi alla moralita.
Si pensi a questi approcci come a una sorta di alt ethics [etica alternativa)].
Questo termine si riferisce a sistemi etici nei quali dissimulare e considerato
positivo, non necessariamente sbagliato, a volte non effettivamente “disone-
sto” nel senso negativo della parola. Anche se noi raccontiamo pitt menzogne
che mai, nessuno vuole essere considerato un mentitore».\7

Insomma, € come Se noi, in pratica, tenessimo costantemente spalancata
una zona grigia entro la quale la definizione di vero e falso € tenuta conti-
nuamente in sospensione, tanto che la questione della verita non ha piu al-
cuna rilevanza agli effetti delle nostre scelte e dei nostri comportamenti.
Siamo sempre pit ambigui e ci aspettiamo continuamente di trovarci di
fronte all’ambiguita. L'indifferenza verso la verita, nel suo lato pratico, pare
cosl avere perso il carattere minaccioso della figura del mentitore, di colui
che conoscendo una verita la celava per ingannare. Pare anzi assumere una
connotazione positiva, poiché pare capace di oliare adeguatamente la mac-
china delle relazioni sociali. Non badare troppo alla verita risparmia un
sacco di fastidi e permette di essere sempre perfettamente adeguati.

11.2. Si noti che un atteggiamento oltre-vero nell’ambito pratico e possibile
solo in un contesto nel quale sia indebolita la nozione stessa della autenticita
individuale. 1l problema di fronte a cui si trovano costantemente gli individui
oltre-veri non ¢ piu quello di presentarsi agli altri nella propria autenticita
quanto quello di apparire in modo adeguato alla situazione in cui si trovano.
Nello sforzo di essere aderenti a ciascuna situazione, i singoli individui sono
sempre piu disincentivati allo sforzo di definire una propria autenticita perso-
nale stabile e permanente. Ci0 ingenera identita fluttuanti che curano soltan-
to la rappresentazione contestuale da mettere in scena. Insomma, sempre
meno autentici e sempre piul teatranti. Solo in una simile prospettiva la men-

17 Cfr. Keyes 2005: Post-Truthfulness. La traduzione € nostra.
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zogna puo essere derubricata a peccato veniale o anche considerata come una
sottile arte di buona condotta, come nel caso del gia citato bullshit artist. Con
la postverita cade I'interesse per una definizione stabile del self e quindi un in-
teresse per l'autenticita della rappresentazione di sé presso gli altri. Poiché si
deve mettere in scena una rappresentazione adeguata e poiché il contesto mu-
ta velocemente, allora il bullshit puo rappresentare uno strumento di lavoro
del tutto ammissibile, anzi una materia prima indispensabile — nello spirito
rortyano di essere ironici, tolleranti e socievoli.'8

11.3. La diffusione dell'indifferenza nei confronti
della verita oltre al suo lato pratico ha naturalmente
anche il suo lato teorico. La perdita di importanza del-
la verita in campo pratico € del tutto parallela con la
convinzione che la verita non esista, e viceversa. Non
ci stiamo occupando qui della questione filosofica della
negazione della verita, vecchia quanto la filosofia occi-
dentale.’9 Ci occupiamo piuttosto di un fatto concla-
mato ed esplicito, cioe della convinzione oggi diffusa
ovunque — dagli intellettuali ai politici, fino alle casa-
linghe — secondo cui in fin dei conti non c’¢ alcuna questione di verita di cui
valga la pena di occuparsi.

11.4. Questa idea strampalata,2® per quanto se ne sa, ha presumibilmen-
te avuto origine nell’ambito dei movimenti radicali degli anni Sessanta. Fu
proprio in quell’ambito che cominciarono a diffondersi, a livello di massa,
sullonda della popolarita delle filosofie del sospetto,2! due orientamenti
strettamente imparentati con 'oltre-vero, e cioe il relativismo?? e, soprat-
tutto, il politically correct.23 Si trattava, in origine, dell'applicazione di un
egualitarismo radicale al linguaggio, alle relazioni sociali e ai fenomeni cul-
turali. Siccome la verita era generalmente considerata come un’imposizione

18 TJallusione ovviamente va al filosofo nord americano Richard Rorty, neopragmatista e
postmoderno.

19 Si veda D’Agostini 2002.

20 Per una confutazione della tesi VNE secondo cuila verita non esiste si veda D’Agostini 2002.

21 Paul Ricoeur ha definito come filosofie del sospetto le filosofie di Marx, Nietzsche e Freud. Si
tratta di filosofie che condividono I'ipotesi che oltre alle apparenze esista un’altra verita pit autentica.
Questo modo di pensare ormai popolarizzato ha favorito, nell’era della rete, la proliferazione delle
cosiddette verita alternative che spesso non sono altro che bullshit.

22 So bene che esistono diversi tipi di relativismo. Qui non posso che semplificare per brevita.
23 T curioso che .11 politically correct abbia conosciuto una ampia diffusione all'inizio degli anni Novanta.
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del potere (come ad es. in Michel Foucault) allora non restava che conside-
rare come altamente sospetta e pericolosa qualunque pretesa veritativa e
riconoscere radicalmente la pluralita dei punti di vista. Cio trovava ampie
applicazioni soprattutto nel campo del discorso, ma anche nei campi relati-
vi ai rapporti tra i sessi o alle questioni etniche. Ben presto pero tutte le no-
zioni cardine elaborate dalla modernita, come la razionalita, la logica, le
grammatiche e le enciclopedie, la scienza, la tecnologia, gli apparati giuridi-
ci e istituzionali, furono sottoposte a una critica erosiva, spesso vandalica,
che mirava a smascherare il potere ovunque nascosto, a imporre la neutra-
lita terminologica e a riconoscere la molteplicita dei punti di vista.

11.5. Proprio a partire dal relativismo e dal politically correct, nel volgere
di pochi anni, ha preso forma e si € diffusa presso il vasto pubblico, anche e
soprattutto come una moda, la filosofia postmoderna che ha costituito una
specie di pastiche sincretico — di carattere cinico, anarcoide e antimoderno —
di tutte le filosofie che nell’ambito dei movimenti si erano connotate contro.
Il postmoderno si € scagliato contro tutti i sistemi consolidati di verita e ha
proclamato la fine delle grandi narrazioni. Al posto del pensiero forte (quel-
lo che pretenderebbe di veicolare una qualche verita) € stato esaltato il pen-
siero debole ed ¢ stato dato 'addio alla verita.24

Sui rapporti tra il postmoderno e la postverita (o oltre-vero) € stato scritto
alquanto e ci sarebbe molto da dire.25 Abbiamo gia citato le imposture intel-
lettuali e la burla di Sokal che era diretta proprio contro la filosofia postmo-
derna. Per brevita, mi limitero a un breve montaggio di alcuni passi di Mau-
rizio Ferraris, che e intervenuto ancora recentemente sulla questione nel suo
libretto intitolato Postverita e altri enigmi.2® 1’ Autore sottolinea il peso che
ha avuto il postmodernismo nello screditamento della verita anche e soprat-
tutto a livello del grande pubblico. Si domanda Ferraris: «Da dove viene la
postverita? Una volta tanto, dalla filosofia. [...] La postverita € un frutto, ma-
gari degenere, del postmoderno».2” E continua: «[...] quella che si chiama
«postverita» non ¢ che la popolarizzazione del principio capitale del post-
moderno (ossia la versione piu radicale dell'ermeneutica), quello appunto

24 Cfr. Vattimo & Rovatti 1983 e Vattimo 2009.

25 Per chi fosse interessato, segnalo il mio articolo Il tramonto annunciato dei profeti del nulla
pubblicato sul blog Finestrerotte in data 18/3/2015. Cfr. Finestre rotte: Il tramonto annunciato dei
profeti del nulla.

26 Cfr. Ferraris 2017.

27 Cfr. Ferraris 2017: 19.

¢

16 sguardistorti ;‘g
~ g


https://finestrerotte.blogspot.com/2015/03/il-tramonto-annunciato-dei-profeti-del.html
https://finestrerotte.blogspot.com/2015/03/il-tramonto-annunciato-dei-profeti-del.html

secondo cui «non ci sono fatti, solo interpretazioni»».28 E ancora: «[...] la
postverita e I'inflazione, la diffusione e la liberalizzazione del postmoderno
fuori dalle aule universitarie e dalle biblioteche, e che ha come esito
I'assolutismo della ragione del pit forte».29 Pit1 precisamente: «L’ultima fase
[del postmoderno ndr] [...] corrisponde alla popolarizzazione delle idee
postmoderne, che escono dalle accademie e, con I'aiuto decisivo dei media, si
trasformano dapprima nel populismo (in cui esiste ancora un rapporto verti-
cale tra governanti e governati garantito dalla televisione) e poi nella postve-
rita (in cui il rapporto diviene orizzontale, visto che governanti e governati si
servono dei medesimi social media)».3° E ancora, tanto per finire: «[...] la
continuita fra postmoderno, populismo e postverita € diretta».3!

11.6. Se questa piccola ricostruzione ha qualche fondamento, allora
I'antipatia per la verita, che sta con ogni evidenza alle origini della post-
truth era, ¢ dunque storicamente connessa, in forma ovviamente del tutto
scorretta, allantipatia per il potere, per tutte le limitazioni e per i vincoli di
ogni sorta. Essa corrisponde a un momento intenso di autoesaltazione dei
soggetti i quali pare abbiano preso a considerare se stessi come il centro del
mondo. In filosofia — come bene ha spiegato Ferraris — questo atteggia-
mento e tipicamente costituito e supportato dalle filosofie trascendentali,
attraverso l'idea cioe che il soggetto strutturi il mondo attraverso gli schemi
della sua mente.32 Pitt ampiamente, a livello culturale, questo atteggiamen-
to e stato tipico di tutti i romanticismi. In proposito, cosi ha sintetizzato
Isaiah Berlin: «I fondamenti essenziali del Romanticismo sono i sequenti:
la volonta, il fatto che non esiste una struttura delle cose, che ci e possibile
plasmare le cose a nostro piacimento — esse pervengono all'essere soltan-
to per effetto della nostra attivita plasmatrice —, e di conseguenza
l'opposizione a qualunque concezione che cerchi di rappresentare la realta
come dotata di una forma suscettibile di essere studiata, descritta, appre-
sa, comunicata ad altri, e sotto ogni altro aspetto trattata in un modo
scientifico».33 Insomma, secondo Berlin, anche quando i romantici sem-
brano profondamente immersi in quel che fanno, essi sono pervicacemente
fuori dal mondo, assolutamente indisponibili a venire a patti con la realta.

28 Cfr. Ferraris 2017: 21.
29 Cfr. Ferraris 2017: 11.
30 Cfr. Ferraris 2017: 27.
31 Cfr. Ferraris 2017: 48.
32 Cfr. Ferraris 2004 e Ferraris 2012.
33 Cfr. Berlin 1965: 195.
N ® -
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Si noti che il romanticismo e stato forse la prima forma culturale prodotta
da intellettuali a essere ampiamente popolarizzata e ad avere guadagnato
una specie di vita autonoma. Molto prima del postmoderno.

12, Perché proprio ora? Si tratta di fenomeni decisamente nuovi oppure
si tratta solo di nuove modalita di presentazione di fenomeni vecchi come il
mondo? Secondo diversi studiosi, la caduta dellautorita veritativa cui
stiamo assistendo sarebbe stata resa possibile, ingigantita e moltiplicata, da
una nuova base materiale (per dirla con Marx) prima sconosciuta, costitui-
ta dalle nuove tecnologie dell'informazione. In altri termini, lo sviluppo del-
le nuove tecnologie dell'informazione costituirebbe una condizione suffi-
ciente, seppure non necessaria, dell’'oltre-vero. In effetti, a guardare bene, le
tappe temporali dell’allarme circa la diffusione della famiglia delle nuove
menzogne sono allincirca le stesse che hanno segnato la diffusione delle
nuove tecnologie.

Le nuove tecnologie, seguendo Ferraris,34 hanno agito, a quanto pare, at-
traverso una duplice modalita. In primo luogo, la rivoluzione delle nuove
tecnologie ha messo a disposizione di ogni singolo individuo la possibilita di
memorizzare, elaborare e diffondere una quantita enorme d’informazione.
Ancora nel caso dei primi media, I'informazione era distribuita a senso unico
da centri e agenzie specializzate verso il pubblico. Oggi ogni singolo e diven-
tato un’agenzia di produzione e diffusione. In secondo luogo, nello stesso
tempo, € aumentato decisamente il ruolo della informazione nella costitu-
zione intrinseca del mondo sociale.35 In particolare si € reso sempre pit tan-
gibile il ruolo delle iscrizioni e dei documenti nella vita quotidiana e nella
strutturazione stessa delle istituzioni. Ferraris, per concettualizzare queste
trasformazioni, ha parlato di una rivoluzione documediale.

S Secondo Ferraris: «[...] la rivoluzione documediale e
; & |'unione tra la forza di costruzione immanente alla do-
. cumentalita e la forza di diffusione e mobilitazione che si
attua nel momento in cui ogni ricettore di informazioni
puo essere un produttore, o almeno un trasmettitore, di
informazioni e di idee».3¢ La documedialita ormai diffu-
sa sta cosi permettendo una strutturazione completa-
mente nuova dello spazio comunicativo, rendendo cosi

34 Cfr. la seconda dissertazione in Ferraris 2017.
35 Su questo punto si veda Searle 1995.
36 Cfr. Ferraris 2017: 69.
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possibile — sebbene non sia una conseguenza necessaria — anche il mondo
della postverita. Cosi ha sintetizzato Ferraris con una formula davvero ica-
stica: «L’ideologia che anima la postverita € I'atomismo di milioni di perso-
ne convinte di aver ragione non insieme (come credevano, sbagliando, le
chiese ideologiche del secolo scorso) ma da sole».37

Le nuove tecnologie sembra dunque abbiano cosi reso possibile — magari
anche solo come effetto secondario — una indifferenza di massa nei con-
fronti della verita e della realta.

13. Il carattere peculiare della nuova situazione € chela verita, da fatto
pubblico e sempre soggetto a qualche tipo di controllo autoritativo — qual
era stata finora prevalentemente — tende sempre piu a diventare un fatto
privato che tuttavia € costantemente ed egotisticamente sbandierato in
pubblico da chiunque. Ciascuno e diventato imprenditore della propria ve-
rita. Questa nuova situazione contrasta profondamente con un’imposizione
che si € sempre accompagnata alla nozione tradizionale della verita e cioe
con I'obbligo morale di dire la verita o, per lo meno, di tener conto della ve-
rita. I greci avevano elaborato in proposito il concetto della parresia,38 su
cui ha riflettuto I'ultimo Foucault. Socrate non puo evitare di dire la verita
ai suoi concittadini. Oggi Socrate avrebbe il suo blog e, a parte i suoi follo-
wer, sarebbe perfettamente ignorato da tutti. Al posto della parresia pub-
blica, divenuta impossibile, abbiamo oggi I'impulso a pubblicare i nostri
preziosi punti di vista, anche se gia svalutati in partenza dalla loro convi-
venza con i punti di vista di milioni di altri soggetti.

Volendo usare una semplificazione, € come se I'indebolimento e la crisi
delle grandi narrazioni collettive — fenomeno che ¢ stato ampiamente sot-
tolineato proprio dal postmodernismo — avesse lasciato il posto a una mol-
titudine di micro narrazioni private riguardanti i campi piu disparati e che
ciascuno ora e in grado, per quel che puo, di costruire, di mantenere e dif-
fondere a suo uso e consumo. Ognuno prende per veri i propri deliri e li
mette in rete, alla ricerca di qualcun altro disposto a condividerli, con la
probabilita, sorprendentemente alta, di trovare un gran numero di follo-
wer. Analizzare e smentire ciascuno di questi infiniti deliri sarebbe ormai
un compito improbo per qualsiasi autorita che abbia in mentre di provve-
dere a qualche tipo di controllo e certificazione. Il volume enorme di prete-

37 Cfr. Ferraris 2017: 113.
38Cfr. Foucault 1983.
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se verita e narrazioni che si rendono ogni giorno disponibili non fa altro che
produrre una sorte di meccanismo di inflazione. Troppe verita in giro non
possono che andare soggette a una svalutazione. Cosi la zona grigia tra il
vero e il falso si ¢ dilatata mostruosamente, come aveva gia suggerito Keyes.

14. Questa trasformazione non resta confinata ai singoli individui. La post-
verita tende sempre piu a caratterizzare lo spazio comunicativo e il fatto piu
rilevante e che si appresta inavvertitamente a prendere il posto dell' opinione
pubblica. L'opinione pubblica in Occidente — secondo il classico studio di Ha-
bermas39— ¢ nata con la liberta di pensiero e con la diffusione dei primi mezzi
di comunicazione, come le gazzette e i servizi postali, e dei primi luoghi di in-
contro, come caffe e teatri.4° I singoli soggetti s’informavano, s’incontravano,
discutevano e alla fine opinavano, esprimevano cioé un’opinione pitt 0 meno
meditata intorno a importanti questioni pubbliche. L'opinione pubblica (che
pure non sempre aveva ragione) contribuiva comunque — nel sistema demo-
cratico — all'elaborazione di credenze condivise, allidentificazione del bene
comune e alla formazione della volonta generale. Sappiamo bene che la no-
zione dell'opinione pubblica habermasiana é stata sottoposta a molte critiche.
Spesso ne sono stati identificati i limiti. Lo stesso Habermas aveva parlato,
quando ancora il fenomeno era poco avvertito, di una crisi della opinione
pubblica. Molti studi relativi alle trasformazioni delle democrazie contempo-
ranee si sono focalizzati sulle trasformazioni o sui limiti della opinione pubbli-
ca. Tuttavia resta pur sempre il fatto che una opinione pubblica matura costi-
tuisce uno dei pilastri essenziali delle democrazie.

Accade cosi che, al posto della vecchia opinione pubblica, plurale e varie-
gata, fatta di molteplici incontri faccia a faccia che avvenivano ancora in
spazi fisici e grazie a oggetti fisici, oggi si va sostituendo il mare della nostra
metafora, ossia un unico spazio virtuale indifferenziato, di dimensioni glo-
bali, dove ogni individuo — divenuto centro di elaborazione e diffusione di
informazione — rovescia i suoi contenuti e valuta i contenuti altrui con ri-
sposte che si mantengono — come si € detto — per lo piu a livello espressivo
ed emotivo, e che non hanno mai alcuna validazione, alcun confronto effet-
tivo con la realta. Uno spazio in continua ebollizione, dove tuttavia non si
giunge mai ad alcuna conclusione, alcun accordo, dove anzi si scatenano
sovrapposizioni continue, dove ¢’¢ continua concorrenza o dove ci si ignora
bellamente. Si tratta di uno spazio in cui gli universali della comunicazio-

39Cfr. Habermas 1990 [1962].
40 Si veda Habermas 1990[1962].
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ne4' sono costantemente violati o stravolti. Si tratta tuttavia di uno spazio
che e in grado di condizionare in modo imprevedibile le risposte, le scelte e
i comportamenti di un pubblico enorme. In questa alterazione radicale del-
le caratteristiche della tradizionale opinione pubblica sta proprio la radice
dei fenomeni piu eclatanti della postverita e cioe della invasione delle im-
posture intellettuali, delle fake-news e della politica postruista.

15. Il mondo della postverita — e il caso di ricordar-
lo esplicitamente —e decisamente antitetico ai fonda-
menti del processo politico democratico. La nozione
roussoviana della democrazia implicava che i cittadini
dovessero stabilire un’agenda comune, dovessero en-
trare in un confronto razionale tra loro e che, alla fine,
dovessero giungere a deliberare intorno al bene co- ! .
mune. E che la deliberazione della maggioranza dovesse essere accettata
dalle minoranze, poiché tutti sarebbero stati tenuti a sottomettersi alla re-
gola della maggioranza. Per fare questo occorreva comunque che si condi-
videssero gli universali della comunicazione, ad esempio l'esigenza di ar-
gomentare, di fornire delle prove, di non fraintendere, di non screditare
I'interlocutore. Nella post-truth era non c’e¢ piu nulla di tutto questo. Nes-
suno ¢ piu tenuto ad argomentare, ad ascoltare, a confutare o a consentire,
non ci sono piu universali comuni che sottintendano alla comunicazione.
Non si cerca pitl una verita comune perché si € gia convinti che una verita
comune non ce, e che non € neppure cosi importante che ce ne sia una. I
criteri di scelta di ciascuno sono imperscrutabili e comunque del tutto flui-
di. Gelosamente privati. O al piu condivisi momentaneamente in ambiti ri-
stretti. I gruppi dei follower si fanno e si disfanno con grande rapidita, non
discutono esaurientemente di nulla, non deliberano su nulla, al pit usano
una logica binaria del tipo like-dislike. L'unica cosa implicita che € sempre
presente ¢ la richiesta a tutto il mondo del riconoscimento del proprio pun-
to di vista, del proprio ego. Questa nuova situazione non puo che spingere i
sistemi democratici verso il populismo.42

16. Abbiamo rilevato come le nuove tecnologie dell'informazione abbia-
no costituito per lo meno la condizione sufficiente — seppure non necessa-

41 Sugli universali della comunicazione si veda sempre il contributo di Habermas.
42 Segnalo in proposito il mio saggio: I soggetti del populismo, pubblicato sul mio blog Finestrerotte
i123/3 / 2017. Cfr. Finestre rotte: I soggetti del populismo .
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ria — per lo sviluppo del mondo dell’oltre—vero. Tuttavia € assai problema-
tico individuare quale sia esattamente la connessione tra i due fenomeni e
su questo punto anche tra gli studiosi sussistono molte divergenze. Per ca-
pire meglio la questione dobbiamo approfondire la questione del rapporto
tra tecnologia e cultura.

16.1. Sugli effetti culturali delle tecnologie, il riferi- | ERASCEEE
‘s . . BN @ Internet
mento piu tradizionale va a McLuhan e alla scuola di ci rende stupidi?

Come la Rete sta cambiando

Toronto. Secondo questo orientamento, le tecnologie FESEEEEED
della comunicazione sono delle vere e proprie estensioni
del self e gli esseri umani tendono a costruire il proprio
self in funzione delle tecnologie comunicative di cui di-
spongono, nella loro societa e nella loro epoca storica.
Gli studiosi della scuola di Toronto hanno distinto [
all'incirca tre fasi fondamentali nel rapporto tra l'uomo e
la tecnologia. La prima fase sarebbe quella dell’'oralita primaria. E questa
la condizione delle societa che non conoscono la scrittura e che devono or-
ganizzare tutto il loro patrimonio culturale intorno all’oralita. Esempio tipi-
co di questa condizione ¢ la cultura omerica, cui corrispondeva un ben pre-
ciso tipo di organizzazione del self. A questa prima fase segue la seconda,
che corrisponde all'introduzione della scrittura e — dopo molti secoli —
all'introduzione della stampa a caratteri mobili. Secondo McLuhan la mo-
dernita sarebbe stata possibile solo grazie all'invenzione della stampa, a
partire dalla quale si sono sviluppati la Riforma e il pensiero scientifico
moderno. Questa seconda fase, assai lunga e variamente definita, sarebbe
culminata con lo sviluppo dell'individualita moderna, cioe con il self del co-
siddetto uomo gutemberghiano. Si tratta di un self articolato e complesso
che e strutturato in forma argomentativa, dotato di un ordine rigoroso,
esattamente come un libro stampato.

Solo nella seconda meta del Novecento alcune invenzioni (il telefono, la
radio, la televisione) avrebbero spodestato il libro stampato e avrebbero re-
so possibile la formazione del self per altre vie, recuperando gli aspetti visivi
e auditivi della comunicazione. Si sarebbe cosi giunti alla cosiddetta terza
fase, che comporterebbe un indebolimento del carattere gutemberghiano
del self e a una sorta di recupero di funzionalita tipiche dell’antica oralita
prescritturale. Questa fase e stata definita come oralita secondaria o orali-
ta di ritorno. McLuhan ha caratterizzato questa come la fase del villaggio
globale, reso appunto possibile dai media, il cui prototipi erano la radio e la
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televisione. Nell'ambito della scuola di Toronto naturalmente gli ultimi svi-
luppi legati alla rete e ai social media sono stati considerati come una con-
ferma della interpretazione di McLuhan.

16.2. Non mancano ai giorni nostri studi specifici sugli effetti a vasto
raggio delle nuove tecnologie sul self e sulla cultura. In molti casi i risultati
sono effettivamente allarmanti. Un caso € quello di Nicholas Carr che ha
pubblicato nel 2010 uno studio dal titolo Internet ci rende stupi-
di?431’Autore ha ripreso le tesi di McLuhan e le ha messe a confronto con i
piu recenti risultati delle neuroscienze. Ebbene, le tesi dello studioso cana-
dese sono uscite decisamente corroborate e meglio chiarite nei dettagli ap-
plicativi. Nello studio di Carr si mostra, con dovizia di basi empiriche, come
il nostro cervello sia eminentemente plastico e come le nuove tecnologie
siano in grado di cambiare profondamente — in termini fisici — le nostre
stesse connessioni e strutture cerebrali e il nostro apparato cognitivo. In
particolare, poi, gli studi di Dehaene44 sulla lettura — ripresi da Carr — han-
no mostrato in maniera inequivocabile come gli alfabetizzati abbiano dovu-
to costruire, nel loro sviluppo, delle particolari strutture cerebrali per essere
messi in grado di leggere correntemente. Ha affermato Carr: «La Rete puo
a buon diritto essere considerata la piu potente tecnologia di alterazione
della mente mai diventata di uso comune, con la sola eccezione dell’alfabeto
e dei sistemi numerici; perlomeno, € la pit potente arrivata dopo il libro».45
L’autore ha lanciato di conseguenza un allarme rispetto alla dipendenza che
s’instaura nei confronti delle nuove tecnologie e rispetto all'obsolescenza
degli strumenti della cultura — come il libro — cui ¢ stato legato lo sviluppo
degli ultimi secoli. Tutto cio costituirebbe una minaccia molto seria per il
pensiero articolato e complesso.

16.3. Non tutti gli studiosi concordano con le teorie della scuola di Toronto.
In effetti, se non ci si vuol impegnare con una teoria complessa come quella di
McLuhan, per tutta la famiglia di fenomeni connessi all'oltre-vero e disponibi-
le una spiegazione piu elementare, la quale insiste sulla sproporzione che e
venuta a determinarsi tra la potenza estrema dello strumento reso disponibile
dal progresso tecnologico e i limiti (’'animalita, la stupidita o 'imbecillita)
dell'utilizzatore medio. Un po’ come nel caso della bomba atomica.

43 Cfr. Carr 2010. Lo studio originale € del 2010 ed é stato pubblicato in Italia 'anno successivo.
44 Cfr. Dehaene 2007.
45 Cfr. Carr 2010: 144.
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Ferraris, ad esempio, non concorda con le tesi della scuola di Toronto.
Secondo Ferraris non sussisterebbe il fenomeno del ritorno a una qualche
sorta di oralita secondaria e la nostra civilta continua a essere, a pieno tito-
lo, una civilta della scrittura. Pochi anni fa ’Autore aveva scritto un libro
per mostrare che il telefonino — data la sua capacita di fondere insieme te-
sto, suono e immagini — costituisce uno sviluppo della fase gutemberghia-
na, una sua compiuta realizzazione e non certo la sua crisi.4® Ferraris quin-
di e stato indotto ad attribuire I'avvento della postverita soprattutto al catti-
vo influsso di una cattiva filosofia e cioeé — come abbiamo gia visto — alla fi-
losofia postmoderna. L’avvento della post-truth era sarebbe stato determi-
nato da una scelta colpevole, sia da parte di certi intellettuali sia da parte
del grande pubblico che si € lasciato abbindolare. 11 tutto non puo che tra-
dursi in una condanna morale. Un giudizio assai tranchant nei confronti
della tendenza diffusa a sottovalutare le questioni di verita e stato in effetti
dato da Ferraris, tra il serio e il faceto, in termini di accusa di imbecillita.
Dice Ferraris: «Definisco [...] categorialmente o transcategorialmente,
I'imbecillita come cecita, indifferenza o ostilita ai valori cognitivi, che dun-
que come tale € una colpa».47 Sembra tuttavia che I'indignazione morale
non possa esser sufficiente a contrastare quello che pare stia diventando un
vero e proprio fenomeno di massa. Anche se Ferraris pare sostenere che
I'imbecillita umana sia una costante e che, talvolta, possa giocare anche un
ruolo positivo nello sviluppo dello spirito umano.

Anche Umberto Eco aveva sostenuto qualcosa di simile. E il caso di ri-
cordare la sua famosa affermazione: «I social media danno diritto di parola
a legioni di imbecilli [...] Prima parlavano solo al bar dopo un bicchiere di
vino, senza danneggiare la collettivita. Venivano subito messi a tacere,
mentre ora hanno lo stesso diritto di parola di un Premio Nobel. E
I'invasione degli imbecilli».48Secondo Eco, dunque, la stessa potenza delle
nuove tecnologie stava rendendo possibile la riproduzione e diffusione
ovunque della spazzatura subculturale. Alle origini del fenomeno ci sarebbe
sempre il contrasto tra la potenza dello strumento e la costitutiva stupidita
umana che sarebbe da considerarsi, sul piano storico, pitt 0 meno come un
elemento invariante.

46 Cfr. Ferraris 2007 [2005].
47 Cfr. Ferraris 2016.
48 Cfr. http://www.huffingtonpost.it/2015/06/11/umberto-eco-interet-parola-agli-imbecilli_n 7559082.h£n|
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16.4. Altri studiosi hanno segnalato, in forme diverse, sempre a partire
dagli anni Novanta, la realta di un progressivo degrado culturale a livello di
massa, che costituirebbe una netta inversione di tendenza rispetto al perio-
do precedente. Il linguista Tullio De Mauro ha spesso richiamato
I'attenzione sull’analfabetismo funzionale di una parte rilevantissima della
popolazione italiana, a cui I'istruzione di massa, promossa in tutta la secon-
da meta del Novecento, pare non abbia posto gran che rimedio.49 Le stati-
stiche in questo senso sono, in effetti, sempre piu preoccupanti e, in termini
funzionali, non si nota alcun miglioramento.

Va segnalato anche — quasi profetico nel nostro contesto — il grido di allar-
me di Sartori nel suo famoso libretto Homo Videns che € del 1997.5° Sartori
fin da allora si era particolarmente interessato al destino dell’homo politicus,
che egli vedeva lentamente trasformarsi in homo videns, una specie di bam-
bino mai cresciuto che non e piu in grado di ragionare. Seguendo in un certo
qual modo McLuhan, Sartori ha messo 'accento sulla differenza fondamenta-
le tra vedere e pensare e sul «[...] prevalere del visibile sull’intelligibile che
porta a un vedere senza capire».5! Afferma Sartori: “[...] tutto il sapere
dell’homo sapiens si sviluppa nella sfera di un mundus intelligibilis (di concet-
ti, di concepimenti mentali) che non e in alcun modo il mundus sensibilis, il
mondo percepito dai nostri sensi. E il punto € questo: che la televisione inverte
il progredire dal sensibile all'intelligibile e lo rovescia nell'ictu oculi, in un ri-
torno al puro e semplice vedere. La televisione produce immagini e cancella i
concetti: ma cosi atrofizza la nostra capacita astraente e con essa tutta la no-
stra capacita di capire. [...] L'idea, scriveva Kant &€ «un concetto necessario del-
la ragione al quale non puo essere dato nei sensi nessun oggetto adeguato”».52

Va segnalato che il sottotitolo del libro di Sartori era Televisione e post-
pensiero. 1l post-pensiero cui accenna Sartori sembra del tutto analogo alla
post-verita di cui abbiamo lungamente discusso. Cosi si esprime, infatti, Sar-
tori, riferendosi al nuovo tipo umano derivante dalla prevalenza
dell'immagine sul pensiero: «Il loro non € un genuino anti-pensiero, un attac-
co dimostrato o dimostrabile al pensare logico-razionale; € pitt semplicemente
una perdita di pensiero, una banale caduta nella incapacita di articolare idee
chiare e distinte».53Anche in questo caso possiamo parlare di una sopravve-

49 Si veda ad esempio De Mauro 2010.
50 Cfr. Sartori 1997.

5t Cfr. Sartori 1997: XI.

52 Cfr. Sartori 1997: 22.

53 Cfr. Sartori 1297: 111.
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nuta irrilevanza del pensiero logico — razionale in una situazione in cui le
immagini paiono esaurire il nostro rapporto con la realta. Sartori si mostrava
ben consapevole del fatto che la politica democratica era strettamente legata al
pensiero argomentativo e che la progressiva prevalenza di media non-
argomentativi avrebbero determinato un grave pericolo per la democrazia.

Anche il linguista Raffaele Simone in diversi suoi scritti ha ripreso, in un
certo senso, alcuni aspetti delle tesi di McLuhan. Egli tuttavia — piu che svi-
luppare un’articolata teoria dell’oralita secondaria — si € limitato a costata-
re, attraverso osservazioni empiriche del fenomeno linguistico, che i nuovi
media e la rete inibiscono certi modelli culturali dove la testualita € ricca a
favore di certi altri ove la testualita € piu superficiale ed elementare. Il che
rappresenta un ovvio indebolimento dell'unomo gutemberghiano. Si € limi-
tato inoltre a far notare che sussiste il rischio di un grave impoverimento
del pensiero. Non a caso il sottotitolo del suo libro del 2000 suona: «Forme
di sapere che stiamo perdendo». Daro qualche spazio, nel prossimo para-
grafo, alle tesi di Simone, non perché le ritenga del tutto risolutive, ma poi-
ché mi paiono descrivere in maniera appropriata alcuni dati di fatto diffi-
cilmente confutabili e oltremodo preoccupanti cui ci troviamo di fronte.

17. Nel suo studio intitolato La terza fase. Forme di BREViEG 110000
sapere che stiamo perdendo54Simone ha condotto, dal };ﬁl“_r}:fil‘za Fase
punto di vista del linguista, un’interessante analisi sul [EEREEEEIEE
fenomeno del cambiamento del self in relazione alle
mutazioni dello spazio comunicativo. Poiché il self € in
gran parte un costrutto linguistico, € del tutto lecito
pensare che il tipo di linguaggio che usiamo e in cui
siamo costantemente immersi contribuisca alla strut-

turazione dello stesso self.

FEditori Laterza CF

17.1. Come premessa, € di grande interesse una sua nota metodologica re-
lativa alla possibilita di individuare e circoscrivere dei fenomeni che sono per
loro natura sfuggenti e che hanno attinenza con le lente trasformazioni cul-
turali e sociali. L’Autore li ha chiamati fenomeni vaghi. Afferma Simone in
proposito: «[...] il mondo del simbolico e ricco di quelli che [...] ho suggerito
di chiamare “fenomeni vaghi” [...]. Si tratta di fenomeni di cui tutti avvertia-
mo la presenza, che ci colpiscono a volte con un’evidenza quasi insopportabi-

54 Cfr. Simone 2000.
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le, contro i quali possiamo reagire perfino con fastidio, perché ci irritano o
semplicemente ci disorientano — ma che non si lasciano ridurre a cifre, tabel-
le e trend, non affiorano sotto forma di dati palpabili e obiettivi. Spesso non
si lasciano neanche indicare con un nome preciso — anzi, quando li trattiamo
in questo modo, si limitano a sparire silenziosamente».55 E evidente che
molti dei fenomeni che abbiamo descritto a proposito della postverita sem-
brano possedere proprio le caratteristiche dei fenomeni vaghi.

17.2. Simone, nel suo studio, ha cercato dunque di individuare e circo-
scrivere un fenomeno vago come il cambiamento che sta avvenendo nella
struttura del self delle giovani generazioni. Basandosi su osservazioni empi-
riche sul mondo giovanile e sul confronto tra le generazioni, ha introdotto
un’interessante distinzione tra culture proposizionali e culture non propo-
sizionali. Egli osserva che: «[...] negli ultimi decenni del secolo XX, le gene-
razioni giovani hanno adottato usanze comunicative totalmente diverse da
quelle dei loro genitori (e piu ancora dei loro nonni)».5¢ Per comprendere
adeguatamente queste trasformazioni: «Distinguero [...] due modelli di uso
del linguaggio: uno che chiamero proposizionale, I'altro che chiamero non-
proposizionale.[...] La pratica proposizionale e tipica di chi ritiene che
I'esperienza, se € rilevante, debba essere espressa in parole — anzi, pit pro-
priamente, in parole organizzate in proposizioni — e che queste proposizio-
ni siano tanto piu significative quanto piu sono interrelate tra di loro, for-
mano cioe testi in senso stretto, tenuti insieme da tutte le restrizioni proprie
di questo tipo di struttura».5” Simone sta parlando qui di scrittura. E il caso
di ricordare che per definizione: «Nella teoria della letteratura, un testo €
qualsiasi oggetto che puo essere «letto»».58 Questo significa che il carattere
testuale dell'uso proposizionale non puo che derivare dalla familiarita con il
testo scritto. L'uso proposizionale del linguaggio € dunque tipicamente gu-
temberghiano. Afferma Simone che: «[...] I'atteggiamento proposizionale
rispetta massime tacite come «sii analitico, sii referenziale, sii strutturato,
sii gerarchico». Questi requisiti sono strettamente collegati tra loro, anzi
possono essere visti come facce della stessa realta».59 Queste massime sono
chiamate dall’Autore Massime della Lucidita. Si evoca qui il criterio carte-
siano del chiaro e distinto.

55 Cfr. Simone 2000: 125.

56 Cfr. Simone 2000: 127.

57 Cfr. Simone 2000: 128-129.

58 La definizione proviene da Wikipedia (in inglese).

2000: 129-130.
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17.3. All'inverso, secondo Simone, le caratteristiche dell’atteggiamento
non — proposizionale sarebbero le seguenti:«|[...] a) € generico, perché non
scompone il contenuto del pensiero in elementi distinti, ma si limita ad
evocarlo globalmente, lasciandolo inanalizzato e indistinto; b) e vago dal
punto di vista referenziale, in quanto non designa individui, ma solo cate-
gorie generali indifferenziate; c) per conseguenza non da nomi alle cose, ma
allude, usando “parole generali”, entro le quali si puo includere quello che si
vuole, cosi facendo conto su una conoscenza globale condivisa, nella quale i
singoli oggetti non hanno nome, e quindi non € necessario nemmeno indi-
carli specificatamente; d) rifiuta la struttura, sia quella gerarchica dei com-
ponenti, sia quella sintattica e testuale, oppure usa strutture estremamente
semplici; non usa gerarchia alcuna tra le informazioni che presenta, la-
sciando all'interlocutore il compito di crearsene una».6© La conseguenza e
che: «Questo orientamento si ispira quindi a una sorta di generale Massima
di Fusione. Per effetto di questa, tutto si presenta in una massa indistinta,
tutto e in tutto, e analizzare, gerarchizzare e strutturare ¢ inutile o illecito.
L analisi sciupa la percezione e la ricchezza dell’esperienza. [...] E costante
I'allusione ai rischi del classificare, del distinguere, del separare — proprio le
operazioni che [...] stanno alla base dell’atteggiamento proposizionale».6
La Massima di Fusione insomma ¢ quella che governa le conversazioni
quotidiane in ambiti familiari, o al piu quella
che sta alla base di certe esperienze e filosofie
di orientamento irrazionalistico, come ad
esempio il romanticismo o la gnosi. Per certi
aspetti puo richiamare il globalismo della vi-
sione del mondo infantile.

Dunque le culture non proposizionali non € che mettano da parte il linguag-
gio scritto, non € che tornino alla oralita primaria. Semplicemente non usano le
migliori potenzialita del testo scritto e si limitano a usare la scrittura in termini
riduttivi accanto e insieme ad altri elementi mediali. Insomma, quello che Sar-
tori chiamava pensiero € qui ridotto alle sue forme pit elementari.

17.4. Questa differenza nell'uso linguistico, secondo Simone, struttura di-
versamente il self, genera diversi orientamenti culturali e ha un valore deci-
samente generale: «Non c’e¢ dubbio che quella che chiamiamo globalmente

60 Cfr. Simone 2000: 129-130.
61 Cfr. Simone 2000: 130-133.

28 sguardistorti &= A
Va7



civilta occidentale (termine generico, che include non solo determinazioni
politiche come il concetto di democrazia, di persona, di liberta personale, ma
anche determinazioni discorsive come quelle di ragione, di discorso, di anali-
si, di scienza, di spirito critico, e cosi via) sia di tipo proposizionale».®2 Come
si puo ben comprendere, quelle citate da Simone sono le caratteristiche della
civilta occidentale che sono culminate nella classica visione della modernita.
E abbastanza ovvio concludere che l'indifferenza alla veritd, di cui ci siamo a
lungo occupati in questo stesso articolo, possa trovarsi agevolmente dalla
parte della cultura della Grande Fusione piuttosto che dalla parte della cul-
tura della Lucidita. Si noti che le caratteristiche della cultura proposizionale,
che sono anche quelle della modernita, sono quelle stesse caratteristiche del-
le grandi narrazioni (tra cui la scienza) di cui il postmoderno ha dichiarato
l'oltrepassamento. Quasi tutte le definizioni della postverita insistono — co-
me s’€ ben visto — sulla dominante emotiva che tende a sostituire
I'attenzione per la verita e per la realta. Anche nel caso del populismo —
espressione politica per eccellenza dell’oltre-vero — sembra essere presente
una dominante decisamente emotiva, oltre a una chiara tendenza a non fare
i conti con la realta. Anche il bullshit artist € un intrattenitore di successo
proprio grazie ai meccanismi non proposizionali della Grande Fusione.

Trattandosi di fenomeni vaghi, nell’ accezione di Simone, occorre ovvia-
mente guardarsi dall’istituzione di relazioni causali univoche e dirette tra le
nuove tecnologie e le diverse manifestazioni della postverita. Le nuove tecno-
logie con ogni probabilita rappresentano soltanto la condizione sufficiente che
ha reso possibile la diffusione della cultura della Grande Fusione e della post-
verita. Le nuove tecnologie, di per sé, possono ugualmente alimentare en-
trambi gli usi del linguaggio, entrambe le culture, sia quella della Lucidita sia
quella della Grande Fusione. Perché allora a livello di massa pare stia di gran
lunga prevalendo la Fusione sulla Lucidita?

Le ragioni generali di questo trend non sono difficili
da spiegare. La testualita articolata e complessa (e tutte
le sue implicazioni, tra cui il pensiero argomentativo e 7\ SN
la razionalita) non e spontanea, deve essere conseguita :=f; N L
attraverso una disciplina. E un greve fardello che si so- ' AN
vrappone — per dirla con Recalcati — all'anarchia del # '
desiderio. Abbiamo visto che secondo Dehaene per ac-
cedere alla lettura occorre costruire e mantenere dei

2000: 135.
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veri e propri circuiti cerebrali che hanno anche dei risvolti fisici. In termini
foucaultiani, la testualita poi € sempre stata considerata come espressione
del potere. Rappresenta una sottomissione. La Grande Fusione da questo
punto di vista rappresenta invece la liberazione dal fardello del testo. Lo
svincolamento dal potere nascosto associato alla scrittura e alle grandi nar-
razioni. I postmoderni, in molte delle loro manifestazioni, hanno solo e
sempre predicato la Grande Fusione contro la Lucidita.

Le nuove tecnologie non sono dunque soltanto veicolo di modernita, per-
mettono anche di sfuggire facilmente al fardello della modernita e permet-
tono indubbiamente di liberare il desiderio. Insomma, invece di alfabetiz-
zarsi e disciplinare il self, invece di strutturare il self come un testo organico
e rigoroso, invece di diventare compiutamente uomini del libro,si puo passa-
re il tempo a contemplare suoni e immagini. Si puo diventare molto social. Si
puo aspirare a diventare bullshitter professionali. Mentre I'interazione con il
libro lascia le sue tracce e ci cambia profondamente, I'interazione con le nuo-
ve tecnologie pitl che altro non fa che rispecchiare quel che gia siamo. Se-
condo la legge di Dember, ciascuno di noi tende a scegliere gli stimoli che
hanno il nostro stesso livello di complessita interna.®3 Parafrasando Ferraris,
se siamo imbecilli, useremo le tecnologie da imbecilli. Ha senz’altro ragione
Ferraris quando ci ricorda che il telefonino € una macchina per scrivereé4 e
quindi rappresenta uno sviluppo nobile della scrittura e della stampa a carat-
teri mobili. Tuttavia, di fatto, & prevalentemente utilizzato per produrre e
scambiare il bullshit che ci invade da ogni parte. La tecnologia € accondi-
scendente ai nostri peggiori difetti, ci permette anche questo suo uso degra-
dato, ma se cosi facciamo, in effetti, € solo colpa nostra.

17.5. Cerchiamo, avviandoci a concludere, di riprendere le fila del nostro
discorso. Abbiamo preso il via da una serie disparata di fenomeni connessi al-
la svalutazione della verita che si sono progressivamente imposti alla nostra
attenzione, che all'incirca sono emersi tutti nello stesso periodo e che possie-
dono indubbiamente una certa somiglianza di famiglia. Di qui la nostra me-
tafora dell'iceberg. Secondariamente abbiamo osservato come tutti questi fe-
nomeni siano connessi alle nuove tecnologie, se non altro in termini di condi-
zioni sufficienti. Senza le nuove tecnologie questi fenomeni non sarebbero di-
ventati cosi tangibili e preoccupanti. In terzo luogo ci siamo domandati se i
nostri fenomeni, nella loro relazione con le nuove tecnologie, non costituissero

63Cfr. Dember & Earl 1957.
64 Cfr. Ferraris 2007 [2005].
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altrettante facce diverse di uno stesso fenomeno unitario ben definibile e spie-
gabile. Siamo andati in altre parole in cerca di una teoria.

Abbiamo qui incontrato una gamma di spiegazioni non del tutto univoche.
La teoria piu semplice consiste nell'invocare una sproporzione tra la potenza
degli strumenti oggi resi disponibili e I'insipienza umana. Nel caso della post-
verita ci troveremmo cosi semplicemente di fronte all'espressione
dell'imbecillita umana elevata alla nona potenza. 11 pericolo in questo caso €
che la maggioranza cosi caratterizzata finisca per prendere il potere (se non lo
ha gia fatto). La teoria piu complessa postula invece che le nuove tecnologie
stiano per cosi dire agendo dall'interno, stiano producendo cioé una serie di
trasformazioni profonde a livello culturale e soprattutto a livello del self. In tal
caso, sarebbero queste trasformazioni profonde a rendere possibili i fenomeni
ben visibili di cui ci siamo occupati, dalla politica postruista alle fake news, fi-
no ai populismi. Di queste trasformazioni profonde avremmo poca consape-
volezza poiché — con il linguaggio di Simone — esse costituirebbero dei feno-
meni vaghi, molto evidenti nelle loro manifestazioni particolari ma costituti-
vamente alquanto sfuggenti. Il pericolo qui € quello di una minaccia che si ac-
cumula dentro di noi, di una lenta trasformazione dei nostri simili, fino a ren-
derli irriconoscibili, pit 0 meno come nel film Linvasione degli ultracorpi.

Possiamo in estrema sintesi scegliere tra
due macro alternative: a) quel che succede
oggi alla verita e soprattutto frutto della co-
stitutiva imbecillita umana oggi esaltata dal-
la potenza delle nuove tecnologie, oppure b)
quel che sta succedendo oggi alla verita e

: frutto di una mutazione antropologica, ef-
fetto delle nuove tecnologie stesse, che ci sta cambiando profondamente in
peggio, a nostra insaputa, anzi, con il nostro concorso. Dalla padella nella
brace. Puo darsi che I'avvento della documedialita — siamo appena all'inizio
— possa costituire la base materiale per una nuova maturazione individuale,
la possibilita davvero per tutti di un salto nella terra della testualita pit ricca,
e quindi la possibilita effettiva di realizzazione di una vera modernita, per la
quale pero — come s’e visto — occorrerebbe rimettere al centro la verita. Le
potenzialita forse ci sarebbero. Oppure puo darsi — come sembra piuttosto
stia accadendo, quale che ne sia la spiegazione — che il mare delloltre-vero
finisca per seppellire definitivamente la verita e la modernita, annegandoci
nel bullshit e consegnandoci a un nuovo medioevo populista. <
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L’estate del nostro scontento
Ebdomadario (presentazione 2.0)

di Paolo Repetto, 2 agosto 2025

Un tempo applicavo il motto che Plinio (il vecchio) atb*ibuisceegccliog]ﬁ%ﬂ'eo,
Nulla dies sine linea. Non mi illudevo di acquisire con lesercizio quel talen-
to scrittorio che la natura non mi aveva prodigato, volevo solo tenere viva
una passione che mi era stata trasmessa, quella si, da mia madre e dalla
maestra delle elementari. Interpretavo dunque la “linea” come una riga o
addirittura una pagina di scrittura e affidavo questultima a un diario
quotidiano. Anziché una scelta di metodo, come lo era ad esempio per Si-
menon, che scriveva tutti i1 santissimi giorni per cinque o sel ore, e Si con-
siderava un “artigiano della scrittura”, nel mio caso era un modo per non
considerare persa lintera giornata.

Era diventata un’abitudine, lultimo gesto prima di dormire, cosi come
la sigaretta era il primo al risveglio. Mi forzavo a buttar giu qualcosa,
fosse anche solo un pensiero, la cronaca telegrafica del giorno, una cita-
zione o un’‘annotazione su un libro appena letto. Dovevo vincere la pigri-
zia mentale e spesso la fatica di una giornata intensa di lavori in campa-
gna, ma alla fine anziché uno sforzo era diventato un bisogno.

Poi, quast allimprovviso ho smesso: e me ne rammarico, perché con
l'avanzare dell’eta la colla che teneva assieme 1 ricordi e arrivata a sca-
denza, e il vuoto si fa profondo.
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Non voglio ricominciare: i motivi che una
volta mi spingevano sono venuti meno, e co-
mungque avrei ben poco da annotare. O anzi,
troppo. Tutto procede ad una velocita e in una
confusione tali che cio che oggi ti sconcerta o ti
conforta sara gia irrilevante domani. Daltro
canto, tenendomi piu sul personale rischierei
solo di aggiornare una cartella clinica.

A dispetto di cio, continuo tuttavia ogni tan-
to ad affidare a fogli volanti o a taccuini sparsi
umort e considerazioni, ripromettendomi ma-
gari di svilupparli in seguito: cosa che quasi
mai avviene. Ho pensato dunque, per non dar-
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la vinta alla pigrizia e tenere in vita il sito, di postare alcuni di questi
frammenti, lasciandoli come li ritrovo, allo stato di appunti. Per me una
piccola flebo di volonta, per qualcuno potrebbero costituire uno stimolo a
riflettere, magari ad intervenire. Come avrete gia capito, in fondo sono un

inguaribile ottimista. -4
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Nuovi record e antiche paure
’ ol - “

vin

sl 4

di Paolo Repetto, 2 agosto 2025 ebdomadario

“Debito pubblico italiano, nuovo record ad aprile, sfondati i
3.063 miliardi di euro”

Italia da record: nel 2025 la spesa dei visitatort stranieri su-
pererai6o mld di euro

Duplantis salta 6.28: nuovo record del mondo nell'asta

I record sono fatti per essere battuti, ma ultimamente cio avviene tanto
spesso che non abbiamo nemmeno piu il tempo (e la voglia) di realizzare
quando siano tali. Ci sono quelli climatici (ogni nuovo giugno e il piu caldo
dal Big Bang, ogni acquazzone porta tanta pioggia quanta era solita caderne
fino a ieri in un anno), quelli finanziari (ogni novita nell’ambiente digitale
crea nuovi stuoli di paperoni, ogni rutto di Trump fa crollare o decollare la
borsa, I'una e I'altra cosa aumentano esponenzialmente la forbice tra i piu
ricchi e gli altri otto miliardi), quelli della belligeranza (sono in atto in que-
sto momento nel mondo cinquantasei conflitti “dichiarati”, piu tutti quelli
“sotterranei)”, quelli sportivi, quelli dei compensi per calciatori e attori e
cantanti e “consulenti” delle amministrazioni regionali, quelli della crescita
demografica, ecc... Restano al palo solo le vendite di auto elettriche e di li-
bri, mentre calano gli incassi al botteghino (in testa e ancora Via col vento),
ma e facile spiegarsi il perché. Insomma, la tendenza € ad andare sempre
oltre, e sempre piu velocemente. In positivo, a volte: pit spesso in negativo.

I record piu sensazionali riguardano infatti indubbiamente la stupidita,
la creduloneria, I'ignoranza voluta e compiaciuta, il risentimento genera-
lizzato (e piu ancora quello specifico) e urlato. E non € nemmeno necessa-
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rio accendere la televisione e assistere a un talk o a un telegiornale per
rendersene conto.

Sono reduce da un’allucinante discussione, bru-
scamente troncata, nella quale persone della mia eta,
apparentemente normali e di media cultura, con le
quali mi ero gia piu volte intrattenuto a scherzare e a
fare gossip sotto i tigli del viale, sono arrivate ad af-
fermare che Hitler aveva ragione a voler sterminare
gli Ebrei, visto quanto sta accadendo in Palestina. E
venuto a galla un livello di odio antiebraico, in gente
che un ebreo non I'ha mai conosciuto, che mi ha la-
sciato sconvolto, perché ne ho realizzato l'effettiva diffusione: ma non mi ha
affatto sorpreso. E ho capito anche quanto fosse inutile cercare di mantene-
re il discorso su un piano razionale, e provare a spiegare sia il mio rapporto
con I'ebraismo in genere che quello con Israele.

Riprovo adesso, a freddo, a spiegarlo a me stesso, partendo da una di-
chiarazione di Edith Bruck, testimone della shoah ungherese. La Bruck ha
scritto recentemente: “Netanyahu sta provocando uno tsunami di anti-
semitismo, perché tutti identificano gli ebrei con il governo israeliano”. 1l
che e assolutamente condivisibile, ma € vero solo in parte. Perché sappia-
mo tutti che I'antisemitismo non ha atteso Netanyahu per riesplodere: era
gia li, covava sotto le ceneri dei forni di Auschwitz, ha allignato clandesti-
no per qualche decennio, sbandierato solo dai neonazisti piu feroci, per-
ché 'ombra sia pur sempre piu pallida dello sterminio consigliava agli altri
prudenza e un po’ di ritegno: ma era ben vivo e condiviso e non attendeva
altro che l'occasione per uscire allo scoperto. Aveva alle spalle secoli, mil-
lenni addirittura, di strumentale istigazione, fomentato di volta in volta, o
di concerto, dai monoteismi rivali, dalle autocrazie traballanti, dagli inte-
ressi economici concorrenziali e persino dalle ideologie teoricamente piu
libertarie e rivoluzionarie. Oggi infatti e diffuso, neanche tanto parados-
salmente, soprattutto nelle sinistre, e non solo in quelle che dopo aver fat-
to tutto il giro hanno finito per confondersi e sovrapporsi alle destre.
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Ora, non ¢ possibile che questa cosa la percepissi solo io, che ne scrivo
da sempre (vedi Chi ha paura dell’ebreo cattivo, oppure Una scrittura
antisemita rosa pallido), da ben prima dell’esplosione della vicenda di
Gaza. E tutto sommato non € nemmeno necessario andare a scandagliare
ragioni remote o pretesti recenti per spiegare il fenomeno: al di la di tutte
le motivazioni contingenti ¢’€ un’ignoranza gretta e risentita, la vigliacche-
ria di fondo di chi ha sempre avuto bisogno di capri espiatori su cui scari-
care la responsabilita dei propri disagi, delle proprie insoddisfazioni, dei
propri fallimenti.

Questa atmosfera la percepivano infatti nettamente anche gli ebrei, in
tutto il mondo, al di 1a delle inutili giornate della memoria e dei sacrari
dell'olocausto diffusi in mezza Europa, o della solidarieta ambigua e pelo-
sa espressa di fronte ad ogni sua manifestazione da politici e intellettuali.
“Ci odieranno sempre, ovunque e comunque — mi disse una volta un ami-
co ebreo —; dobbiamo prenderne atto, e metterci semmai in condizione di
non lasciar ripetere quello che e successo gia troppe volte”. Ora ne hanno
la riprova, e questo spiega anche il progressivo silenzio, la cautela nei giu-
dizi degli oppositori storici di Netanyahu in Israele, dei Grossman, per ca-
pirci, di Gavron, di Zeruya Shalev, di Harari (un silenzio relativo, comun-
que: questi ed altri 300 scrittori, artisti e scienziati israeliani hanno sotto-
scritto ancora due mesi fa un appello per la cessazione della guerra). Han-
no realizzato che delle loro lotte per la pace, per i diritti civili estesi a tutti,
per il rispetto dei principi fondativi dello stato di Israele, non frega niente
a nessuno: che in quanto ebrei e tanto piu in quanto israeliani sono consi-
derati a prescindere meritevoli di sterminio: e che nessuna garanzia inter-
nazionale varra mai a proteggerli, come dimostrato da quanto accaduto
nel corso del secondo conflitto mondiale, quando tutti sapevano, dagli an-
gloamericani al Vaticano e alle popolazioni europee, quella tedesca in
primis, e nessuno fiatava.
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Sia chiaro, non sto affatto esagerando la dimensione del fenomeno: an-
che prima dell’attuale recrudescenza solo uno sprovveduto o un ipocrita
potevano fingere di non accorgersi del sottile fastidio che di norma
I'argomento induceva. 1l fastidio era indotto certamente anche dallo “sfrut-
tamento” a fini politici della Shoah da parte di Israele (che peraltro per un
paio di decenni I'aveva volutamente “oscurata”), o dagli eccessi del bom-
bardamento mediatico nelle occasioni anniversarie: ma germogliava su un
terreno gia abbondantemente concimato.

Dicevo che questo pericolo gli ebrei 'hanno sempre avvertito. Lo hanno
anche visto tragicamente inverarsi, in ripetuti cruentissimi pogrom, e pro-
prio su esso hanno fatto leva Netanyahu e le destre ultraortodosse israelia-
ne per prendere il potere prima e per portare avanti poi una politica crimi-
nale di discriminazione interna e di colonizzazione dell'intera area palesti-
nese. In realta costoro non hanno inventato nulla, la colonizzazione e la di-
scriminazione erano gia presenti nei piani della destra israeliana prima di
Netanyahu, seppure non in maniera cosi conclamata: ma c’erano anche
forti resistenze, si erano create occasioni di marcia indietro, e comunque, al
di 1a di tutto, questo riguarda le dinamiche di Israele come stato, non degli
ebrei come popolo. Quanto sta accadendo e invece la voluta confusione del-
le due situazioni.

Cerco di essere ancora piu chiaro. Personalmente penso che Netanyahu e
gli ultraortodossi stiano portando il paese in un baratro, abbiano bruciato le
gia scarse simpatie di cui Israele godeva (non vanno confuse le simpatie
con le convenienze strategiche ed economiche) e stiano sciaguratamente
offrendo al mondo intero la pezza giustificativa per un futuro disinteresse
riguardo la sua sorte. Si potra cosi sempre dire che “se la sono voluta”. Ma
se non giustifico in alcuna misura I'efferato massacro in corso, credo pero

che un atteggiamento tanto feroce non possa essere spiegato solo come una
e
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arrogante esibizione muscolare, dettata da una capovolta presunzione raz-
zista o da una spietata volonta di potenza, 0 peggio ancora liquidato come
la strategia diversiva di chi ha potere per non perderlo: a dettarlo ¢’¢ innan-
zitutto la paura, quella di cui parlavo sopra, che € ormai entrata nel dna
ebraico, e che non ¢ affatto immotivata.

s

i
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A questo punto pero vado anche oltre. Nel corso della discussione mi €
stato neanche tanto velatamente rinfacciato di fare della mia conoscenza
storica un pulpito dal quale pontificare. Un rapido ma sincero esame di co-
scienza mi assolve: mi sono limitato ad affermare che la confusione di cui
sopra non e giustificata, e che quanto Netanyahu sta facendo non e affatto
condiviso dagli ebrei sparsi in tutto il mondo. Non ho sciorinato riferimenti
storici, non ho millantato alcun superiore sapere. Eppure “La storia la co-
nosciamo anche not”, mi € stato opposto, “e la storia dice che ovunque gli
ebrei si sono comportati allo stesso modo, e la loro natura [sottinteso:
malvagia]”. E gia questo la dice lunga. Mi fa pensare che tra le presunte fon-
ti storiche accampate ci siano anche i Protocolli dei savi di Sion: ma forse
non e neppure il caso di concedere un credito eccessivo, gente simile non ne
ha bisogno, il baco ¢ gia nella loro testa, il virus scorreva gia nel loro sangue.
La veemenza e 'astio con cui queste cose sono state dette mi hanno chiarito
che non di solo antisemitismo si tratta: a quel punto il capro ero diventato
io, reo di avere studiato (non hanno potuto insinuare “anziché lavorare”,
perché sanno benissimo che sin da ragazzo ho lavorato, anche manualmen-
te, piu di ciascuno di loro): ho studiato, guarda caso proprio come sono te-
nuti a fare tutti gli ebrei, e questo mi accomuna all’oggetto del loro risenti-
mento. Se Internet ha dato la parola agli imbecilli, Gaza sta aprendo prate-
rie agli ignoranti, ai frustrati e ai rancorosi. Dato che sia i primi che i secon-
di sono legioni, ¢’e poco da stare allegri.
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La cosa ancor piu grave pero € che nessun altro dei coinvolti nella discus-
sione ha controbattuto quelle esternazioni demenziali: non dico che le con-
dividessero, ma non hanno manifestato alcuna significativa reazione: forse
erano piu sbalorditi di me, forse non hanno ritenuto valesse la pena rispon-
dere a tanta proterva stupidita. Spero solo sia cosl, perché se non lo fosse do-
vrei starmene tappato in casa a piangere per il resto dell’estate.

E invece, forse e giusto mettere al bando ogni ipocrita condiscendenza e
ribaltare la prospettiva. So benissimo che abbassarsi a discutere a questi li-
velli non porta a niente, anzi, € controproducente. Ma cio non significa che
ci si debba sempre ridurre a tacere, o a fare professione di antifascismo da-
vanti a fascisti di fatto o di pacifismo davanti ad aspiranti aguzzini. In fon-
do, e questo l'atteggiamento davvero discriminatorio: se uno € un idiota, se
e un ignorante e un frustrato, ha tutto il diritto di sentirselo dire. Si incana-
glira ancor piu, dubito che una qualche consapevolezza possa sfiorarlo: ma
almeno io sapro di aver fatto il mio dovere, di aver opposto un minimo di
resistenza all'imbarbarimento.

Forse pero sto rischiando anch’io: forse dietro il mio disgusto si sta insi-
nuando la paura, perché venendo via mi sorprendo a pensare: se fossi in

. A *
Israele, con gente del genere come mi comporterei? = .
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Occidente senza pensiero

di Giuseppe Rinaldi, 13 luglio 2025

Pubblichiamo il saggio piu recente di Beppe Rinaldi, gia comparso nei
giorni scorsi sia sul blog personale, Finestre rotte, sia su Citta futura on li-
ne. Lo pubblichiamo perché riteniamo meriti, come tutti gli altri scritti di
Rinaldi che abbiamo ripresi e quelli che vi invitiamo a leggere direttamen-
te sul suo sito, la maggiore visibilita possibile. E difficile di questi tempi
trovare analisi altrettanto puntuali ed esaurienti dell'attualita politica e
delle derive del pensiero contemporaneo, e siamo quindi ben felici di po-
terle ospitare.

Paolo Repetto

K*k¥k

1. Il titolo di questo saggio® fa riferimento a un recente libretto di Aldo
Schiavone nel quale egli descrive e denuncia un ormai consumato degrado
della vita intellettuale e morale dell’Occidente e, dunque, anche e soprat-
tutto del primo Occidente, cioe dellEuropa. La nozione di un Occidente
senza pensiero costituisce una sintesi assai evocativa di una situazione di
vuoto culturale che si sarebbe instaurata, sulle sponde atlantiche, pressap-
poco con l'affievolirsi delle cosiddette ideologie, proprio quelle ideologie pe-

65 Nella scrittura di questo saggio non ho fatto uso alcuno di strumenti di intelligenza artificiale.
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raltro gia in crisi che avevano avuto il loro ultimo momento di gloria
nell’ambito della Guerra fredda.

2, Sulla cosiddetta fine delle ideologie sono state ormai scritte intere bi-
blioteche®®. Daniel Bell, gia alla meta del secolo scorso, parlava di una
«exhaustion of political ideas». Su questa “fine”, e su altre “fini”, la baldan-
zosa corrente filosofica postmodernista ha campato di rendita per alcuni
decenni. Qualcuno ha anche provato a ipotizzare una fine della storia. Con
la fine delle ideologie, comunque si valuti I'evento, ci si poteva attendere il
luminoso inizio di una nuova prospettiva culturale, scevra di ideologismi,
realistica, con i piedi ben piantati in terra, capace di guidarci con sicurezza
nell’affrontare le difficili sfide che abbiamo di fronte. Invece, a quanto pare,
I'ipotesi piu probabile € che sia subentrato il vuoto. Un vuoto che non si puo
soltanto piu considerare come un momentaneo smarrimento, una crisi di
crescita. Si tratta piuttosto di un vuoto che si appresta a diventare un vuoto
permanente, visto che il Muro e caduto nel 1989, quasi quarant’anni fa, 36
per la precisione.

3. Cosa vuol dire che siamo rimasti “senza pensiero”?
E proprio vero? Perché non ce ne eravamo accorti pri-
ma? O non si tratta forse dell’ennesima moda denigrati-
va dell’Occidente, tanto popolare nella cultura woke e re-
centemente denunciata, ad esempio, da Federico Ram-
pini®7? Le assenze sono decisamente piu difficili da rile-
vare delle presenze. I vuoti non parlano, non protestano,
non hanno effetti causali diretti. Per cui occorre un certo
tempo perché vengano identificati, perché venga loro at- _ —
tribuito uno status, per cosi dire, ontologico. Non € facile — soprattutto nel
dominio culturale — rendersi conto del fatto che ci manca qualcosa. Che
siamo sull’orlo di un buco nero. A parere di chi scrive 'avvertimento acuto
della assenza di un pensiero dell Occidente (e dell’ Europa) si & avuto piutto-
sto tardi, in concomitanza con una serie di fenomeni che avrebbero dovuto
avere una interpretazione univoca e una risposta altrettanto univoca da
parte dell'Occidente. E invece non l'hanno avuta. Fenomeni come: 1)
I'aggressione russa all'Ucraina; 2) la diffusione stessa della cultura woke
entro e fuori degli USA; 3) la Brexit che in sostanza ha costituito una scis-
sione dell'Unione Europea; 4) la prima vittoria di Donald Trump alle ele-

66 La prima occorrenza della questione risale al 1960. Si veda Bell 1960.

67 Cfr Rampini 2022 e Rampini 2024.
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zioni nel 2017, I'assalto al Campidoglio e la sua seconda elezione nel 2024;
5) I'aggressione di Hamas nei confronti di Israele e la reazione sproporzio-
nata dello “Stato degli ebrei” nei confronti del territorio di Gaza; 6) lo svuo-
tamento del’ONU e dei Tribunali internazionali (a seguito delle guerre di
Ucraina e di Gaza); 7) in generale, poi, la estrema lentezza e riluttanza con
cui si sta realizzando la unificazione europea. Se si vuol essere un poco piu
drastici, il blocco ormai pluridecennale del processo di unificazione euro-
pea. Se ne potrebbero citare altri.

Questi meri fatti hanno diviso profondamente il mondo della politica, gli
intellettuali e I'opinione pubblica europea e hanno mostrato come, da tem-
po ormai, fosse diventato impossibile Iimpiego di criteri comuni di inter-
pretazione, di fronte a questioni che pure sono di enorme importanza, che
pure toccano profondamente i valori e i principi fondamentali. Se di fronte
a fatti di questa portata non hai una risposta tendenzialmente univoca, vuol
dire che non sai tanto bene chi sei, che non hai propriamente un’identita. E
lecito domandarsi se non ci sia un limite nella disormogeneita di pensiero
che possa essere sopportato da una societa, in termini di coesione e di fun-
zionamento. Una societa che peraltro € impegnata in un programma di
unificazione politica.

4. Se si guarda alla fase storica precedente, quella della Guerra fredda,
avevamo mezzo mondo mobilitato per la costruzione del socialismo, in
qualcuna delle sue molteplici varianti (alcune delle quali davvero discutibi-
li). Un altro mezzo mondo era alacremente impegnato nella costruzione
delle societa democratiche aperte e per resistere alla minaccia del sociali-
smo o comunismo reale. Un “Terzo mondo” era poi impegnato nella co-
struzione di nuovi Stati nazione, per liberare i diversi Paesi dal colonialismo
e dallo sfruttamento straniero. Non si puo certo dire che mancassero ideo-
logie, valori e finalita. Non mancava dunque il pensiero. Certo, c’erano dei
conflitti e alcuni “pensieri” erano del tutto sbagliati, ma questo ¢ il rischio
che si corre sempre quando si € impegnati a fare la storia in qualche modo.

Con I'implosione dell'Unione Sovietica e con la fine della Guerra fredda,
I'Occidente, che poteva considerarsi come il virtuale vincitore della lunga
contesa, & invece entrato in una sorta di stato comatoso, in una sconcertante
assenza di progettualita e di prospettive, in una stupida concentrazione sugli
egoismi nazionali e sui particolarismi. Sono diventati cosi visibili, in un certo
senso, 1 due Occidenti, uno dalla statualita muscolare e I'altro dalla statualita
evanescente. L'Occidente europeo evanescente ha delegato all’altro, agli
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USA, una serie importante di responsabilita®® collettive e questi — oggi pos-
siamo affermarlo con totale certezza — si sono dimostrati assolutamente in-
capaci, assolutamente non all’altezza del compito. Con una “assenza di pen-
siero” forse ancora piu plateale di quella diffusa in Europa. Basta nominare,
uno in fila all’altro, i recenti Presidenti americani. Ve li trascrivo qui di segui-
to per comodita. Richard Nixon (1969-1974), Gerald Ford (1974-1977),
Jimmy Carter (1977-1981), Ronald Reagan (1981-1989), George H. W. Bush
(1989-1993), Bill Clinton (1993-2001), George W. Bush (2001-2009), Barack
Obama (2009-2017), Donald Trump (2017-2021), Joe Biden (2021-2025) e
Donald Trump (2025-). Messi cosi, uno in fila all’'altro, che impressione vi
fanno? Riuscite a identificare una qualche linea di pensiero?

5. Gli ultimi quarant’anni della nostra storia, nel primo e
nel secondo Occidente, ci mettono drammaticamente di
fronte a questo vuoto di prospettiva, vuoto di politica, vuoto
di cultura, vuoto, appunto, di pensiero. Un vuoto che si sta
facendo sempre piu evidente nella misura in cui i problemi,
abbandonati a se stessi, urgono per una soluzione e si incan-
creniscono sempre piu. Nel proseguimento di questo saggio — che non va
propriamente inteso come una recensione — prendero in considerazione
soprattutto la parte introduttiva e la parte conclusiva del libro di Schiavone,
al solo scopo di meglio caratterizzare questo fenomeno, oggi per me dive-
nuto evidentissimo, di un Occidente senza pensiero.

|

6. Cosi esordisce Schiavone nel suo libretto: «Nel quadro delle cono-
scenze e dei saperi che alimentano la vita pubblica delle nostre societa [...]
si e aperto da qualche tempo, nellindifferenza generale, un vuoto inquie-
tante. Prodottosi quast di colpo, ha per causa un fatto senza precedenti,
con conseguenze che si stanno rivelando via via piu disastrose: la scom-
parsa dalla scena d’Europa del grande pensiero sullumano: filosofia, teo-
ria politica, scienze storiche e sociali»®9.

68 Tra queste responsabilita, attribuite di fatto dall’Europa agli USA, abbiamo la difesa (attraverso la
NATO), il governo monetario e del commercio internazionale, la politica internazionale, il controllo
degli Stati canaglia, il governo delle crisi internazionali derivanti da alcuni Paesi ex comunisti e
dallinsorgente fondamentalismo islamico, compresa anche la lotta al terrorismo. Possiamo
aggiungere la responsabilita della salvaguardia e della promozione delle organizzazioni internazionali.
A uno sguardo retrospettivo, gli USA hanno fallito in tutti questi compiti. Marcatamente, in politica
internazionale hanno fallito sulla questione israelo-palestinese, hanno fallito in Iraq e in Afghanistan.
Solo per elencare le crisi piti importanti. Per quanto riguarda le organizzazioni internazionali, gli USA
hanno dato un notevole contributo al loro indebolimento.

ne 2025: 15.
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Va notata qui I'espressione “pensiero sull'umano”, una terminologia di cui
sembra si sia persa decisamente I'abitudine. Vorrei ricordare che anche le
atroci lacerazioni del Novecento vertevano comunque, bene o male, intorno
a un qualche “pensiero sull'umano”. L’amaro tribunale della storia ha alfine
decretato qualcosa di abbastanza preciso, intorno all'umano e al disumano.
Qualcosa abbiamo dovuto forzatamente imparare. Oggi, per contro, 'umano
e il disumano sono mescolati in una poltiglia inestricabile: Hamas, Trump,
Putin, Netanyahu, cui possiamo aggiungere, fuori Occidente, gli ayatollah, i
talebani e diverse varieta di islamisti. Ma anche Xi e Kim Jong-un. Eppure ci
siamo cosl abituati che invocare I'umano oggi suscita senzaltro, presso il
pubblico, ilarita e compassione.

Schiavone qui giustamente denuncia il progressivo venir meno della cultura
umanistica nell’attuale contesto europeo, e pit ampiamente nel contesto di
quello che suole definirsi come Occidente. E implicito nel suo discorso che la
cultura umanistica costituisca ancora una componente fondamentale nella
definizione degli orientamenti di una societa. Possiamo aggiungere che non
assistiamo soltanto a un venir meno della prospettiva umanistica e alla proli-
ferazione del cinico disincantato, stiamo assistendo a una promozione sfac-
ciata dell'antiumanismo, in una varieta di forme che hanno sempre piu suc-
cesso o che comunque, invece di una condanna, suscitano solo benevola indif-
ferenza7o. Difendere 'umanismo oggi significa spesso fare la parte dell’anima
bella che sogna i bei tempi andati. Significa essere malamente apostrofati dai
truct realisti della politica che oggi abbondano piti che mai. Questa tendenza
antiumanistica si accompagna costantemente con lo screditamento della mo-
dernita, lo screditamento della tradizione stessa dellOccidente e con
I'implicito e conseguente screditamento della democrazia.

7. Schiavone chiama direttamente in causa le humanities: filosofia, teoria
politica, scienze storiche e sociali. Altre volte cita le discipline giuridiche,
letica, I'economia. Chi scrive si € occupato di filosofia e scienze umane fin da
quando era sui banchi di scuola. Ebbene, la filosofia occidentale, nella sua
versione continentale, sta attraversando una crisi epocale dalla quale diffi-
cilmente riuscira a riprendersi. Ho trattato ampiamente di questo argomen-
to nel mio recente saggio Esiste la filosofia continentale?”* 1’aspetto interes-
sante della questione e il fatto che, a partire dagli anni Settanta la filosofia
continentale europea, soprattutto tedesca e francese (la french theory), ha

70 Fanno parte dell’antiumanismo, a nostro parere, anche il transumanismo e il postumanismo
nelle loro varie e confuse manifestazioni.
71 Si veda Finestre rotte: Esiste la filosofia continentale?
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completamente colonizzato le facolta umanistiche americane, gettando le
basi di quella cultura del piagnisteo politically correct, che si sviluppera poi
nel movimento stay woke. In altri termini, stiamo importando in forma
peggiorativa, come vuoto di pensiero, quello che abbiamo esportato oltre at-
lantico qualche decennio fa.

Per le scienze sociali € avvenuto un processo inverso. Le scienze sociali
americane del primo Novecento, che avevano studiato per prime la nuova
societa di massa, sono state esportate in Europa, dove hanno avuto una dif-
fusione straordinaria e hanno contribuito alla conoscenza e
allammodernamento delle societa europee, almeno quelle al di qua del
Muro. Per decenni le scienze sociali nord americane furono le sole capaci di
fare una dura concorrenza all’ortodossia marxista, che pretendeva il mono-
polio della conoscenza sociale. Esse diedero notevoli contributi ai processi
di riforma delle societa europee postbelliche. Negli anni Novanta tuttavia le
scienze sociali americane caddero vittima dei social studies, del piagnisteo
politically correct e lo stesso accadde, di converso in Europa. Con I'avvento
del neo liberismo (la Tatcher sosteneva che “la societa non esiste”) e con
I'abbandono dei grandi progetti di riforma, le scienze sociali cominciarono
a perdere qualsiasi ruolo e centralita. Contribuendo cosi a quel vuoto di
pensiero di cui stiamo discutendo.

8. Una delle manifestazioni piu tangibili di questo vuoto inquietante e —
per Schiavone — la progressiva scomparsa dei Maestri. «Una volta cerano
tra noi i Maestri. Non in un'eta ormai lontana, ma appena qualche de-
cennio fa, ancora nel tardo Novecento. Guide da cui non si poteva pre-
scindere e con cui ci siamo a lungo confrontati, fin quasi al passaggio del
secolo. Spesso discussi e criticati, e non soltanto seguiti e imitati, ma co-
munque riconoscituti in grado di misurarsi con le grandi personalita del
passato, e di aprire, attraverso quel dialogo, vie inesplorate per affronta-
re 1 problemi del presente nella continuita di una tradizione: quella stessa
della modernita»72.

La collocazione cronologica posta da Schiavone, “appena qualche decen-
nio fa”, dell’avvento del vuoto di pensiero, € all'incirca quella che ho segna-
lato nella mia introduzione. Va poi ricordato che intellettuali e modernita
hanno costituito, per secoli, un binomio inseparabile. Gli intellettuali, pur
con molte contraddizioni, hanno costantemente svolto il ruolo di coscienza
critica della modernita. Anche i conflitti del Novecento sono stati elaborati

72 Cfr. Schiavone 2025: 16.
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e consumati nell’ambito di un aspro dibattito intellettuale intorno alla mo-
dernita, o a quel che ne restava.

Ma ¢ ora subentrata la postmodernita, la reazione contro la modernita
che ha finito per scindere il ruolo stesso degli intellettuali nei confronti della
societa e della storia. Intellettuali e modernita sono due categorie che han-
no subito, negli scorsi decenni, un attacco violentissimo. Proprio ad opera
della postmodernita che, in virtt di questo vandalismo di principio, ha mo-
strato alla fine la propria vacuita e inconsistenza. Senza I'apporto della mo-
dernita, senza il ruolo degli intellettuali, abbiamo perso progressivamente
la capacita di pensare al nostro passato, al nostro presente, al nostro desti-
no. Abbiamo rinunciato a domandarci chi siamo, donde veniamo, dove an-
diamo. Con chi ci accompagniamo.

9. Schiavone usa alcune pagine per elencare una nutrita schiera dei grandi
Maestri cui faceva riferimento in apertura. «Era insomma la grande cultura
formatasi nel cuore del ventesimo secolo che continuava a svolgere il pro-
prio ruolo, e finiva con lilluminare un’intera civilta. [...] Di comparabile a
tanta ricchezza, oggi non rimane pitt nulla: ed e cosi che il buio e sceso sen-
za preavviso sul cuore dell Occidente. I primi risultati sono sotto gli occhi di
tutti: un’America irriconoscibile, e un’Europa che tace o balbetta»7s.

Si noti che I'elenco dei Maestri citati, che qui non riporto e discuto per bre-
vita, comprende posizioni culturali anche assai diverse e talvolta incompati-
bili. In omaggio dunque alla natura sempre conflittuale del pensiero. Per
quel che riguarda invece il buio che ha colto il secondo Occidente, ci do-
vremmo soffermare a lungo sulla cultura woke, che € insieme causa e conse-
guenza della sparizione dei grandi Maestri e del rifiuto della modernita. Luca
Ricolfi nel suo saggio sul Follemente corretto’ ha esaurientemente descritto
il fenomeno e ne ha tracciate alcune linee interpretative. Il politically correct
e la cultura woke, con tutti i loro annessi e connessi, hanno gravemente mi-
nato la liberta di pensiero, uno dei principi cardine dell'Occidente.

10. Tuttavia Schiavone mette anche I'accento sul
deterioramento qualitativo della produzione culturale.
Cio ovviamente mette in causa i meccanismi stessi
della produzione e riproduzione dei saperi umanistici.
Afferma Schiavone che: «/...] se si considerasse
l'elenco dei docenti di una qualunque importante Facolta umanistica in

73 Cfr. Schiavone 2025: 19.
74 Cfr. Ricolfi 2024.
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Francia, in Germania, in Italia qual era quaranta o cinquanta anni fa, e
lo si mettesse a confronto con coloro che vi insegnano oggi, sarebbe arduo
sottrarsi allimpressione di una distanza crescente e incolmabile, se appe-
na st avesse una cognizione non superficiale delle materie prese in esame:
filosofiche, storiche, giuridiche, sociologiche»7s.

Va osservato, da parte nostra, che I'appiattimento qualitativo riguarda
non solo l'offerta culturale, ma anche il lato della domanda. Le capacita
medie conseguite dagli studenti nelle nostre scuole sono in caduta libera.
Lo stesso vale per le capacita medie dei cittadini di svolgere efficacemente i
doveri loro prescritti dalla Costituzione. Anche su questo appiattimento
ormai esiste una letteratura ampia e ben documentata.

11. Cio vale perfino — ci permettiamo di aggiungere — nel campo
dellintelligenza. Secondo gli studiosi dell’effetto Flynn, nei Paesi occidentali
anche l'intelligenza media avrebbe cessato di crescere. L'Effetto Flynn7¢ era
quel fenomeno, ben conosciuto dagli psicologi, per cui le prestazioni nei test di
intelligenza tendevano a crescere col passare del tempo (3 punti ogni decen-
nio). Questo fenomeno era stato rilevato sulla base dell'accumulo dei dati con-
seguenti alla pratica sistematica della somministrazione dei test di intelligenza
diffusa in varie nazioni e istituzioni. Dall’inizio del nuovo secolo sono compar-
si diversi studi che testimoniano di un arresto del fenomeno di crescita dei
punteggi medi nei test di intelligenza. O, addirittura, sembrano avallare la
presenza generalizzata di un effetto Flynn rovesciato. Col passare del tempo,
le prestazioni individuali nei test di intelligenza non solo avrebbero cessato di
crescere ma addirittura tenderebbero a diminuire. La cosa € tuttora contro-
versa sul piano statistico, ma decisamente allarmante, se collegata ad altri sin-
tomi di degrado del livello culturale medio delle nuove generazioni.

12. Eppure viviamo in un’epoca formidabile di progresso tecnico scientifi-
co. Abbiamo fotografato i buchi neri, abbiamo scoperto il bosone di Higgs e
intercettato le onde gravitazionali. L'intelligenza artificiale contribuisce a mi-
gliorare la nostra vita in un’enorme quantita di settori. Schiavone precisa
che, a suo giudizio, il vuoto di pensiero incombente concerne proprio il con-
testo delle humanities, visto che, per quel che riguarda le scienze della natu-
ra, non pare proprio esserci alcuna crisi alle porte. Non abbiamo dunque a
che fare con disturbi funzionali di base, visto che nel campo scientifico hard
il prodotto € rimasto per ora del tutto competitivo. Abbiamo proprio a che

75 Cfr. Schiavone 2025: 20.

76 Dal nome dego psicologo neozelandese James Robert Flynn (1934-2020).
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fare col vuoto di pensiero sull'umano. Un autentico smarrimento. Come un
gigante dotato di un’enorme muscolatura, ma col cervello di un moscerino.

Schiavone confronta I’epoca della prima Rivoluzione industriale, quando
il passaggio d’epoca fu caratterizzato da un intenso lavorio culturale allo
scopo di comprendere le trasformazioni che stavano avvenendo, con
I'epoca nostra, un’epoca di grandi trasformazioni che avvengono in una to-
tale mancanza di comprensione. «Ma questa volta dov’e il pensiero — filo-
sofico, economico, sociale, politico, giuridico, etico: in una parola,
lindagine sulle societa e sullumano in trasformazione e sui loro nuovi ca-
ratteri — che dovrebbe fare da guida al passaggio depoca, orientandone
direzione e conseguenze, come ¢ accaduto con le grandi rivoluzioni della
modernita?»77. Stiamo, in altri termini, vivendo una grande trasformazione
con gli occhi completamente bendati.

13. Insiste Schiavone: «Quello che manca e in particolare una cultura —
storica, filosofica, sociale — che si ponga il problema di una lettura
d’insieme dei processi che si stanno sviluppando nel mondo, dei loro carat-
tert e delle loro tendenze, e che offra soluzioni innovative alla politica. Un
pensiero che analizzi da vicino, con capacita teorica adeguata, il salto di
qualita avvenuto nella struttura delleconomia capitalistica in seguito alla
rivoluzione tecnologica, con il definitivo tramonto della centralita storica
del lavoro umano produttivo di beni materiali — il lavoro della classe ope-
raia. Un passaggio, questultimo, che ha posto fine a un intero tratto della
modernita, ha provocato il crollo dei regimi comunisti, e ha portato alla
nascita di uno specifico meccanismo unico di tecnica e di economia per la
prima volta senza alternative nellintero pianeta — sul quale tuttavia sap-
piamo pochissimo dal punto di vista della sua teoria e della sua critica»78.

Qui torna uno dei problemi su cui Schiavone aveva gia insistito, in passa-
to, e cioé «il definitivo tramonto della centralita storica del lavoro umano
produttivo di beni materiali». Si tratta di un motivo ben presente nel suo
Sinistra! Un manifesto del 202379. La presenza del conflitto di classe aveva
caratterizzato i due secoli precedenti della modernita e aveva monopolizza-
to 1 dibattiti intorno alla configurazione della societa. Intorno alla societa
giusta. Ora quella centralita storica non c’e piu e cio imporrebbe lo sviluppo
di un nuovo pensiero intorno al futuro stesso delle societa occidentali. Un

77 Cfr. Schiavone 2025: 25.
78 Cfr. Schiavone 2025: 26-27.
79 Cfr. Schiavone 2023.
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manifesto, appunto, per una nuova sinistras®. Ma la sinistra europea appa-
re ammutolita e in difficolta. Non parliamo poi dei Democratici americani.
Sia le destre tradizionali, sia le sinistre, che bene o male avevano entrambe
una qualche solida visione della societa e della storia, sono oggi soppiantate
dal non pensiero dei populismi organizzati, spesso inestricabilmente rosso-
bruni, nazicomunisti nei loro fondamenti. A ogni consultazione elettorale
questi registrano incrementi preoccupanti di consensi.

14. Cosi Schiavone sintetizza la situazione: «LOccidente e
rimasto in tal modo orfano della sua stessa intelligenza: che
lo ha lasciato allimprovviso completamente solo, a meta
strada di un cammino incompiuto. E ne é rimasta orfana in
particolare la politica, sia progressista sia conservatrice.
Una specie di nuovo “tradimento dei chierici”, consumato quando mettere in
campo nuovo pensiero sarebbe stato indispensabile per concepire e realizza-
re scenari adeguati alle peculiarita della nuova realta capitalistica e al suo
rapporto con la tecnica e con la politica»®'. In questi passi si evoca il tradi-
mento dei chierici, uno smarrimento cioe della funzione intellettuale, un in-
chino del mondo della cultura a interessi totalmente estranei. 1l riferimento
ovviamente va a Julien Benda (1867-1956) e al suo noto Tradimento dei chie-
rici (1927)82. E il tradimento dei chierici ha avuto effetti esiziali sulla politica:
«E invece proprio nel momento cruciale del salto, il circuito delle conoscenze
st e interrotto. E la politica e diventata cieca, senza concetti e categorie in
grado di leggere oltre la superficie dei processi che ci coinvolgono, nei carat-
teri e nelle tendenze di lunga durata del mutamento»83.

La debolezza della politica e senz’altro un effetto della debolezza del pensie-
ro. Il problema ¢ che, in un simile quadro, pare davvero impossibile che la po-
litica riesca a porre un qualche rimedio alla stessa debolezza del pensiero.
L’'immagine che se ne trae € quella di un Occidente sempre pitl invischiato in
un circolo vizioso autolesionistico. Invece di politica e cultura, come in Nor-
berto Bobbio, avremo sempre pit politica senza cultura.

15. Non seguiremo da vicino i vari capitoli nei quali Schiavone appro-
fondisce la propria analisi. Dove si affrontano questioni come il degrado
della politica, la globalizzazione, 'impatto delle nuove tecnologie, i proble-

80 In un mio saggio precedente ho analizzato dettagliatamente il Manifesto di Schiavone. Per chi
fosse interessato, si veda Finestre rotte: Prolegomeni a una nuova sinistra.

81 Cfr. Schiavone 2025: 30.

82 Cfr. Benda 1958.

ne 2025: 30.
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https://finestrerotte.blogspot.com/2023/04/prolegomeni-una-nuova-sinistra.html

mi della democrazia, la situazione americana. Le conclusioni di Schiavone
si aprono con un’affermazione davvero impegnativa: «Solo una rivoluzione
intellettuale e morale dellintera cultura europea di portata eguale alla
trasformazione che stiamo vivendo potra essere in grado di indirizzare
per il meglio il cambiamento in cui siamo immersi. Perché lo ripetiamo: la
tecnica dona potenza, non assicura salvezza. Stabilisce la direzione e
lirreversibilita del cammino, contribuendo a fissare la forma dellumano
attraverso l'aumento del suo controllo sulle proprie condizioni materiali
di esistenza; non garantisce il buon esito dell'intero viaggio»84.

La tecnica ci rende sempre piu forti ma non puo darci alcuna indicazione
su come usare proficuamente questa stessa forza. Mentre i vari corifei della
sinistra in senso lato invocano il disarmo, oppure gli ennesimi provvedi-
menti di tutela a favore di questi o quelli — quelli che non arrivano alla fine
del mese — oppure ancora evocano il diritto alla rivolta e il ritorno alla lotta
di classe, ebbene Schiavone va contro corrente e avverte che € necessaria
principalmente una «rivoluzione intellettuale e morale», due rivoluzioni
con cui nell'immediato «non si mangia». Due rivoluzioni senza cui non sa-
premmo neanche quale sia la meta verso cui andare. Non ci mancano i
mezzi, ci mancano i fini. O forse ne abbiamo di troppi, e di confusi. Il che e
come non averne neanche uno.

16. Sarebbe allora da fare una riflessione profonda intorno al significato
di queste parole. Cosa significa «rivoluzione intellettuale e morale»? In
estrema sintesi, cosi interpreto io, 'Occidente senza pensiero ha coltivato —
ancora una volta — la fiducia nei meccanismi automatici. Come quando
aveva creduto alle leggi marxiane della storia. Oggi si tratta della fiducia
nelle leggi automatiche dei mercati, nella iniziativa individuale e nella con-
correnza, nello slogan «Enrichissez vous!», nella fiducia del gocciolamento
del benessere verso tutti gli strati della societa. I'Occidente senza pensiero
ha fatto di tutto per ridurre ai minimi termini lo Stato e le istituzioni, per
dare mano libera alla vandalica deregulation. E stata questa una comune
ubriacatura che ha coinvolto sia la destra sia la sinistra. Destre e sinistre che
la capacita di pensare I'avevano forse persa da tempo. Cosi ci siamo ritrova-
ti immersi nel populismo e stiamo cosi mettendo a repentaglio le stesse isti-
tuzioni democratiche. I’Occidente europeo ha pensato che bastasse «lais-
sez faire, laissez passer». Che bastasse stare a guardare, e tutto si sarebbe
aggiustato da sé.

84 Cfr. Schiavone 2025: 123.
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17. Ora, a quanto pare, la storia ci sta presentando il conto, e non sap-
piamo cosa fare. Il fatto e che — di questo dobbiamo davvero convincerci —
la societa va pensata. La societa € fatta proprio per essere pensata. So-
prattutto le societa altamente complesse come le nostre. Per le quali occor-
re un pensiero di pari complessita. Invece abbiamo creduto alle semplifi-
cazioni. Da noi, per stare a casa nostra, abbiamo creduto al pensiero sem-
plice di Berlusconi, di Bossi, di Renzi, di Grillo, di Meloni, di Salvini. Mi
spiace molto dirlo, ma anche quello di Schlein e di Landini, di fronte ai
problemi che abbiamo davanti, € puro pensiero semplice®s.

In Europa, pensare di continuare a sopravvivere come uno Stato senza
Stato (che non unifichi in sé le fondamentali prerogative di uno Stato) e pu-
ro pensiero semplice, come quello dei pacifinti che vogliono la pace e la si-
curezza, non vogliono la NATO e non vogliono spendere una lira per com-
perare le cartucce. Pensiero semplice anche quello dei governi europei che
vorrebbero, a fasi alterne, una politica estera di grande potenza, senza pero
cedere alcun potere a un Ministro degli esteri europeo di un Governo euro-
peo. Purtroppo siamo guidati dal pensiero semplice e gli elettori, divenuti
semplici anch’essi, non sembrano neanche piu persuasi di dover andare
ogni tanto a votare. Non vanno piu a votare non perché siano delusi dalla
politica ma perché sono divenuti incapaci di un qualsiasi pensiero effetti-
vamente politico. Ricordo che gli esponenti del secondo partito di opposi-
zione italiano andavano in parlamento agitando I'apriscatole. Non solo in-
tellettuali senza pensiero dunque, ma anche elettori senza pensiero.

18. Gia, ma allora, come possiamo fare per recuperare
un pensiero alto, degno dell’Europa e dellOccidente mi-
gliore? Davvero all’altezza delle sfide che abbiamo di
fronte? Schiavone si pone il problema, ma qui mi per-
metto di dubitare alquanto sulla fattibilita della sua pro-
posta. Dice: «/...] almeno in Europa, per rimettere in moto la macchina del
pensiero serve una scossa esterna al mondo delle idee, tanto forte da rendere
possibile la ripresa del carmmino interrotto. Un impulso che puo venire sol-
tanto dalla politica: da una politica che sappia spezzare con la forza di una
decisione il vuoto di idee che la circonda. E questa non puo consistere in altro
se non in un passo avanti decisivo verso lunificazione del continente»8°.

85 Mi permetto qui di richiamare la mia recente analisi sui Referendum del giugno 2025: Finestre
rotte: Referendum 2025.

86 Cfr. Schiavone 2025: 123.
N, -
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Qui Schiavone incorre purtroppo in una qualche circolarita di pensiero, vi-
sto che, nella introduzione ha sostenuto che proprio il vuoto di pensiero confi-
na la politica alla mera amministrazione. Come fara una politica priva di pen-
stero a trovare da sé la forza di una decisione? Personalmente una risposta ce
I'ho, ed € una risposta poco piacevole. Solo una colossale esternalita negativa,
una grave catastrofe, potra costringere i nostri maestri del pensiero semplice
a prendere decisioni forti. A prendere finalmente le ovvie decisioni indispen-
sabili. Non resta che sperare nella catastrofe.

19. Cosi I'Occidente si € cacciato in un circolo vizioso che lo condanna a
rendimenti sempre pit bassi. A continuare a rimandare e ad attendere, come
se avessimo davanti un tempo infinito. Certo, ¢ comodo fare I'ammuina.
Schiavone avverte che: «Progresso tecnico e scadimento morale e sociale
possono coesistere, entro certi limiti. Con la conseguente deriva verso un
mondo in cui l'anomia sara diventata la regola di un suprematismo capita-
listico — tecnologico fuori controllo: segnato dal dominio di minoranze piit
0 meno ristrette — arroccate nei privilegi derivanti dalla loro posizione ri-
spetto al dispositivo tecnoeconomico globale — su moltitudini uniformate
dalla comune sconfitta e dal patimento condiviso della sopraffazione»®7.
L’Amministrazione Trump € oggi un perfetto esempio di coesistenza di pro-
gresso tecnico e scadimento morale, intellettuale e sociale. Questo ¢ forse il
destino che ci aspetta.

Rincarando la dose, secondo Schiavone oggi ci troviamo in: «Una con-
giuntura in cui la capacita del pensiero sullumano di padroneggiare e di
orientare verso paradigmi di razionalita fondati sul bene comune quel po-
tere di trasformazione del reale che stiamo acquisendo con tanta velocita
appare drammaticamente ridotta, se non addirittura azzerata. Se non riu-
sciremo a riequilibrare in corsa questo scompenso; se una parte di quella
che chiamiamo la nostra civilta continuera a rimanere indietro rispetto
allaltra, il prolungarsi del ritardo rendera realistiche ipotesi di futuro nelle
quali l'aver cancellato la comune identita dellumano diverra il principale
carattere di una costituzione materiale del pianeta fondata esclusivamente
sulla discriminazione e sul dispotismo»38.

Val la pena di aggiungere che non sara certo demandando alla intelligenza
artificiale la soluzione delle maggiori questioni — come qualcuno auspiche-
rebbe — che risolveremo il nostro deficit di pensiero. Un imbecille con I'Al

87 Cfr. Schiavone 2025: 124.
88 Cfr. Schiavone 2025: 124.
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diventa un imbecille al quadrato. C’e gia chi pensa di infilare I'intelligenza ar-
tificiale nelle scuole, cosi avremo finalmente il pensiero semplificato a dispo-
sizione di tutti, paziente, autorevole, efficiente e del tutto incontrollabile. Non
sono tra gli scettici oppositori della Al, sono piuttosto tra gli scettici che dubi-
tano della nostra capacita di controllare la Al, cui ci stiamo affidando con
tanta disinvoltura e dabbenaggine. Anche qui € in gioco il vuoto del pensiero.
Chi pensiero non ha, non puo darselo artificialmente.

20. Schiavone manifesta tuttavia, nonostante tutto, un certo ottimismo:
«[...] nonostante tutti gli ostacoli che si frappongono, credo che in questo
frangente sia proprio dallEuropa che possa partire il primo e piu forte
segnale di risveglio; che sia da qui che si possa riannodare il filo spezzato
del nostro pensiero»®9. Schiavone entra qui nel merito di alcuni punti di
forza restanti su cui I’'Europa potrebbe basarsi per dare il via a una ripresa.
In effetti, dopo il declino ormai palese e profondo della democrazia ameri-
cana, del secondo Occidente, non resta che riporre qualche speranza nel
primo Occidente. Effettivamente se il patrimonio di pensiero dell’Occidente
non e rimasto da qualche parte in Europa, puo allora esser tranquillamente
dichiarato in via di estinzione. Basti pensare al trattamento inferto da
Trump alle universita americane per rendersi conto che da quelle parti non
verra piu fuori alcunché, per un bel po’. Bisogna riconoscere che Alexandr
Dugin, al di 1a del suo tono profetico ed esaltato, nei suoi scritti € andato vi-
cino a una diagnosi ben precisa della capitolazione dell’Occidente di fronte
all’Euroasiatismo. In un suo scritto%° di qualche anno fa aveva individuato
proprio in Trump il capofila inconsapevole della reazione dei popoli del
Mondo contro 'Occidente, irrimediabilmente corrotto e pervertito.

Comprendiamo che Schiavone, nel suo ruolo di pubblico intellettuale, si
sforzi di mostrare un volto tutto sommato ottimistico. Comprendiamo co-
me si sia sentito in dovere di considerare la partita del pensiero
dell’Occidente ancora come aperta. Di mostrare una strada praticabile per
uscire dalla crisi. Di considerare come ancora non del tutto perduto il no-
stro patrimonio di pensiero, la nostra scala di valori e le nostre istituzioni.
In questo senso, il suo saggio e un appello. Purtroppo la sua diagnosi € per-
fetta, ma una eventuale prognosi positiva € invece dipendente da una mi-
riade di condizioni che, se considerate da vicino, non possono che risultare
altamente improbabili.

89 Cfr. Schiavone 2025: 124-125.
90 Cfr. Dugin 2021.
N ®-
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21. Il lettore, compulsando attentamente il testo di Schiavone, potra farsi
un’idea di quanto realistiche siano le possibilita di successo di un program-
ma di rinascita del pensiero europeo da lui intravisto e propugnato. Perso-
nalmente, siamo alquanto pitl pessimisti e il vuoto di pensiero dell'Occidente
oggi ci sembra ormai decisamente irreparabile. Piti che di un improbabile
programma di rinascita, oggi ci pare quanto mai necessario un programma
di resistenza. Un appello disperato che chiami alla resistenza le poche forze
del pensiero d Occidente sopravvissute, e non ancora del tutto stravolte. Una
resistenza, appunto, intellettuale e morale. Una resistenza destinata tuttavia
a diventare sempre piu clandestina, sempre piu confinata nei bantustan o
nelle riserve indiane. Il trattamento inferto da Trump alle universita ameri-
cane ¢ di una chiarezza esemplare. Una resistenza nella lucida consapevolez-
za che la guerra e stata ormai perduta, che i barbari sono alle porte e che
domineranno per secoli. Si tratta allora di mettere da parte e conservare i
codici, ricopiare e commentare i testi, trasmettere la tradizione, tenere acce-
so il lumicino in attesa di un'improbabile nuova alba. Proprio come i monaci

irlandesi nei secoli bui della decadenza europea. -
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Perché una statua in piazza?
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di Paolo Repetto, 2 giugno 2025

Anni fa 'amministrazione comunale di Gavi decise di collocare nella
piazza centrale della cittadina una scultura di Arnaldo Pomodoro. Erano i
tempi dei vitelli grassi, per cui lo stanziamento copri, oltre al costo della sta-
tua (un monolite cilindrico in bronzo, alto tre metri) anche una cerimonia
di presentazione intitolata “Perché una statua in piazza”, cui parteciparono
Umberto Eco e altre personalita della cultura, alessandrina e non. In realta
piu che di presentazione I'incontro risulto essere giustificatorio, perché si
tenne qualche settimana dopo I'inaugurazione ufficiale, a seguito delle per-
plessita manifestate nel frattempo dai cittadini.

Il problema nasceva, oltre che dall’enigmaticita dell’opera, che aveva le fat-
tezze di un grande fallo rugoso, dalla scelta del luogo di collocazione: era in-
fatti piazzata al centro del quadrivio nel quale convergono le arterie principa-
li d’ingresso e di uscita da Gavi, e creava negli automobilisti un effetto di sor-
presa e di curiosita che li distraeva dalla guida; tanto che nel giro di tre mesi
si contarono nella piazza una ventina di incidenti causati dalle mancate pre-
cedenze. Al termine dei tre mesi, e a dispetto dalla dotta ed entusiasta pero-
razione di Eco, la statua venne rimossa. Non so che fine abbia fatto, non so
se per l'arte sia stata una sconfitta, ma so per certo che a Gavi nessuno oggi la
rimpiange (e sul web non e assolutamente ricordata).

Credo allo stesso modo che nessuno in Alessandria lamentasse sino ad
oggi 'assenza di una statua dedicata al pontefice Pio V Ghisleri. Gia esisto-
no in citta e nei suoi dintorni chiese a lui dedicate, addirittura un complesso
monumentale a Bosco Marengo, per cui il nome dell'illustre conterraneo
non rischia di cadere nell’oblio: e sono d’accordo sul fatto che questo non
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debba accadere. Ma per motivi un po’ diversi da quelli che hanno eviden-
temente animato gli ideatori di questo ritardato omaggio.

Devo sgombrare pero preventivamente il campo da equivoci. Non sono
contrario per principio alla statuaria commemorativa, ai monumenti insom-
ma, e ho anzi zero stima per quelli che li abbattono o li imbrattano, anche se in
qualche caso (che non ¢ certo quello della cancel culture, ma ad esempio quel-
lo della caduta di una dittatura) posso comprendere perché arrivino a farlo. Le
statue, ma anche i busti, i bassorilievi o le lapidi non mi fanno né caldo né
freddo, a meno che siano orribilmente brutte o eccezionalmente belle. So che
in genere sono dedicate a personaggi che meriterebbero ben altro, ma penso
che la loro presenza, se accompagnata da una solida conoscenza storica e da
una corretta informazione, possa comungque giovare alla manutenzione della
memoria. Questo almeno valeva sino a qualche tempo fa, e di quanto poi giu-
sto dispensiere di glorie o d’'infamia sia il tempo lo testimoniano i nomignoli
irridenti coi quali sono state ribattezzate in genere le sculture celebrative di il-
lustri nullita o di insigni farabutti.

Oggi direi che la statuaria di questo tipo ha ben poco senso, anche se non cele-
bra piti despoti spietati o militari con licenza di massacro, ma uomini di spettaco-
lo o “eroi” dello sport (e ultimamente anche i “migliori amici dell'uomo™): nel
frattempo e infatti mutata radicalmente la finalita. Cio che una volta negli intenti
doveva proporre o celebrare modelli esemplari a fini patriottici o di memoria cul-
turale, e scaduto oggi a suppellettile dell'arredo urbano, con finalita meramente
turistiche (o in qualche caso, come quello di cui sto parlando, per “marcare” poli-
ticamente il territorio). Per questo la decisione di inaugurare a giorni in una piaz-
zetta della citta I'ennesima statua di papa Ghisleri non mi entusiasma. E i motivi
della mia freddezza sono pit d'uno.

Il primo ¢ di ordine pratico: se proprio si aspira alla manutenzione della
memoria, con la somma stanziata (150 mila euro: non da privati, ma alme-
no in parte da un ente pubblico) si sarebbero ad esempio potuti disboscare
e risanare un po’ di tetti della Cittadella, o sistemare alcuni locali della ca-
serma Valfre, per tenere in piedi il complesso e ricavarne spazi utili per mo-
stre, convegni, iniziative le piu svariate, o per futuri probabili lazzaretti o
centri vaccinali, prendendo due piccioni con una fava.

Il secondo riguarda il contraddittorio e oggi piu che mai ambiguo rappor-
to tra verita, storia e memoria. So che € diventato quasi un chiodo fisso nei
miei interventi, una monomania, ma in questo caso la distanza tra la prima
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e la terza riesce cosi evidente, e cosi disinvoltamente e artatamente giocata,
da non consentirmi di passarci sopra.

L’altro motivo ¢ infine di opportunita. Non che faccia grande differenza de-
dicare una statua a Francesco o a Giovanni XXIII o a Paolo VI, ma con tutti
quelli che c’erano proprio un personaggio controverso come Pio V dovevano
andare a scegliere? Capisco che fosse alessandrino, e che di glorie da celebrare
da queste parti ne siano circolate poche, ma almeno fosse “vera gloria”, alme-
no offrisse una sola ragione in positivo per essere ricordato.

Proviamo invece a vedere cosa ha saputo combinare quest'uomo nel bre-
ve tempo del suo pontificato (€ rimasto sul soglio per soli sei, anni). Gli va
riconosciuto senz’altro di non essere rimasto con le mani in mano e di avere
dato un impulso decisivo alla Controriforma. Cosa che sotto il profilo mora-
le € molto dubbio si possa considerare un merito, ma sotto quello profes-
sionale, dell’efficienza organizzativa, lo € senz’altro.

Purtroppo quell’efficienza € costata cara a un sacco di gente. Si € esercita-
ta infatti sia contro gli oppositori interni, eretici o dissidenti di varia natura,
sia contro quelli esterni, in primis ebrei e mussulmani, e ha escogitato nuo-
ve modalita di controllo e di censura e di indottrinamento.

2
e of )

La carriera di Pio V si svolge infatti tutta all'insegna dell'Inquisizione.

Nel 1542, a meno di quarant’anni, € nominato commissario della Santa
Inquisizione a Pavia, ma fa sentire la sua mano anche nei dintorni, ad
esempio a Parma. Visti gli ottimi risultati ottenuti, nel 1550 € inquisitore a
Como e a Bergamo, e I'anno successivo diventa commissario generale
dell'Inquisizione romana. Nel 1556 ricopre l'incarico di inquisitore generale
a Milano e in Lombardia e due anni dopo tocca il vertice, diventando Gran-
de Inquisitore presso la sede romana. Ricoprira quella carica per otto anni,
fino alla elezione a pontefice.
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Anche in questo ruolo il buon Ghisleri non perde il suo tempo. Durante il
suo pontificato vengono processati € mandati a morte gli umanisti Pietro
Carnesecchi e Aonio Paleario, oltre al letterato Niccolo Franco. E questi sono
naturalmente solo i pitt famosi. Gia in precedenza si era pero distinto come
difensore della fede in qualita di capo del Sant'Uffizio, facendo massacrare
nel giugno 1561 centinaia di valdesi a Guardia Piemontese, in Calabria, dopo
aver mandato al rogo la loro guida spirituale, Gian Luigi Pascale. Qualche al-
tro migliaio li fa cacciare in prigione e li costringe, non certo con le prediche,
ad abiurare. Chi rifiuta viene scannato o bruciato vivo. Il numero totale delle
vittime € incerto, ma € stimato dagli storici da un minimo di 600 a un mas-
simo di 6.000. Queste cose quando le hanno fatte, e tuttora le fanno, altri,
sono definite genocidio. Nel caso di Pio V a quanto pare sono considerate
prove di santita, e sono oggetto di reverente memoria.

Non da parte degli ebrei, comunque: non e particolarmente tenero neppure
con loro. Intanto li fa rinchiudere a Roma nel ghetto istituito per I’ occasione, sul
modello veneziano, dopo averli obbligati a vendere tutte le loro proprieta: poi li
costringe a subire una pressante campagna di indottrinamento. Infine ne sanci-
sce I'espulsione dallo Stato Pontificio, ad esclusione di coloro che accettano di ri-
siedere nei ghetti cittadini.

Le pulizie le fa pero anche in casa. Mette in riga i vari ordini religiosi, soppri-
mendone alcuni (tra cui quello degli Umiliati, presente sino quel momento an-
che in Alessandria), cancellando varie congregazioni eremitiche e costringendo
gli adepti a rientrare nei ranghi associandosi agli ordini riconosciuti (preferi-
bilmente a quello domenicano, dal quale lui stesso proviene).

Infine istituisce I'Indice dei Libri Proibiti, ovvero I'elenco dei testi sotto-
posti alla censura ecclesiastica, dal quale mancano magari inizialmente le
opere dell’Aretino, ma non quelle di Copernico e di Keplero, e di li a poco
quelle di Galilei.

Mi fermo qui, ma direi che i meriti per vedersi dedicata una statua se li &
guadagnati abbondantemente, e anche se in vita aveva gia provveduto a

60 sguardistorti =3



non lesinare la propria immagine a pittori e scultori, un ritratto in piti non
guasta. Anche nel caso alessandrino penso che I'errore stia soprattutto nella
scelta della collocazione. Anziché piazzare la statua di fronte al carcere si sa-
rebbe potuto, con uno spostamento di pochi metri, collocarla dentro le sue
mura. Sarebbe stata una sede pit consona al personaggio, che magari an-
che li avrebbe potuto operare miracoli.

Invece abbiamo assistito (si, perché c’ero anch’io, volevo vedere a che li-
vello si poteva scendere, e sono stato ampiamente accontentato) ad una
farsesca cerimonia di disvelamento dell'opera, con tanto di onorevoli e pre-
sidenti di banche e alti prelati che si sono succeduti a cantare per un’ora le
lodi del celebrando, edificatore di ospedali (altro che la sanita attuale!) e di
scuole (altro che la pubblica istruzione!) e di alleanze continentali anti-
barbariche (altro che I'Unione Europea!), senza fare il minimo accenno al
suo tutt’altro che trascurabile curriculum di “disinfestatore” e di costruttore
di ghetti. Una perfetta “lectio magistralis” di ipocrisia e di post-verita, un
po’ guastata ad essere sinceri dalla “rivelazione” della pochezza dell’opera:
I'ultimo simulacro di Pio V ha la postura e I'espressione di un cercatore di
funghi che abbia appena adocchiato un porcino.

Peccato. Fosse ancora vivo Umberto Eco si sareb-
be data 'occasione di mettere in piedi un bell'evento, &
non al teatro comunale perché ancora non si sono e
trovati i soldi per risanarlo, e nemmeno alla Cittadel- g
la o alla Valfré, ma insomma, uno spazio si poteva
trovarlo. Eco con I'Inquisizione ci sarebbe andato a I
nozze. E magari avrebbe giocato sul fatto che una | j
statua prospiciente da un lato I'ospedale e dall’altro
il carcere una qualche inquietudine puo suscitarla, e =
suffragato questa inquietudine con gli incidenti nei &
quali i passanti impegnati a toccarsi o a fare altri ge-
sti scaramantici senzaltro incorreranno. Forse tra
due o tre mesi, alla chetichella, il Grande Inquisitore
sarebbe stato indotto a migrare.

Non voglio pero chiudere cosi questo intervento, senza qualche estempo-
ranea (e desolante) notazione. Si da il caso che qualche giorno avanti
I'inaugurazione della statua sia capitato proprio nel complesso monumen-
tale di Bosco Marengo, e abbia visitato la chiesa voluta dal santo e a lui inti-

tolata. Ho potuto visitare la cripta, dove per secoli un gran numero di do-
Bl e <
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menicani sono stati sepolti, si dice in posizione seduta, cosi che potessero
idealmente continuare a svolgere il loro lavoro: ma ho anche visto 'enorme
monumento funebre, quasi un mausoleo, che Pio V si era fatto erigere nel
transetto (e nel quale non riposa la sua salma, che sta invece a Roma, in
Santa Maria Maggiore, in un altro monumento altrettanto offensivamente
sfarzoso). Gia quello € testimonianza sufficiente di una vanita e di una me-
galomania spropositate, e consente di prendere immediatamente le misure
al personaggio, senza neppure disturbarsi a ricostruirne la storia.

Infine. Durante la cerimonia alessandrina di “svelamento” guardavo la
piccola folla dei celebranti, tutti bardati negli smilzi completi blu elettrico,
stile Di Maio o agente Tecnocasa, con la giacchetta che non arriva al sedere
e il pantalone stretto alla caviglia, abbinati a calzature improbabili e ad an-
cora piu improbabili fenotipie, che anziché trasmettere una immagine di
solennita sacrale davano l'idea di buzzurri col vestito della festa; ho pensato
che erano un campione perfettamente rappresentativo di chi ci amministra,
di chi rastrella i nostri soldi, di chi dovrebbe garantirci I'informazione, di chi
vigila sulla nostra sicurezza e sulla nostra salute, e ho avuto piti che mai net-
ta la percezione dello sfascio, ma quel che e peggio soprattutto quella della
mia assoluta impotenza. Mi sono infatti chiesto se valesse la pena provare a
guastare un po’ la festa, intervenendo ad aggiungere la parte di storia che
avevano dimenticato, o che nemmeno conoscono, perché dubito che per
questa occasione qualcuno si sia dato pena di andarsela a vedere: ma ho
dovuto rispondermi che no, che sarebbe stato del tutto inutile, che avrei an-
zi contribuito allo squallido spettacolo messo in piedi, aggiungendogli un
po’ di sale, senza intaccare minimamente le coscienze.




Doppio Stevenson

di Paolo Repetto, 17 agosto 2025

I1 mio personalissimo Pantheon ospita due personaggi quasiipiaremiaris (1a
Treccani sentenzia che si potrebbe usare in questo caso il termine
“cognonimi”, ma nessuno ha mai osato tanto). Uno, protagonista per la
letteratura, fa di nome Robert Louis, mentre I'altro, campione nello sport,
porta quello decisamente impegnativo di Téofilo. Il nome di famiglia di
entrambi € Stevenson. Non sono parenti, anche se il secondo potrebbe
discendere da un qualche mercante o proprietario scozzese di schiavi, avo
del primo (e allora che si fa, scatta la cancel culture?).

\ o b ) Di Robert Louis ho gia scritto in pit occasioni,
-~ anche recentemente, mentre Téo credo di non

averlo mai citato (rispettando, tutto sommato, la
discrezione che ha caratterizzato la sua esistenza).
Eppure € stato per me a lungo uno dei santi
patroni sportivi (e lo e tuttora): eccelleva in uno
sport tra i miei preferiti (ma tra i pochi non
praticati: ho indossato i guantoni una sola volta),
e nella categoria principe, quella dei pesi
' massimi, Ad affascinarmi era pero soprattutto il
| modo in cui quello sport lo interpretava. Téo ¢
rimasto al vertice del pugilato dilettantistico per
quindici anni, e in questo lasso di tempo, enorme per una attivita che ti

brucia molto velocemente, ha conquistato tre titoli olimpici (dal quarto e
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stato escluso per vicende politiche) e tre titoli mondiali dei dilettanti, ha
vinto trecentodue incontri e ne ha persi meno di venti. Non € mai passato al
professionismo, malgrado le offerte miliardarie che piovevano, in quanto
cittadino di uno stato, Cuba, che il professionismo sportivo non lo
contemplava. Ha motivato cosi la sua scelta: “Cosa sono cinque milioni di
dollari in confronto allamore di otto milioni di cubani?”. Lasciamo
perdere che il suo fosse in realta un dilettantismo dorato, che abbia potuto
godere di privilegi e di libera sconosciute ai suoi connazionali: conosciamo
tutti benissimo il valore attribuito negli stati totalitari allo sport come
strumento di propaganda. Di fatto comunque Stevenson aveva la
possibilita di scegliere, e ha scelto di rinunciare ad un benessere ben piu
cospicuo di quello garantitogli dal regime castrista, ma soprattutto di
rinunciare a scrivere il suo nome nell’albo maestro della storia del pugilato,
quello professionistico. Questo non ne ha affatto sminuito il valore. Tutti gli
appassionati e gli intenditori concordano nel pensare che avrebbe
tranquillamente dominato anche nella sfera maggiore. Non a caso anche “il
piu grande”, Muhammad Ali, dopo che era tornato campione dei massimi
battendo Foreman rifiutd decisamente lipotesi di un incontro
“chiarificatore” con Téo, da svolgersi in deroga alle graduatorie delle
federazioni ufficiali e con la prospettiva di una vagonata di soldi. Sapeva
che Stevenson lo avrebbe ridimensionato, e soprattutto che lo avrebbe fatto
giostrando sullo stesso suo piano, quello dell'intelligenza e dell’eleganza.

Credo infatti che a convincere Stevenson a rimanere nell'ambito
dilettantistico siano stati anche i diversi criteri di valutazione in vigore nelle
due diverse fasce. Tra i dilettanti uno come
Mike Tyson non aveva avuto storia, e infatti
non si qualifico per la partecipazione alle
Olimpiadi, in quanto privo delle pit elementari
nozioni  pugilistiche, ma  soprattutto
completamente estraneo allo spirito che aveva
fatto definire un tempo la boxe come noble art:
per lui ogni combattimento non era un
momento di sport, ma un pretesto per dare
sfogo alla sua attitudine alla rissa. Teo era
I'esatto contrario, una fantastica combinazione
di potenza, di velocita, di intelligenza e di
eleganza: e lo era tanto sul ring che fuori.

Forse per questo, se vado a cercare sul web la
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classifica dei piu forti pesi massimi di tutti i tempi, non lo trovo neppure
citato. Non e per via del fatto che non ha combattuto tra i prof: sono
proprio la sua diversita, la sua statura morale, in questa epoca che valorizza
solo I'eccesso, a escluderlo dalle graduatorie, quasi a volerlo cancellare dalla
memoria. Per fortuna a questo punto interviene a ripristinare i giusti valori
il suo illustre cognonimo Robert Louis: “Il tuo coraggio non e meno nobile
perché nessun tamburo batte per te e nessuna folla grida il tuo nome”.

Al contrario di London, Stevenson il pugilato non ’'ha mai praticato, la
sua costituzione e la sua salute non glielo hanno permesso: ma quanto a
coraggio era pienamente in diritto di dire la sua, e anche quanto alla scarsa
rilevanza della fama come metro del valore di un uomo.

Parlava a tutti, ma soprattutto a chi avrebbe raccolto il testimone del suo

nome. Gli Stevenson sono molto solidali tra loro, e molto saggi. —=

= sguardistorti 65



Indietro di un anno (o di un secolo?)

di Vittorio Righini, 4 luglio 2025

Prima di tutto, se avete tempo e voglia, leggete queste brevi paginette web:

https://www.ilfoglio.it/cultura/2024/01/23/news/la-cultura-odierna-
del-censurare-tutto-cio-che-e-reazionario-6130056/

https://www.ilgiornale.it/news/crociata-contro-tesson-dei-templari-
conformisti-2274090.html

Printemps des poétes: Sylvain Tesson accusé d’étre une «icone réaction-
naire», Rachida Dati défend sa «belle plume»

I links che ho proposto servono, se mai ce ne fosse bisogno, a rammen-
tarci che la sinistra francese € davvero spuntata. Parlo di quella “sinistra”
perfettamente rappresentata da Fred Vargas (pseudonimo di Frédérique
Audouin-Rouzeau, milionaria francese scrittrice di gialli basati sulle avven-
ture del Commissario Adamsberg). La Vargas e purtroppo anche l'autrice
di: La Verité sur Cesare Battisti, dove difende quell'ignobile personaggio. E
che poi, quando Battisti ce lo rimandano e lui si dichiara colpevole, afferma
che puo dire quello che vuole, ma lei non ci crede, per lei e intoccabile:
“Battisti e innocente, non mi scuso’.

Bene (anzi, male, anzi, malissimo). Ora, ultimamente lei e altri — meno
noti — autori hanno attaccato Sylvain Tesson, uno dei pochi che non
prende posizione, non si discosta né si accosta, uno che apprezza Louis-
Ferdinand Celine (eresia!) qualunque sia il suo credo politico, come pure
Jean Raspail (al rogo! al rogo!), altro autore pochissimo amato dalla gau-
che francese perché ha scritto Il Campo dei Santi (libro nel quale si ipo-
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tizza un collasso della economia occidentale per un esagerato afflusso di
immigrati da paesi poveri).

Ma Tesson cosa centra? E uno che scrive di viaggi (e magari anche le in-
troduzioni a libri di viaggio altrui, come appunto quelli di Raspail). Di avven-
ture tutt’altro che convenzionali: I'ultima sua lo ha portato a navigare lungo
le scogliere del nord, alla ricerca del mito delle fate. Ma € anche uno che se ne
fotte della politica. E questo riallaccia il filo: lo scorso anno Tesson viene no-
minato presidente di un premio letterario, ma i “giusti” insorgono e scatta la
resistenza. Lo si deve rimuovere dalla sua posizione perché “sembra uno di
destra” (Mi piace il termine che viene usato per sostenere queste accuse,
“amichettismo”: non lo conoscevo, ¢ tipico di questi tempi e di certi ambigui
personaggi, gli intellettuali-radical-chic).

Io vi invito a leggere qualche libro di Tesson (li ho letti tutti) per capire
quanto davvero gliene frega della destra o della sinistra. La polemica mon-
tata nei suoi confronti non lo sfiora nemmeno: ignora bellamente chi lo ac-
cusa, appunto se ne fotte, e non spreca una parola in propria difesa. Un ba-
cio invece alla ministra francese della Cultura Rachida Dati: anche lei se ne
fotte delle critiche, e accetta con un battito di ciglia le dimissioni della orga-
nizzatrice del premio, Sophie Nauleau, gia indignata speciale ed ora fuori
dalle palle perché i suoi amici di sinistra la accusano di aver accettato Tes-
son senza pensarci.

Il fatto e che per queste persone non esistono scrittori di sinistra e di de-
stra; esistono scrittori di sinistra e altri non allineati, che quindi vanno eti-
chettati come di destra. Per loro ¢ inutile leggere i precedenti ottimi libri di
Tesson; se non scrivi un libro gradito alla sinistra, vuol dire che sei di de-
stra. Ai tempi di Stalin si ragionava cosi, oggi vale anche in Francia.

Tutto risolto, dunque? No, perché la gauche ha vinto e ha fatto espellere
Tesson dalla scorsa edizione. Il nuovo direttore del Premio ha giustificato il
fatto spiegando che non si puo mettere un letterato a dirigere un premio
letterario ... (questa 'avete capita, voi? io no).

Comungque. Copio e incollo, da Liberation. Ecco il testo integrale in francese:

«Circa 1.200 personalita della cultura hanno finalmente aderito alla
petizione contro Sylvain Tesson, recentemente nominato patrono della
Primavera dei Poeti. Questo testo, che ActualLitté aveva rivelato ben pri-
ma della sua pubblicazione su Libération, muove guerra a un rappresen-
tante dell“estrema destra letteraria”. Proprio come Houellebecq o Yann
Moix. Quindi, con gli stessi sostenitori? La petizione denunciava l'emerge-
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re di un"icona reazionaria” come rappresentante dell'evento guidato da
Sophie Nauleau, la direttrice artistica. Nonostante 1 nostri molteplici solle-
citi, ella non ha risposto alle nostre richieste di replica.

Su Facebook, l'evento continua a pubblicizzare i suoi programmi come
se nulla fosse accaduto, mentre al di fuori dell'evento la polemica si ¢
gonfiata come raramente accadeva prima: erano anni che la poesia non
agitava folle o accendeva passioni in questo modo. Beh, la poesia... E
chiaro che in questo forum sono pitt in gioco posizioni politiche, presunte
o confermate.»

E la petizione dice, testuale:

«Avvertiamo che la nomina di Sylvain Tesson a patrono della Primave-
ra dei Poeti 2024, lungi dall'essere casuale, rafforza la banalizzazione e la
normalizzazione dell'estrema destra in ambito politico, culturale e nella
societa nel suo complesso. Chiudendo un occhio su cio che rappresenta
questo scrittore, la direttrice Sophie Nauleau e il suo consiglio di ammini-
strazione stanno dimostrando questa normalizzazione all'interno delle
istituzioni culturali, che respingiamo fermamente.»

Lo scrittore solo contro tutti? Niente affatto: il mondo della cultura fran-
cese non e tutto cosi allineato, e i firmatari della petizione sono accusati di
essere woke, termine usato per ridicolizzare I'esasperato attivismo sociale e
l'ossessione per le tematiche “progressiste”. E hanno suscitato anche
l'ironia di alcuni, come Denis Olivennes, benemerito presidente di Editis:
“Credo che dovremmo bandire Chateaubriand, Balzac, Flaubert, Baude-
laire, Valéry e tanti altri dai libri di testo scolastici, tutti scrittori, tutti rea-
zionarti, come Sylvain Tesson, bruciare i loro libri e poi, per controllare il
futuro, istituire un Ministero della Verita”, ha twittato... Bravo Olivennes!

E la Ministra: beh, siccome bisogna cambiare tutto per non cambiare
nulla, ecco le sue dichiarazioni per I'edizione 2025: «Questa ventisettesima
edizione ha scelto il tema: “Poesia. Vulcanica”. Avete scelto di basare que-
sta edizione sul tema del vulcano. E un'immagine che mi ispira, che si puo
associare al mio temperamento. Ma e anche associata al vostro, ovvia-
mente. Trovo molto vulcanico poter portare la cultura al maggior nume-
ro possibile di persone», ha dichiarato la ministra Dati, durante una confe-
renza stampa.

Ritiro allora il bacio affrettatamente apposto prima.
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Nel mentre, In viaggio con le Fate, 'ultimo ST

interessante libro di Tesson, che narra un suo TESSON
viaggio sulle scogliere del Nord Europa, dalla

Galizia alle Shetland, per conoscere meglio e AVEC
cercare di capire i miti delle Fate, in uscita in LES FEES

Italia a inizio 2025, € stato stranamente cancel-
lato dal principale sito web commerciale, e non #°
appare piu in vendita o in previsione di uscita
tradotto in italiano. Inquisizione o Unione So- £
vietica? o siamo solo vittime della superficialita EESES
di alcuni editori? =
Io il libro I'avevo prenotato, poi € sparito ...
Comunque aspetto, uscira prima o poi; nel
frattempo T'ho — faticosamente — letto in francese. Tesson non scrive in
modo semplice, almeno non per la mia modesta conoscenza della lingua.

Per il momento, se volete, potete trovare una bella intervista all’autore a
proposito di questo libro su:

https://www.pangea.news/sylvain-tesson-fate-celti-intervista/

Ora, immagino che per qualcuno passero per uno di destra che fa politica
sul sito dei Viandanti.

Non sono “di destra”, semplicemente non mi schiero in diatribe che hanno
meno senso addirittura di quelle sul calcio, € me ne fotto piu ancora di Tesson:
ma mi disturba che mi tocchino in maniera cosi pretestuosa e becera un autore
che amo. I fatti sono quelli che ho raccontato. Se poi 'argomento vi disturba fate
Jjump, come dicono gli americani, saltatelo. ~a
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CavialLinus

CHE COS A
CONTESTI?

|
|
|

tn

di Paolo Repetto, 14 agosto 2025

. . . N ) ebdomadario
Possiedo otto annate complete di Linus, piu diversi numeri sparsi, €, co-

me I'ex-ministro Scaiola a riguardo dei suoi attici romani, non lo sapevo.
Non sto scherzando, non ricordavo assolutamente di averli. Il fatto € che si
trovavano nella parte inferiore della scaffalatura a soffitto posta in una ca-
mera di sgombero, che nei ripiani a vista ospita buona parte dei miei fumet-
ti mentre in basso € chiusa da coppie di antine, ed e resa difficilmente ac-
cessibile da un armadio e da altro mobilio stipato i contro. Le antine dello
scaffale piu nascosto non le aprivo da quel di: pensavo celassero, come
quelle accanto, le cianfrusaglie cumulate negli anni e delle quali non riesco
mai a disfarmi, cavi elettrici, modem, pezzi del vecchio impianto hi-fi. Solo
I'altro giorno, in un impeto di riordino (velocemente poi rientrato). mi sono
fatto letteralmente strada spostando sedie, cornici, specchiere, mobiletti ti-
betani e altri elementi della barricata, e quando ho aperto sono rimasto di
sasso. Perché non c’erano solo i Linus, che occupavano un intero metro di
ripiano, ma innumerevoli altri albi, superfetazioni come Alter Linus, Pa-
squalinus, Natalinus, ecc ..., o concorrenti come Eu-
reka, oltre a diverse annate de Il Male.

Sulle prime mi sono chiesto da dove arrivasse tutta
questa roba, visto che i Linus non li ho mai collezio-
nati (e nemmeno Il Male: al piu lo sequestravo ai
miei studenti). Poi ho trovato su una copertina il no-
me di mio cugino, e allora m’e tornato in mente che
me li aveva passati in occasione di uno sgombero sen-
timentale, con conseguente sfratto. Quindi oggi non
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so se sono miei o se li ho solo in affido. Ma non di questo volevo parlare.

Infatti il riordino '’ho rimandato ad altra occasione e mi sono natural-
mente messo a sfogliare le riviste. Cinquant’anni fa Linus non lo colleziona-
vo, ma lo leggevo volentieri. Bene, devo confessare che al primo assaggio
quel piacere non si e affatto rinnovato. Le veloci reimmersioni in annate di-
verse, sparse tra il ‘68 e il 78, mi hanno lasciato in bocca un retrogusto di
pretenziosita, e mi hanno fatto ricordare che quel sapore lo avvertivo gia
all'epoca. Si potrebbe obiettare che a sessant’anni di distanza, al di la del fi-
siologico cambiamento dei gusti personali e di quelli generazionali, ¢ facile
vedere cosa funzionasse e cosa no. Ma io non sto parlando col senno di poi,
bensi dell’istinto, della sensazione a pelle di prima.

Intendiamoci, non voglio dissacrare Linus. Questi
giochi non mi piacciono. La rivista aveva una sua ra-
gione di essere, e lo dimostrano il successo e la durata.
Sotto il profilo editoriale era ottimamente impostata.
Curata nella grafica, di una eleganza sobria, lontana dal
patinato ma anche dall’'ostentatamente “povero”. Pure
la scelta del formato era azzeccata, perché non penaliz-
zava la leggibilita delle strisce e delle tavole. E infine,
anche il prezzo era contenuto (maggiore comunque di
quello di una coeva raccolta di Tex o di un albo de La storia del West).
Senz’altro era qualcosa di completamente diverso da cio che circolava fino
ai primi anni Sessanta nelle edicole italiane (e che tuttavia non era affatto
male: pensiamo a Il Vittorioso o a Il Giorno dei ragazzi).

Tutto ok, dunque: ma volevo solo dire che ho capito perché non mi con-
vinceva del tutto e non ho mai pensato di collezionarla. Oggi mi e chiaro
che a disturbarmi era la supponenza di fondo, peraltro avvertita anche da
molti dei suoi fedelissimi lettori, come testimonia la rubrica della posta. Era
uno snobismo in qualche misura apparentabile a quello delle “avanguar-
die”: la proposta di contenuti densi di messaggi che in realta nessuno riesce
a decifrare, col sottinteso che se non capisci € un problema tuo, significa che
non sei abbastanza “avanti”. D’altro canto viaggiava in linea perfetta con
quanto accadeva in quegli anni in tutti gli ambiti culturali (I'arte astratta e
poi quella concettuale, il gruppo Sessantatre e le poesie di Sanguineti, il ci-
nema di Antonioni e quello di Godard, la musica di Nono e di John Cage. il
teatro di Beckett e quello di Tardieu, ...).
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e r— L’idea del creatore di Linus, Giovanni Gandini, era
tutt’altro che peregrina. Aveva intravisto una fascia di
wmnmsaemess | pUbDblico del tutto nuova ed estremamente composita,
comprendente non solo chi si era nutrito dei fumetti del
Corrierino e de L'avventuroso nei due o tre decenni pre-
s< cedenti e non intendeva cambiare dieta, ma anche la ge-
\?:'\; nerazione cresciuta con 7Tex e con L’intrepido, quella che
—— aveva avuto accesso agli studi superiori con la riforma
della scuola media e stava facendo esplodere le universita. Cero dentro
anch’io. Questa gente conosceva Salinger e Kerouac, i piu informati aveva-
no sentito parlare anche di Marcuse e di Adorno, nessuno aveva letto Il Ca-
pitale, ma proprio per questo ciascuno poteva millantarne la conoscenza
senza tema di essere colto in castagna. Avevano bisogno di svagarsi con
qualcosa che fosse in continuita con quell'impegno, o che addirittura lo so-
stituisse, e i Penauts e B.C. erano appunto la traduzione in strisce delle at-
mosfere che viveva e dei modi in cui sentiva di Holden Caufield. Cio che piu
importava, poi, € che nel frattempo tutti erano stati legittimati a leggere
fumetti dall’autorevole voce di Umberto Eco.

Le scelte di Gandini erano dettate da questi criteri, ma andavano anche
un po’ oltre. Volevano offrire il meglio del fumetto “intelligente”. Qualcosa
di radicalmente alternativo e assieme sofisticato. Quindi, al di 1a dell'ironia
di Charlie Brown e dei sarcasmi preistorici di Johnny Hart, per i quali dob-
biamo essergli indubbiamente grati, erano proposte strisce satiriche di im-
patto meno immediato, come quelle di Pogo o di Lil Abner, che volevano
rivelare la complessita della societa americana, le sue zone oscure e le sue
arretratezze; oppure venivano riesumate le storie di eroi d’anteguerra, da
Gordon a Rip Kirby, che gli appassionati italiani si erano perse per via della
censura di regime. E assieme a quelle venivano anche azzardate le produ-
zioni piu avanzate in arrivo dalla Francia, da Feiffer a Copi. Tutto cio fino a
quando, nel 1972, 1a rivista venne acquistata dalla Rizzoli e la direzione pas-
so a Oreste del Buono. A questo punto i contenuti si “politicizzarono” in
maniera piu chiara, ma erano veicolati piuttosto dalle rubriche, che si mol-
tiplicavano, che dalle comic strip. Venne dato spazio a personaggi e ad au-
tori destinati a diventare leggenda, da Corto Maltese a Valentina, fino ad
Ada nella jungla, ma anche qui nell'intento di proporre sempre cose sopra
le righe, in qualche modo “destrutturanti” anche nei confronti del fumetto.

¢
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Insomma. L'ho gia fatta sin troppo lunga. Linus era
una rivista che si autopercepiva elitaria (e lo era), si fre-
giava di un marchio di origine controllata come oggi i
prodotti “bio”: ma sin qui niente da eccepire. All'epoca
gli amanti del fumetto d’avventura classico non aveva-
no che da scegliere, tra Tex, La storia del West e infini-
te altre testate, anche se poi, a farsi vedere in giro con
Zagor o persino con un Albo Audacia (quelli di Blue-
berry e di Blake e Mortimer) sottobraccio un po’ si ver-
gognavano. Il problema era che da un lato di questo elitarismo Linus voleva
convincere anche i lettori, farli sentire partecipi, dall’altro rivendicava una
superiore coscienza “di sinistra” (vedi ad esempio le rubriche sui libri, sul
cinema, persino il piccolissimo spazio dedicato allo sport). Voleva educare
all’antagonismo, alla scorrettezza politica, e ha invece creato in nome del
“pensiero debole” un nuovo canone, una nuova ortodossia, sia pure terri-
bilmente confusa. In fondo discendono di i, per li rami, il “politicamente
corretto”, la cancel culture, 'ipersensibilita wake che imperversa dagli anni
Novanta. Linus € stata si una rivista all’avanguardia, ma di quel radicalismo
“chic” che non € un’invenzione delle destre, ma una realta che ha fatto par-
tire per la tangente le sinistre.

Detto questo, uno immagina che mi accinga a un falo autunnale di tutto
questo ben di Dio. Niente affatto. Ho riposto tutti i numeri gia esaminati sul
loro ripiano, ordinati per date d’uscita e, anzi, sto programmando per la
brutta stagione una rilettura o almeno una risfogliatura integrale. Adesso che
mi ¢ chiaro da cosa originava il fastidio a pelle, e che non ho piu il timore di
essere io quello grossolano, che non arriva a capire certe sottigliezze, penso
di poter godere di tutte le parti che comunque si salvavano.

Mi dico che anche Linus € un pezzo della nostra storia, e quindi va riletto
con la mente sgombra da pregiudizi: ma soprattutto, mi aspetto di diver-
. . s 4
tirm1 un sacco. ==

NON FAR(O, AMICO, PUO®
VENIRE FUORL P1I TUTTO PA
QUEULA ROBA.

=\ souardistorti 73



Nel momenti di malumore
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di Paolo Repetto, 20 agosto 2025

o ) o ebdomadario
In Italia c’e un momento stregato in cui si passa dalla categoria di “bella

promessa” a quella di “solito stronzo”. Soltanto a pochi fortunati l'eta concede
pot di accedere alla dignita di “venerato maestro”.
Alberto Arbasino

Allora: e stato ripubblicato Venerati maestri di Edmondo Berselli. Per
chi non lo avesse ancora letto, o addirittura non sappia chi era Berselli, €
un’occasione da non perdere. Ma anche per chi gia lo conosce la rilettura
rimane comunque uno spasso, e soprattutto rinnova la convinzione che il
giornalismo e la professione intellettuale siano qualcosa di diverso da quel-
lo che oggi conosciamo. La nuova edizione esce per i tipi di Quodlibet, e ar-
riva a quasi vent’anni dalla prima (di Mondadori). Personalmente ne sono
strafelice, e vedremo poi il perché, ma come aspirante da una vita al ruolo
di editore mi chiedo se sotto un profilo prettamente commerciale sia
un’operazione azzeccata.

Voglio dire: avra ancora un mercato? Questo non perché dubiti del valore
dell’'opera, della sua eccezionalita documentaria e anche linguistica: sono
anzi convinto che Berselli meriti di figurare nella top ten (o only ten) degli
autori italiani dell'ultimo mezzo secolo meritevoli di essere letti e ricordati.
Ma da chi potra essere letto, oggi? Quelli che erano in grado di apprezzarne
l'intelligenza, e pit ancora il sarcasmo, il libro ce I'hanno da quel di: quelli

che vengono ora e che verranno domani, a parte una sparutissima mino-
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ranza, avranno enormi difficolta a orientarsi nella gimkana di Berselli, che
fa riferimenti a protagonisti e vicende di ieri e dell’altro ieri, gia messi in
soffitta dall'urgenza di concentrare I'attenzione sul presente di stamattina; e
probabilmente non avranno neppure le gambe per stargli dietro, abituati
come sono a letture non pit impegnative di un tweet o di un post.

Comunque, onore alla casa editrice e al suo coraggio. Spero di essere smenti-
to e che la nuova edizione conosca un successo pari a quello della precedente.
Almeno non dovro pitl preoccuparmi di scovarne copie nei mercatini per rega-
larle agli amici piti giovani. Forniro solo indicazioni per I'acquisto.

Qualcosa va detto pero anche del libro. Non di cosa [ 7 o
parla, naturalmente, perché non € materia che si possa | EPMoN»o BERSELL
riassumere: mi limitero a dare un’idea di come lo fa. ,Q
Avete presente I'Ulisse di Joyce? Non dico se l'avete | -
letto, perché non conosco nessuno, me compreso, che
sia davvero arrivato sino in fondo. Ma ci avete almeno
provato? Ebbene, Berselli procede un po’ allo stesso
modo, saltando in apparenza continuamente di paloin | .. y :
frasca, in realta srotolando la bobina di un unico film, 2 . CReNACHE
un documentario concitatissimo e affollato costruito
attraverso una galleria di ritratti, di scorci ambientali,
di baracconi culturali tenuti in piedi da complicita tutt’altro che amicali,
fondate anzi sulle invidie e sul livore.

I “venerati maestri” sono per Berselli gli intoccabili della cultura del se-
condo Novecento (e del primissimo spicchio del nuovo secolo). Ce n’e per
tutti, e i ritratti che si susseguono nella galleria sono tratteggiati passando
di volta in volta dall'ironia benevola nei confronti di alcuni al sarcasmo fe-
roce per i piu, con un criterio che Berselli stesso confessa, e anzi rivendica,
come totalmente umorale: “Nei momenti di malumore, sempre piu fre-
quenti, 1o confesso che non mi piace nulla. Non mi piace un romanzo, non
mi piace un film, la musica, la televisione, non mi piace praticamente
niente di quanto viene prodotto in Italia”. Tuttavia questo criterio non fa
mai scadere il racconto nell'invettiva: il quadro che ne viene fuori € una ta-
vola alla Jacovitti, una somma di “mostruosita” quotidiane trattate con irri-
verente schiettezza, col gusto del pettegolezzo sapido, ma senza mai indul-
gere ad un atteggiamento inquisitorio. Siamo fatti cosi, dice Berselli, io
compreso: solo che il malumore mi fa vedere le cose piu lucidamente, e mi

spinge a non accettarle supinamente.
QN . Z
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Al contrario, 'atteggiamento della “classe intellettuale” € sempre ipocri-
tamente compiacente: “Noi sappiamo che tutti loro, la fuori, stanno tra-
stullandosi con forme inferiori dell'arte e della cultura, con figurine di un
album infantile: ma dall’alto della nostra superiorita mostriamo un volto
che si degna di manifestare una specie di simpatia intellettuale, di com-
prensione, quasi di affetto. Quel sentimento di benevolenza che si rivolge
di solito ai parenti non troppo stretti, che si incontrano ai matrimoni o ai
funerali: una compiacenza volonterosa quanto distratta, senza un vero
coinvolgimento psicologico e affettivo, tanto si sa che ci si ritrovera solo
fra quattro o cinque anni, e si rifara la solita manfrina”.

Berselli si chiede: ...] come é stato possibile che abbiamo accettato il dik-
tat di un paternalismo critico cosi ignobile, un peccato di gusto talmente col-
pevole da risultare senza remissione, un'ipocrisia generale tanto inqualifica-
bile?” E si da anche la risposta, chiara e perfettamente condivisibile.

Il qualcosa che non va e il conformismo diffuso,
LB [ovvio del popoli, il velluto di ipocrisia collettiva che
sembra aver coperto con una specie di indiscusso cano-
ne artistico, intellettuale e spettacolare, Ultalia contem-
3 B poranea, in ragione del quale tutti sono ‘daccordo con
SlNlETRHTF tutti, e nessuno obietta mai niente. In privato si parla
male di tutti, e si fanno sghignazzate sui grandi capola-

STORIR SENTIMENTRLE O/ . . . . . o« e
RS yort che vengono proposti dai media e sui protagonisti

santificati dallo stereotipo; in pubblico, e cioe sui mass
media e nelle occasioni ufficiali, ci si guarda bene
dallincrinare anche solo con un graffio il liogo comune e l'oleografia’.

Tanto per non fare nomi: “Erano i tempi in cui andava moltissimo Ber-
told Brecht, nella particolare mediazione socialista di Giorgio Streheler, e
allltalia intera venivano inflitti drammi brechtiani a iosa, che dovevano
pilacere a tutti e in effetti a tutti piacevano, o almeno tutti dicevano che gli
piacevano, specie quando cera Milva la rossa ... E con Brecht eravamo an-
cora sul versante colto, quasi accademico. Se st voleva eccedere nella soffe-
renza e nella cultura, un gradino oltre limpegno, nello spazio ideale della
tortura, cerano Luciano Berio e Luigi Nono, comminati e inflitti nel segno
della grande avanzata culturale di massa’.

Nel paginone jacovittiano alcune figure si stagliano e giganteggiano in nega-
tivo; ma non € neanche cosi, il negativo ha comunque una sua consistenza,
mentre di questi Berselli mette a nudo soprattutto I'inconsistenza, I'aria fritta
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di cui si nutrono e che spacciano alle cerchie dei loro cultori. 1/...] come ha fat-
to Bernardo Bertolucci, raccontare il Novecento in un film di molte ore, tal-
mente ideologico e balordo sul piano storico che a vederlo allora Arbasino
scrisse sulla Repubblica un articolo allegramente distruttivo, intitolato
L’epica nel pollaio, e a vederlo adesso viene voglia di menarlo.”

Insomma, si va di questo passo. Sul red carpet si avvicendano scrittori,
registi, musicisti, critici, editori e filosofi, messi allegramente e perfidamen-
te a nudo nel corso della sfilata. Senza, ripeto, che mai si avverta sentore di
acidita. Comunque, tutto questo potrete scoprirlo da soli, leggendo il libro:
o almeno provarci, come con I'Ulisse.

Quanto a me, confesso che la mia segnalazione non & imparziale. E piu
umorale ancora, se possibile, del “falo di conformismi, complessi di supe-
riorita, idee sbagliate, revisioni arrischiate, pensieri forti divenuti deboli”
acceso da Berselli. Quando ho letto per la prima volta Venerati maestri mi
sono quasi commosso: non mi sembrava vero, non ero dunque cosi solo
come di norma mi sentivo nel mettere in dubbio il talento di Bertolucci, o di
Nanni Moretti (scritto sempre cosi, nome e cognome, perché ci sono altri
Moretti tristemente famosi, e perché ormai ¢ diventato un marchio, una
griffe); o quando davo in escandescenze durante la proiezione de La vita e
bella, e bollavo come emerite cagate le Lontananze Nostalgiche di Luigi
Nono (per tacere delle composizioni per chiodo e lamiera) e i Circles di Lu-
ciano Berio; oppure ascoltavo le canzoni di Bennato o di Fabrizio De André
rifiutandomi di leggerci “messaggi”, iniziatici o anarchici che si voglia, e av-
vertivo sintomi violenti di orticaria al solo sentir nominare i vari Alberoni e
Galimberti e Cacciari, tutta la tribti insomma dei filosofi e dei sociologi “se-
dentari”, con residenza abituale nei salotti televisivi. “/...] L'altro barbuto,
Umberto Galimberti, e uno dei filosofi che riscuotono maggiore successo
con le donne, con punte incontrollabili di misticismo e di estasi anche tra
le razionalissime professoresse democratiche, soprattutto quando nelle
conferenze accenna con ispirata espressione oracolare a sconosciute es-
senze del pensiero greco [...J. Qui Cacciari e Galimberti sono due ombre in
un racconto di eventi impalpabili, di evanescenze in cui la Mitteleuropa
incontra i mari azzurri dell’a Grecia antica, e limmancabile Lucio Battisti
sullo sfondo canta per le zitelle o mare nero mare nero mare ne [...J. Li
unisce una certa koiné, dice chi sa.”

Mi ha solo un po’ sorpreso non trovare nel mucchio Agamben e Severino:

ma non si puo pretendere tutto; e poi i due in effetti hanno mantenuto
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sempre un atteggiamento “pubblico” molto piu riservato. A sputtanarli ci
pensavano gia i loro discepoli.

Insomma, Berselli dice quello che tutti sanno (e
EDMONDO  Per tutti intendo tutti coloro che avrebbero i requisiti

BERSELL/ per leggere il suo libro, compresi in buona parte
quelli che vi compaiono come protagonisti) ma fin-
L' ITALIA gono di non sapere, per convenienza o connivenza, o

. si rifiutano di saperlo per una forma di soggezione
| culturale (in parte astutamente indotta, in parte su-
NONOSTANITE . pinamente accettata, o addirittura voluta, perché

¥

UTT® scarica in fondo della responsabilita di scelte e giudi-
| zi individuali): dice cioé che in una societa fondata
sulle leggi di mercato anche quella che chiamiamo

cultura ne rispecchia le logiche: che tutto il Barnum di eventi grandi e pic-
coli, dai festival cinematografici a quelli letterari e storici e scientifici, alle
mostre che ormai girano in tour come i cantanti, alle prime della Scala, ai
convegni commemorativi, fino alle marchette autopromozionali televisive o
alla presentazione di libri nelle sagre paesane, sono tasselli di uno stesso
spettacolo, messo in piedi non per divertirci o istruirci, ma per indurci al
consumo della “merce culturale”.

Per cui editori, galleristi, agenti. “operatori culturali”, non si limitano a vel-
licare i gusti del pubblico, ma li creano, li orientano, e impongono i loro crite-
ri di valore, le loro “scoperte” o “riscoperte” ogni minima onda da brezza di
mare viene ingigantita dall’enfasi mediatica a mareggiata o a tsunami, capa-
ce di sconvolgere e risvegliare le coscienze, e loro la cavalcano come surfer
provetti. Il racconto che Berselli fa delle “svolte culturali” pilotate prima da
Einaudi e poi da Adelphi & tanto spassoso quanto circostanziato: “E cosi che
nasce Adelphi, da una costola di Einaudi, perché ad un certo punto lala ra-
zionalista prima si insospettisce e poi si infuria al pensiero che l'ala irrazio-
nalista ... tenti il colpo gobbo delle opere di Nietzsche, E che cazzo! [...]
Adesso lo dicono tutti che Siddharta é una cretinata. Ma in quel momento
immenso [...] fu quello che si dice uno shock cognitivo.” E in questo gioco
scrittori, artisti, musicisti, “intellettuali” a vario titolo, accettano un ruolo di
manovalanza per partecipare almeno in parte alla divisione degli utili, e se la
raccontano tra di loro, finendo poi prendersi sul serio e crederci essi stessi, e
si recensiscono e redigono vicendevoli “coccodrilli”. Ogni loro opera o scritto

¢
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o parola insuffla aria nella bolla di sapone a loro immagine creata
dall'industria culturale.

Mi si obietta: ma € sempre stato cosi. Mica vero. Senza dubbio gia le tra-
gedie di Eschilo cosi come gli affreschi di Giotto e i concerti di Bach aveva-
no una valenza promozionale, erano orientate da una committenza: ma
almeno portavano messaggi comprensibili a tutti, che come tali potevano
anche essere contestati e rifiutati, e non conoscenze “esoteriche”, cifrate, da
accettarsi a scatola chiusa in nome di una presunta autorevolezza “autoria-
le”: e poi, se quelle opere sono rimaste, se le ammiriamo ancora oggi, € per-
ché la valenza promozionale I'hanno di gran lunga trascesa. Anche le con-
sorterie degli artisti e degli intellettuali gia esistevano, ma questi si davano
apertamente addosso, come faceva Aristofane nei confronti dei suoi colle-
ghi, colpendo con quell'ironia che € lo strumento critico piu valido ed effi-
cace (e che Berselli risfodera: “/...] a tutti noi, chi scrive e chi legge, quando
la fede se ne va, per evitare le trappole della superstizione non resta che il
gesto eccentrico, il tocco marginale, lo scarto inatteso dellironia”). La lo-
gica non era quella del mercato, della concorrenza, dei numeri delle vendi-
te, del successo delle esibizioni, delle recensioni: secondo questa logica
Leopardi sarebbe uscito immediatamente di scena.

Berselli mi manchera. Per fortuna posso rileggermi gli altri suoi libri, a
cominciare da Sinistrati, con lo stesso gusto della prima volta. Non ho
aspettato le ristampe, me li sono procurati tutti per tempo. Il problema €
pero che di questo passo, nella (quasi?) totale assenza di eredi in grado di
tramandarne la lezione, Berselli rischia di essere imbalsamato come
I'ennesimo “venerato maestro”, esposto in un piccolo mausoleo frequentato
solo da vecchi stronzi nostalgici come me.

Devo sperare solo in qualche “giovane promessa”, ma l'orizzonte appare

sconsolatamente deserto. =
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Fine della pacchia

di Paolo Repetto, 23 agosto 2025

ebdomadario

E tuttavia .... Devo tornare su Berselli e sulle “giovani promesse”. In
Doppiozero trovo una recensione al suo libro appena riedito, scritta da
Alessandro Banda. S’intitola Venerati stronzi. La leggo, mi piace, vado a

cercare altri pezzi dello stesso autore. Una rivelazione.

Comincio da Il mio mercatino di Natale, sui mercati natalizi di
recentissima e tutta inventata “tradizione”, come le sagre paesane estive.
In questo caso si parla del mercatino meranese, frequentato anche da
alcuni miei conoscenti quando non hanno la voglia o la benzina per
arrivare fino a Salisburgo o addirittura a Danzica. Banda non ha bisogno
di insaporire l'evento, € gia abbastanza sapido di per sé: “Baracche,
baracchette e baraccone lignee si disponevano ai due lati del Corso
suddetto in una teoria pressoché infinita. Ognuna di queste baracche e
baracchette e baraccone vendeva determinati prodotti, natalizi e affini.
Per esempio candele al profumo di speck, stecche d'incenso automatico
(st accendevano da sé non appena faceva buio), alberelli di Natale in
vetroresina con lucine psichedeliche intermittenti incorporate, palle di
Natale fluorescenti levigatissime, angeli di marzapane e angeli di
panpepato, nonché angeli di biscotto e cannella. Poi, prodotto
particolarmente fortunato, simpatici colbacchi in pelo di pony
avelignese, guanti foderati di pelo di pony avelignese, pantofole di feltro,
rivestite di pelo di pony avelignese, nonché sciarpe e scialli in pelo di
pony (avelignese).
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https://viandantidellenebbie.org/2025/08/20/nei-momenti-di-malumore/
https://www.doppiozero.com/venerati-stronzi
https://www.doppiozero.com/il-mio-mercatino-di-natale

Erano tutti prodotti tipici meridianesi, che,
come tutti i prodotti tipici di tutti i posti del s '
mondo (tranne Hong Kong e Taiwan) venivano K
direttamente da Hong Kong e Taiwan. (A Hong E*
Kong e Taiwan non perdono tempo con i loro
propri prodotti tipici, occupati come sono a
produrre quelli degli altri)”.

In effetti la ratio dei mercati di Natale (se di una ratio si puo parlare)
esattamente all'opposto di quella che spinge a frequentare i mercatini
dell'usato. Non € la speranza di imbattersi in qualcosa che avvii una
personalissima “recherche”, o di rinvenire un oggetto (nel mio caso,
naturalmente, un libro) del quale magari si ignorava l'esistenza o che si
considerava ormai irreperibile, e che improvvisamente ci accorgiamo di
aver sempre desiderato: e piuttosto 'adempimento dell’ennesimo rituale
consumistico che si € sovrapposto ai vecchi rituali religiosi, una pratica che
da punteggio nella graduatoria “main stream”, e tanto piu quanto piu
esotico. E insomma la voglia di poter dire: “ci sono stato anch’io”.

Trovo poi la segnalazione di un libro che parla dei trecento del
battaglione sacro di Tebe (Eran trecento giovani e forti). Non solo mi era
sfuggito il libro, ma avevo anche dimenticato il battaglione. Non lo avevo
inserito nella rassegna di Trecento che ho postato pochi mesi fa. Il
battaglione tebano era una formazione militare particolare, centocinquanta
coppie di amanti (naturalmente omo, ma siamo nella Grecia classica,
parliamo di rapporti di una natura completamente diversa).

Banda qui cita Plutarco: “Nessun amante tollererebbe di mostrarsi
codardo di fronte al proprio amato, ed e esattamente per questo che un
battaglione, composto da uomini reciprocamente legati da vincoli di
passione, diventa invincibile e incrollabile”. Potrebbe essere un’idea per il
nuovo esercito europeo. Tra l'altro, il lungimirante Epaminonda sposto il
peso dell’attacco di quella formazione dalla tradizionale ala destra a quella
sinistra, e questo gli consenti di confondere gli spartani a Mantinea e di
sconfiggerli. Una sinistra combattente. Altro che battaglione Azov!

Sempre piu piacevolmente incuriosito risalgo un po’ indietro, e leggo in
successione un bel pezzo su Lucrezio (Lucrezio apocalittico), uno su Nicola
Chiaromonte, uno su Saviane (Sergio Saviane e linvenzione del

mezzobusto). Le consonanze si moltiplicano.
‘3“ : «*

, ﬁ:’g) sguardistorti o



https://www.doppiozero.com/erano-trecento-giovani-e-forti
https://viandantidellenebbie.org/2024/06/28/trecento/
https://www.doppiozero.com/lucrezio-apocalittico
https://www.doppiozero.com/nicola-chiaromonte-chi-era-chi-e
https://www.doppiozero.com/nicola-chiaromonte-chi-era-chi-e
https://www.doppiozero.com/sergio-saviane-e-linvenzione-del-mezzobusto
https://www.doppiozero.com/sergio-saviane-e-linvenzione-del-mezzobusto

Ma il bello deve ancora venire. Alessandro Banda ha in cantiere un
libretto sullarte di camminare in citta, che dovrebbe titolarsi 1l
camminante malinconico e raccogliere una serie di considerazioni postate
con cadenza settimanale. “Ilo non ho intenzione di occuparmi di
camminate e camminatori in luoghi paradisiaci. No, per niente. A rigore
non mi occuperd nemmeno di camminatori. E del camminante che
parlero... io intendo il camminante come uno che cammina in situazioni
reali. Consuete. Quotidiane. Cittadine.”

E qui si entra direttamente nel nostro campo.

Da dove inizia Banda? Alla grande: va dritto al problema, al rapporto tra
il camminante e le merde dei cani (La schiavitit canina), cui succede quello
tra il camminante e i padroni dei cani (La celeberrima passeggiata
Tappeiner); per poi tornare indietro a Rousseau e a Walser (Il patrono dei
camminanti) e rimbalzare nell’oggi con Linvasione degli ultraveicoli, la
Metafisica del Suv e Crisi e biciclette.

Trovo tutti questi quadretti  pienamente
‘ condivisibili, e penso dovrebbero esserlo anche da

) parte dei piu sedentari. In realta, immagino che con

Fy essi Banda si sia fatto un sacco di nemici, che lo
tempesteranno di tweet indignati: un po’ perché
l'ironia non abita piu i nostri lidi, un po’ perché la verita € costretta da
sempre a navigare controcorrente; ma soprattutto perché nella “swipe era”,
o sfera dei social media, a provare irrefrenabile I'imperativo di esprimersi
sono gli imbecilli. Comunque, mi scuso subito: ho usato la locuzione
“padroni dei cani”, che non € piu considerata corretta. Avrei dovuto
sostituirla con pet mate, compagni dei cani, a sottolineare il rapporto di
amicizia e rispetto tra umani e animali. Questo tra I'altro spiega perché gli
ex-padroni tendano a declinare, contestualmente alla proprieta, anche la

responsabilita di rimuovere le deiezioni dei loro compagni. Speriamo non
arrivino a volerne condividere anche I'interpretazione fecale della liberta.

Ragazzi, quanto bisogno avremmo non di uno, ma di mille Berselli!

Nel corso di questa divertente scorribanda, che viaggia tutta fuori dagli
schemi del “politicamente corretto”, mi imbatto infine in interventi sparsi
lungo una decina d’anni, che mi aggiornano sullo stato della scuola da quando
I'ho lasciata. Avevo deciso di non tornare su questo argomento, non mi ci
riconosco piu: puo sembrare strano per uno che per la scuola e nella scuola ha
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vissuto sessant’anni, ma la vedo ormai da una distanza siderale. Eppure,
appena vi si fa cenno, e non per la solita manfrina celebrativa dell'inizio e della
fine dell’anno scolastico, con tanto di interviste alle madri appena scese dal
suv, qualcosa continua a scattare. E allora, qualche riflessione non guasta.

Su moltissime delle cose di cui Banda parla, prima tra tutte I'insensatezza
dell’esame di maturita, concordo perfettamente.

Scrive: “La prima maturita classica fu superata dal cinquantanove per
cento dei candidati. Il governo fascista corse allora ai ripari. Negli anni a
seguire lesame fu, more italico, annacquato e edulcorato. [...] E da molti
anni che i promossi superano il 99 per cento. Io sono contento di questi
dati. Non sono un insegnante che boccia. Non ho la bava alla bocca
quando metto un’ insufficienza. Non ne metto quasi mai. Ma, se un esame
non opera un minimo di selezione, che senso ha? [...]

La maturita no. Passano regolarmente tutti. Da anni. Da decenni. In
trentanni che insegno ho visto un solo respinto. Che poi ha fatto ricorso e
l’ha vinto. Quindi nessuno in trentanni”’. (Maturita: persino Franz Kafka
baro allesame, 2020)

Quest’anno a ravvivare un po’ la scena € arrivata anche la sceneggiata del
“gran rifiuto” (del voto, non della promozione), a denunciare 'assenza di
“empatia” da parte degli insegnanti (quella ormai la mostrano solo i cani):
rifiuto che e valso agli eroici nuovi martiri di Belfiore decine di migliaia di
followers, viatico per entrare nel mondo dorato degli influencer.

La penso esattamente come Banda anche riguardo le riforme che si
succedono ad ogni cambio di ministro, perché tutti vogliono lasciare la loro
impronta. “Di riforme autentiche, nella scuola italiana post-unitaria, ce ne
sono state unicamente due: quella del 1923 e quella del 1962. La cosiddetta
riforma Gentile e la riforma che introduceva la scuola media unica.

Una presentata come fascistissima, ma in realta, come riconobbe lo
stesso Gentile in parlamento, dimpianto liberale, laltra ispirata alla
stagione riformista del centro-sinistra. Queste due riforme possono
piacere o non piacere. Pero nessuno puo negare che nascessero da idee”.

Da allora: “Le riforme della scuola non sono riforme. Sono ritocchi
parziali, spesso scoordinati e raffazzonati, tendenti ad un unico fine,
triplicemente modulato: tagliare, tagliare, tagliare. Ore, posti di lavoro,
siano cattedre o segreterie e dirigenze”.
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Altre cose invece mi lasciano perplesso: ad esempio il fatto che Banda
approvasse l'introduzione dello smartphone nelle aule (il pezzo in cui ne
parla risale ad otto anni fa. Ma la cosa € coerente con la sua convinzione di
fondo che ogni resistenza al nuovo nella scuola non abbia senso): “Non so 1
colleghi (anzi lo so, ma faccio finta di non saperlo, perché a scuola si
procede cosi), ma 1o lo smartphone sono almeno sette anni che lo faccio
usare. Se dico una cosa e gli alunni non mi credono, aggiungo: controllate
in rete. Verificate le mie affermazioni in tempo reale, secondo l'abusata
espressione”. (Lo smartphone a scuola, 2017)

Sette piu otto quindici. Quindici anni fa eravamo in era pre-covid, ancora non
era arrivata a compimento la pervasione totalizzante dei social, ma quale sarebbe
stato I'uso futuro dello smartphone era gia ben chiaro (chissa cosa pensa Banda
della loro proibizione, in vigore dal prossimo anno. Al di la del fatto che rimarra
lettera morta). Non credo che oggi i suoi allievi si informino su Wikipedia: e pitl
probabile che si affidino a qualche piattaforma di Al sfacciatamente condizionata
e orientata. Ma soprattutto, non impareranno mai che la cultura non consiste in
cio che sai, ma nello sforzo che fai per arrivare a saperlo.

Non condivido affatto, poi, un atteggiamento generale che definirei
“rinunciatario” nei confronti del ruolo della scuola, anche se ad avallarlo viene
chiamato un “venerato maestro” (e riferimento costante di Banda): “Non vedo
errore certo, irreparabile, se non nell acconsentire ad avere un primo giorno
di scuola. Da quel momento incomincia la sistematica vessazione”. (citazione
da Giorgio Manganelli, ne Il primo giorno di scuola, 2017)

Mi spiace che Manganelli l'abbia vissuta come una vessazione
sistematica. Forse la vivono cosi le menti davvero geniali, quelle che non
sopportano i ritmi lenti imposti dal gruppo, o, al contrario, le menti meno
sveglie, che non reggono nemmeno quei ritmi. Ma la gran parte dei ragazzi,
magari per ragioni completamente diverse e con atteggiamenti ed esiti i piu
disparati, credo non l'abbiano vissuta cosi. Almeno fino a ieri, fino a
quando la scuola la frequentavo, sul versante cattedra, anch’io.

Per questo mi suonano troppo liquidatorie queste affermazioni: “Perché

lamentarsi che la scuola soffochi il genio? E esattamente quello il suo
o
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compito. Perché lamentarsi degli insegnanti impreparati, o ingiusti, o dai
nervi labili? Sono come devono essere. Perché lamentarsi dello
scadimento degli studi? Gl studi scadono da sempre, e sono scaduti da
sempre, se e vero, come vero, che gia Tacito e Petronio la stigmatizzano,
questeterna decadenza degli studi [...]. Sono sicuro che la lagna scolastica
proseguira. Con gli stessi argomenti. Con le stesse parole. Con le stesse
identiche frasi, che si ripetono da duemila anni e che si ripeteranno per
altri tremila.” (Il lamento dellinsegnante, 2015)

Non credo affatto che siamo di fronte alla “solita lagna”. Per chi ha
vissuto nella scuola gli ultimi sessant’anni lo scadimento € quanto mai
palpabile e reale, e corre a una velocita mai conosciuta prima. Non riguarda
solo la realta scolastica, naturalmente, ma la scuola ne ¢é il primo e piu
evidente sensore. Puo darsi si tratti di un normale adeguamento, della
transizione ad una realta culturale e sociale del tutto inedita, a modi
completamente nuovi di trasmissione del sapere. Ma nessuno puo negare
che al momento ci si trovi davanti ad una istituzione allo sfacelo. Perché
non e stato sempre cosi.

Sul muro della terrazza sovrastante la palestra, nell'istituto in cui ho
insegnato per un quarto di secolo, campeggiava una scritta in caratteri
cubitali: “La pacchia é finita, arrivano le vacanze”. Era I'unico luogo in cui
all'epoca ci fosse concesso fumare, frequentatissimo dai tabagisti ma nella
bella stagione anche dai non fumatori. Una piccola agora dove, molto piu
che nell’aula magna, trovava espressione il libero pensiero. Faticai molto a
convincere il preside a non fare cancellare la scritta, ma alla fine la spuntai.
Non so che fine abbia fatto dopo il mio trasferimento.

Trovavo quelle parole estremamente significative. Al di la dell'intenzione
beffarda, inconsciamente situazionista, esprimeva a mio giudizio una
profonda verita: gli allievi a scuola in fondo si divertivano, e la pacchia non
consisteva nella possibilita di fare una mazza, perché ancora non erano
state inventati i Disturbi Specifici dell’ Apprendimento, i Bisogni Educativi
speciali e tutte le altre immaginifiche sindromi attestate da psicologi
compiacenti, cui non par vero coltivare nuovi orticelli (0 meglio, i disturbi
dell’apprendimento cerano, e quelli tra noi piu coscienziosi se ne
accorgevano benissimo, e li tenevano nel debito conto, ma non era ancora
partito lo squallido mercato delle certificazioni volute dai genitori per
rifiutare ogni responsabilita educativa).
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Posso affermarlo con cognizione di causa perché tutti gli allievi coi quali
sono rimasto in contatto, e sono molti, me lo confermano: ma lo sapevo gia
all’epoca, altrimenti non sarebbe stato spiegabile perché cinque neo-maturi,
allindomani dell’'orale conclusivo, chiedessero di potermi raggiungere nel
luogo dove quell’anno facevo la maturita da commissario, in quel caso in
Toscana. Erano disposti a dormire nei sacchi a pelo in un vecchio seminario
abbandonato e a seguire il mattino le sessioni d’esame dei loro colleghi
(soprattutto colleghe) toscani. Alla domanda: ma non avete niente di meglio
da fare? la risposta fu: sentiamo gia la nostalgia della scuola. E. il bello € che
erano sinceri. Ora, va precisato che quei cinque non erano affatto dei
secchioni, viravano anzi parecchio sul lavativo: ma quando uno di loro, il re
dei lavativi, una tarda sera, di ritorno dal mare dove avevamo trascorso tutto il
pomeriggio e di fronte al paesaggio che ci su spalancava davanti, le colline di
Volterra inondate dalla luce lunare, ruppe il nostro silenzio estatico citando
Foscolo: “Lieta dellaer tuo veste la Luna/ di luce impidissima 1 tuoi colli”;
ebbene, allora compresi che persino lui a scuola si era divertito e ne aveva
tratto cio che puo rendere piu ricca e piacevole la vita. Altro che soffocare il
genio. Fino a ieri era cosi: io mi divertivo, loro anche. Diversamente, avrei
cambiato subito mestiere. Non so se oggi questo € ancora possibile. Per tutti i
motivi che Banda cita: perché € diverso il mondo, perché sono diversi i
ragazzi, perché cercano altrove quello che un tempo trovavano nella scuola,
perché quest'ultima, che era rimasta I'ultimo baluardo contro lI'ingresso dei
“Barbari” tanto auspicata do Baricco, € stata ridotta in pochi anni a parcheggio
per una fascia d'umanita altrimenti ingestibile.

Penso che comunque in cuor suo queste cose Banda le sappia. Altrimenti
non avrebbe descritto cosi il protagonista di un libro recensito in un altro
intervento (Scuola di felicita, 2016): “E un insegnante vero, non un
impiegato, non uno di quelli che viene per fare le ore, scrivere programmi,
registri ... Un insegnante che insegna qualcosa in piu rispetto alla sua
insignificante materia’.

E che senzaltro si diverte quanto i suoi allievi. = .m
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Punti di vista

Suggeriamo qualche opportunita di divertimento intelligente, un po’ fuori dalla mischia
mediatica. Non per presunzione, ma per stimolare punti di vista sempre e comunque storti!

LIBRI

Jonathan Raban, Passaggio in Alaska, Einaudi, 2003

Un viaggio a vela in solitaria, bordeggiando le estreme coste nord-occidentali
americane. Raccontato magistralmente, passando dai dettagli tecnici della
navigazione alla storia dei luoghi e dei popoli che li hanno abitati, alle notazioni
etnologiche e al riscontro con i diari delle prime esplorazioni. Una lettura
rinfrescante, adatta al nuovo clima tropicale.

Anacleto Verrecchia, Schopenhauer e la Vispa Teresa, Donzelli, 2006

Altro che misoginia! 1l filosofo dei Parerga e Paralipomena era un donnaiolo
impenitente, o meglio aspirava ad esserlo, o meglio ancora lasciava intendere di
esserlo (e scriveva anche una Metdfisica dellamore sessuale). A volte il gossip ci
spiega perfettamente i retroscena di una grande avventura del pensiero.

Renata Pisu, La via della Cina, Sperling, 2004

La vera storia della “via cinese” al comunismo, raccontata da chi in Cina ha vissuto
allepoca dei Mille fiori e della Rivoluzione culturale. Testimonianza tanto piu
preziosa, visto che chi sessant’anni fa inneggiava a Mao e sventolava il libretto
rosso non ha mai ritenuto doveroso tornarci su.

R. L. Stevenson, Emigrante per diletto, Einaudi, 1980

Uno Stevenson apparentemente “minore” (ma solo per i non stevensoniani d.o.c).
Il diario del viaggio verso e attraverso gli Stati Uniti, per ricongiungersi con la
donna amata ma piu ancora per tagliare il cordone ombelicale con la famiglia e
coltivare qualche speranza per la propria salute.

LUOGHI

Valle della Gargassa a Rossiglione( GE)

Il Sentiero Natura, nel parco del Beigua ¢ tra boschi, laghetti, canyon, rocce di
diversissima natura, spettacolari effetti dell’erosione. Piti natura di cosi e difficile
trovare, per cui si ha anche un po’ di ritegno a segnalarlo, paventando I'affollamento.
Noi pero confidiamo nell’esiguita (e nell'educazione) dei nostri lettori.

SITI

https:/ /www.doppiozero.com/
All'interno di doppiozero due autori imperdibili: Matteo Meschiari, per la geografia,
e, scoperta recentissima, Alessandro Banda. Di quest’ultimo in particolare gli articoli

della serie “Il camminante malinconico” (esilaranti quelli sui cani). —
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