CavialLinus

CHE COS A
CONTESTI?

di Paolo Repetto, 14 agosto 2025 ebdomadario

Possiedo otto annate complete di Linus, piu diversi numeri sparsi, e,
come I'ex-ministro Scaiola a riguardo dei suoi attici romani, non lo sa-
pevo. Non sto scherzando, non ricordavo assolutamente di averli. Il fatto
e che si trovavano nella parte inferiore della scaffalatura a soffitto posta in
una camera di sgombero, che nei ripiani a vista ospita buona parte dei
miei fumetti mentre in basso ¢ chiusa da coppie di antine, ed ¢ resa diffi-
cilmente accessibile da un armadio e da altro mobilio stipato li contro. Le
antine dello scaffale piu nascosto non le aprivo da quel di: pensavo celas-
sero, come quelle accanto, le cianfrusaglie cumulate negli anni e delle
quali non riesco mai a disfarmi, cavi elettrici, modem, pezzi del vecchio
impianto hi-fi. Solo I'altro giorno, in un impeto di riordino (velocemente
poi rientrato). mi sono fatto letteralmente strada spostando sedie, cornici,
specchiere, mobiletti tibetani e altri elementi della barricata, e quando ho
aperto sono rimasto di sasso. Perché non ¢’erano solo
i Linus, che occupavano un intero metro di ripiano,
ma innumerevoli altri albi, superfetazioni come Alter
Linus, Pasqualinus, Natalinus, ecc ..., 0 concorrenti
come Eureka, oltre a diverse annate de Il Male.

Sulle prime mi sono chiesto da dove arrivasse tutta
questa roba, visto che i Linus non li ho mai collezio-
nati (e nemmeno Il Male: al piu lo sequestravo ai miei
studenti). Poi ho trovato su una copertina il nome di
mio cugino, e allora m’e tornato in mente che me li
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aveva passati in occasione di uno sgombero sentimentale, con conse-
guente sfratto. Quindi oggi non so se sono miei o se li ho solo in affido. Ma
non di questo volevo parlare.

Infatti il riordino 'ho rimandato ad altra occasione e mi sono natural-
mente messo a sfogliare le riviste. Cinquant’anni fa Linus non lo collezio-
navo, ma lo leggevo volentieri. Bene, devo confessare che al primo assag-
gio quel piacere non si ¢ affatto rinnovato. Le veloci reimmersioni in an-
nate diverse, sparse tra il ‘68 e il “78, mi hanno lasciato in bocca un retro-
gusto di pretenziosita, e mi hanno fatto ricordare che quel sapore lo av-
vertivo gia all’epoca. Si potrebbe obiettare che a sessant’anni di distanza,
al di 1a del fisiologico cambiamento dei gusti personali e di quelli genera-
zionali, € facile vedere cosa funzionasse e cosa no. Ma io non sto parlando
col senno di poi, bensi dell’istinto, della sensazione a pelle di prima.

Intendiamoci, non voglio dissacrare Linus. Questi
giochi non mi piacciono. La rivista aveva una sua ra-
gione di essere, e lo dimostrano il successo e la durata.
Sotto il profilo editoriale era ottimamente impostata.
Curata nella grafica, di una eleganza sobria, lontana
dal patinato ma anche dall’ostentatamente “povero”.
Pure la scelta del formato era azzeccata, perché non
penalizzava la leggibilita delle strisce e delle tavole. E
infine, anche il prezzo era contenuto (maggiore co-
munque di quello di una coeva raccolta di Tex o di un albo de La storia
del West). Senz'altro era qualcosa di completamente diverso da cio che
circolava fino ai primi anni Sessanta nelle edicole italiane (e che tuttavia
non era affatto male: pensiamo a Il Vittorioso o a Il Giorno dei ragazzi).

Tutto ok, dunque: ma volevo solo dire che ho capito perché non mi con-
vinceva del tutto e non ho mai pensato di collezionarla. Oggi mi € chiaro
che a disturbarmi era la supponenza di fondo, peraltro avvertita anche da
molti dei suoi fedelissimi lettori, come testimonia la rubrica della posta.
Era uno snobismo in qualche misura apparentabile a quello delle “avan-
guardie”: la proposta di contenuti densi di messaggi che in realta nessuno
riesce a decifrare, col sottinteso che se non capisci € un problema tuo, si-
gnifica che non sei abbastanza “avanti”. D’altro canto viaggiava in linea
perfetta con quanto accadeva in quegli anni in tutti gli ambiti culturali
(Parte astratta e poi quella concettuale, il gruppo Sessantatre e le poesie di
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Sanguineti, il cinema di Antonioni e quello di Godard, la musica di Nono
e di John Cage. il teatro di Beckett e quello di Tardieu, ...).

L’idea del creatore di Linus, Giovanni Gandini, era
tutt’altro che peregrina. Aveva intravisto una fascia di
sRmssEsssERss | pubblico del tutto nuova ed estremamente composita,
@ comprendente non solo chi si era nutrito dei fumetti del
Corrierino e de L'avventuroso nei due o tre decenni
s\g__, precedenti e non intendeva cambiare dieta, ma anche
S=——_ ' la generazione cresciuta con Tex e con Lintrepido,
quella che aveva avuto accesso agli studi superiori con
la riforma della scuola media e stava facendo esplodere le universita. C’ero
dentro anch’io. Questa gente conosceva Salinger e Kerouac, i piu infor-
mati avevano sentito parlare anche di Marcuse e di Adorno, nessuno
aveva letto Il Capitale, ma proprio per questo ciascuno poteva millan-
tarne la conoscenza senza tema di essere colto in castagna. Avevano biso-
gno di svagarsi con qualcosa che fosse in continuita con quell'impegno, o
che addirittura lo sostituisse, e i Penauts e B.C. erano appunto la tradu-
zione in strisce delle atmosfere che viveva e dei modi in cui sentiva di Hol-
den Caufield. Cio che piu importava, poi, € che nel frattempo tutti erano
stati legittimati a leggere fumetti dall’autorevole voce di Umberto Eco.

Le scelte di Gandini erano dettate da questi criteri, ma andavano anche
un po’ oltre. Volevano offrire il meglio del fumetto “intelligente”. Qualcosa
di radicalmente alternativo e assieme sofisticato. Quindi, al di la dell’iro-
nia di Charlie Brown e dei sarcasmi preistorici di Johnny Hart, per i quali
dobbiamo essergli indubbiamente grati, erano proposte strisce satiriche
di impatto meno immediato, come quelle di Pogo o di Lil Abner, che vo-
levano rivelare la complessita della societa americana, le sue zone oscure
e le sue arretratezze; oppure venivano riesumate le storie di eroi d’ante-
guerra, da Gordon a Rip Kirby, che gli appassionati italiani si erano perse
per via della censura di regime. E assieme a quelle venivano anche azzar-
date le produzioni piu avanzate in arrivo dalla Francia, da Feiffer a Copi.
Tutto cio fino a quando, nel 1972, 1a rivista venne acquistata dalla Rizzoli
e la direzione passo a Oreste del Buono. A questo punto i contenuti si “po-
liticizzarono” in maniera piu chiara, ma erano veicolati piuttosto dalle ru-
briche, che si moltiplicavano, che dalle comic strip. Venne dato spazio a
personaggi e ad autori destinati a diventare leggenda, da Corto Maltese a
Valentina, fino ad Ada nella jungla, ma anche qui nell'intento di proporre
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sempre cose sopra le righe, in qualche modo “destrutturanti” anche nei
confronti del fumetto.

Insomma. L’ho gia fatta sin troppo lunga. Linus era
una rivista che si autopercepiva elitaria (e lo era), si
fregiava di un marchio di origine controllata come
oggi i prodotti “bio”: ma sin qui niente da eccepire.
All'epoca gli amanti del fumetto d’avventura classico
non avevano che da scegliere, tra Tex, La storia del
West e infinite altre testate, anche se poi, a farsi ve-
dere in giro con Zagor o persino con un Albo Audacia
(quelli di Blueberry e di Blake e Mortimer) sottobrac-
cio un po’ si vergognavano. Il problema era che da un lato di questo elita-
rismo Linus voleva convincere anche i lettori, farli sentire partecipi,
dall’altro rivendicava una superiore coscienza “di sinistra” (vedi ad esem-
pio le rubriche sui libri, sul cinema, persino il piccolissimo spazio dedicato
allo sport). Voleva educare all’antagonismo, alla scorrettezza politica, e ha
invece creato in nome del “pensiero debole” un nuovo canone, una nuova
ortodossia, sia pure terribilmente confusa. In fondo discendono di Ii, per
li rami, il “politicamente corretto”, la cancel culture, 'ipersensibilita wake
che imperversa dagli anni Novanta. Linus € stata si una rivista all’avan-
guardia, ma di quel radicalismo “chic” che non € un’invenzione delle de-
stre, ma una realta che ha fatto partire per la tangente le sinistre.

Detto questo, uno immagina che mi accinga a un falo autunnale di tutto
questo ben di Dio. Niente affatto. Ho riposto tutti i numeri gia esaminati
sul loro ripiano, ordinati per date d’uscita e, anzi, sto programmando per
la brutta stagione una rilettura o almeno una risfogliatura integrale. Adesso
che mi e chiaro da cosa originava il fastidio a pelle, e che non ho piu il ti-
more di essere io quello grossolano, che non arriva a capire certe sotti-
gliezze, penso di poter godere di tutte le parti che comunque si salvavano.

Mi dico che anche Linus € un pezzo della nostra storia, e quindi va ri-
letto con la mente sgombra da pregiudizi: ma soprattutto, mi aspetto di
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divertirmi un sacco. =i
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