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CaviaLinus 
 

 
 

di Paolo Repetto, 14 agosto 2025 
 

Possiedo otto annate complete di Linus, più diversi numeri sparsi, e, 

come l’ex-ministro Scaiola a riguardo dei suoi attici romani, non lo sa-

pevo. Non sto scherzando, non ricordavo assolutamente di averli. Il fatto 

è che si trovavano nella parte inferiore della scaffalatura a soffitto posta in 

una camera di sgombero, che nei ripiani a vista ospita buona parte dei 

miei fumetti mentre in basso è chiusa da coppie di antine, ed è resa diffi-

cilmente accessibile da un armadio e da altro mobilio stipato lì contro. Le 

antine dello scaffale più nascosto non le aprivo da quel dì: pensavo celas-

sero, come quelle accanto, le cianfrusaglie cumulate negli anni e delle 

quali non riesco mai a disfarmi, cavi elettrici, modem, pezzi del vecchio 

impianto hi-fi. Solo l’altro giorno, in un impeto di riordino (velocemente 

poi rientrato). mi sono fatto letteralmente strada spostando sedie, cornici, 

specchiere, mobiletti tibetani e altri elementi della barricata, e quando ho 

aperto sono rimasto di sasso. Perché non c’erano solo 

i Linus, che occupavano un intero metro di ripiano, 

ma innumerevoli altri albi, superfetazioni come Alter 

Linus, Pasqualinus, Natalinus, ecc …, o concorrenti 

come Eureka, oltre a diverse annate de Il Male.  

Sulle prime mi sono chiesto da dove arrivasse tutta 

questa roba, visto che i Linus non li ho mai collezio-

nati (e nemmeno Il Male: al più lo sequestravo ai miei 

studenti). Poi ho trovato su una copertina il nome di 

mio cugino, e allora m’è tornato in mente che me li 
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aveva passati in occasione di uno sgombero sentimentale, con conse-

guente sfratto. Quindi oggi non so se sono miei o se li ho solo in affido. Ma 

non di questo volevo parlare.  

Infatti il riordino l’ho rimandato ad altra occasione e mi sono natural-

mente messo a sfogliare le riviste. Cinquant’anni fa Linus non lo collezio-

navo, ma lo leggevo volentieri. Bene, devo confessare che al primo assag-

gio quel piacere non si è affatto rinnovato. Le veloci reimmersioni in an-

nate diverse, sparse tra il ‘68 e il ‘78, mi hanno lasciato in bocca un retro-

gusto di pretenziosità, e mi hanno fatto ricordare che quel sapore lo av-

vertivo già all’epoca. Si potrebbe obiettare che a sessant’anni di distanza, 

al di là del fisiologico cambiamento dei gusti personali e di quelli genera-

zionali, è facile vedere cosa funzionasse e cosa no. Ma io non sto parlando 

col senno di poi, bensì dell’istinto, della sensazione a pelle di prima.  

Intendiamoci, non voglio dissacrare Linus. Questi 

giochi non mi piacciono. La rivista aveva una sua ra-

gione di essere, e lo dimostrano il successo e la durata. 

Sotto il profilo editoriale era ottimamente impostata. 

Curata nella grafica, di una eleganza sobria, lontana 

dal patinato ma anche dall’ostentatamente “povero”. 

Pure la scelta del formato era azzeccata, perché non 

penalizzava la leggibilità delle strisce e delle tavole. E 

infine, anche il prezzo era contenuto (maggiore co-

munque di quello di una coeva raccolta di Tex o di un albo de La storia 

del West). Senz’altro era qualcosa di completamente diverso da ciò che 

circolava fino ai primi anni Sessanta nelle edicole italiane (e che tuttavia 

non era affatto male: pensiamo a Il Vittorioso o a Il Giorno dei ragazzi).  

Tutto ok, dunque: ma volevo solo dire che ho capito perché non mi con-

vinceva del tutto e non ho mai pensato di collezionarla. Oggi mi è chiaro 

che a disturbarmi era la supponenza di fondo, peraltro avvertita anche da 

molti dei suoi fedelissimi lettori, come testimonia la rubrica della posta. 

Era uno snobismo in qualche misura apparentabile a quello delle “avan-

guardie”: la proposta di contenuti densi di messaggi che in realtà nessuno 

riesce a decifrare, col sottinteso che se non capisci è un problema tuo, si-

gnifica che non sei abbastanza “avanti”. D’altro canto viaggiava in linea 

perfetta con quanto accadeva in quegli anni in tutti gli ambiti culturali 

(l’arte astratta e poi quella concettuale, il gruppo Sessantatre e le poesie di 
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Sanguineti, il cinema di Antonioni e quello di Godard, la musica di Nono 

e di John Cage. il teatro di Beckett e quello di Tardieu, …). 

L’idea del creatore di Linus, Giovanni Gandini, era 

tutt’altro che peregrina. Aveva intravisto una fascia di 

pubblico del tutto nuova ed estremamente composita, 

comprendente non solo chi si era nutrito dei fumetti del 

Corrierino e de L’avventuroso nei due o tre decenni 

precedenti e non intendeva cambiare dieta, ma anche 

la generazione cresciuta con Tex e con L’intrepido, 

quella che aveva avuto accesso agli studi superiori con 

la riforma della scuola media e stava facendo esplodere le università. C’ero 

dentro anch’io. Questa gente conosceva Salinger e Kerouac, i più infor-

mati avevano sentito parlare anche di Marcuse e di Adorno, nessuno 

aveva letto Il Capitale, ma proprio per questo ciascuno poteva millan-

tarne la conoscenza senza tema di essere colto in castagna. Avevano biso-

gno di svagarsi con qualcosa che fosse in continuità con quell’impegno, o 

che addirittura lo sostituisse, e i Penauts e B.C. erano appunto la tradu-

zione in strisce delle atmosfere che viveva e dei modi in cui sentiva di Hol-

den Caufield. Ciò che più importava, poi, è che nel frattempo tutti erano 

stati legittimati a leggere fumetti dall’autorevole voce di Umberto Eco. 

Le scelte di Gandini erano dettate da questi criteri, ma andavano anche 

un po’ oltre. Volevano offrire il meglio del fumetto “intelligente”. Qualcosa 

di radicalmente alternativo e assieme sofisticato. Quindi, al di là dell’iro-

nia di Charlie Brown e dei sarcasmi preistorici di Johnny Hart, per i quali 

dobbiamo essergli indubbiamente grati, erano proposte strisce satiriche 

di impatto meno immediato, come quelle di Pogo o di Lil Abner, che vo-

levano rivelare la complessità della società americana, le sue zone oscure 

e le sue arretratezze; oppure venivano riesumate le storie di eroi d’ante-

guerra, da Gordon a Rip Kirby, che gli appassionati italiani si erano perse 

per via della censura di regime. E assieme a quelle venivano anche azzar-

date le produzioni più avanzate in arrivo dalla Francia, da Feiffer a Copi. 

Tutto ciò fino a quando, nel 1972, la rivista venne acquistata dalla Rizzoli 

e la direzione passò a Oreste del Buono. A questo punto i contenuti si “po-

liticizzarono” in maniera più chiara, ma erano veicolati piuttosto dalle ru-

briche, che si moltiplicavano, che dalle comic strip. Venne dato spazio a 

personaggi e ad autori destinati a diventare leggenda, da Corto Maltese a 

Valentina, fino ad Ada nella jungla, ma anche qui nell’intento di proporre 
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sempre cose sopra le righe, in qualche modo “destrutturanti” anche nei 

confronti del fumetto.  

Insomma. L’ho già fatta sin troppo lunga. Linus era 

una rivista che si autopercepiva elitaria (e lo era), si 

fregiava di un marchio di origine controllata come 

oggi i prodotti “bio”: ma sin qui niente da eccepire. 

All’epoca gli amanti del fumetto d’avventura classico 

non avevano che da scegliere, tra Tex, La storia del 

West e infinite altre testate, anche se poi, a farsi ve-

dere in giro con Zagor o persino con un Albo Audacia 

(quelli di Blueberry e di Blake e Mortimer) sottobrac-

cio un po’ si vergognavano. Il problema era che da un lato di questo elita-

rismo Linus voleva convincere anche i lettori, farli sentire partecipi, 

dall’altro rivendicava una superiore coscienza “di sinistra” (vedi ad esem-

pio le rubriche sui libri, sul cinema, persino il piccolissimo spazio dedicato 

allo sport). Voleva educare all’antagonismo, alla scorrettezza politica, e ha 

invece creato in nome del “pensiero debole” un nuovo canone, una nuova 

ortodossia, sia pure terribilmente confusa. In fondo discendono di lì, per 

li rami, il “politicamente corretto”, la cancel culture, l’ipersensibilità wake 

che imperversa dagli anni Novanta. Linus è stata sì una rivista all’avan-

guardia, ma di quel radicalismo “chic” che non è un’invenzione delle de-

stre, ma una realtà che ha fatto partire per la tangente le sinistre.  

Detto questo, uno immagina che mi accinga a un falò autunnale di tutto 

questo ben di Dio. Niente affatto. Ho riposto tutti i numeri già esaminati 

sul loro ripiano, ordinati per date d’uscita e, anzi, sto programmando per 

la brutta stagione una rilettura o almeno una risfogliatura integrale. Adesso 

che mi è chiaro da cosa originava il fastidio a pelle, e che non ho più il ti-

more di essere io quello grossolano, che non arriva a capire certe sotti-

gliezze, penso di poter godere di tutte le parti che comunque si salvavano.  

Mi dico che anche Linus è un pezzo della nostra storia, e quindi va ri-

letto con la mente sgombra da pregiudizi: ma soprattutto, mi aspetto di 

divertirmi un sacco.  
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