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Porosità 
 

 
 

di Vittorio Righini, 8 aprile 2025 
 

Il titolo sembra fuorviante, ma alla fine è corretto. La lettura di Una 

voce dal profondo di Paolo Rumiz mi ha offerto l’opportunità di ritrova-

re e rileggere Napoli porosa del filosofo Walter Benjamin e di AsjaLacis, 

nome d’arte (Anna Liepina, regista teatrale, militante comunista lettone 

conosciuta da Benjamin a Capri) micro-libro (e con micro non intendo 

da tasca, ma da taschino) che mi comprò un amico nel 2021 alla libreria 

Dante & Descartes che, insieme alla libreria Colonnese, alla Langella e 

alla Neapolis, rappresentano quello che per me è il sogno di libreria idea-

le, e tutte a Napoli, una più incantevole dell’altra. Il libro è talmente pic-

colo che era finito in un anfratto della mia libreria, sommerso da tomi 

grandi, ho faticato a ripescarlo. 
 

Rumiz - che ultimamente sono solito criticare per il suo pessimismo 

cosmico, che ha scritto negli ultimi tempi libri veritieri, ma negativi al 

punto che vien voglia di dire: ma perché, se leggo per distrarmi, devo di-

struggermi con tutti questi guai? lasciatemi un po’ di sano egoismo, e fa-

temi leggere – anche – di effetti positivi. Rumiz dicevo racconta fatti e 

suppone futuri bui con ragione, per carità: però è una lettura triste, che 

io non voglio affrontare, almeno non solo quella, e al tempo stesso non 

voglio ridurmi a leggere solo gialli o romanzi, o libri di nani e ballerine 

con musica di tricche e ballacche e putipù per distrarmi … fatemi anche 

sentire una sonata di Corelli, come dice Battiato, o un Sakamoto orche-

strale, cioè fatemi leggere anche qualche libro che conduca a un po’ di 
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luce, un barlume di speranza, un momento di felicità. 
 

Il succitato libro di Rumiz alterna momenti interessanti ad altri meno, 

e la ragione è da addurre al fatto che è prevalentemente una raccolta di 

reportage scritti per La Repubblica tra il 2009 e il 2023. Ecco perché è 

alterno, ecco perché si muove come un terremoto sulle menti rilassate 

con forti scosse e lunghe pause di assestamento. 
 

Però i paragrafi su Napoli e dintorni, su cui per me si incentra tutto il 

libro, sono geniale intuizione e condivisibile ragionamento.  

E proprio oggi, 8 aprile 2025, è morto Roberto De Simone (al quale tra 

l’altro Rumiz dedica il libro), un personaggio che di Napoli ha rappresenta-

to la poliedricità, il genio, la cultura. Così, niente di meglio che ripescare 

Napoli porosa per raccontare anche la diversità tra Napoli e la Sicilia.  
 

 
 

Rumiz domanda a una cuoca perché si rimane a vivere tutta una vita in 

un posto alle pendici di un vulcano, con ciò che ne consegue: perché vale il 

rischio, risponde la cuoca. Perché sei in mezzo a un bellissimo Mediterra-

neo, di fronte a uno dei più bei golfi del mondo. Resti perché la lava rende 

la terra fertilissima ed è un valido materiale da costruzione. Infine resti, 

perché come dicono i partenopei “di qualcosa si deve pure murì”.  

Il Vesuvio è come un termitaio, brulicante di vita sopra e sotto. Ma 

mentre risiedere alla base del vulcano è una scelta privata, (il vulcano è 

pericoloso ma nulla al confronto con la caldera), risiedere ai Campi Fle-

grei è una scelta obbligata. Infatti, sopra al più pericoloso dei vulcani sot-

terranei vive una umanità obbligata, che non potrebbe permettersi un 

trasloco, e che dagli ammonimenti dei vulcanologi non viene nemmeno 

sfiorata, se ha da pagare bollette, un mutuo, difendersi dalla camorra e 

da tutte le altre scadenze e balzelliche ci affliggono ogni giorno.  
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Eppure, se salta il tappo alla caldera succede una catastrofe di dimen-

sioni inimmaginabili. E anche il migliore sismologo al mondo vi dirà si, 

potrebbe saltare, ma non chiedetemi quando; la Scienza ad oggi non co-

nosce ancora il modo di predire il futuro sismico, ma può solo informare 

e cercare di prevenire. Ai Campi Flegrei già solo i nomi incutono terrore: 

Lago di Averno, Acheronte, Sibilla, Cuma e la Solfatara. 
 

 
 

Ma veniamo alla porosità (qui mi appoggio al libro di Benjamin e a 

quello di Rumiz). Walter Benjamin (1892-1940) scrisse nel 1925 a Capri 

un articolo per un giornale tedesco, e nel 2020 la libreria Dante & De-

scartes di Napoli fece pubblicare un micro-libro con le aggiunte alla pri-

ma redazione. Per Benjamin, “porosità significa non solo, o non tanto, 

l’indolenza meridionale nell’operare, bensì piuttosto, e soprattutto, 

l’eterna passione per l’improvvisare”. Leggo che solo un tedesco, abitua-

to a schemi, perimetri e regole, poteva accorgersi di questo modo di vive-

re, un locale non se ne rende conto perché per lui è scontato. Per Benja-

min tutto si mischia, perfino la luce e l’ombra, che non sono in antitesi 

drammatica come in Sicilia. Un siciliano non avrebbe potuto scrivere “O 

sole mio”, il siciliano non ama così tanto il sole. Poi, c’è la mescolanza tra 

i vivi e i morti, che a Napoli permette ai vivi di chiedere ai morti i numeri 

del Lotto. Quando Maradona vinse lo scudetto sui muri di un cimitero 

scrissero: “cosa vi siete persi”, per la grande considerazione che si ha dei 

morti. Napoli è inclusiva, qui non ti sentirai mai un estraneo, la città vive 

nei bassi, che hanno un significato sia altimetrico che sociale. A Napoli, 

Kant non funziona, meglio seguire i sensi.  

Benjamin definisce gli antri dei portoni, le scale verso l’esterno, i balla-
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toi, i cortili, come una altissima scuola di regia. E i partenopei escono di 

casa, la vita è nei vicoli, nei cortili e nelle piazze, davanti ai portoni, non 

tra le mura domestiche. Se in una famiglia viene a mancare il padre (par-

liamo del 1925, beninteso) il piccolo andrà in affido automatico, per un 

tempo determinato, alla famiglia del vicino … se non è porosità questa! 
 

 
 

Asja Lacis infatti nota, passeggiando per Napoli con Benjamin, che la 

porosità non è solo architettonica, ma in tutte le cose, e questa visione 

condizionerà poi tutti i suoi lavori teatrali. Osservare Napoli nei suoi 

aspetti diversi ma uguali, opposti ma legati, crea questo amalgama det-

to porosità. Insomma, in questa città “lutto e gioco, sacro e profano, 

sonno e veglia lasciano cadere ogni loro differenza tracimando ogni 

confine e permeandosi”. 

E si arriva al confronto con la Sicilia; musicalmente, per il Maestro 

Riccardo Muti, Napoli è un Sol Maggiore; per altri, la Sicilia è un La mi-

nore. I Siciliani elaborano il lutto, i napoletani lo sdrammatizzano. Ep-

pure entrambi convivono con vulcani, terremoti e calamità naturali, ma i 

napoletani ci stanno alla brasiliana, musicando tutto, mentre i siciliani 

preferiscono il silenzio, la quiete.  

Vittorini narra di donne siciliane disposte a mettersi a letto col marito 

malato, pronte a morire con lui; le napoletane reagiscono col lazzo, lo 

scongiuro, la pernacchia. I Siciliani rifuggono il sole, e il loro fatalismo lo 

si ritrova ad esempio nelle novelle del Verga, tristi e malinconiche, al 

contrario dei poeti napoletani, esuberanti e pragmatici.    

I siculi il sole lo trovano solo nella loro cucina, che è veramente solare. 
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Eppure entrambi hanno avuto i Borboni e gli Spagnoli, ma forse in Sici-

lia l’influenza araba e la Chiesa cattolica hanno fatto più danni morali 

che altrove. Battiato sarebbe stato un intruso a Napoli, Bennato o Pino 

Daniele dei modesti siciliani.  

In parte mi sento di dissentire: Roberto Alajmo, palermitano d.o.c. del 

1959, nel suo delizioso libretto Palermo è una cipolla, racconta che an-

che i palermitani dialogano coi morti, si, forse in modo più intenso, ma 

anche loro lo fanno in forma molto scaramantica. I siciliani vanno a tro-

vare i morti il 2 di novembre al cimitero, molti si portano una seggiola e 

qualcosa da mangiare, e inizia un monologo tra il vivo e la tomba capace 

di durare mezza giornata, con frasi tipo “Ninetta si sposò, Calogero ebbe 

un maschietto, i vicini emigrarono, lo zio è morto …”. Lo facevano in 

passato, nelle catacombe dei Cappuccini, dove gli scheletri dei morti ve-

nivano tenuti in piedi e completamente vestiti, e i parenti li andavano a 

trovare e a raccontare loro le novità. Racconta Leonardo Sciascia di un 

anziano, agonizzante e consapevole di esserlo, attorno al quale parenti e 

amici si stringevano senza scrupoli per raccomandarsi di trasmettere 

messaggi di saluto ai compagni trapassati. All’ennesima richiesta, il mo-

ribondo ebbe un moto di desolazione: “Per favore, scrivetemeli su un 

foglietto tutti ‘sti cose, chè sennò me li scordo”. 

Sulla morte si scherza anche in Sicilia, si ride per non piangere. E in 

questo Napoli e Palermo sono assai vicine.  

Adoro Napoli, adoro la Sicilia. 

Fatalismo siciliano e pragmatismo napoletano, zero a zero, palla al 

centro.  
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