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premessa a “Senza vero desiderio di andare” di Marcello Furiani
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Nella biblioteca virtuale che sto assemblando settimana dopo settimana
(non cera un disegno iniziale, mi accorgo solo ora che si va componendo
da sola) propongo questa volta due breuvi estratti di “Senza vero desiderio
di andare” di Marcello Furiani (del quale sono gia presenti sul sito sia le
raccolte poetiche che i saggi), pubblicato nello scorso autunno. Nel “risvol-
to” on line e presentato come un romanzo, ma non si tratta di un roman-
zo: e qualcosa di piu e qualcosa di diverso. Credo non ci sia un'etichetta
adatta a classificarlo, e comunque non penso ci tenga ad essere etichettato
e classificato. Per quel che mi riguarda, se fosse solo un romanzo nemme-
no lo avrei letto. Negli ultimi trent’‘anni mi sono perso tutti i premi Strega
e Viareggio e Goncourt e Cervantes e Man Booker, nonché i Campiello e
Bancarella, sempre che ancora esistano, senza rammarichi o sensi di col-
pa. Semplicemente perché ho pochissimo tempo a disposizione e una pila
altissima e traballante di altre cose in attesa. Per distrarmi o rilassarmi
preferisco fare quattro salti nel passato attraverso le riletture, da Verne e
Woodehouse a Camus e al Don Chisciotte. Bene, quella del “romanzo” di
Marcello e stata in qualche modo una rilettura: volevo ritrovarci l'amico
col quale ho condiviso uno spezzone della mia vita, e in effetti era li, tutto
intero, squadernato senza filtri o ritrosie o autocensure.

O meglio. Un filtro cé, e mica tanto sottile. E quello del suo linguaggio.
Fossi un critico letterario lo vivisezionerei e andrei a dire un sacco di
inutili stupidaggini, perché la giustificazione delle sue scelte semantiche
(di quelle lessicali, soprattutto, perché il registro compositivo é poi limpi-
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damente classico) Marcello ce la offre gia bella e pronta ed esauriente. “Io
voglio una lingua precisa, esatta, variegata, screziata e cangiante. Anzi, vo-
glio una lingua che inchiodi, che imbulloni, voglio parole che mettano alle
strette, che mettano alle corde, capaci di imprimere, di radicare, di
marchiare, di urticare. Voglio una lingua di parole rifondate, da maneggiare
con cura, affilate e acuminate, arrotate e molate dall’etica e dalla fatica, pa-
role da sudare, da espugnare, da guadagnare come un approdo, come un
ormeggio, come la cima di una scalata.

Si, io sono per la violenza della parola, visto che la parola dei poeti € esi-
liata, e quella dei visionari, degli allucinati, dei congedati, degli indifesi, de-
gli intimiditi e intimoriti e sgomenti, tra manganelli e sfollagente, tra nuovo
medioevo terminale e libero mercato imperante in odore di catastrofe”.

E proprio cosi. Confesso che questa lingua l'ho sempre sofferta, tanto nelle
sue poesie come nei sui saggi. La trovavo esasperata, ed esasperante. Sono
una persona tuttaltro che paziente e ho sempre seguito dettami semplifica-
tori: se hai qualcosa da dire, dillo alla svelta. Senza girarci troppo attorno.

Ora forse ho capito. Sono partito alla lettura del libro di Marcello col
proposito di reggere fino in fondo, perché la lealta amicale me lo impone-
va, se volevo poi poterne discutere: ma col mio solito spirito di corsa. Mi
sono invece trovato poco alla volta a procedere disciplinando il passo su
quello dell'autore, come camminassimo assieme in un viottolo di campa-
gna, rallentando con lui, ascoltando le sue confessioni, fermandomi ogni
tanto per lasciarlo sfogare, divertendomi anche, stavolta, nel vederlo af-
fastellare roghi linguistici. Ho capito la differenza tra chi, come me, incal-
zato costantemente dalla fretta, si serve della lingua come materiale da
costruzione, pur nella coscienza che non é solo quello, e chi, come Marcel-
lo, la usa come scalpello per fare emergere quello che sta dentro la mate-
ria. Io costruisco case (anzi, capanni): lui scolpisce statue. E lo fa scavan-
do nei materiali piu durt, nel granito, nella pietra.

I brani che propongo sono la dimostrazione che dalla pietra dura non si
ricavano necessariamente solo statue equestri. Quando si ferma a so-
gnare o a ricordare, depositando lo zaino carico di pur legittime indigna-
zioni ed esecrazioni, Marcello riesce a scolpirci in altorilievo paesaggi in-
teriori e scenari esterni che appaiono sorprendentemente animati.

Se scrivere non é solo la prosecuzione della chiacchera con altri mezzi,
\ . &»
questo e scrivere. ===
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