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Per un’ermeneutica del naufragio 
 

 
 

di Paolo Repetto, 28 febbraio 2024, introduzione al Quaderno Molte 

derive … e qualche approdo 
 

Per significare che le cose vanno a ramengo (una percezione che in chi 

ha raggiunto la quarta età è rimasta costante in tutti i tempi – e non per 

una semplice consapevolezza del proprio decadimento) l’immagine-

simbolo cui si ricorre con maggior frequenza è quella del naufragio, ma-

gari semplificata nella locuzione “andare a bagno”. È una rappresenta-

zione della condizione umana, di quella individuale come di quella collet-

tiva, che cuce assieme epoche le più lontane tra loro, e sensibilità culturali 

e ambientali le più diverse, e che naturalmente viene poi declinata in sva-

riate sfumature. Leopardi ad esempio, che all’epoca de L’infinito aveva so-

lo vent’anni e non aveva mai messo piede su una barca (non lo farà nean-

che dopo) ma la sensazione di andare a picco la conosceva bene, ne dà tut-

to sommato l’immagine meno drammatica, parlando di un “naufragar 

dolce”: e in effetti sparire inghiottito dalle acque, nel mistero del tutto, è 

già meglio del successivo precipitare nell’“abisso orrido e immenso”.  

In genere però non è questa l’accezione dominante. E si capisce bene il 

perché, dal momento che l’esperienza concreta del naufragio ha sedimen-

tato nella coscienza ancestrale dell’umanità un giustificatissimo timore. I 

relitti che giacciono in fondo al mare sono stati stimati in più di tre milio-
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ni: non so come abbia potuto essere computata questa cifra, ma tendo a 

pensare si tratti di un calcolo per difetto.  

Dunque, coi naufragi conviviamo da sempre. Di epoca in epoca ne at-

tualizziamo l’immagine sulla scorta delle più recenti e clamorose tragedie, 

piegandone il significato in contrapposizione al rinnovarsi delle illusioni e 

delle aspirazioni umane. Così il naufragio di Ulisse mantiene la sua valen-

za simbolica sino a Dante e oltre, per lasciare poi il posto con l’ingresso 

nella modernità colonialista a quello della Medusa, e successivamente a 

quello demolitore del mito progressista del Titanic, e oggi a quelli quasi 

quotidiani che funestano il Mediterraneo tra il nord africa e l’Europa.  

I pezzi raccolti in questo volume non ripercorrono però questa storia. 

Molto più modestamente vogliono testimoniare della sensazione diffusa, e 

a quanto pare accettata ormai con rassegnata superficialità, che stiamo 

insensatamente correndo verso la catastrofe definitiva, quella che spazze-

rà via non più, come nel passato, una particolare civiltà o specifici modelli 

culturali, economici e sociali, ma l’esistenza dell’intera umanità.  

È un sentimento che condivido solo in parte. Certo, non si può non pro-

vare sconforto di fronte all’evidente esaurirsi di un esperimento di vita che 

andava avanti da qualche milione di anni, la cui obsolescenza era in qual-

che modo già “programmata” e prevedibile, ma che ha sviluppato poi al 

suo interno un ulteriore processo di accelerazione suicida. Prima o dopo 

doveva accadere, e se anche la catastrofe non avverrà domani o la pros-

sima settimana, il fatto stesso che si sia presa coscienza della sua inelutta-

bilità la rende già presente. È però l’effetto di questa coscienza sul nostro 

modo di pensarci e di rapportarci a intristirmi davvero.  

Penso che a questo punto il problema non dovrebbe essere quello di ga-

rantire l’eternità della specie: di eterno per quanto ci è dato sapere non c’è 

nulla. Dovrebbe essere piuttosto il salvaguardare, e per quanto possibile 

universalizzare e aumentare, i risultati ottenuti attraverso la sua evolu-

zione culturale. Vale a dire puntare a uscire dalla minorità, come auspi-

cava Kant, anziché a sottrarsi alle leggi naturali, Questo non ci eviterebbe 

il naufragio, al più potrebbe procrastinarlo di un attimo, ma ci consenti-

rebbe di perseguire una superiore dignità, di giustificare almeno in parte 

la presunzione sino ad oggi coltivata di essere unici. Purtroppo però i nau-

fragi non hanno mai costituito un’occasione di crescita in questo senso: 

hanno invece scatenato gli istinti umani peggiori, e la vicenda già accen-

nata della Medusa ne è solo l’esempio più clamoroso.  
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Oggi la deriva è già palesemente avviata, ci siamo dentro e ne abbiamo 

consapevolezza, ma l’unico effetto pare essere il rifiuto della responsabiliz-

zazione e del buon senso, la ricerca di ogni sorta di anestetico e di stordi-

mento collettivo. È questo ciò contro cui dobbiamo combattere. Nelle pa-

gine che seguono non troverete indicazioni per costruire zattere o parole 

di conforto che facciano sperare in una vela di soccorso o in un’isola de-

serta: semmai, al contrario, l’invito a prendere atto della situazione con 

estrema lucidità. Ma non per abbandonarsi alla rassegnazione, quanto 

piuttosto per dare a quel tempo che ancora resta, a ciascuno di noi e 

all’umanità nel suo complesso, un valore e un senso. 
 
 

 


