Thalatta' Thalatta!

di Paolo Repetto, 15 novembre 2024

Mare, mare, mare

ma che voglia di arrivare

(da Mare mare di Luca Carboni,
cover dell’Anabasi di Senofonte)

Questo intervento nasce da una circostanza insolita, un estempora-
neo reading nel quale si proponevano brani in prosa, poesie e testi di
canzoni aventi per oggetto il mare. Per una peregrina associazione d’idee
(peregrina perché ero capitato li per caso e 'argomento non mi intrigava
granché) mi e tornato in mente un piccolo saggio letto diversi anni fa, e
poi dimenticato (non del tutto, evidentemente): si tratta di Terra e Ma-
re, di Carl Schmitt. Ho citato la circostanza solo per ribadire un concetto
cui sono molto affezionato, e cioe che occorre profittare positivamente
davvero di tutto, lasciando sempre aperta la porta della conoscenza (o
della reminiscenza), perché le cose passano li davanti, e trovando aperto
a volte entrano, anche senza essere esplicitamente invitate.

Ma veniamo a Carl Schmitt. Il personaggio € controverso: era un filo-
sofo del diritto molto vicino, almeno nella fase nascente, al nazismo, del
quale ambiva a diventare una sorta di guida spirituale. Diciamo che vo-
leva “legittimare” il nazismo in punta di diritto, assunto decisamente
improbo, vista la considerazione che del diritto, in tutte le sue accezioni,
individuali o internazionali, i nazisti avevano. La cosa non garbava asso-
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lutamente a Himmler e alle sue SS, per cui il filosofo venne progressi-
vamente emarginato, e quasi esiliato in patria, sino a tutto il secondo
conflitto mondiale (una sorte molto simile a quella di Ernst Junger, col
quale scrisse poi, nel 1953, un libro a quattro mani, Il nodo di Gordio).
Schmitt peraltro non si ricredette e non rinnego mai le sue posizioni ori-
ginarie, limitandosi a sottolinearne la distanza da quelli che furono poi
gli esiti “giuridici” del regime. Nel dopoguerra ha subito il destino di di-
versi altri suoi colleghi altrettanto e forse piut compromessi, primo tra
tutti Heidegger, che dopo un periodo di quarantena sono stati riesumati
e reinterpretati. La riscoperta e avvenuta soprattutto all'interno di un fi-
lone di pensiero filosofico-politico che fa riferimento genericamente alla
sinistra, ma che ormai, dopo che la conclamata fine delle appartenenze
ha sdoganato tutto, dovremmo definire piu propriamente post-moderno
(quello per intenderci che va da Toni Negri ad Agamben, a Vattimo, allo
stesso Cacciari, e che paradossalmente arriva a comprendere la “nouvel-
le droite” francese e il suo “maitre a penser” Alain de Benoit).

Piccola Biblioteca 487 Terra e mare € stato scritto da Schmitt nel
| 1942, in un periodo nel quale il giurista, attento
a non crearsi ulteriori problemi discettando di
TERRA E MARE politica, si era dedicato piuttosto agli studi stori-
ci, e cercava conferme a una sua lettura quasi
gnostica della storia: conferme che non aveva
difficolta a trovare, stante I'infuriare del conflit-
to e la convinzione di essere in presenza di cam-

Carl Schmitt

{ } biamenti epocali. Lo faceva presumendo per sé
O una condizione da iniziato, quella di chi va oltre
AR la pura conoscenza dei fatti e delle vicende con-

tingenti, e si spinge fino a riconoscere la trama
segreta (che definisce ripetutamente “arcana”)
entro la quale gli eventi si inseriscono e vanno letti. Di chi in sostanza
cerca una verita esoterica, nascosta e negata anche agli “addetti ai lavo-
ri”, agli storici pit qualificati. E un’interpretazione che sotto certi aspetti
non esiterei a definire “complottista”, e questo e forse il motivo per cui
avevo rimosso il testo: non manca tuttavia di offrire spunti di riflessione
che, opportunamente depurati, possono rivelarsi fecondi.

Ci torno su dunque prescindendo per quanto possibile dal passato di
Schmitt, dalle sue responsabilita e da qualsiasi giudizio sulle implicazio-
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ni politiche del suo pensiero: mi interessa solo seguire la sua particolare
versione della storia dell'umanita.

Come premessa Schmitt rispolvera, sia pure in chiave metaforica, la
teoria presocratica dei quattro elementi naturali, terra, acqua, aria e fuo-
co, che stanno all’origine della vita e che a suo parere condizionano la
storia, quella naturale ma anche quella culturale. Questo a dispetto del
fatto che la scienza abbia destituito di ogni fondamento la natura di so-
stanza semplice dei quattro elementi classici. “Nella nostra riflessione
storica — scrive — possiamo attenerci ai quattro elementi, che per noi
sono nomi semplici e intuitivi, caratterizzazioni generali che rinviano a
differenti grandi possibilita dellesistenza umana. [...] Gli elementi di
cui parlero qui di seguito non sono dunque da intendere come grandez-
ze meramente naturalistiche”.

Ho parlato di chiave metaforica, ma sono convinto che in qualche
modo alle “proprieta” degli elementi primordiali Schmitt credesse vera-
mente. Nel senso, almeno, che riteneva fondamentale I'influsso da questi
esercitato non solo sui singoli individui, ma su intere comunita, su interi
popoli. Che esistessero cioe «popoli “autoctoni” — cioeé nati sulla terra —
e popoli “autotalassici” — cioe foggiati esclusivamente dal mare, che
non hanno mai calcato la terra e per i quali la terraferma non rappre-
sentava altro che il confine della loro esistenza puramente marittima».
E il ricorso ad un senso della natura precedente il “disincanto”, la “dissa-
crazione” del mondo avviata da Platone e Aristotele prima, e proseguita
da Galileo, da Copernico e da tutta la scienza moderna poi, € perfetta-
mente funzionale al percorso che il politico-giurista vuole disvelare.

Secondo Schmitt infatti 'antagonismo tra popoli “di terra” e popoli
marittimi € il motore della storia delle civilta, e il senso di questa storia lo
si puo intravedere analizzando le fasi dell’ostilita radicale tra ordinamen-
ti tellurici e acquei.
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Ora, ¢ evidente che in linea generale I'uomo ha carattere essenzial-
mente terraneo. E figlio della terra, “cammina e si muove sulla solida
terra [...] e cio determina il suo punto di vista, le sue impressioni e il suo
modo di vedere il mondo”. Ma possiamo davvero dire “che l'esistenza
umana e l'essere umano sono, nella loro essenza, puramente terrestri, e
hanno solo la terra come riferimento? In fondo, nelle reminiscenze re-
mote, spesso inconsce degli uomini, l'acqua e il mare rappresentano il
misterioso fondamento originario di ogni vita”. Non solo; anche le re-
centi ricostruzioni evoluzionistiche ci attribuiscono un’origine oceanica,
e sopravvivono ancora oggi “uomini-pesce la cui intera esistenza,
limmaginario e la lingua sono riferiti al mare” (cita ad esempio i navi-
gatori polinesiani, i Canachi, ecc ...). Questo apre scenari diversi. Ma non
bisogna pensare a una determinazione ambientale, “perché — scrive
Schmitt — se [uomo non fosse altro che un essere interamente determi-
nato dal suo ambiente, non vi sarebbe alcuna storia umana intesa co-
me agire umano e deliberazione umana. Invece l'uomo ha la forza di
conquistare storicamente la sua esistenza e la sua coscienza [...] gode
della liberta d'azione, e in determinati momenti storici puo scegliere
addirittura un elemento quale nuova forma complessiva della sua esi-
stenza storica, decidendosi e organizzandosi per esso attraverso la sua
azione e la sua opera”. Come e quando cio sia avvenuto € appunto quel
che Schmitt vuole raccontare.

L'evidenza di una conflittualita pri-
mordiale tra i due ordini Schmitt la trova
gia nella narrazione biblica, laddove si fa
riferimento a piu riprese all’epica lotta tra
Behemoth, bestia terrestre, e Leviathan,
mostro marino. Non insiste poi sui rife-
rimenti che potrebbe rintracciare anche
nella mitologia greca, ma passa diretta-
mente alla protostoria, con la vicenda di
Creta, civilta marittima che impone il suo
controllo sul Mediterraneo orientale, e al-
la storia, con Atene che sconfigge soprat-
tutto sul mare la potenza terranea persia-
na. Per contro Roma, civilta “terrestre”,
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trionfa qualche secolo dopo sulla marittima Cartagine (ma solo in virtu
di un rapidissimo adeguamento alla nuova “guerra ibrida”, combattuta
sia per terra che sul mare). E dopo il crollo dell'Tmpero d’occidente, ¢ Bi-
sanzio con le sue navi a fungere da freno (ovvero, come dice Schmitt, da
katechon) alle forze storiche avversarie. Nel frattempo a nord e nel Me-
diterraneo sudorientale si affermano altre potenze marinare: i vichinghi
e i pirati saraceni. Poco piu tardi le crociate saranno guidate da condot-
tieri che sono espressione di una cultura militare e politica tutta terra-
nea, ma a trarne il maggior profitto sara la potenza marittima veneziana
(stranamente Schmitt ignora quella genovese).

11 bilancio complessivo vede pero prevalere fino a questo punto la ci-
vilta terranea. Venezia stessa rimane pur sempre una civilta costiera, che
dispone quasi esclusivamente di navi a remi adatte al piccolo cabotaggio:
gli scontri navali si risolvono in abbordaggi e nei combattimenti corpo a
corpo sulle tolde delle navi, e soprattutto la navigazione non si spinge
negli oceani, ma rimane ancorata al Mediterraneo. Esattamente come
accadeva ai tempi di Temistocle e di Euribiade.

In sostanza, non cambia la visione del mondo: per tutto il medioevo il
mare non rappresenta un elemento “alternativo” sul quale un popolo
puo basare le proprie fortune. Il vero cambiamento si ha invece nel XV
secolo, con le scoperte geografiche, e prima ancora con le innovazioni
che le rendono possibili: tra tutte I'adozione di vele orientabili che con-
sentono di navigare anche controvento, ma anche tecniche costruttive
che rivestono gli scafi di un fasciame a prova di oceano o che consentono
di governare la nave con timoni a ruota, liberando il ponte. Anche sul
piano militare la battaglia navale diventa un’altra cosa, grazie al posizio-
namento di bocche da fuoco a bordo delle imbarcazioni da guerra, per
cui gli scontri si svolgono a distanza e non necessitano piu di una super-
ficie che simuli la terra.

A consentire il vero slancio verso il mare € dunque la scoperta di un
nuovo mondo, che dischiude gli oceani e offre immensi spazi di conqui-
sta: e a questa corsa partecipano, in maniera e misura diversa, tutti i
paesi europei, anche se sara poi solo I'Inghilterra a raccogliere fino in
fondo la sfida del mare.
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Cronologicamente Schmitt riconosce una priorita agli olandesi, attri-
buendo con una certa forzatura alla loro cantieristica la svolta tecnica
decisiva (e nella sua ottica questa attribuzione appare giustificata). Tri-
buta poi un romantico omaggio agli uomini che giovandosi di tali inno-
vazioni portano le nuove tecnologie, le nuove ambizioni e il conseguente
nuovo punto di vista in ogni angolo del mondo: i pirati, i corsari e i bale-
nieri. Puo sembrare una divagazione bizzarra, ma ha anch’essa un suo
perché. I balenieri sono per Schmitt, lettore appassionato di Moby Dick,
gli eroici scopritori di acque e terre sconosciute, che affrontavano il Le-
viatano coi loro arpioni nei mari freddi del nord, si fondevano con
I'elemento marino e ne conoscevano gli abissi. “Era un combattimento
mortale fra due esseri viventi che, senza essere pesct nel senso zoologi-
co, si muovevano entrambi nell'elemento del mare”, nel quale si creava
“un intimo legame di amicizia-ostilita tra il cacciatore e la sua preda’.

Quanto ai pirati e ai corsari di tutte le nazioni, sottolinea che tanto gli
ugonotti francesi che i puritani inglesi e i calvinisti olandesi, tra i quali
soprattutto per due secoli furono arruolati gli “scorridori” dei mari, pro-
fessavano lo stesso credo protestante e avevano un comune nemico poli-
tico, ossia la Spagna, la potenza mondiale cattolica. Ora, il protestante-
simo, e massime il calvinismo con la sua idea di predestinazione, ha una
vocazione individualista-universalista che trascende lo spazio della co-
munita, istituendo un rapporto diretto tra il singolo e Dio. Cio significa
che sul singolo ricade una maggiore responsabilita, ma anche che questa
ultima € connessa a una maggiore liberta, a una reale possibilita di sce-
gliere il proprio destino (e qui Schmitt pesca piti 0 meno direttamente da
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Max Weber). Tutto questo produce una serie di risvolti economici, poli-
tici e giuridici che vedremo.

Insomma: per Schmitt i popoli cattolici hanno un rapporto con la ter-
ra assai piu intenso rispetto a quelli protestanti, che sono invece aperti al
mare e all'industria. In questo senso, come l’etica protestante ha sospin-
to lo spirito capitalistico, analogamente puo dirsi che I'élite protestante,
motivata dalla forte presunzione di una propria “superiorita” morale e
spirituale, ha fornito il supporto ideologico e le energie umane alla scelta
per il mare.

Esiste anche una connessione significativa tra elemento marittimo e
capitalismo. Quest’'ultimo nasce dall’arricchimento derivante dal “capi-
talismo di rapina”. Gli inglesi divengono ricchi navigatori anche in virtu
delle grassazioni dei loro corsari, e I'Inghilterra decide infine per il mare,
per il capitalismo, per la “deterritorialita” e la “destatualita”, per
I'universalismo, non solo ereditando la tradizione marittima e le imprese
oceaniche di tutti gli altri popoli europei, ma saccheggiandone le ricchez-
ze necessariamente affidate al trasporto via mare.

Fin qui, come si ¢ visto, lo spunto usato da Schmitt per reinterpretare
la storia universale non ¢ affatto originale. Fa riferimento a Hegel, che
nei Lineamenti di filosofia del diritto naturale e scienze della terra ri-
gettava il determinismo ambientale proposto ad esempio da Monte-
squieu (per il quale i diversi caratteri degli uomini e dei popoli sono lega-
ti agli influssi del clima e della conformazione del suolo), e considerava
invece fondamentale I'opposizione terra-mare per accedere a un livello
di interpretazione storico-filosofica piu alto e universale. Hegel scriveva
ad esempio: «Come per il principio della vita familiare e condizione la
terra, cioé il “fondo” e il “terreno> stabile”, cosi per lindustria l'elemento
naturale che la anima verso lesterno ¢ il “mare”. Nella brama di gua-
dagno, esponendo al pericolo il guadagno stesso, lindustria si eleva a
un tempo al di sopra di esso, e soppianta il radicarsi nella zolla e nella
cerchia limitata della vita civile, i suoi godimenti e desideri, con
l'elemento della fluidita, del pericolo e del naufragio. In tal modo, inol-
tre, attraverso questo superiore mezzo di collegamento, lindustria in-
globa delle terre lontane all'interno del traffico commerciale — cioe di
un rapporto giuridico che introduce il contratto —, e in questo traffico
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rinviene al tempo stesso il massimo mezzo di civilizzazione. Qui il
commercio riceve il proprio significato cosmostorico».

L'originalita di Schmitt sta dunque solo nella valutazione che da di
questo processo storico e del suo temporaneo esito, che non ¢ altrettanto
positiva di quella di Hegel, e apre comunque altri scenari. Va considera-
to, tra parentesi, che per entrambi i filosofi tedeschi la vicenda inglese ¢
emblematica, ma mentre Hegel parla di un’Inghilterra all’epoca sua al-
leata della Prussia, e per molti aspetti riferimento alto di civilta, Schmitt
la vede invece come la potenza nemica per eccellenza del suo Reich. Non
parla di “perfida Albione”, ma insomma, non mostra nemmeno una cal-
da simpatia. D’altro canto, qui le simpatie c’entrano poco: deve trattarla
per quello che rappresenta nel quadro dialettico che sta tratteggiando.

Con I'Inghilterra infatti siamo per Schmitt di fronte a un caso unico. La
sua peculiarita, la sua unicita consistono nel fatto che “l'Inghilterra compi
una trasformazione elementare in un momento storico e in un modo del
tutto differenti da quelli delle precedenti potenze marittime, trasferendo
cioe veramente la sua esistenza dalla terra allelemento del mare. Essa co-
si non vinse soltanto molte battaglie navali e molte guerre [...], ma anche
[...Juna rivoluzione di immensa portata, una rivoluzione spaziale”.

Analogamente a quanto gia fatto nei confronti degli elementi, qui
Schmitt si svincola dalle concezioni della spazialita proprie delle scienze
naturalistiche. La concezione dello spazio, scrive, muta a seconda
dell'osservatore, delle sue esperienze, della sua vita: un contadino, un ma-
rinaio o un aviatore hanno evidentemente dello spazio esperienze ben di-
verse. Anche in questo caso, nulla di particolarmente originale: Jules Mi-
chelet, ad esempio, aveva gia trattato ampiamente questo tema un secolo
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prima, ne La mer. Ma per il giurista tedesco le differenze di sguardo sono
ancora piu grandi e profonde quando si tratta nel complesso di popoli di-
versi e di diverse epoche della storia dell'umanita. Lo spazio viene infatti
costruito e costantemente ridefinito dallo sprigionarsi delle energie stori-
che. Cambia a seconda dei parametri che si adottano per misurarlo, dei
tempi necessari per percorrerlo e dei modi in cui lo si fa. A dimostrazione
porta gli esempi di grandi rivoluzioni spaziali avvenute nell’antichita.
Quella di Alessandro il Grande, che violo le porte dell'oriente e mise a
contatto ravvicinato delle culture prima contrapposte. Quella di Giulio
Cesare, che conquisto la Gallia e la Britannia dilatando uno spazio politico
che un secolo dopo copriva tutte le coste meridionali del Mediterraneo e
arrivava a settentrione all’Atlantico. Quella determinata dalla comparsa
sulla scena mondiale dell'Islam, che costrinse per secoli 'Europa a rin-
chiudersi in se stessa e in un rapporto quasi esclusivo con I'economia (e la
cultura) della terra. Quella infine prodotta dalle crociate, a partire dal XII
secolo, che riapri i traffici commerciali e culturali col Vicino Oriente, av-
viando cosi nuovi traffici commerciali, e indusse una volta ancora un
cambiamento nel concetto di spazio.

Nulla di tutto cio e tuttavia paragonabile, per Schmitt, a quanto av-
viene nei secoli XVI e XVII. Non si tratta piu soltanto di un adeguamen-
to “quantitativo” nella percezione della spazialita, ma di una vera e pro-
pria rivoluzione spaziale, con tutto quello che comporta sotto il profilo
culturale. La scoperta di mondi nuovi al di 1a dell'oceano fornisce la defi-
nitiva conferma della sfericita del globo terrestre e prelude anche alla ri-
voluzione copernicana, all’eliocentrismo, alla definizione delle orbite ter-
restri, all'idea di un universo infinito, alla formulazione della legge di
gravita. Anzi, secondo Schmitt I'ordine andrebbe invertito: € proprio il
rivoluzionamento del concetto di spazio ad aver consentito la scoperta di
un nuovo continente e di nuovi oceani, piuttosto che il contrario. Altri
prima di Colombo avevano toccato le coste americane, ma senza che
questo originasse la coscienza di una “scoperta”. La scoperta implica in-
fatti energie spirituali e consapevolezza storica superiori rispetto a cio
che viene scoperto: “Occorre una trasformazione dei concetti di spazio
che abbracci tutti i livelli e gli ambiti dell’esistenza umana’.

I
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Qui Schmitt approda al campo di ricerca che gli € pitu congeniale.
Questo rivoluzionamento del concetto di spazio cambia lo stato giuridico
(il nomos) delle terre scoperte (e di chi le abita), che vengono conquista-
te, spartite e sfruttate dai popoli europei schiavizzando o addirittura eli-
minando le popolazioni indigene. Lo fanno invocando quali giustifica-
zioni giuridiche la diffusione del cristianesimo prima e la civilizzazione di
genti barbare dopo: “Da tali giustificazioni nacque un diritto interna-
zionale cristiano-europeo, ossia una comunita dei popoli cristiani
d’Europa contrapposti al resto del mondo. Questi popoli costituirono
una famiglia delle nazioni, un ordinamento interstatale” che prevedeva
un diritto internazionale dal quale i popoli non cristiani erano esclusi, o
rappresentavano al pit un oggetto. “Lepoca delle scoperte puo essere
definita altrettanto bene — e forse in modo ancora piu esatto — come
l'epoca della conquista di terra da parte dell Europa”.

I1 nuovo diritto non & dunque piu quello della medioevale res publica
cristiana. I popoli che hanno aderito alla riforma non riconoscono la
spartizione (la raya) tracciata dall’autorita papale, e portano avanti una
ridefinizione del nomos, del diritto terrestre e marittimo, che culmina in
quello che diverra lo jus publicum europaeum, il nuovo diritto interna-
zionale, dettato dalla potenza inglese in quanto dominatrice dei mari.

Insomma, gli europei considerano i territori d’oltreoceano come terra
aperta alla conquista, nella quale non valgono le stesse regole e le stesse
autorita valide nel vecchio continente. Questi territori sono intesi, si po-
trebbe dire, pitt come una continuazione del mare che come un’appendice
del suolo europeo, e in quanto tali consentono libero corso alle ambizioni
dei nuovi soggetti politici che si affacciano alla ribalta della storia.
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Sto semplificando molto, ma la sostanza dell’analisi di Schmitt & que-
sta. Il disconoscimento dei poteri ai quali faceva riferimento la normati-
va precedente, il papato e I'impero, determina una crisi di legittimita.
L’idea di una casa comune cristiana, sulla quale bene o male tutto il me-
dioevo si era retto, si dissolve, e ci0 innesca situazioni di conflitto che so-
no diverse nelle cause, nei modi e negli esiti da quelle del mondo antico e
medioevale. Dapprima almeno ufficialmente questi conflitti mantengo-
no un carattere di scontro religioso (la guerra dei trent’anni, ad esem-
pio), ma assumono poi via via le valenze di guerre civili.

Ora, per comporre queste conflittualita cruente e indiscriminate
(Thobbesiano bellum omnium contra omnes) si afferma sempre piu lo
Stato “moderno”, che regolamenta gli scontri e definisce la linea ami-
co/nemico, sulla base pero di una inimicizia orientata all’appropriazione
territoriale. La politica dello stato e una politica di potenza, e funziona
giocoforza a detrimento di altre entita statali-territoriali, perché la po-
tenza, nella prospettiva continentale. si misura essenzialmente nella
quantita di territorio controllato. Regolamentare gli scontri non significa
dunque liquidarli. Significa “formalizzarli”, dettare regole per la loro
conduzione (ad esempio, una guerra si inizia con una dichiarazione di
guerra e si chiude con un armistizio), per quanto possibile senza coin-
volgere i civili e facendo un uso moderato della violenza: in pratica al
nemico viene riconosciuto uno status giuridico, ne vengono considerate,
anche se non accettate, le ragioni. Tutto questo naturalmente in linea
teorica, perché poi la dicotomia amico/nemico puo essere estesa fino
all’annientamento fisico dell’avversario. E comunque evidente che que-
ste regole valgono solo fino a quando I'elemento di riferimento rimane la
terra, sulla quale hanno senso dei confini e le distinzioni che questi im-
pongono. La violenza viene dunque limitata nel Vecchio Continente, ma
puo esplodere senza vincoli sul mare e nei territori extraeuropei.

Ecco che si chiarisce allora il ruolo dei pirati e dei corsari di cui sopra.
Hanno aperto un fronte nuovo, i primi scorrazzando per i mari come ne-
mici di tutti, hostes humani generis, i secondi facendolo come “imprendi-
tori privati”, autorizzati da lettere di corsa rilasciate dai loro governi ad ar-
rembare le navi nemiche. Gli uni e gli altri hanno annunciato la grande tra-
sformazione, anticipando il nuovo equilibrio tra elementi e tra continenti.
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In sostanza: il mare — che appare infinito, illimitato e sempre uguale
a se stesso — a differenza della terra rimane libero per la pesca, la naviga-
zione pacifica e la belligeranza. Rimanda in fondo allo stato di natura. La
guerra che si combatte su di esso € guerra indiscriminata di preda e di
distruzione, coinvolge tutto il naviglio battente bandiera nemica e persi-
no le navi di paesi neutrali che commercino col nemico. La guerra terre-
stre mirava invece alla conquista di territorio e dunque a preservarne la
popolazione, le risorse e I'ordine pubblico. Anche un’occupazione tem-
poranea tendeva pur sempre alla conservazione dell'ordine sociale e
dell’'ordinamento giuridico vigente, se in linea con lo standard europeo.

La trasformazione agisce ancor piu in profondita. Come abbiamo gia
visto sottolineare da Hegel, I'opzione per un’espansione marittima si €
rivelata assolutamente funzionale alla rivoluzione industriale. Le inno-
vazioni tecniche hanno senz’altro facilitato anche gli spostamenti via ter-
ra, ma per la traversata e la conquista dei mari sono addirittura cruciali.
I1 controllo e il dominio progressivo dell’elemento marino si sono imme-
diatamente legati al progresso dell’equipaggiamento tecnico, che ha di-
minuito i rischi, sollecitato I'azzardo e alimentato la fiducia in una liberta
senza limiti. Tradotto in concreto, questi stimoli e le risposte che hanno
dettato hanno costituito il volano per le scoperte industriali che tra Set-
tecento e Ottocento hanno valso all'Inghilterra il primato tecnologico ed
economico.

“L’epoca del libero commercio fu anche l'epoca del libero dispiegarsi
della superiorita industriale ed economica dell'Inghilterra. Libero mare
e libero mercato mondiale st unirono in una idea di liberta di cui solo
I'Inghilterra poteva essere il latore e il custode”. Un’idea di liberta che si
traduceva anche nell’aspettativa (non solo da parte degli inglesi, ma di
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tutto il mondo in via di industrializzazione), legata al rapido incremento
della ricchezza, di un Paradiso terrestre millenario.

E tuttavia, durante la fase quasi bisecolare di dominio sul mondo, un
dominio che sembrava definitivo, la rivoluzione industriale stava produ-
cendo anche una rivoluzione rispetto all’essenza stessa dell’isola e una
mutazione antropologica della sua gente: “Da grande pesce il Leviatano
si trasformo in macchina [...J]. La macchina muto il rapporto delluomo
con il mare. La temeraria specie di uomini che fino a quel momento
aveva fatto la grandezza della potenza marittima perse il suo antico si-
gnificato. [...] Tra l'elemento del mare e lesistenza delluomo si frappo-
se un dispositivo meccanico”.

Secondo Schmitt altro € misurarsi col mare in un corpo a corpo, altro &
invece un dominio meccanizzato, dovuto alla tecnologia navale sviluppa-
ta. “L’esistenza puramente marittima — il segreto della potenza mondia-
le britannica — era stata colpita nella sua essenza [...]. Il mare rimase un
forgiatore di uomini, ma l'azione di quella spinta che aveva trasformato
un popolo di pastori in corsari diminui, e a poco a poco cesso’.

E cosi, gia all’alba del ventesimo secolo lo spazio d’azione delle grandi
potenze si era talmente ampliato da non consentire pitt un predominio
marittimo britannico. Si affacciavano sulla scena altri concorrenti, aventi
alle spalle un potenziale industriale ben maggiore (gli Stati Uniti, ad
esempio, ma anche la stessa Germania). Soprattutto pero si stavano
aprendo le altre due dimensioni, quella dell’'aria con I'invenzione degli
aeroplani e le applicazioni dell’elettricita, e quella del fuoco con i motori
a combustione e con le bombe deflagranti e detonanti.

Sugli sviluppi futuri Schmitt € molto prudente. Non dimentichiamo
che scrive in Germania, nel bel mezzo del conflitto piu spaventoso che
I'umanita abbia mai conosciuto, mentre la Luftwaffe € appena uscita so-
stanzialmente sconfitta dalla battaglia aerea d’Inghilterra e I'Operazione
Barbarossa ha bruciato oltre mezzo milione di veicoli e milioni di uomini
sul fronte russo. Sono avvenimenti che confermano da un lato e smenti-
scono dall’altro le sue idee sul dominio dell’aria e della potenza di fuoco.
Mentre gia intravede il fallimento del progetto tedesco di espansione ter-
ritoriale sul continente, gli riesce difficile immaginare un nuovo assetto
dell’ordine mondiale.
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Si limita quindi a constatare che il nuovo stadio della rivoluzione spa-
ziale ha gia prodotto un ulteriore mutamento del concetto di spazio. “Oggi
non concepiamo pitt lo spazio come una mera dimensione in profondita,
vuota di qualsiasi contenuto pensabile. Lo spazio e diventato per noi il
campo di forze dellenergia, dellattivita e del lavoro delluomo.” 1l che,
scritto ottanta anni fa, mostra una notevole capacita di preveggenza, se
consideriamo che il fattore produttivo principale oggi ¢ il lavoro immateria-
le, il traffico di informazioni che avviene appunto attraverso lo spazio aereo.

Inoltre “rispetto allepoca dei velieri per [uomo il mondo del mare e
mutato elementarmente. Oggi, in tempo di pace, qualsiasi armatore puo
sapere giorno per giorno e ora per ora in quale preciso punto delloceano
st trova la sua nave in mare aperto. Ma, se le cose stanno cosi, viene a ca-
dere anche quella separazione di terra e mare su cui si fondava il legame
durato sinora tra dominio marittimo e dominio mondiale”.

Insomma: “Cresce, inarrestabile e irresistibile, il bisogno di un nuovo
nomos del nostro pianeta. Lo invocano le nuove relazioni delluomo con i
vecchi e 1 nuovi elementi, e lo impongono le mutate dimensioni dellesistenza
umana’. In tutto questo “molti vedono solo un disordine privo di senso, lad-
dove in realta un nuovo senso sta lottando per il suo ordinamento’.

Che il mutamento si sia verificato, e che sia stato radicale quanto e for-
se molto pit di quello del XVI secolo, € indubbio. Che un nuovo senso si
sia affermato, e gia piu discutibile: o almeno, si € senz’altro affermato, ma
sarebbe assai difficile anche per Schmitt riconoscerlo. Direi che se gli an-
tesignani dobbiamo coglierli, invece che nei corsari, nei filibustieri della
finanza e nei pirati informatici, allora il futuro si annuncia davvero fosco.

Dovremmo cominciare a prendere in considerazione un quinto “ele-
mento”, ignoto ai filosofi antichi: un virus spirituale malefico e istupi-
dente, capace di convogliare ogni umana volonta di potenza in una vo-
lutta di suicidio di tutta la specie.
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La cosa buffa, o preoccupante, a seconda di come la si vuol vedere, e
che in realta non intendevo fare I'esegesi della Weltanschauung di Sch-
mitt. Spero lo si sia capito, perché altrimenti dovrei vergognarmi del ri-
sultato. Non rientrava nel mio progetto iniziale e nemmeno € nelle mie
forze. Oltretutto, Schmitt non & affatto tra i miei autori di riferimento. E
capitato pero che, rileggendo Terra e Mare, mi sia reso conto di aver
completamente trascurato in un precedente scritto sulla rivoluzione in-
dustriale inglese (Perché lInghilterra?) I'aspetto di cui vi si parla: che
non sara determinante quanto lo vorrebbe Schmitt, ma ¢ comunque
tutt’altro che trascurabile. Volevo dunque fare parziale ammenda di que-
sta lacuna e nel contempo offrire un po’ di informazione a chi non cono-
scesse il libro. Ma soprattutto volevo giustificare alcune considerazioni
che il reading prima e la rilettura di Terra e Mare poi hanno indotto.

Devo ammettere pero che 'argomento mi ha preso la mano e a quel
punto le mie considerazioni, che non riguardavano la storia del mondo,
ma alcuni particolari aspetti del carattere, del mio e di quello di popoli
che un poco conosco, sono passate in second’ordine. Mi limito dunque
ad accennarle, ripromettendomi magari di tornarci su in altra occasione.
Bastera questo comunque a rendere evidente che non sono in grado di
abbandonarmi a una riflessione senza filtrarla attraverso le esperienze
letterarie. E cosi, non posso farci nulla.
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Sul mio rapporto col mare

Amo nuotare, ovunque, ma tanto pit in mare. Dal momento che lo fac-
cio quasi sempre in Liguria, quando mi spingo un po’ pit al largo approfitto
per abbandonarmi a galleggiare a morto, rivolto indietro a considerare I'arco
dei primi contrafforti appenninici che chiudono lo sguardo a poche centinaia
di metri, a volte a poche decine, dalla riva. Confronto quella barriera natura-
le con I'immagine che ho davanti, un orizzonte piatto e aperto e invitante,
che una suggestione culturale mi fa percepire persino leggermente incurva-
to. E mi chiedo spesso da cosa sono maggiormente attratto. Da un lato c’e la
sicurezza della terraferma, tanto piu di una riva difesa alle spalle da una re-
cinzione orografica che crea identita territoriale, racchiude un mondo che
conosco e che mi e famigliare, anche se tecnicamente ne vivo al di fuori. An-
7i, questa distanza mi porta a percepirne forse ancora meglio il particolare
carattere aspramente “terrigno”. Dal lato opposto si apre la possibilita di fu-
ga verso altri mondi, quali che siano, dove non valgono le stesse regole, le
stesse consuetudini, lo stesso “nomos” direbbe Schmitt, che vale sulla mia
terra. La possibilita di essere “un uomo libero, un orgoglioso nuotatore che
fendeva lacqua in cerca di un nuovo destino”, come Il Clandestino di Con-
rad. Ancora oggi, quando I'eta mi ha tolto ogni voglia di sperimentare il nuo-
vo e il diverso, e sempre piu volentieri mi rifugio nella sicurezza del consue-
to, mi capita di rivolgermi la stessa domanda: magari ad una distanza sem-
pre minore dalla riva, per cui la risposta parrebbe gia implicita: ma ancora
sto a chiedermi se il mio sia stato, al netto di esiti tutt’altro che clamorosi,
uno spirito avventuroso o uno tranquillo, talassico o terraneo.

Se provo a interrogare le scienze naturali o quelle psicologiche ricevo ri-
sposte contraddittorie, almeno rispetto alle mie esperienze. Per la biologia il
contatto e la vicinanza con I'acqua aumentano il rilascio di dopamina e sero-
tonina, le sostanze chimiche collegate alla felicita. Per lo psicologo I'acqua
non solo simboleggia la vita, ma anche la rinascita. Il movimento del mare e
la sua immensita hanno un effetto quasi ipnotico, che genera una sensazione
di tranquillita e benessere che ci permette di rigenerarci. In effetti, anche in
molte religioni il mare viene considerato simbolo di purificazione. Per la psi-
canalisi poi il mare € una delle immagini pit frequenti dell'inconscio, di
quello personale come di quello collettivo. E via di questo passo.

Devo avere un metabolismo un po’ bizzarro, perché le sensazioni che il
mare mi trasmette sono diverse. Su di me l'effetto & adrenalinico, non certo
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di tranquillita, ma di voglia di solcarlo, di penetrarlo. Non resisto cinque mi-
nuti sulla spiaggia, devo entrare in acqua e spingermi al largo. Byron descri-
ve perfettamente questa pulsione ne Il pellegrinaggio del giovane Aroldo:

E io ti ho amato, Oceano,

e la gioia dei miei svaghi giovanili,

era di farmi trasportare dalle onde

come la tua schiuma;

fin da ragazzo mi sbizzarrivo con i tuoi flutti,
una vera delizia per me.

E se il mare freddo faceva paura agli altri,
a me dava gioia,

Perché ero come un figlio suo,

E mi fidavo delle sue onde, lontane e vicine,
E giuravo sul suo nome, come ora.

(e tra l'altro I'ha anche tradotta in vere imprese natatorie, come la
traversata dei Dardanelli, ripetuta un secolo e mezzo dopo, a set-
tant’anni, da Patrick Leigh Fermor, e da Charles Sprawson. Io, molto pit
modestamente, mi spostavo da Quarto a Bogliasco)

In gioventu ho anche navigato, sia pure per un breve periodo, e non su
una nave da crociera ma imbarcato come mozzo (all’'epoca la dizione, non so
se ancora politicamente corretta, era “piccolo di camera”) su una petroliera:
ebbene, la sensazione era la stessa: la voglia di andare avanti, di vedere altro
mare. Non si trattava certo di una sfida, il natante su cui viaggiavo non era
una barchetta a vela ma un mastodonte piti che sicuro. Era piuttosto la stra-
na sensazione di stare immerso in qualcosa che visto da riva, come scrive
Michelet,” soprattutto quando ce calma piatta e le onde si frangono tran-
quille e regolari sulla rena, ti trasmette il senso dellinstancabile eternita”,
dalla quale non puoi che essere escluso: mentre visto da dentro, quando lo
percorri, non appare pit come quell’entita infinita ed eterna che ti respinge e
ti annichilisce, ricordandoti la tua diversita. Ho anche constatato di non sof-
frire affatto il rollio o il beccheggio delle onde, neppure quando in mezzo a
una tempesta erano particolarmente accentuati. Ancora dal giovane Aroldo:

Sull’acqua ancora una volta. Malgrado tutto sull’acqua!

E le onde sotto di me scalpitano come un destriero

Che conosce il suo cavaliere. Sia benvenuto il loro mugghiare!
Ovunque mi portino mi guidino rapide!

A quanto pare ho nelle vene un po’ di sangue inglese.
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... € sul mio rapporto con I'Inghilterra

Qui mi soccorre la lettura di Terra e Mare. Ho sempre nutrito una
grande ammirazione per lo spirito inglese, a dispetto di quanto ne dice
mia figlia, che vive sull'isola, ne ¢ cittadina, ma non ha dei suoi connazio-
nali una grande opinione. La mia ammirazione ha una matrice letteraria,
senz altro, perché la letteratura inglese e quella cui ho maggiormente at-
tinto sin da ragazzo e che ha alimentato alla grande la mia fame giovanile
di viaggi e di avventura. Il riferimento obbligato in questo caso € natural-
mente Stevenson. “Per un ragazzo di dodici anni traversare la Manica e
come cambiare cielo; per un uomo di ventiquattro traversare UAtlantico
significa appena un lieve cambiamento di alimentazione. Ma io ero or-
mai uscito fuori dallombra dellTmpero Romano, che ci ha dominato
dalla culla con le rovine dei suoi monumenti, le cui leggi e la cui lettera-
tura ci assediano da ogni parte, piene di divieti e di costrizioni.” Schmitt
avrebbe visto in queste parole una conferma della sua analisi.

Naturalmente parlo dell'Inghilterra di ieri, o perlomeno
dell'immagine di sé che quel paese fino a ieri riusciva a trasmettere. Mi
son fatto I'idea (e quando mi faccio un’idea rimane ben radicata) che
quello inglese sia un popolo che ha saputo mediare tra la volonta di fuga
e di rottura e I'attaccamento alla terra e alle convenzioni. Ha attraversato
gli oceani non per dimenticare la sua isola, ma per espanderla, per por-
tarne un pezzo altrove, e magari per rigenerarla. Credo anche che il suo
rapporto col mare sia stato in gran parte determinato dalle condizioni di
temperatura e di violenza di quest'ultimo. Il mare inglese, lo dico per
esperienza diretta, non e fatto per starci ammollo ma per essere affronta-
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to: le sue onde, le sue correnti e le sue maree vanno conosciute e rispet-
tate. Conrad ne era consapevole, tanto da scrivere che “Il mare non é
mai stato amico delluomo. Tuttal piu e stato complice della sua irre-
quietezza’. Ma questo non implica un rifiuto, anzi: “Scoprii quanto ero
uomo di mare, nel cuore, nella mente e, per cosi dire, nel corpo: un uo-
mo esclusivamente di mare e di navi; il mare, lunico mondo che con-
tasse, e le navi, un banco di prova di virilita, di carattere, di coraggio,
di fedelta e damore”. Anche qui mi riconosco.

Infine: sui popoli di terra e su quelli di mare

Ricordo che mentre leggevo Il Mare di Michelet mi erano tornati in
mente proprio i versi di Byron. Mi erano tornati in mente perché I'incipit
del libro di Michelet trasmette un'immagine ben diversa: “Un coraggio-
so marinaio olandese, fermo e freddamente osservatore, che trascorre
la sua vita in mare, dice francamente che la prima impressione che si
riceve ¢ la paura. L'acqua, per tutti gli esserti terrestri, é lelemento non
respirabile, l'elemento dellasfissia. Barriera fatale, eterna, che separa
irrimediabilmente i due mondi”.

E continua su questo tono, sottolineando come “Gli orientali vedono
solo labisso amaro, la notte dellabisso. In tutte le lingue antiche,
dall'India allTrlanda, il nome del mare ha come sinonimo o analogo il
deserto e la notte. [...] La massa immensa in estensione, enorme in pro-
fondita, che copre la maggior parte del globo, sembra un mondo di te-
nebre. Questo e soprattutto cio che colse e intimidi i primi uomini [...[".

Quanto al rapporto con I'acqua marina, € I'esatto contrario di quello
di Byron: “Lacqua del mare non ci rassicura in alcun modo con la sua
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trasparenza. Non e la simpatica ninfa delle sorgenti, delle limpide fon-
tane. E opaca e pesante; colpisce forte. Chiunque vi si avventurti si sente
fortemente spinto in alto. E vero che aiuta il nuotatore, ma lo controlla;
e questi si sente come un bambino debole, cullato da una mano potente,
che potrebbe facilmente spezzarlo”.

I1 libro € poi in realta tutto un peana ai doni del mare, ai benefici per
la salute e per I'economia, ecc .... Ma con un rispetto che non e quello di
Conrad. Intanto “Le piccole liberta audaci che ci prendiamo sulla super-
ficie dell’elemento indomabile, la nostra audacia nell'incontrare questo
profondo sconosciuto, sono poche, e non possono fare nulla per il giusto
orgoglio che il mare mantiene, in realta, chiuso, impenetrabile”.

Del resto anche Hegel aveva gia affermato che “Il coraggio di fronte
al mare deve essere insieme astuzia, perché ha a che fare con cio che e
astuto, con l'elemento piit malsicuro e mendace. Questo infinito piano e
assolutamente morbido, non resiste affatto ad alcuna pressione, nean-
che al soffio: ha l'aria infinitamente innocente, remissiva, amabile, ca-
rezzevole, ed é appunto questa cedevolezza che cambia il mare nel piu
pericoloso e formidabile elemento”.

Insomma, si direbbe che i popoli continentali, anche quelli che hanno
avuto dei cantori del mare come Victor Hugo, Jules Verne o Pierre Loti,
e sono bagnati su tre lati, col mare non abbiano mai conquistato la stessa
confidenza degli inglesi. Questo vale tanto per i francesi (quando sog-
giorna in Bretagna e in Normandia, Michelet constata che i pescatori so-
no tutti ugonotti) e per gli spagnoli (i loro piu grandi navigatori, Colom-
bo e Magellano, arrivano da fuori) che per gli italiani: un po’ meno per i
portoghesi e per gli olandesi. Per Hegel, e anche per Schmitt, in quanto
tedeschi la cosa e gia pit comprensibile (ma ad Hegel non piacevano
nemmeno le montagne, non piaceva nulla che non fosse immediatamen-
te ricoonducibile sotto il dominio della ragione). Per quanto concerne gli
italiani, popolo di santi, poeti e navigatori, in fondo questi ultimi si sono
storicamente formati sulle acque relativamente piu tranquille del Medi-
terraneo. Dei santi conviene tacere, ma anche i nostri poeti non mostra-
no una particolare dimestichezza con I'elemento marino. Quando rara-
mente ne parlano, come Montale in Maestrale, lo fanno dalla riva,
avendo di fronte un mare placido:
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S’e rifatta la calma

nell’aria: tra gli scogli parlotta la maretta.

Sulla costa quietata, nei broli, qualche palma

a pena svetta.

Una carezza disfiora

la linea del mare e la scompiglia

un attimo, soffio lieve che vi s'infrange e ancora

il cammino ripiglia.

La domanda a questo punto torna ad essere: gli inglesi sono diventati
un popolo talassico per forza di cose, dal momento che vivevano su
un’isola (ma allora i sardi? o gli abitanti dei Caraibi), o per una scelta spi-
rituale, come in fondo afferma Schmitt e come gia argomentava Miche-
let? (“La razza inglese — scrive quest’'ultimo — ha riacquistato una forza
straordinaria e un’attivita estrema. Il suo rinnovamento lo deve prima
al suo grande business (niente di sano come il movimento), poi, va det-
to, anche al cambiamento delle sue abitudini. Adotto unaltra dieta,
un’altra educazione, un'altra medicina; tutti volevano essere forti per
agire, commerciare, vincere.”)

Ma soprattutto: non e che il rapporto col mare agisca sui singoli indi-
vidui come fa a livello delle popolazioni, e che anche 1a dove non ¢ la
causa sia quanto meno l'indizio di una precisa scelta esistenziale? Non
c’e alcun giudizio di valore dietro questa domanda. Solo verrei capire se
anch’io, sotto sotto, sono un calvinista.
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La breve bibliografia qui suggerita raccoglie sia i libri ai quali ho fatto
diretto riferimento nel pezzo, sia alcuni di quelli che, senza comparire, lo
hanno ispirato.

George Byron, Il pellegrinaggio del giovane Aroldo, Kessinger 2010
Joseph Conrad, La linea dombra, Rizzoli 2008

Joseph Conrad, Il Clandestino, De Agostini 1982

Friedrich Hegel, Lineamenti di filosofia del diritto, Bompiani 2006
Victor Hugo, I lavoratori del mare, Mursia 2016

Raffaele La Capria, Ferito a morte, Bompiani 1961

Pierre Loti, Pescatore d’Islanda, Nutrimenti 2010

Jules Michelet, Il Mare, Elliot 2019

Eugenio Montale, Ossi di Seppia, Mondadori 1951

Vittorio G. Rossi, Oceano, Mondadori 1957

Vittorio G. Rossi, Terra e acqua, Mursia 1988

Carl Schmitt, Terra e mare, Adelphi 2002

Senofonte, Anabasi, Rizzoli 2008

Stenio Solinas, Percorsi d acqua, Ponte alle Grazie 2004

Charles Sprawson, L'ombra del massaggiatore nero, Adelphi 1995
Robert L. Stevenson, Nei Marti del Sud, Editori Riuniti 2002

Jules Verne, Ventimila leghe sotto i mari, Einaudi 2018

P.S. Una curiosita linguistica. Il mare e designato esclusivamente da
un sostantivo maschile solo in italiano e in islandese. In inglese, in fran-
cese, in olandese, persino nel greco antico € al femminile, in spagnolo lo
stesso termine puo essere declinato in entrambi i generi. Vorra dire
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