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Archeologia del passato prossimo
Alberto Novaro, un fotografo dimenticato

di Fabrizio Rinaldi, 18 maggio 2024

Conoscendo la mia mania (perché tale ormai va considerata) per gli oggetti
che raccontano storie e la mia passione per la fotografia, mesi fa un amico mi
disse che doveva sgomberare una casa ereditata da una lontana zia e che avrei
potuto trovarvi qualcosa di interessante. In particolare, il marito di questa
lontana parente — morto decenni fa — fu pure un fotografo.

Al mio amico, quale parente pitl prossimo, toccava sobbarcarsi onori ed
oneri dell’eredita, soprattutto questi ultimi, perché le quattro stanze non era-
no a Portofino ma in un paesino sperduto nella periferia di Torino. II che si-
gnifica che le grane superano di gran lunga gli utili.

Passato un po’ di tempo, era ora venuto il momento di fare un salto in que-
sta casa, prima di dare il via libera allo svuotatutto, per liberarla di una vita di
accumulo e finalmente svenderla (perché questo e cio che accade oggi).

(Una piccola parentesi personale. Non o0so pensare al giorno in cui verra a
mancare mio padre. Ovviamente per la lacerazione affettiva, ma — non ulti-
mo — per I'incombenza di dover liberare i tre garage, le due cantine e il ca-
panno degli attrezzi nell’'orto, dal momento che son poco interessato ai ma-
teriali che vi sono accantonati. Sono stipati all'inverosimile, una quantita ta-
le di roba da colmare tutti i banchetti del mercatino dell'usato di Ovada.)

Eccoci qui, quindi — con famiglie al seguito —, a rovistare in casa d’altri
per cercare un tesoro celato, qualsiasi esso sia. Perché e questo che si spera
di trovare: I'oggetto che giustifichi il viaggio e la giornata, un ninnolo, un li-
bro, un disco, un quadro che agli altri non dice nulla e che solo il cercatore
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scafato individua. Qualcosa che appaghi il desiderio di possesso € a cui ri-
dare un nuovo ruolo, salvandolo dall’oblio o dalla distruzione.

Nella combriccola dei convenuti ci sono stati d’animo i piu diversi: c’e
chi non vede l'ora di disfarsi di quella roba stantia, punto e basta; chi vor-
rebbe portar via una dozzina di gonne in voga decenni fa; chi delle anfore e
un tavolino da esterno, chi una elegante scrivania; c’¢ anche chi s’e gia
scocciata/o e vorrebbe andare a giocare a palla. E comprensibile che dei
ragazzini pensino a far altro piuttosto che a ravanare fra cose impolverate e
vecchie: non sono ancora posseduti dal germe del vintage. Purtroppo per le
mie tasche, hanno quello del trendy ...

Io, ovviamente, punto subito alla libreria. Mi trovo fra le mani 'opera
completa di Cesare Pavese, in 15 volumi della Einaudi, con cofanetto (sco-
priro poi — con una fitta al cuore — che manca La luna e i falo), alcuni vo-
lumi in una splendida edizione sempre Einaudi di storia del Novecento,
una Storia del Risorgimento e dell’Unita d’Italia in quattro tomi, La Se-
conda Guerra Mondiale in sei volumi di Winston Churchill, diversi numeri
rilegati di Conosci L'Ttalia del Touring Club Italiano, e persino biografie e
libri fotografici dedicati ad Eros Ramazzotti (ho sentore che qui emerga
qualche passione della moglie).

Nella camera da letto trovo invece un set con tinozza, pitale e specchio, uti-
le per chi non aveva la “sala da bagno”; un paio di lampade da comodino anni
‘30; una radio degli anni ‘50 della Grundig; un enorme quadro astratto con
campiture verdi, e nella parete di fronte un classico ritratto di famiglia, con
Giuseppe falegname, Maria e pargolo al seguito (un abbinamento ardito).

Facendo un rapido calcolo volumetrico, capisco che nell’auto non potra
mai entrare tutto quel ben di dio. Medito anche di mollare moglie e figlie alla
prima stazione ferroviaria, per poter abbassare i sedili e farci stare quanto
piu possibile, compreso uno splendido mappamondo da terra in legno
(quello che si vede in molte raffigurazioni iconiche di esploratori intenti a
progettare i loro viaggi). Ma niente, alla fine le ragioni familiari prevalgono e
mi porto a casa le donne a scapito del mappamondo, di Churchill, del Risor-
gimento, del quadro e del set. Una ferita che portero dentro per un bel po’.




Fuori casa, attraversando un piccolo giardino, c¢’¢ finalmente il sancta
sanctorum per il quale sono li: lo studio (diventato da anni magazzino) del
fotografo. Seminascoste in mezzo a vasi, cianfrusaglie e scatole di videocas-
sette, trovo decine di cartelle zeppe di fotografie in bianco e nero, stampate
su carta rigida e in grande formato.

Una veloce sbirciata mi dice subito che sono immagini di ottima qualita,
risalenti agli anni ‘50-’60: ritratti di bambini e di anziani, di donne e di
contadini, scorci di Francia, Spagna e Marocco, asini nei campi e musicisti
in fiera: un’immersione in un tempo finito decine di anni fa.

11 fotografo si chiamava Alberto Novaro, classe 1922: era un disegnatore
meccanico della FIAT con 'hobby della fotografia e comincio ad esporre
dai primi anni Cinquanta. Era iscritto al Gruppo Fotografi FIAT,
un’associazione che riuniva gli appassionati del genere all'interno
dell’azienda Agnelli, e nel 1958 venne insignito
dell’'onorificenza AFIAP, un titolo prestigioso confe-
rito dall'International Federation of Photographic
Art a coloro che si distinguevano per la qualita arti-
stica a livello internazionale.

Le stampe recano sul retro il marchio dell’autore,
quasi mai il titolo e la data, ma in molte ci sono i
timbri di dove la foto venne esposta: Torino, Vin-
cenza, addirittura Hong Kong. A volte I timbri ripor-
tano anche le date, ad esempio 1958 0 1963.

Non sono né un esperto, né e critico fotografico, ma posso azzardare al-
cune riflessioni. Dalle immagini emerge una grande versatilita nella produ-
zione fotografica: i toni bianchi e neri presentano ampie sfumature di gri-
gio, cui la digitalizzazione artigianale non rende pienamente giustizia. Ri-

traggono spesso scene di vita contadina e una poverta

senza retorica; che si tratti del montanaro della Val del

Gesso o del pastore marocchino, cio che emerge € una

parca timidezza nel gesto; sono figure dignitose nella

loro autenticita.
Le giovani donne, alcune ritratte pit volte nel corso
della loro vita, sono di una bellezza ieratica: raramen-
* te sorridono. Sono composte, armoniose, non assu-
mono artificiosi atteggiamenti seduttivi, la loro posa
del tutto naturale. Le mani, spesso sproporzionata-
mente grandi rispetto alla loro giovane eta, rivelano la
quotidiana fatica di un lavoro greve.
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Numerose fotografie ritraggono bambini, forse commissionate dai loro genito-
11, 0 forse sono espressione di un desiderio mai realizzato. Mi piace pensare che
Novaro cercasse in quegli sguardi un modo pit1 genuino di osservare il mondo,
quell'innocenza che, paradossalmente, ritrovo anche negli sguardi dei vecchi.

T |

Faccio ora un azzardo presuntuoso. Le modalita con cui sono state sco-
perte le fotografie di Alberto Novaro mi fanno venire in mente la vicenda di
Vivian Maier, le cui fotografie furono scovate nel 2007 da John Maloof, un
collezionista d’arte che ha avuto la capacita di comprendere il valore intrin-
seco di quegli scatti scovati ed e stato capace di farli conoscere al mondo.
Posso trovare delle caratteristiche comuni: una vita vissuta nell’'ombra, fa-
cendo altro (lei la bambinaia, lui il disegnatore), lontani dal bagliore dei ri-
flettori, pur avendo avuto il secondo il piacere di vedere esposte alcune sue
opere. Entrambi hanno catturato istanti di vita quotidiana con uno sguardo
attento e sensibile, creando ritratti intimi di persone e luoghi comuni.

Purtroppo ¢ arrivata 'ora di andare, di lasciare i ancora tanto materiale, anche
se ho riempito I'auto all'inverosimile. Nello studio non ho trovato alcuna macchi-

na fotografica, come neppure i negativi. Spero che prima o poi saltino fuori e che

altri aprano ulteriori squarci sul velo d'oblio che & calato su Novaro. =
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