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di Paolo Repetto, 14 aprile 2024 
 

La cultura russa della prima metà del Novecento ha sfornato palate di 

personaggi bizzarri e controversi, ma questo è davvero singolare. La figura 

di Nikolaj Konstantinovic Roerich, nato a San Pietroburgo nel 1874, è tal-

mente sfaccettata da non poter essere incasellata in alcuna definizione. Era 

un pittore, un archeologo e un esploratore, ma anche un appassionato di 

religioni orientali e di studi cabalistici, e si reinventò da ultimo maestro del 

pensiero, fondando una filosofia esoterica (la Agni Yoga) che pescava dalla 

teosofia di Elena Blavatskij, dal cristianesimo ortodosso, dal buddismo, 

dall’induismo, dallo sciamanesimo nonché dal burkhanesimo (una religio-

ne diffusa nella regione russo-asiatica degli Altai). Ancora oggi questa filo-

sofia ha i suoi bravi seguaci, soprattutto nella Russia asiatica, ma sparsi an-

che un po’ in tutto il mondo. Per converso, Roerich è considerato da molti 

solo un ciarlatano, e si sospetta addirittura che abbia agito come spia del 

regime staliniano. 

Andiamo però con ordine. Roerich coltiva precocemente i suoi interessi 

artisti e filosofici, e soprattutto frequenta sin da giovanissimo gli ambienti 

culturali all’avanguardia. Collabora come scenografo e costumista alle mes-

se in scena di Sergej Diaghilev, il creatore del balletto russo, e firma con 

Stravinsky la scenografia del balletto della “Sagra della Primavera”. 

La grande svolta nella sua vita avviene però nel 1901, quando sposa Ele-

na Ivanova Shaposhnikova. Da lei, che già ha tradotto in russo le opere del-

la Blavatskij e scritto sui fondamenti del buddismo, riceve la spinta verso gli 

interessi esoterici. Al termine del primo conflitto mondiale i due danno ini-
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zio a una serie di viaggi diretti dapprima verso occidente, in Svezia, in In-

ghilterra, negli Stati Uniti, poi decisamente a oriente, in India, nel Turke-

stan cinese, negli Altai, in Mongolia e in Tibet. Visitano anche la Manciuria 

cinese, raggiungendo poi Shanghai e Pechino e spingendosi fino a Tokyo.  

I loro viaggi nell’Asia centrale, in un’area che negli stessi anni vede in 

azione Sven Hedin e gli archeologi dell’Ahnenerbe himmleriana, si tradu-

cono presto in vere e proprie esplorazioni. Oggetto della ricerca è il mitico 

paradiso buddista di Shambala. Di qui dovrà partire la rigenerazione 

dell’Umanità, una nuova era guidata da una figura femminile, Urusvati 

(nella quale non è difficile riconoscere la stessa Elena Ivanovna), che inse-

gnerà all’umanità l’amore per la natura e la sintonia con le energie emanate 

dalla terra. L’armamentario per una filosofia di vita precorritrice della New 

Age c’è tutto, compreso il vegetarianesimo e il culto delle vette “sacre”.  
 

 
 

Il pensiero di Roerich è stato indubbiamente condizionato, e in maniera 

pesante, dall’influenza della moglie. Di suo, lui ha saputo tradurlo da un la-

to in visibilità e successo, e in qualche modo in una sorta di lasciapassare, 

dall’altro in ispirazione per la sua pittura. Verso la fine degli anni Trenta ha 

lanciato un “Patto Roerich”, una sorta di “Croce Rossa della cultura”, sanci-

to alla Casa Bianca alla presenza di Roosevelt, che aveva come scopo la pro-

tezione dai danni della guerra di monumenti, chiese, biblioteche, istituzioni 

culturali di ogni tipo. Nel frattempo ha continuato a girovagare per la Rus-

sia e per il mondo senza subire restrizioni dalla polizia politica staliniana, e 

sempre godendo di notevole disponibilità economica. Di qui i sospetti su 

una sua possibile attività spionistica al servizio del regime.  

A noi interessa però eminentemente la sua opera. A prima vista è difficile 

che questa ci conquisti. Sembra anzi presentare diversi limiti: un segno pe-

santemente calligrafico, quasi esasperato nella semplificazione dei tratti e 

dei contorni; un cromatismo monocorde, vincolato alla successione disci-

plinata delle sfumature; il ripetersi degli stessi soggetti, colti da 

un’angolazione quasi simile. Come ad essere in presenza di un lavoro dili-
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gente, piuttosto che ispirato. Ma subito dopo la percezione cambia: si capi-

sce che quelli che possono sembrare difetti di “manico” o di “maniera” sono 

in realtà l’esito di una “sublimazione”, mirata a creare una dimensione me-

tafisica, nella quale il peso dei massi rocciosi, dei grandi volumi montani in-

scritti in ideali solidi geometrici, che pure è sottolineato proprio dalla sem-

plificazione del segno, non ci grava addosso, è solidità, è base sulla quale 

poggiare i piedi e la vita.  

E allora ne siamo attratti: da quelle vette (ma anche dagli edifici religiosi, 

dagli scorci di villaggi) ci arriva un richiamo, e la loro distanza non ci esclude.  

Che poi Roerich fosse o meno un ciarlatano, o un fanatico religioso, o ad-

dirittura un agente dell’NKVD, e che le sue opere vengano riprodotte oggi 

sui cuscini o nelle tappezzerie, poco importa. Ci ha lasciato l’idea di un 

mondo nel quale, forse, l’utopia era ancora possibile.  
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