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di Paolo Repetto 20 aprzle 2024

Credo che nove italiani su dieci (€ una stima ottimistica) non saprebbero
rintracciare I'Estonia su una carta geografica. Figuriamoci poi conoscere
qualcosa dell’arte estone. Quest'ultima lacuna valeva anche per me, fino a
quando non ho visitato una mostra di Konrad Magi, a Torino, quattro anni
fa, I'ultimo giorno utile prima della serrata per Covid. Forse per questo la
mostra mi e rimasta cosi impressa. Ma in realta credo che i motivi siano altri.

Mi aveva colpito soprattutto I'eccentricita della pittura di Magi. In senso let-
terale: la lontananza da ogni centro, la non riconducibilita ad alcun modello.
Avevo si I'impressione di riconoscervi di volta in volta riferimenti alle correnti
artistiche precedenti o a quelle sue contemporanee, dall'impressionismo al
fauvismo, dall’espressionismo all’Art Nouveau e alla pittura metafisica; ma
erano cosi rimescolati e sovrapposti da dare origine a qualcosa di assoluta-
mente originale. E poi, ad amalgamare il tutto, una dimensione onirica, il sen-
so di solitudine che pervade i paesaggi, i colori marcati, suggestivi, che esplo-
dono fuori dalla tela. Insomma, dietro quei quadri ho percepito una personali-
ta irrequieta, profondamente depressa, persino instabile.

E infatti. Magi nasce nel 1878 in Estonia, ma si trasferisce
nell’adolescenza a Tartu, in Finlandia, dove lavora come apprendista fale-
gname e frequenta anche corsi di disegno. Sviluppa interesse per I'arte figu-
rativa, senza dargli pero uno sbocco; fino a quando, ormai venticinquenne,
si sposta a san Pietroburgo, in cerca di fortuna, ma soprattutto di un indi-
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rizzo da dare alla sua vita. Qui partecipa agli eventi della rivoluzione del
1905, e subito dopo, per sfuggire ad una’atmosfera divenuta pesante, cerca
rifugio per un certo periodo nelle Isole Aland, allimbocco del golfo di Bot-
nia, dove esiste una comunita quasi anarchica di artisti e letterati. Non ci
resiste pero a lungo. Non € uno scapigliato, € anzi molto elegante, distinto e
attento alle forme (anche alla cultura fisica, che € uno dei suoi pallini), ten-
denzialmente solitario: le stravaganze se le tiene dentro. In quell’ambiente
dipinge i primi quadri e matura la consape volezza di aver preso la strada
giusta, ma anche quella di avere ancora molto cammino da fare per rag-
giungere risultati soddisfacenti.

Questo cammino lo porta inevitabilmente a Parigi, dove approda nel
1907, dopo un anno trascorso lavorando ad Helsinki per far su qualche sol-
do. Il contatto con un mondo culturale vivacissimo, cosi diverso da quello
del baltico nordorientale, da un lato lo attira, dall’altro lo spaventa e lo re-
spinge: in piu c’e il problema economico, perché la vita nella capitale fran-
cese e carissima, e lui ¢ ridotto letteralmente alla fame, al punto da ritrovar-
si con una salute irrimediabilmente minata. Di li a poco si trasferisce dun-
que in Norvegia, dove comincia a dipingere compulsivamente e a guada-
gnarsi la vita con la sua arte. Puo cosi permettersi nuovamente una paio di
escursioni in francia, e segnatamente in Normandia, ma il richiamo del suo
Nord lo fa rientrare, soprattutto dopo che le sue opere hanno conosciuto un
buon successo in occasione di una prima mostra in patria.. Nel 1910 ¢ di ri-
torno a Tartu, e poi dal 2012 in Estonia, dove fonda una scuola d’arte deci-
samente avveniristica per i luoghi e per i tempi.

Le peregrinazioni non sono tuttavia terminate. La rivoluzione d’Ottobre
rimette scompiglio nel precario equilibrio che Magi ha raggiunto. L’Estonia
ottiene l'indipendenza, ma la situazione e pesante. La meta dell’'ultimo
espatrio (siamo ormai nel 1920) e I'Ttalia, dove soggiorna per quasi due an-
ni, visitando Venezia, Roma e Capri. La luce e i colori del mare e dell’isola lo
affascinano, cosi come hanno affascinato moltissimi suoi ex-connazionali
in esilio (Konrad era stato sino a quel momento cittadino russo): tanto che
pensa di aver trovato una seconda patria. Ma anche questa volta non tarda
a ricredersi: € ossessionato dal trascorrere del tempo (e le rovine della clas-
sicita rinfocolano questa ossessione), dalle forze che lo abbandonano,
dall’angoscia di dover lasciare lo straordinario spettacolo che la natura me-
diterranea gli offre. Il suo equilibrio psicologico € gravemente compromes-
so, e anche quello fisico € minato ormai da diverso tempo. Rientra cosi



nuovamente a Tartu, dove si spegne lentamente a quarantasei anni, dopo
aver dipinto in maniera “professionale” per non pit di quindici.

La tormentata vicenda esistenziale di Magi non ha conosciuto requie, e
ha lasciato un segno progressivamente piu profondo nella sua arte: che &
tutta volta a fermare, nel senso di sottrarre al tempo, alla caducita, alla dis-
soluzione, gli straordinari momenti di bellezza, sia umana che naturale, dei
quali la natura ci fa partecipi. Questo sembrano volere, con la forza del se-
gno e del colore, sia i suoi paesaggi che i suoi ritratti, Se poi negli uni e negli
altri cominciano a comparire delle nuvole, che si affacciano dietro le alture
e i profili delle montagne, fino a creare nell'ultimo periodo atmosfere sem-
pre piu cupe, questo non fa che testimoniare la sua consapevolezza di ad-
dentrarsi in tempi bui, e non solo per la sua personale situazione. E anche
una singolare e contingente preveggenza: il giorno successivo alla mia visita
tutti 1 musei, assieme ad ogni altra attivita pubblica, erano chiusi. Le sue
opere, dopo essere state bandite in patria per tutto il tempo della domina-
zione sovietica, avrebbero dovuto attendere altri sei mesi per tornare visibili

al pubblico italiano. = .2
















10



11



.

NS

Vonmdle s i Rl

n,.
‘s
:
|
m

12



13



14



15



16



17



18



19



20



21



22






Viandanti delle Nebbie



