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di Paolo Repetto, 29 luglio 2023

Nelle Vite dei maggiori filosofi Diogene Laerzio racconta di un giova-
ne cretese, Epimenide, che fu mandato un giorno dal padre in campagna
a cercare una pecora dispersa. Dopo aver girovagato a lungo il ragazzo,
sfinito per il caldo e la fatica, si addormento in una caverna, per risve-
gliarsi solo cinquantasette anni dopo. Devo dire che Diogene Laerzio
non e particolarmente attendibile, tirava un po’ all’enfasi sensazionalisti-
ca, e che altri che hanno scritto di Epimenide prima di lui, come lo stesso
Platone e poi Plutarco, non fanno cenno a questo episodio, mentre colui
che fu probabilmente la sua fonte, lo storico-geografo Pausania, parla di
“soli” quarant’anni. Anche nelle trasposizioni moderne della leggenda
(Goethe ne Il risveglio di Epimenide e Washington Irving ne La leggen-
da di Rip Van Winkle) le cifre sono discrepanti: cinquant’anni di sonno
per il primo, venti per il secondo: ma c’e¢ una spiegazione, e la vedremo.

La sostanza della storia € comunque che, a prescindere dalla durata del
riposino, al suo risveglio Epimenide trovo il mondo molto cambiato, quasi
irriconoscibile (e si parla di sei o sette secoli prima di Cristo). A quanto pa-
re gia in gioventu il bel’addormentato era un tipo poco convenzionale (ad
esempio, portava i capelli lunghi, contro I'uso dei tempi) ed € naturale che
al momento in cui rientro dal mondo dei sogni la sua eccentricita apparis-
se ancora pitl marcata. Ma nelle societa antiche la stranezza, se da un lato
era vista con sospetto, dall’altro veniva letta come spia di facolta speciali,
in questo caso divinatorie. Epimenide comincio dunque ad essere chia-
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mato in tutta I'Ellade per fornire consulenze su situazioni difficili. Lo in-
terpellarono anche gli ateniesi, prostrati da un’annosa pestilenza, e il no-
stro risolvette in quattro e quattr’otto il loro problema, identificandone le
cause; poi se ne ando, schivo di onori e rifiutando oltretutto qualsiasi
compenso (era davvero un eccentrico). Pare invece che, come sempre ac-
cade, non fosse particolarmente apprezzato dai suoi compatrioti, dei quali
infatti diceva: “Cretesi, cattive bestie, ventri pigri, mentitori sempre”
(questa invettiva gli e attribuita da Paolo di Tarso). Di qui il famoso para-
dosso del mentitore, per cui, essendo lui cretese, se tutti i cretesi mentono
nemmeno lui e credibile, e le sue accuse sono infondate.

Ma non e questo che mi interessa. Mi interessano invece la capacita
divinatorie, perché interrogato sull’origine dei suoi poteri Epimenide si
scherniva asserendo di non vaticinare rivolgendo lo sguardo al futuro,
ma sulla base della conoscenza del passato. Mi pare un’affermazione
tutt’altro che scontata, degna nel caso specifico di una riflessione pit ap-
profondita: credo infatti che il filosofo-vate non volesse affermare sem-
plicemente che pensare al passato € fondamentale per capire il presente
e orientare il nostro futuro, cosa abbastanza ovvia (anche se oggi non lo e
affatto). Intendeva dire, sulla base della sua straordinaria esperienza, che
chi per qualche motivo € rimasto piu strettamente vincolato al passato, o
non ha vissuto direttamente i cambiamenti, quando se li trova di fronte &
in grado di apprezzarne la reale portata, si rende conto piu nitidamente
della di-stanza intercorsa. E in fondo cio che accade a noi tutti, che non
avvertiamo i mutamenti che avvengono in noi stessi e nelle persone con
le quali abbiamo maggiore consuetudine, mentre li constatiamo sgo-
menti in coloro che abbiamo perso di vista per venti o piu anni.

La cosa mi coinvolge perché in qualche modo un’esperienza simile a
quella di Epimenide la sto vivendo anch’io. Provo sempre piu spesso la
sensazione di risvegliarmi da un lungo letargo e di trovarmi di fronte ad
una realta nella quale non mi raccapezzo. Ne avrei tutti i motivi, perché
nel frattempo la trasformazione del mondo ha conosciuto
un’accelerazione esponenziale. I cambiamenti che mi sorprendono in
realta io li ho vissuti da dentro, sono passati sulla mia pelle, sul mio cor-
po, sulle mie speranze e aspirazioni (lasciando anche cicatrici evidenti):
eppure, sara senz altro per effetto dell’eta e del rimbambimento senile,
che induce anche patologiche nostalgie, il mondo nel quale mi risveglio
ad ogni notizia di telegiornale, ma anche ad ogni esperienza di quotidia-

- & 7
: - ', .
2 sguardistorti J:%? \: N

"~ RN



na banalita, non lo riconosco, non mi piace, mi respinge (il che potrebbe
in fondo essere un bene, perché avro meno rimpianti al momento di la-
sciarlo). Insomma, l'impressione ¢ di essermi addormentato ses-
sant’anni fa pieno di certezze e di speranze e di risvegliarmi oggi pieno di

dubbi e di delusioni.

Per esemplificare questa sensazione ricorro ad alcune notazioni che
ho appuntato in una giornata tipo della scorsa settimana. Non tengo un
diario, ma assicuro che ¢ andata proprio cosi, non sto inventando nulla.

Dopo aver tentato invano di chiudere gli occhi per piu di un paio d’ore
consecutive, e troppo stanco per leggere, mi piazzo ad un un’ora antelu-
cana davanti al televisore, lasciando scorrere distrattamente le immagini
mute e sperando nel loro effetto soporifero. Ad un certo punto pero mi
imbatto in un vecchio film-documentario, di quelli in voga nei tardi anni
cinquanta, che giocavano maliziosamente col pretesto del cinema-verita
per offrire agli spettatori immagini che all’epoca apparivano pruriginose.
Si tratta di Europa di notte, di Alessandro Blasetti, che quella moda I'ha
inaugurata. Mi sono perso tutta la parte “spettacolare”, ma mi godo in-
vece lo spezzone finale, quello davvero documentale, che mostra in bian-
co e nero una Roma percorsa ai primi chiarori dell’alba dalla cinepresa, a
raccontare un lento risveglio dopo i bagordi notturni: una Roma semide-
serta (per le strade ci sono solo i netturbini e distributori dei pacchi dei
giornali alle edicole), grigia ma pulitissima (¢ quella dei film tardo-
neorealistici, tipo Poveri ma belli — quella sporca comincera ad apparire
solo tre anni dopo, con Accattone).

Il caso (?) vuole che uno dei servizi del telegiornale trasmesso imme-
diatamente dopo sia dedicato proprio all'immondizia che sta sommer-
gendo ormai da decenni la capitale. Roba da chiedersi come abbia fatto
una citta che un tempo dominava il mondo — e gia all’epoca era abitata
da piu di un milione di persone — a ridursi ad un tale letamaio. E non c’e
in giro un Epimenide da consultare (se ci fosse se ne andrebbe via di cor-
sa), o meglio, ne vengono consultati una miriade, ma si limitano a inta-
scare il compenso. Soprattutto non ¢’e¢ 'ombra di netturbini (anche se a
ruolo paga ne risultano duemilaquattrocento).

Con la prima sigaretta arriva anche la prima riflessione: allora la mia
non ¢ solo una percezione distorta, falsata dalla nostalgia: il mondo che
ho conosciuto prima di addormentarmi era molto piu pulito, nelle citta
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come nelle campagne, lungo le strade di montagna come sul greto dei
fiumi. Come ho gia raccontato altrove, nelle campagne non si produceva-
no rifiuti: tutto veniva riutilizzato, legno e carta per le stufe, I'organico per
gli animali o come fertilizzante, la plastica non esisteva e le bottiglie di ve-
tro erano preziose, i mobili, gli abiti e persino la biancheria passavano di
padre in figlio. Persino le cicche venivano disfatte per recuperare il tabac-
co. Lungo le strade che salivano al paese e nelle vie interne le cunette er-
bose erano rasate ogni tre o quattro giorni, a ciascun cantoniere compete-
va la manutenzione di un tratto e c’era una vera e propria gara a chi lo te-
neva piu in ordine. Anche nelle citta funzionava una raccolta minuziosa. A
Genova, dove ho trascorso nell'infanzia brevi periodi presso una zia porti-
naia, lo smaltimento dei rifiuti era quasi un rito, i netturbini erano impla-
cabili con chi non rispettava i tempi e i luoghi del conferimento. Certo, la
mia e una visione di superficie, ma almeno la superficie era pulita.

Mentre attendo che il caffe gorgogli nella moka il telegiornale prose-
gue. Un automobilista ubriaco, tra l'altro gia privato un sacco di volte
della patente, ha sterminato una famiglia che passeggiava tranquilla-
mente a bordo strada. Gli omicidi stradali danno ormai vita ad una ru-
brica quotidiana, come i femminicidi e le previsioni meteo. Quando mi
sono assopito, sessant’anni fa, naturalmente queste cose non accadeva-
no. Mi si obiettera che circolavano forse un cinquantesimo delle auto
odierne, ma la realta € che c’erano anche molti meno ubriachi, alla faccia
delle statistiche che vengono sbandierate ad ogni occasione, e quelli che
c’erano in genere potevano fare del male solo a se stessi. Durante tutta
I'adolescenza e la giovinezza non ricordo comunque di aver mai visto un
mio coetaneo sbronzo. Cera si qualche adulto o qualche anziano che al-
zava il gomito, ma al massimo capitava di trovarlo steso in una cunetta,
dove aveva trascorso la notte dentro la neve, protetto dall’antigelo che
circolava nel suo corpo. Oggi, a quanto mi arriva, lo sballo e la sbornia
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sono diventate abitudini giovanili, riti di passaggio che tendono a pro-
trarsi poi all'infinito, e hanno anche cancellato le differenze di genere.

Al contrario di quanto faccio al solito, dopo il caffé non spengo il tele-
visore. Una sindrome masochistica mi spinge a seguire anche le notizie
internazionali. A meno di duemilacinquecento chilometri da noi, distan-
za che un aereo di linea percorre in tre ore, € in corso una guerra. Dopo
quasi un anno e mezzo di carneficina, della quale non conosciamo
nemmeno approssimativamente i costi reali, in vite umane, in sofferenze
e in distruzioni, siamo a constatare che la cosa potrebbe durare
all'infinito, cosi come evolvere all'improvviso in un disastro globale. Ci
siamo gia assuefatti, e le notizie dal fronte arrivano ormai di spalla, dopo
le polemiche sulla Santanché e su La Russa.

Nessuno dei miei coetanei, nati a immediato ridosso dell’ultimo gran-
de conflitto, avrebbe mai immaginato sessant’anni fa una cosa del gene-
re. Si parlava di guerra fredda, e vero, veniva evocato ad ogni pie sospin-
to lo spauracchio nucleare, ma almeno dalle nostre parti (intendo in Ita-
lia, e penso anche al resto d’Europa) nessuno ci ha mai creduto vera-
mente. A differenza che negli Stati Uniti, le aziende produttrici di rifugi
antiatomici da noi hanno chiuso velocemente i battenti, e i pochi che so-
no stati venduti erano pit intesi ad esibire uno status che a garantire una

improbabile sicurezza.

Questo non significa che le guerre non ci fossero, che non fossero san-
guinose e che non ne avessimo notizia. Sapevamo dell’Algeria, del Con-
go, del Biafra, del Vietnam e di tutti gli altri conflitti in corso in ogni an-
golo del mondo. Ma almeno li percepivamo come gli ultimi sussulti di un
imperialismo in agonia, speravamo che avrebbero chiuso definitivamen-
te la vergogna dello sfruttamento coloniale e aperto ad un mondo piu
giusto. Non é certamente il caso di quest’ultimo scontro: ed € indubbia-

e -
AT X~ 5
7/ 5 {§ =) sguardistorti
j& o A/\ 20 od




mente assai pit concreto il rischio di una deriva nucleare, anche se lo si
esorcizza parlando di “atomiche tattiche”. Sembra che il mondo si sia
rassegnato alla ineluttabilita di questo esito.

Di fronte a tutto ci0 appare ancora piu colpevole e scandalosa
I'impotenza dell’ Europa. All'epoca I'Unione Europea era ancora in fasce,
esisteva solo per determinati settori economici, ma davvero si credeva
che avrebbe potuto evolvere in una realta politica. Magari eravamo tutti
molto piu ingenui, e non solo noi ragazzi, ma a volere questa unione era
una classe politica che aveva vissuti gli orrori della guerra ed era deter-
minata a non consentire che si ripetessero. Se potesse assistere allo spet-
tacolo offerto dalle istituzioni politiche europee odierne inorridirebbe.

In appendice alle immagini della guerra arrivano quelle degli sbarchi
dei migranti dall’Africa e dall’Asia. Nella sola giornata di ieri se ne sono
contati settecento, e si sospetta che almeno un centinaio siano scomparsi
nelle acque dello Ionio. Non riesco a seguire le polemiche e le dichiara-
zioni su accoglienza, respingimenti e ricollocazioni: un teatrino nausean-
te. Da neo-risvegliato mi colpiscono invece la natura e la dimensione del
fenomeno. Mi ero assopito pitl mezzo secolo fa nella convinzione che la
grande novita del terzo millennio sarebbe stata costituita da un terzo
mondo finalmente libero e indipendente, capace di giocare un ruolo da
protagonista: non mi aspettavo certo che la cosa prendesse questa tragi-
ca piega. Anche se non sono mai stato facile agli entusiasmi “rivoluzio-
nari” del terzomondismo (voglio dire, niente Cuba, niente libretto rosso,
niente Angola, ecc...), se guardo alla situazione geopolitica mondiale con
gli occhi di allora non posso che rimanere allibito. E accaduto tutto il
contrario di quanto speravo: il colonialismo ha cambiato pelle e ha tro-
vato nuovi interpreti (la Cina, la Russia, gli stati arabi del golfo, ...), le
classi dirigenti indigene, in Africa come in Asia come nell’America Lati-
na, hanno dato di sé pessima prova, dimostrandosi tutte egualmente in-
capaci e corrotte, quale che ne fosse I'estrazione o l'ideologia di riferi-
mento, TONU e un baraccone privo di qualsiasi credibilita e potere,
mentre tutte le agenzie specializzate che ha partorito, come 'UNESCO,
la FAO e compagnia cantante sono diventate delle greppie inefficienti al-
le quali si nutre un numero scandaloso di funzionari, reclutati per lo piu
nei paesi “in via di sviluppo” e affamatissimi. Certo, hanno concorso gli
stravolgimenti climatici, la desertificazione, lo sfruttamento criminale
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delle risorse operato dalle potenze neocoloniali: ma quello che balza agli
occhi e ad esempio il fallimento di ogni progetto di “negritudine”, quello
che aveva ispirato i primi anni dell'indipendenza africana. Altro che ter-
zomondismo: e infatti, persino il termine € sparito dal vocabolario politi-
co (cosi come “negritudine”, che da bandiera e diventata un insulto), e
l'eredita e stata raccolta dall’azione “caritatevole” delle organizzazioni
non governative, che anche quando sono in buona fede sembrano trava-
sare 'acqua dell’oceano con un cucchiaio.

Le previsioni del tempo completano il quadro. Mezza Europa e pro-
strata da temperature torride, una buona parte ¢ devastata da roghi che
mandano in cenere il poco che rimane del patrimonio boschivo, mentre
laltra mezza € bombardata da fenomeni atmosferici estremi, trombe
d’aria, bombe d’acqua, grandinate. Questo accadeva senzaltro anche
sessant’anni fa, e seicento, e seimila: ma si trattava di situazioni eccezio-
nali, ed erano percepite come tali. Oggi rappresentano la nuova “norma-
lita” meteorologica, al di la dei titoli strillati sui quotidiani e del sensa-
zionalismo isterico dei notiziari televisivi: una “normalita” percepita at-
traverso lo stravolgimento mediatico, nel quale all’afa e alla grandine si
aggiungono le inconcludenti polemiche tra catastrofisti e negazionisti
(che, € sin troppo scontato dirlo, lasciano il tempo che trovano). La chiu-
sa finale, prima del diluvio pubblicitario, reca almeno una nota comica,
ma di una comicita desolante, priva di qualsiasi umorismo: sono i consi-
gli dispensati degli esperti, che tutti seri in volto e qualche volta suppor-
tati dall’'autorevolezza di una divisa suggeriscono di bere molta acqua e
di stare all'ombra, o nel caso opposto di rimanere in casa durante i nubi-
fragi e non cercare riparo sotto gli alberi.
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E ora di spegnere e di staccarsi dal divano. Una passeggiata solitaria
mi porta al Capanno, dove trascorrero il resto della mattinata trafficando
e leggendo. Ma lungo il percorso mi guardo attorno. Sessant’anni fa que-
sta passeggiata la ripetevo quattro volte il giorno, con un passo decisa-
mente diverso, oppure in bicicletta. L'ultima casa del paese era in fondo
al viale, dopo partivano i vigneti. Non c’era un metro di incolto, e a vista
d’occhio i filari coprivano le colline piti prossime ma anche quelle al di la
del fiume. Dalla tonalita di verde delle foglie potevi capire dove matura-
vano il dolcetto, la barbera, il moscato. Oggi la macchia ha riconquistato
tutti i declivi. Nella Valle del Fabbro non c’e pitt una sola vite, I'unico faz-
zoletto di coltivo € costituito dal mio frutteto, anch’esso purtroppo in via
di inselvatichirsi. Per certi versi puo apparire un angolo paradisiaco, ma
e il paradiso dei rovi, e anche se egoisticamente me lo godo non puo non
trasmettermi la sensazione triste dell’abbandono.

Per la lettura mi rifugio in alcuni fascicoli de Le vie del mondo, risa-
lenti agli anni in cui mi sono addormentato. Ho conferma di cio che scri-
vevo sopra quanto alle aspettative su un mondo piu libero, piu giusto,
piu pacifico. E noto anche come non ci sia traccia di razzismo nella de-
scrizione di paesi e di popoli lontani, appena emersi dal limbo della sto-
ria: c’e solo una gran curiosita, checché ne dicano gli odierni cancellazio-
nisti, per i costumi, per le tradizioni, per le prospettive future che ciascu-
na di queste culture potra perseguire senza negarsi. L'occidente non ha
atteso i cultori della memoria particolaristica per farsi un esame di co-
scienza, come ben sa qualsiasi appassionato del western classico: nel ci-
nema degli anni Cinquanta dietro ogni rivolta o scorreria o massacro
operato dagli indiani c’erano la mano o le mene di mascalzoni bianchi.

Nel pomeriggio cerco consolazione dal Tour de France. Un tempo, nel
dormiveglia di fine secolo scorso, andavo a seguirne dal vivo qualche tap-
pa alpina. E prima della meta degli anni Sessanta lo vivevo attraverso le
radiocronache. Ho tifato e ho urlato anch’io, ma quella che vedo oggi e
una mandria di idioti assiepati lungo le salite, che intralciano con bandie-
re e cartelli la fatica dei corridori, corrono al loro fianco mezzi nudi per
scattarsi un selfie, rischiando ad ogni passo di buttarli a terra, o si parano
davanti alle moto bardati da cerebrolesi per strappare un attimo di visibi-
lita internazionale. Non mi si venga a dire che € sempre stato cosl, che an-
che Bartali e Nencini erano stati ostacolati: si tratta di cose ben diverse. La
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c’era di mezzo uno sciovinismo esasperato, stupido ma ingenuo: qui ve-
diamo invece manifestarsi platealmente gli effetti del rincretinimento
mediatico, della spettacolarizzazione di tutto, e in primis della stupidita.
Lo sciovinismo, il tifo, sono degenerazioni della sportivita: questa € invece
degenerazione assoluta, una crescente tabe antropologica.

Non riesco neppure ad attendere I'arrivo della tappa, sono disgustato.
Esco a fare un giro per strada. Il paese sembra un villaggio fantasma.
Non un’anima, neppure un cane o un gatto (oggi vivono in casa), e non
certo per via del Tour. E gia I'ora nella quale dalle porte delle case che si
affacciano in via Benedicta o dai vicoli che ne dipartono uscivano sedie e
sgabelli, e zie e nonne e mamme si riunivano in capannelli lungo la stra-
da, dandosi sulla voce da un gruppo all’altro, commentando ogni pas-
saggio e facendo la tara ad ogni acquirente che uscisse dai negozi aperti
sullo stradone. Oggi i capannelli non ci sono pit, in compenso malgrado
il divieto ci sono auto posteggiate lungo tutta la via, e non ci sono piu
nemmeno i negozi (erano dodici, oggi ne rimane uno). Se muore qual-
cuno paradossalmente se ne ha notizia solo il giorno dopo, dai manifesti
affissi nella bacheca, se qualcuno € malato o finisce all’'ospedale lo si vie-
ne a sapere quando ricompare, per i pettegolezzi ci si puo rivolgere solo
all'agenzia informale che opera davanti al bar, ma con gravi ritardi e
scarsi dettagli. Insomma: non c’e piu alcun controllo sociale, e questo in
un paese di meno di mille abitanti. Figuriamoci in citta. L'unico control-
lo € quello che passa attraverso gli iphone, ma e tutta un’altra faccenda.

In tre quarti d’ora, misurando il passo e cercando di cogliere i minimi
indizi di cambiamento, di interventi edilizi, di restauro dei muri e degli
infissi, dei segni di vita insomma, faccio il giro completo del paese. In-
crocio quattro persone, e non ne conosco nemmeno una. Piu della meta
degli attuali abitanti € arrivata recentemente da fuori, attratta dai costi
stracciati delle case — che nonostante cio rimangono invendute per anni.

Alla meta del secolo scorso, quando i residenti erano quasi il doppio, li
conoscevo benissimo tutti, sapevo dove abitavano, che attivita svolgeva-
no, che carattere avevano, se fossero affidabili o meno. Oggi mi sento
uno straniero nella terra nativa. Continuo a non chiudere a chiave la por-
ta la notte, ma in realta non sono piu cosi serenamente fiducioso.
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LERMA - Pararsva (lads Narg)

v ASE T YA A
Scende finalmente la sera, e con essa torna purtroppo anche 'incubo
dell'insonnia. Una volta era costume tirar tardi in cortile, dove conflui-
vano vicini, dirimpettai e passanti occasionali: ma dopo la morte dei
miei genitori la consuetudine si e rapidamente persa.

La televisione naturalmente non aiuta, i film sono gli stessi gia tra-
smessi cinquanta volte, persino i western sono inguardabili, ridotti a uno
spezzatino in un mare di pubblicita, i talk show sono un oltraggio costan-
te al pudore intellettuale. Non restano che i libri, ma anche la dondolo a
quest’ora & scomoda, e a letto ogni posizione di lettura ¢ immediatamen-
te stancante. Spengo la luce, chiudo gli occhi e mi concentro.

Realizzo che per tutta la giornata ho comunque fatto uso senza pensarci
affatto di strumenti (il computer, il cellulare, il forno a microonde, ecc ...)
dei quali sessant’anni fa nemmeno avrei sospettato I'avvento, e di altri dei
quali non avevo la disponibilita (auto, telefono, televisione, ...). Che ho
mangiato cibi conservati in confezioni di plastica, e lo stesso vale per le
bevande. E che tutto sommato, a dispetto della consapevolezza negativa,
ho anche pensato secondo gli schemi conseguenti a tutto questo modo di
vita. Solo ora mi rendo conto di quanti bisogni artificialmente indotti ho
cumulato, di quanto ne sono diventato dipendente. Mi vien da pensare di
essermi mosso per tutto questo tempo come un sonnambulo. Di fatto, mi
piaccia 0 meno, mi sono adeguato a tutti i cambiamenti, a tutte le novita.
Non dico di averli digeriti o capiti tutti, ma quantomeno ci ho convissuto.
E nemmeno ho scordato come il mondo preletargico non fosse propria-
mente un Eden. Diciamo che ho vissuto in uno stato di coma vigile, e che
forse sono meno convinto di quanto credo di volerne davvero uscire.

Comungque ci provo. Puo essere che stavolta mi addormenti, per ri-
svegliarmi sessant’anni addietro. Non con sessant’anni di meno, non &
questo a interessarmi. Eden o no, cio che rivoglio, almeno per un atti-
mo, € quel mondo.

-
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P.S. Ho accennato inizialmente alle discrepanze sulla durata del sonno di
Epimenide (alias Rip Van Vinkle) che si trova nelle versioni moderne della
leggenda. Me ne do questa spiegazione. Goethe scrive Il risveglio di Epi-
menide nel 1814. Dietro 'opera c¢’¢ una motivazione politica autogiustifica-
toria. L’autore cerca di spiegare il suo cinquantennale silenzio di fronte agli
straordinari accadimenti dell’'ultimo secolo, rivoluzioni americana e france-
se comprese, e soprattutto rispetto a quelli che hanno profondamente toc-
cato la vita della Germania. Sembra voler dire che il suo non é stato un at-
teggiamento di fuga e di non compromissione con la realta, ma di osserva-
zione della realta dall’alto di una speciale consapevolezza indotta dal sapere
artistico. E infatti, dopo tanti sconvolgimenti, le cose sono tornate al loro
posto (Napoleone € appena stato sconfitto), 'ordine é stato ristabilito. Al
contrario Irwing, che scrive il Rip van Winkle pochi anni dopo (1819) in
Inghilterra, ma lo ambienta in America, constata che in vent’anni le cose
sono cambiate moltissimo, sia sul piano politico che su quello economico e
sociale. Si ¢ addormentato in una colonia inglese e si risveglia negli Stati
Uniti, rischiando addirittura di essere linciato quando in perfetta buona fe-
de dichiara la propria lealta alla corona britannica. Ma soprattutto prende
atto di una rivoluzione ancora piu importante, quella industriale, che viag-
gia sulle ferrovie e sui battelli a vapore, e del fatto che le trasformazioni so-
no destinate a diventare sempre piu veloci. Nessuno attribuisce a Rip facol-
ta divinatorie, ma molti credono alla sua storia e invidiano la sua esperien-
za, non fosse altro per il fatto che gli ha consentito di sfuggire alla tirannia
della moglie. In sostanza, secondo Irwing, due decenni sono sufficienti a
cambiarti la vita e a trasformare il mondo.

Direi che alla luce degli ultimi due secoli abbia visto ben piti lontano di
Goethe. =2
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