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Una postfazione anticipata

Mi sono chiesto se avesse senso presentare un’opera che si illustra gia
benissimo da sola. In genere, soprattutto se si tratta di raccolte poetiche,
patisco le presentazioni. Se non arrivo da solo a capire quello che 'autore
voleva dirmi, a condividerne sensazioni e riflessioni ed emozioni, ricrean-
dole poi a mia misura, delle due I'una: o non ha saputo parlarmi lui, o non
sono in grado di ascoltare io. In entrambi i casi il piacere della lettura va a
farsi benedire.

Ma questo libretto non € una raccolta di poesie. O meglio: lo €, anche,
ma e soprattutto qualcos’altro. Il che giustifica almeno una postfazione:
non un’esegesi critica, ma una postilla con la quale dare conto dei criteri
che ne hanno determinato e guidato la pubblicazione.

Il libretto nasce in primo luogo da una comune amicizia, quella con Ma-
rio Mantelli. E la migliore risposta possibile ad una delle tantissime solle-
citazioni che il “musagete” ha lasciato in eredita, mostrandoci come cia-
scuno possa percorrere del proprio passo la via dell’haiku rimanendo co-
mungque fedele all'ortodossia formale. Come cioe la disciplina non morti-
fichi affatto la creativita, ma anzi la stuzzichi, e la fortifichi. Nasce quindi
come un “esercizio” poetico, ma prende subito un’altra strada, trova
un’espressione tutta sua, originale. Diventa esplicitamente un “diario poe-
tico” (implicitamente, tutte le raccolte poetiche sono diari), nel quale le
poesie hanno la duplice funzione di rappresentare “fotograficamente”,
quasi come istantanee, la realta naturale, traducendo la parola in imma-
gine, e nel contempo di fermare il sentimento che 'immagine ha suscitato,
riconducendolo da questa alla parola.

Mentre lo leggevo ho avuto I'impressione di trovarmi di fronte ad un
album di foto dei primi anni Cinquanta, quelle di dimensioni ridotte, qua-
drate, in bianco e nero e con il bordo bianco dentellato. Le foto sono ac-
compagnate da didascalie semplicissime: il tempo, il luogo, 'occasione
dello scatto. Proprio per la loro essenzialita e discrezione le didascalie di-
ventano parte integrante dell'immagine. Sono il bordo dentellato.

Per cercare di restituire questo effetto ho adottato soluzioni grafiche a
dir poco rudimentali, le uniche d’altronde di cui disponevo: voglio credere



pero che trasmettano almeno un poco della genuinita e della immedia-
tezza dei contenuti. Voglio crederlo perché queste piccolissime magie mi
affascinano e mi commuovono, ravvivano la speranza che ci sia ancora
qualcuno in grado di condividerle.

Il libretto che avete in mano € un umile frutto di quella speranza.

di Paolo Repetto, 19 giugno 2023




Giugno giapponese in Val Curone

Trasferito per lestate, a partire da venerdi 14 giugno 2013, in Val Cu-
rone, dove gli stimoli naturali agiscono sui sensi con maggiore intensita, ho
cominciato ad avvertire il bisogno di tradurre in qualche modo queste sen-
sazioni, tentando di trasporre in italiano il metro dell haiku giapponese (tre
versi: 5, 7 e 5 sillabe), secondo quanto suggerisce il “geo poeta” Kenneth
White: “Ho trovato che la forma pitl propria a questo genere di contesto é
lhaiku, basato su un gioco delicatissimo fra il fenomeno presente e il tutto
che ci circonda; ecco perché ho proposto, anni fa, quella che ho definito la
passeggiata-haiku, consacrata all’ecologia delle mente, alla filosofia natu-
rale e alla conservazione durevole del mondo”. Ma mi ha anche invogliato
lintrigante “Disciplinare dell’haiku”, dellamico Mario Mantelli, e mi hanno
confortato, a mo’ di esempio, 1 diari lirici di Matsuo Basho.

Ecco cosa ne e venuto fuorti...

——————— e —— ——————




Giugno 2013

« Il mattino di domenica 16 giugno 2013 non c’erano nuvole, e il
pendio che scende verso Bregni e Restegassi, per poi risalire verso il Gia-
rolo, istoriato di boschi naturaliformi e di campi coltivati, sfavillava di
tanti verdi diversi:

Splende la valle
in curve e ampt riquadri
di vario verde.

I1 pomeriggio, vedendo I'effetto delle nubi in movimento e della loro om-
bra proiettata sulla montagna, che sembrava, cosi maculata, la pelle di una
salamandra, pero ovviamente verde, mi € venuta questa immagine:

Sembra 1l Giarolo
una verde salamandra
d’ombra e di sole.

Alla sera, uno stormo di corvi ha cominciato a strepitare, volando in cer-
chio sopra i calanchi che dominano la vicina frazione di Fontanelle, e subito
dopo l'oscurita ha cominciato a farsi densa. Ecco:

Strida di corvi:
in tondo sulla rupe
chiamano il buio.



« Laseraprima, sabato 15 giugno 2013, 1l cielo al tramonto era pieno
di nubi spostate dal vento, che stormiva nel bosco sopra casa con un suono
di risacca.

Tramonto mosso.
Il vento su nel bosco
imita il mare.

Poco dopo, il sole da casa nostra non si vedeva piu, ma la sua luce spen-
nellava di morbido viola la montagna.

Sera di giugno.
La luce sul Giarolo:
velluto viola.

oo

« Mercoledi 19 giugno 2013, al pomeriggio, siamo andati in piscina
a San Sebastiano. Dopo aver giocato in acqua con mia figlia, mi sono sdraiato
sull’asciugamano e sono stato colto da una dolce sonnolenza, favorita, anzi-
ché disturbata, dai rumori dell’acqua e dalle voci dei bagnanti.

Stest in piscina.
Sciacquit e continue voci
danno sopore.

(sopore: Saffo, nel frammento n° 2, “Invito al tempio”, dice “koma” — da
cui anche il nostro termine medico “coma” — intendendo, appunto, un pia-
cevole assopimento, meno profondo rispetto al sonno, “hypnos”).

Saliti alla nostra casetta, mentre aspettavo di cenare ho osservato, lungo il
crinale — la “Costa” — che separa la vallata del Curone-Museglia da quella del
Borbera (e affluenti), arrivando fin contro il Giarolo, un ampio campo di
grano gia biondo, in mezzo ai verdi variegati di tutto il resto del paesaggio.



Sopra la Costa
tra 1 verdi si distende
grano maturo.

Dopo cena, quando l'oscurita si stava gia diffondendo, mi sono messo a
rincalzare, legare e innaffiare le lavande che ho piantato a inizio maggio. I
grilli cantavano, e la loro flebile vibrazione era portata da un venticello leg-
gero (“debole sistro al vento d'una persa cicala”, scriveva Montale), mentre
in cielo la luna traluceva da una nuvola che le stava passando davanti. Mi
sono sentito anch’io un po’ (ma solo un po’...) monaco giapponese al lavoro
nel giardino del convento. Allora ho provato ad usare il metro tanka, sco-
perto nella raccolta di antiche liriche “La centuria poetica” — compilazione
attribuita a Teika Fujiwara (in pratica, aggiungendo a un haiku due versi di
sette sillabe).

Grilli alla brezza.
L’alone della luna
dietro una nube.

Nel buio che st addensa

curo le mie lavande.

oo

« Mattino di venerdi 21 giugno 2013. L'arrivo del giorno si intuisce
dagli uccelli, che cominciano via via a intrecciare le loro note, e una melodia
si sovrappone all’altra.

Canti di uccelli:
intrecci sovrapposti,
fanno il mattino.

Sempre mattino del 21 giugno. Il vento, abbastanza energico, fa correre
alte nuvole nel cielo pulito; sui pendii, dondolano alla sua spinta le ginestre,
che solo adesso (con oltre un mese di ritardo: € curioso come la Natura faccia
convivere fianco a fianco piante che fioriscono sulla base del rapporto
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luce/buio, come i biancospini, con altre che si attivano a seconda della tem-
peratura media, come le ginestre...) iniziano la piena fioritura. Viene in
mente ’Anacreonte tradotto da Quasimodo: “Vibra il cupo fogliame / del
lauro e del verde pallido ulivo”.

Il vento spinge

1 curri nell’azzurro
e fa oscillare

sulle ripe il recente
giallo delle ginestre.

Alla sera del 21, il sole tramontante esaltava il verde variegato delle pendici
del Giarolo, mentre la luna, quasi piena, sorgeva da dietro la punta della
montagna:

In pizzo al monte

la luna del solstizio
e quasi piena.
L’ultimo sole obliquo

fa sfavillare il verde.

oo

« Sabato 22 giugno 2013 ¢ stato tutto abbastanza ventoso. Alla sera,
ondate d’aria scuotevano gli alberi, li facevano dondolare. La luna si € alzata
argentea dal Giarolo, appena a destra della punta, in un tondo quasi perfetto.
Poco dopo, i corvi hanno preso a girare ad ampio raggio nel cielo, ripetendo
monotonamente, come una preghiera, il loro aspro verso:

Tra soffi d’aria

la luna, ostia d’argento,
st alza dal monte.

La litania dei corvi
risuona tutt’attorno.
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o0

« Domenica 23 giugno 2013, siamo andati a pranzare a Lunassi. 1l
cielo, nettato dal vento, era di un intenso blu, costellato di grandi nubi mar-
moree; la luce, cosl intensa, rincuorava.

Pranzo a Lunasst.
1l cielo, a smalto e nubz,
rischiara il cuore.

Dopo cena, il vento era freddo. Non solo sopra il Giarolo, ma anche sulla
Costa e verso Dernice, ammassi di nubi sbrindellate (bluastre per lo piu,
molte grigie e anche qualcuna rosea) si muovevano al soffio.

Nubti a brandellr,
livide, grigie e rosa,
vanno nel venio.

oo

« Lunedi 24 giugno 2013, al mattino presto. Nella notte e piovuto,
con lampi e tuoni. Ne residuano nuvole sparse, tutte scure. Ma contro di esse
si staglia, sopra 'orlo delle colline a est — sopra Restegassi, dal nostro angolo
di visione — un grosso batuffolo candido.

Un bianco sbuffo

di nubt sul crinale;
livide le altre.

oo

« Giovedi 27 giugno 2013, pomeriggio avanzato. La lavanda comin-
cia a sventagliare i suoi cespi violetti, attirando i primi imenotteri, soprat-
tutto bombi. Sulle lavande che fiancheggiano il muraglione, un insetto con
antenne che ricordano, nella divaricazione, le corna di una lumaca, e con un
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rostro lungo e sottile, vola spostandosi piano, succhiando, senza posarsi,
come un colibri, da un fiore e dall’altro — e poi schizza via fulmineo (ricom-
pare dopo cena, sulle lavande grosse del praticello). Si tratta, come ha osser-

vato anche Darwin nel suo Viaggio di un naturalista attorno al mondo, di una
farfalla sfinge (Macroglossum stellatarum).

Cuscino viola,

profuma la lavanda.
Ronzio di bombi.

Tra i frort lungo il muro,
un colibrt d’insetto.

Verso sera, inizia a lampeggiare, a tuonare, a piovere nel vento. Il paesag-

gio verso il Giarolo si vela della nebbia sottile che appare, di solito, durante i
piovaschi dell’estate avanzata.

Il temporale

appanna valle e clivt

come ad agosto.

Ma mi raccontano che ieri sera, col buio, hanno preso finalmente a pullu-
lare, tra gli alberelli e i cespugli del pendio sopra casa, le lucciole.

Lucciole in volo
tra 1 rami della ripa:
un firmamento.

Dopo cena, verso le 21, per pochi minuti il sole si apre uno squarcio fra le
nuvole a ovest, e proietta una fascia di luce rossastra a meta Giarolo.

Squarcio di nubr.

Fulgore porporino

a mezza costa.
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« Al mattino di venerdi 28 giugno 2013, fa piuttosto freddo: 11 gradi,
rispetto ai 22 della scorsa settimana, alla stessa ora. Ancora nubi, irregolari,
con squarci luminosi tra una e I'altra. Il sole, passando da una di queste aper-
ture, batte sui campi appena sopra Restegassi, e li fa brillare.

Tra nubi scure
il sole chiazza i campi
di lucentezza.

Arrivato sotto Monleale, ho visto il paese immerso in due piccole nuvole
che, come una caligine autunnale leggermente scura, ne ombravano e opa-
cizzavano le forme.

Spegne i colort
Monleale, in nuvoleite
stmili a nebbia.

Nel pomeriggio, sopra al Giarolo si vedono nuvole marmorizzate in bianco
e grigio, come dipinte ad acquerello, e accanto, o dietro, altri vapori esili,
striati, simili a un gesso cancellato male sulla lavagna.

Cielo sfumato:
marezzt di acquerello,

sbaffi du gesso.

o0

« Sabato 29 giugno 2013, dopo pranzo, il cielo e velato, e il sole riesce
a malapena a far trapelare il suo sfolgorio dalle nuvole. A pit riprese cadono
gocce, in un accenno di pioggia.

Opale ardente
nel cielo opaco, il sole.
Gocciola piano.

Vado al Guardamonte per I'inaugurazione della Casetta didattica. Dalla
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cima scendo agli scavi archeologici. Il bosco e il fitto sottobosco sono piu bui
per effetto della nuvolaglia. Salgo sulla rupe. Il paesaggio si dispiega ampio
come ai tempi dei primi abitanti, e restituisce le stesse antiche emozioni.

11 bosco é scuro

sotto 1l cielo velato.

Ma dalla rupe

ritrovt lo stupore

dei primi insediamentu.

All'inizio della cengia che sottolinea la cima della rupe, alcuni gonfi e alti
cespugli di ginestra colpiscono coi loro petali squillanti e con I'intenso aroma
emanato.

Alta ginestra
a globi apre la cengia:
giallo e profumo.

oo

« Domenica 30 giugno 2013, finalmente, si svegliano tutti gli insetti
dell’estate. Nel pieno giorno, le cicale, sulle piante in basso e nel bosco sopra
casa, friniscono forte, e non lasciano piu udire i versi degli altri animali.

Frinendo in alto,
coprono le cicale
ogni altro verso.

Subito dopo cena, mentre il Giarolo si scorge nitidissimo in ogni dettaglio,
col sole che lo illumina da ovest, si odono le cavallette.

Netto diorama,
di sera, 1l monte; ortottert
zillano intorno.

E ancora pit tardi, mentre innaffio le lavande della staccionata, e il Giarolo
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& ormai rosso nell’ultimo sole, si sentono anche i grilli. Subito dopo, il monte
rimane livido, mentre, prima di illividirsi anch’essa, una cresta di nubi, che
pare la cima del Monte Rosa, spunta velocemente, per pochi minuti, a sini-
stra della montagna, all’inizio del suo triangolo.

11 sole cala.

Il monte ora st arrossa.
Cantano v grilly.
Fugace marmo rosa

st affaccia verso Varzu.
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Bozzetti di luglio e agosto 2013

Incapace di elaborare alcunché stando ad Alessandria, ritrovo spirito di
osservazione e voglia di descrivere appena ritorno in Valle. Continuo, cosi,
coi miei esercizi pseudo-giapponesi.

« Sera di venerdi 5 luglio 2013, dopo cena. 11 Giarolo si erge in un
crepuscolo di vago bianco sporco tinto di rosa antico. I campi di frumento, o
di altre graminacee, sono ormai tutti gialli, e un po’ giallognoli iniziano a es-
sere anche gli appezzamenti rinselvatichiti. Si sentono vibrare le ali delle ca-
vallette, dei grilli e di qualche sparso imenottero ancora in volo. Come sotto-
fondo sonoro, 'avifauna continua a intrecciare i suoi richiami complessi.

Contorna il monte
crepuscolo rosaceo.

11 grallo cresce

net campi. Insetti vibrano.
Sferruzzano gli uccellz.

Solo con I'oscurita, poi, si vedono le lucciole: non solo nel bosco sopra casa,
ma anche nell’erba del sentiero che sale verso 'ovile del Bruno.

Col buio pulsa,
mobile, uno stellato
ira U’erba e 1 rama.

oo

« Il pomeriggio di sabato 6 luglio 2013, il cielo era di un azzurro piu
pallido, quasi velato di una sottile caligine. Su di esso, grandi blocchi di nu-
vole, come zatteroni, si muovevano, con colori dal bianco al grigio scuro.

17



Nel cielo smorto
vanno le nubi a chiatte
di bianco e grigio.

Mentre andavamo a Lunassi, verso le 19.30, passando da Magroforte in-
feriore, Magroforte superiore, Costa dei Ferrai e Serra, si osservava un pen-
nacchio di nube bianca, circondato e in parte coperto da altre nubi scure.
Suggestivo era I'accostamento tra i pendii illuminati dal sole, coi loro colori,
e il tono bluastro delle nubi nel cielo.

Smagliante effetto
tra nube bianca, nembi
e ripe al sole.

Arrivato in paese, ho seguito Via Marchesi Malaspina, una stretta stradina
asfaltata che costeggia, da sotto, le case e sovrasta il dirupo che scende al Cu-
rone. Li, verso il torrente, accanto a un capanno avvolto di rampicanti e col
tetto di fibrocemento, ho notato una palmetta come quella della piscina di
San Sebastiano.

Piccola palma
dalle foglie a stiletto

sotto Lunasst.

oo

« Il mattino di domenica 7 luglio 2013, le cicale attaccano a cantare
assai presto, gia verso le 7.30, quasi il sole desse inizio al loro verso raggiun-
gendo coi suoi raggi i rifugi tra le foglie.

Via alle cicale,
appena il sole tocca
1 loro nidh.

Le lavande, adesso, oltre che di imenotteri, sono piene di farfalle (bianche,
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marrone chiaro, marrone scuro, qualcuna anche nera) che svolazzano at-
torno. Soffia, per qualche secondo, una brezza che fa staccare e planare al
suolo, in un nugolo, le foglie gialle delle robinie.

A un soffio d’aria,
foglie — farfalle gialle -

volano al suolo.

Alberi e cespugli oscillano all'unisono, in una specie di danza diretta dal
vento.

Vento coreografo,
fa dondolare a ritmo
albert e arbusti.

Appena dopo pranzo, nel cielo c’erano nuvole che poi si sono pigramente
disfatte, sfilacciandosi, a ovest.

Tenui acquerelly
di nubt, in indolente
sfarsi verso ovest.

Mentre scendeva il buio e io innaffiavo le lavande, sul Giarolo indugiavano
nubi pastellate, trale quali il cielo appariva di un azzurro fosco, da pietra dura
(verso Est, invece, le nuvolette erano scure contro un cielo ancora ardente).

Blu di zaffiro

tra le nubt, al crepuscolo,
borda il Giarolo.

o0

« Allamattina di lunedi 8 luglio 2013, quando mi sono alzato, appena
dopo le sei, si sentiva un sonoro ronzio sulla pianta di tiglio dei vicini, che
intensamente profumava. Sulle lavande, gli insetti erano ancora pochi.

19



Mattino presto.
Sul tiglio gli imenotteri
ronzano forte.

o0

« Lasera di mercoledi 10 luglio 2013, sul versante sinistro del Gia-
rolo, un accenno di temporale che si € poi risolto in nulla.

St affosca 1l monte.
Qua e la spacchi du folgore.

Rotola il tuono

&9

« Mattino di domenica 14 luglio 2013, ore 9.00. Stavolta I’'haiku ba-
sta da solo.

Sopra il paesaggio
un lieve appannamento.
11 cielo e smorto.

Stesso giorno, ore 11.40.
Nasconde il capo

il Giarolo fra nubi
di tenue grigio.

20



e Per un po’ di giorni sono stato impegnato in altre scritture. Ma ho ri-
preso le annotazioni a fine mese. Al mattino di mercoledi 31 luglio 2013,
verso le 7, scendendo a valle, il borgo di Restegassi appare ancora in ombra,
perché il sole rimane basso dietro il crinale.

Le case bianche
di Restegassi attendono
il primo sole.

oo

« E, igiorni di martedi 30 e mercoledi 31 2013, una mietitrebbia
rossa stava lavorando nel grande campo accanto a Vigana, tra la frazione e il
sentiero per Dernice, a sinistra sopra la sorgente: come per le ginestre, con
un mese di ritardo rispetto alla tabella di marcia normale (il grano e general-
mente pronto verso il giorno dei SS. Pietro e Paolo).

Accanto al borgo
soltanto a fine luglio
mietono il grano.

o0

« Domenica 10 agosto 2013, verso le sette del mattino, ma poi anche
durante buona parte della mattinata (col velo che tendeva a dilatarsi e a farsi
piu impalpabile), un lago di filamenti nebbiosi intrecciati ricopriva tutta la
conca di Restegassi e si prolungava, sempre pit lieve, passando sopra Bregni,
fino a destra della frazione, quasi a rimarcare I'intera mole del Giarolo. I
cielo era purissimo.

Su Restegassi

fitta garza di nebbia
sfuma oltre Bregni;
con un ctelo purissimo,
sottolinea il Giarolo.
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A notte, dopo la pizzata coi vicini, ci siamo sdraiati a terra sugli asciuga-
mani da spiaggia, di fianco alla stalla che ci schermava i lampioni, per guar-
dare il cielo di San Lorenzo. Ho visto due piccole, rapidissime meteore scivo-
lare fra gli astri: chissa se esaudiranno i desideri affidati loro...

Due tenui e effimere
scie uniscono le stelle
recando auspici.

oo

« Domenica 17 agosto 2013, nel pomeriggio, dopo essere salito (sa-
bato 16) sull’Ebro, ho fatto una passeggiata fino alla Rivarossa e, tornando,
sul Barilaro. Nelle parti boscate del sentiero, anche lungo il tratto che aggira
il monte e scende all'inizio della sterrata per Costa Merlassino, diversi tron-
chi di castagni, deformati e contorti dalla veneranda eta, parevano enormi
feticci pellerossa.

Castagni totem
at latt del sentiero,
carichi d’anna.

o0

« Martedi 19 agosto 2013, verso le 6.15, ad Est (guardando dalla
stradina della Piana, sopra il tetto di casa), un livido ammasso sfilacciato di
nubi bioccose, quasi a pecorelle, era tinto di rosso, nelle superfici esposte ai
suoi raggi, dal sole nascente.

Sole che sorge:
su scure nubt a brocchi
spennella il rosso.
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« Laseradi domenica 24 agosto 2014, € scoppiato un violento tem-
porale. Nubi scurissime sul tratto di cielo sopra il cimitero. Lampi vicini e
tuoni fragorosi.

Fosforo crepa
il livido det nembi
sul cimitero.

oo

« Dopoitemporali serali di domenica 24 e lunedi 25 agosto 2013, manr-
tedi 26, verso le 6.15, pareva autunno. Le luci di Vigana tralucevano dalla
nebbia (o dalla nube), offuscate come in pianura a novembre. E tutto, at-
torno, era filtrato dalla caligine. Quando sono partito, verso le 7, la compat-
tezza della bruma si era aperta e il sole giocava con le velature sparse, sopra
e sotto casa, dando a questi appannamenti colori diversi, dal giallo zolfo va-
gamente marroncino al livido. Svoltata la prima curva a sinistra dopo la fra-
zione, mi sono trovato immerso in una soluzione di anice, che € durata fin
dopo Fontanelle, dove il sole ha acceso tutto 'ambiente di una luce opale-
scente e dorata, in cui le particelle d’acqua sospese facevano da catarifran-
gente, da moltiplicatore.

Primo mattino:

velo di bruma. Quindi
il sole squarcia,
variopinge i vapori,
irradia opalescenza.

oo

« Il mattino di venerdi 29 agosto 2013 ¢ 'ultimo nel quale sono par-
tito da Vigana per venire in ufficio. Quando mi sono alzato, il sole non aveva
ancora varcato il crinale ad Est, verso Varzi, ma vi erano, sparse in tutto il
cielo, nubi allungate e sfilacciate, assai lievi, che riflettevano la sua luce: in
verita piu rossa che rosea, anche se Omero ha ripetuto, sia nell’Odissea che
nell’Tliade, il verso formulare “Quando, mattiniera, apparve Aurora dalle dita
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di rosa (rododaktylos Eos)”. Ma nell'lliade aveva anche detto “Aurora dal
peplo di croco (krokopeplos Eos)”, facendo pensare piuttosto al colore tra
giallo e rosso-bruno dello zafferano e di alcuni preparati chimici, come il ci-
nabro (o solfuro mercurico: HgS). Saffo, nel suo raffinato dialetto isolano, si
limita a definirla “lucente Aurora (fainolis Auos)”.

Strisce leggere
di nubt in tutto 1l cielo,
rosse d’aurora.

oo

« Per concludere il mese e il soggiorno in Valle, domenica 31 agosto
2013 ho voluto camminare sui monti attorno a Bruggi, che non avevo an-
cora percorso.

Dal paese sono salito, un po’ a casaccio, verso Est, tra pinete e faggete. Una
capanna di tronchi e di assi grossolanamente squadrate ricordava quella di
Thoreau a Walden Pond, per dimensioni e struttura (dentro, una tavola
lunga con panche, una stufetta in ghisa, un ripiano - addossato alla parete -
sul quale ci si puo anche sdraiare).

Ho salito faticosamente ripidi pendii, anche dove non trovavo tracce
umane cui affidarmi, fino al Monte Rotondo (1568 metri). Ho seguito in sa-
liscendi (sotto gli alberi del crinale, ove il sentiero corre pianello, pozze di
fango) la Via del Sale. Ho quindi abbordato il Chiappo (1700 metri), la cui
cima appariva nascosta in una nube livida. Ho mangiato qualcosa ai piedi
della statua di San Giuseppe, poi ho proseguito fino al Prenardo (1654 metri)
e alla Bocca di Crenna, da dove sono ridisceso a Bruggi per la lunga e tortuosa
carrozzabile inghiaiata alla quale si unisce la pista del Rifugio Orsi.
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Duro sgambare

sut monti attorno a Bruggt,
lungo salite

di pint e faggi, fino

al Chiappo nella nube.

Nella pineta

un capanno di tronchi

ricorda Walden.
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Haiku 2014

« Lunedi 6 gennaio 2014 sono andato a Vigana per fare qualche la-
voretto e concedermi alcune ore di solitudine e silenzio (senza neppure il te-
lefonino) all’aria pulita di lassu. Ho spostato una piantina di lavanda, pena-
lizzata dall'ombra dei ciuffi piu grandi, per sostituire una di quelle messe a
dimora la primavera scorsa, che, dopo aver fatto i suoi fiori, € inspiegabil-
mente seccata. Ne € seccata anche un’altra, vicino a lei; tutte le altre hanno
invece attecchito. Ho carezzato un po’ di lavande e di rosmarini. Il profumo
che i cespi emanano toccandoli & benefico. E credo che il beneficio della ca-
rezza lo avverta anche la pianta. Il tatto come veicolo di positivita... Mentre
percorrevo il viottolo che dalla provinciale sale ripido a casa nostra, ho visto
la corolla di una pratolina (Bellis perennis) biancheggiare sul verde dell’erba.

Epifania:
una margheritina
sull’erta erbosa.

oo

« Domenica 9 febbraio 2014 ho approfittato del sole del pomeriggio
per una gita a Vigana. In tutta la Valle 'acqua colmava i fossi e a volte traver-
sava a rivoletti la provinciale. Salendo da San Sebastiano, poco prima della
casa del pittore Bagnasco, a Fontanelle, uno smottamento di terra invadeva
il lato sinistro della carreggiata. Anche a Vigana, a una decina di metri dal
cartello che precede la curva a gomito, il terreno era franato verso valle, e un
pezzo di asfalto aveva ceduto. Il cielo era di un azzurro nitido. Soffiavano
sbuffi d’aria, abbastanza freddi. L’acqua ruscellava tra I'erba in pendio, a
fianco della strada, e gorgogliava nel tombino sotto il grande cespuglio di
more. Filava rapida lungo la cunetta. Il Giarolo, nelle radure delle pendici e
sui prati di vetta, appariva luminoso di chiazze innevate.
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Cielo pulito.
Nei chiari del Giarolo
cenct di neve.
Riwvoly d’acqua e d’aria.
Smotta il terreno iniriso.
oo

« Domenica 23 febbraio 2014 sono andato a Vigana per sostituire
la compostiera. I cespugli di lavanda si mostravano proni, cosi li ho legati alla
staccionata per tenerli su. Ho pulito dalle erbacce le lavandine della staccio-
nata nuova. Ho riposizionato ai lati della porta le piccole tuie in vaso. Nei
punti dove il sole batteva con piu insistenza, si vedevano le corolle delle viole,
disposte come se qualcuno avesse spruzzato macchiette del loro colore. Tra
I'erba del prato, gia di un bel verde luminoso, erano fiorite le margheritine.
11 Giarolo si mostrava appannato dalla foschia, ma il cielo era azzurro e il sole
caldo. La neve indugiava ormai solo sui prati attorno alla vetta.

Monte appannato.
Sui prati del crinale
neve residua.

Spruzzt di viole al sole.
Pratoline nell’erba.

oo

« Domenica 2 marzo 2014 sono voluto andare a Vigana con l'inten-
zione di mettere mano a qualche lavoretto, come falciare i prati o pulire la fila
dilavande e rosmarini ai piedi del muro. Ma ho trovato una sorpresa... L'intero
paesaggio, compresa la rupe dietro casa, sembrava un presepe: la neve velava,
o chiazzava, o impolverava di bianco tutte le superfici non protette dagli alberi,
o sulle quali gli alberi crescevano pit radi. Il cielo era coperto di nuvole irrego-
lari, bruscamente sfumate. Nelle nubi era celata anche la punta del Giarolo, le
cui pendici venivano colpite, di quando in quando, da prolungati sprazzi di sole
che le accendevano di una nitida tridimensionalita. Attorno, una stereofonia di
acque stillanti. Mi sono seduto guardando il monte, e ho scritto:
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Giarolo acefalo.
La neve segna ovunque
le aree scoperte.
11 cielo e marezzato.
Gocciola tutt’attorno.
oo

« Sabato 8 marzo 2014. Finito di pranzare, e tra un lavoro di giardi-
naggio e I'altro, posso sedere al sole a torso nudo, leggendo pagine di Walden.
Alzo gli occhi al Giarolo: la neve indugia abbacinante sui prati di vetta e in
tutte le sfumate radure del versante nord. Piu tardi, i raggi sghimbesci del
tramonto stendono sulla cima e sulle pendici una solenne velatura violacea.

Neve nei chiari

sul lato nord del monte;

il sole avvampa

quando e alto, ma al tramonto
lo tinge di vinaccia.

o0

« Venerdi 14 marzo 2014. I mandorli (uno a Fontanelle e i due sopra la
nostra aia) sono le sole piante fiorite che ho visto in Valle. Il Giarolo € velato dalla
foschia, di giorno e di notte. La luna, piena e alta, illumina l'intero paesaggio.
Quando parto per l'agriturismo, un tasso (Meles meles) sta acquattato sulla stradina
verso la Piana, col furbo musetto a strisce e gli occhietti vispi. Appena mi avvicino,
siarrampica agilmente su perla ripa dei fichi d' India. Lungo la provinciale, il cartello
di Vigana e ormai franato anch’esso, sprofondando verso il campo del Bruno.

Mandorli in fiore.
Giarolo nei vaport.

La luna é piena.

Un tasso sul sentiero.
Smottato anche il cartello.
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o0

« Sabato 15 marzo 2014. Mentre scendo a San Sebastiano per la spesa,
noto che la Natura e ancora ferma, in generale, e infatti le roverelle conservano
sui rami le foglie secche. Gia al mattino presto, I'aria era mossa da sbuffi di
brezza, anche abbastanza vivaci. Il sole e velato da nuvole discontinue, e I'intero
paesaggio € appannato, con una leggera caligine che incombe su di esso.

Le roverelle
mantengono il fogliame.
Brezza animata.
Screziature di nubz.
Lieve foschia su tutto.

oo

« Sabato 29 marzo 2014, la Valle ¢ piena di germogli, sugli alberi e
nei prati. I pescheti sono tutti rosa, come nella pantomima del secondo epi-
sodio del film “Sogni”, di Akira Kurosawa. I cespugli selvatici paiono esplosi
in nuvolette di petali bianchi. A casa, sento il ronzio dei primi imenotteri,
sulla legna del fienile e sui fiori dei rosmarini, e, tutt’attorno, gli strumenti
musicali di tanti uccelli diversi.

Tenert verdu.

La danza giapponese

deti peschi in fiore.
Sbuffi bianchi i cespugli.

Ronzii. Flautt di uccells.

&9

« Domenica 30 marzo 2014. Dopo aver terminato i lavori in giardino,
sistemando le lavande (che stanno poco a poco riprendendo vita), e dopo aver fru-
galmente pranzato, mi sdraio sotto un sole velato di nubi caliginose, con una
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brezza appena percettibile, di fronte a un paesaggio reso sbiadito dalla foschia. Se-
guendo le ondate del dormiveglia, mi giungono alla coscienza i richiami primave-
rili, fittamente intrecciati, degli uccelli, e il sibilo lievissimo dell’aria fra i rami.

Leggera brezza.

La lavanda si sveglia.
Paesaggio smorto.
Sonnecchio al sole opaco
e ascolto la Natura.

oo

« Domenica 6 aprile 2014, arrivando a Lunassi un po’ prima
dell'una, osservo il cielo interamente velato da una foschia leggera e irrego-
lare. Qualche rara nuvoletta in giro. Sulla parte sommitale del monte che si
affaccia a sudest del paesino, la neve continua a ricoprire gli spazi aperti, ed
e luminosa di sole.

In tutto 1l crelo
caligine screziata.
Poche le nubr.

La neve ancora brilla
a sudest, sul crinale.

Alle 15 esco dal Circolo. Il cielo mi pare piu pulito, ma le nuvole stanno
aumentando, verso sudest (a partire dalle 17.30, a Vigana, sentiro qualche
sporadico rombo di tuono provenire in direzione del Giarolo). Si odono can-
tare gli uccelli, e la voce liquida del Curone che sale dallo strapiombo a sud.
Le piante stanno buttando il fogliame novello e sono in piena fioritura.

Nubt in arrivo.

L’azzurro é un po’ piu terso.
Canti di uccellr.

Lo scroscio del torrente.
Attorno, verde e fiori.
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Per andare a Vigana, valico a Serra e attraverso Costa dei Ferrai e Magroforte.
Scendendo verso Montacuto, vedo la falda del Giarolo, che dichina alle poche
case, disseminata di chiazze variopinte, verdi (in varie gradazioni), bianche,
fulve, marroni, grigie, come schizzate dal pennello di uno scaltrito paesaggista.

Scavalco a Serra.
Spruzzit multicolort
su Montacuto.

oo

« Sabato 12 aprile 2014 vado su a Vigana per piantare un Caco-mela
e per fare un po’ di manutenzione al giardino. La valle ¢ ormai in preda ai
mille verdi della primavera. Terminata la fioritura rosea dei peschi, sono
adesso i meli a impennacchiarsi di bianco. Il Giarolo si mostra torbido, in-
corniciato da un ammasso nuvoloso.

Sommerge tutto

un profluvio di verdu.
Meli fiorit.

Sul Giarolo impigliate
nubt grigie e foschia.

Quando esco dall’agriturismo, la luna proietta sulla caligine che la vela un
ampio cerchio luminoso, dall’orlo quasi iridato. Il vertice del Giarolo sfuma
nell’invisibilita. Arrivato a casa, avverto il soffio gradevole di un venticello
leggero, che pero non riesce a liberare il cielo notturno dai suoi tediosi fumi.

Luna alonata.
La punta del Giarolo
non st distingue.

Soffia dolce la brezza

senza pulire il cielo.
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« Lamattina di domenica 13 aprile 2014 il cielo e coperto. Prima che
io scenda a San Sebastiano per qualche acquisto, iniziano a cadere goccioline
impalpabili. La montagna rimane bluastra di foschia. Gradualmente, le nubi
si fanno dense e scure, e la coprono del tutto.

Fine proviggine

da un cielo grigio chiaro.
Giarolo fosco.

Poi 1l nuvolo si addensa
e copre la montagna.

Nel primo pomeriggio il tempo si schiarisce. Il Giarolo non si sgombra
ugualmente.

Trapela il sole.

St alleggerisce il cielo.
Cresce la luce.
L’azzurro si fa spazio,
ma il monte resta opaco.

11 sole riemerso ha pero l'effetto di far sbocciare di colpo un intero zodiaco
di stelle di Betlemme (Ornithogalum umbellatum) in vari punti della salita
erbosa tra la Provinciale e il lato sud di casa nostra. Ieri ne avevo vista una
sola, sul bordo del prato delle lavande.

All'vmprovviso

le stelle dv Betlemme
sulla salita.
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Nelle vacanze di Pasqua (17-21 aprile 2014) ho annotato alcune immagini,
che non hanno bisogno di particolare commento.

« Giovedi 17 aprile 2014, dalle 20, ora a cui sono arrivato, alle 22,
quando sono andato a dormire)

Giarolo viola.

La sera oscura avanza
nel cielo puro.
Sfolgorano le stelle

e un’aria preme fresca.

o0

« Venerdi 18 aprile 2014, ore 10.45, di ritorno da San Sebastiano)

Fruscio di venio.

Il canto del cuculo.
Abbaia un cane.
Liquidr cinguettii.
Ronzii sut rosmarini.

Verso le ore 17.00, durante una passeggiata nel bosco sulla rupe

Vento molesto.

I trilly degly uccellr
quast zititL.

11 sole filtra appena

e nega il suo tepore.

oo

« Sabato 19 aprile 2014, verso le 10.00, scendendo a San Sebastiano;
€ poi piovuto tutto il giorno
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Pioggia insistente.
La nuvola ci avvolge.
Ma a Restegasst

st scende sotto lorlo

e la visuale é nitida.

o0

« Domenica 20 aprile 2014, Pasqua, verso le 10.00, sul prato dell’aia

Riapparso é il sole.

Suz filt d’erba, iridi.
Azzurro a cirri.
Pennacchi sul Giarolo.
Vociano uccelly e insetti.

Stesso giorno: dopo aver pranzato fuori, al calore del sole, il tempo ¢ tor-
nato cattivo

E fredda, Uaria.
Nubr livido-grigie

e luce avara.

Sui prati della vetta
la neve e ricomparsa.

Stesso giorno, dalle 18.00 alle 21.00

Fa quast freddo.
Giarolo incappucciato,
nubi bioccose

e cupe intorno, gocce...
ma solo a notte prove.
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« Lunedi 21 aprile 2014, Lunedi dell’Angelo, ore 8.30 — 9.00, guar-
dando verso Bregni e la base del Giarolo)

Ctelo biancastro.

Vapore scorre a biocchi

sut boscht acclivt.

Giarolo cancellato.

E umido, ma non sgronda.

Stesso giorno, ore 15.30, passeggiando lungo la stradina asfaltata della Co-
sta, sopra Vigoponzo, guardando attorno cime piti o meno alte, tutte nasco-

ste dai lembi inferiori della nuvolaglia

Un’aria lieve
movimenta le nubi
di grigio e bianco.

Le vette, dalla Costa,
svantscono offuscate.

Stesso giorno, ore 16.00, proseguendo fino a Caviggino, ma anche piu
tardi attorno a Bregni

Dalla stradina
st odono i primu grilly
Ln mezzo ai prati.

oo

Giovedi 24 aprile 2014, arrivando a Vigana alle 19.45, ma anche

piu tardi, col buio

Anche qui a casa
scampanellano v grilly
nell’imbrunire.
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o0

« Venerdi 25 aprile 2014, verso le 14.00, coricandomi sul cemento
verso sud, infastidito dai moscerini

Sole velato.
Pigolii multiforma.
Moschint addosso.

Stesso giorno e posizione, tra le 15.45 e le 17.15

Tuont ad oriente;
nubi livide e gonfie

lv e sul Giarolo.

Vanno a coprire il sole
e ptove: non per molto.

Stesso giorno, lasciando San Sebastiano, alle 18.45

Le chiome d’albero
sono nuvole verdi
sulla collina.

o0

« Giovedi 1° maggio 2014, ore 15.30. Da Brignano in qua, il cielo € a
nuvole mosse. Al sole si accompagnano, a tratti, piccoli scrosci, 0 una leggera
pioviggine. Una volta a Vigana, sento tuonare da ammassi livido-bluastri sia a
est che a ovest, mentre il soffio d’aria e quasi impercettibile, e tiepido. Mi viene
in mente il proverbio dialettale che mia nonna mi ripeteva da piccolo, e che mi
lasciava perplesso, spingendomi ad immaginare (all’epoca, prendevo alla let-
tera tutto quel che mi veniva detto) il sarto del paese inspiegabilmente innervo-
sito dalla meteorologia: “Quanch’el piova cu gh’é u su, l'e e’rabia di sartir’.
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Piove e ¢’é il sole:

“F la rabbia dei sarti”
diceva nonna.
L’acquerugiola é lieve,
la brezza blanda e mite.

Stesso giorno, alle ore 19.00, dopo aver pulito le lavande dalle erbacce

Qualche ginestra
abbozza 1 primi gially
lungo la rupe.

Stesso giorno, ore 22.30, tornando dall’agriturismo

Non c’e la luna.

Le stelle nette tremano,
ma é buio pesto.

Sulla strada, una lepre
prima di Fontanelle.

oo

« Venerdi 2 maggio 2014, ore 7.50

La nebbia ammanta

di spire le pendici

e cela 1l monte.

11 cielo € un grigio mosso.
Crepe di chiaro a sud.

Stesso giorno, ore 9.06-10.00
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La nebbia lievita,
ricoprendo 1 crinalt.
Umido e grigio
intridono le ossa.
Solo alle dieci prove.

Nel tardo pomeriggio, ore 18.00

Per tutto 1l grorno
pioggia costante e fine.
Brocchi di nebbia
nascondono le chine

e la cima del monte.

o0

« Sabato 3 maggio 2014, ore 10.30 — 11.00

11 sole scalda

ma 1l monte é inturbantato.
Cirri e altre nubi
chiaroscurano il cielo,
turchese dove appare.

Stesso giorno, ore 14.00

Un po’ di vento
spazza le nubi e asciuga
Uerba e il terreno.

Dopo cena, alle 20.30, vado a fare una passeggiata con Ester, seguendo lo
stradone fino a dopo la curva a gomito verso Dernice, e poi, scendendo attra-
verso il sentiero, tra le case della frazione. Notiamo che un aereo lascia una
scia livida, del colore delle nubi, e sentiamo tuonare verso nord-ovest, verso
Tortona: dove, infatti, in quel momento fa temporale.
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Sopra il Giarolo

cartine al tornasole

di nubi: rosa,

e livide d’intorno.

La luna e al primo spicchio.

o0

« Domenica 4 maggio 2014, durante quasi tutta la giornata. Il cielo
e l'aria erano pulitissimi, le nubi michelangiolesche. L’intero, curvo paesag-
gio, che saliva da Bregni al monte e ai crinali, appariva bulinato a rilievo
dall’effetto tridimensionale dei chiaroscuri di sole e ombra.

Cristallo azzurro.

Gonfi marmi di nubt
sopra il Giarolo.

Il verde, in sole ed ombra,
da volume ai versanti.

o0

« Domenica 11 maggio 2014, a Vigana per qualche piccola faccenda
domestica. Trovo le ginestre, sulla riva che sale a destra, dopo Fontanelle, gia
coi primi fiori; lo stesso avviene per quelle disseminate lungo tutto il versante
sud della rupe, dietro casa nostra (ore 12.00).

Ginestre schiuse:
passata Fontanelle;
qui, per la ripa.

Stesso giorno, ore 14.30 — cade persino qualche piccola goccia

11 vento romba
e agita 1 rami; grigie
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nubt diffuse.

Poco pit tardi, ore 14.50, il vento sposta qua e la le nuvole, comprese quelle
sul Giarolo: che pero, pur piegandosi, rimangono ancorate alla montagna

Sul monte ondeggia
un berretto di nubi
che non st sfila.

Ma la situazione evolve rapidamente, non appena il vento muta direzione
— ecco, alle ore 15.40

Girando, 1l venio
sta ripulendo il cielo,
anche sul monte.

Ore 15.55, guardando in su dall’angolo di casa verso il muraglione

Sopra la rupe,
il cielo e blu profondo,

tra un ramo e Ualtro.

Ore 17.40, il Giarolo da quasi I'impressione di essersi ingrandito nel sole:
che, a quest’ora, lo investe dritto, senza chiaroscuri

In puro verde

ipertrofico il monte
al tardo sole.
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« Sabato 17 maggio 2014, arrivando in Alta Valle, verso le 16.45;

Giarolo torbido
e ombrato dalle nubt.
Sul resto, il sole.

Appena finito di lavorare in giardino, verso le 19.30:

11 sole spalma
sul monte, un po” appannato,
1 tardi raggt.

Una piccola passeggiata, dopo cena, ore 21.00:

Mareggio scuro

del vento fra le piante.
Nuvole grigie
incoronano il monte.
St odono grilli e uccellr.

o0

« Domenica 18 maggio 2014 mi sveglio presto. Esco verso le 5.00 a
dare un’occhiata.

Nel cielo puro
luna calante e Venere.

Albori ad est.

Col vento che persiste
il monte si e snebbiato.

Passato appena un quarto d’ora, alle 5.15:
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Subito dopo
il pianeta sparisce.
Cinguettii intorno.

Faccio ancora un po’ di lavori, rifinendo I'erba e pulendo lavande e rosma-
rini; ore 10.40:

Fiocchi di nubi
incandescentt al sole
sopra il Giarolo.

Sempre lavorando, ore 11.00, le ginestre mi fanno venire in mente i versi
di Leopardi

Il primo, dolce
profumo di ginestra
consola, al venio.

Mi siedo finalmente al sole, a leggere Lavorare stanca, di Pavese. Alzo gli
occhi ripetutamente e osservo la stessa cosa: ore 11.45, ore 12.55... Poi an-
cora, piu volte, nel pomeriggio...

Solo una scia
d’aeroplano, fugace,
graffia Uazzurro.

e

« Domenica 25 maggio 2014, dopo aver votato, salgo a Vigana.
Mentre mi preparo il pranzo, verso le 13.00, odo miagolii prolungati e sonori.
Nell’aia, la mamma delle nostre gatte e la loro sorella rimasta lassu, quasi
uguali all’aspetto, litigano furiosamente, il pelo ritto, le code enormi.
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Zuffa tra gatti,
purtroppo madre e figlia.
C’¢ un lieve vento.

Le nubt st coagulano,
cancellano lazzurro.

Ore 14.30:

Appena il vento
cheta, 1l sole traluce
e, un poco, scalda.

Ore 16.30, mentre accudisco parte delle lavande

Tra 1 cespi in fila,
lavandine fiorite
di viola intenso.

Ore 18.00: dal retro della casa si ode il cucco emettere, in rapida succes-
sione, il suo limpido canto bitonale, seguito come da un ansimare di tosse

Note convulse
del cuculo, invisibile
sopra la ripa.

o0

« Domenica 1 giugno 2014, verso le 12.40, arrivando a Lunassi dopo
essere passato da Vigana:

Le nubt tracciano
acquerelli duv grigio
sopra i crinalt.

« Lunedi 2 giugno 2014, ore 8.30:
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Boccioli gonfi

su tutte le lavande;
ginestre fulgide

di giallo; at bordi, accese
colonte di papavert.

Ore 11.00:

St appanna il monte
sotto un velo di cirri.
11 sole e opaco.

Una brezza st leva,

fa vibrare le foglie.

Ore 11.15:

A poco a poco
1 cirr st fan nubt
bianco-grigiastre.

Ore 11.35:

Nuwole calano
e coprono il Giarolo
di nebbia grigia.

Ore 13.00:

Svanuisce 1l monte

in livida foschia.
L’aria é piu lieve.

11 cielo ¢ ormai coperto
ma non st odono tuona.

Ore 14.30:
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11 sole st apre
un varco e tutti 1 verdi
sono esaltati.

Ore 15.30:

Quando é coperto
il sole, la campagna

ha un filtro giallo.

Ore 15.50. Mentre vado, per la Piana, a portare la spazzatura, all’altezza
del roveto che avvolge il susino, dove tutti gli anni colgo le more, mi imbatto
nella carogna di una Mustela nivalis in avanzata decomposizione; restano
intatti i denti aguzzi e la coda a lunghi peli marroni. Qualcuno deve averle
sparato, perché ¢ difficile sia morta per altre cause, su questo viottolo:

Passando a pieds,
una donnola morta
sulla stradina.

o0

« Domenica 15 giugno 2014, il tempo lacrimoso non mi dissuade dal
salire ugualmente, per un po’ d’aria e di pace. Poco dopo l'arrivo, alle ore
15.00:

Con questa pioggia,

il verde si e ripreso
quast dovunque.

Il monte ha una corona
di nuvole a brandellr.

Ore 15.25. Osservando le aree a prato, vicine e (col binocolo) lontane, noto
che, dove I'erba ¢ alta, declina a un ricco color paglia.
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Le graminacee
alzano spighe d’oro,
ormai mature.

Ore 15.30. Uno scampanio dondolante sale da Bruggi o da Restegassi, an-
nunciando una funzione.

Su dal pendio
st sentono campane
ondare a festa.

Ore 15.45. Affacciato al parapetto delle lavande, ascolto sonori richiami di
volatili provenire dal folto degli alberi da frutto sotto la strada, e un verso gut-
turale cadere dal cielo. Dietro di me, un imenottero nero e dorato svolazza sulle
infiorescenze azzurro-rossastre di un cespo di erba viperina (Echium vulgare).

Tra i ramz fitte

gorgheggiano gli uccells.

Un corvo gracchia

volando alto. Sui fiort

dell’ Echium ronza un bombo.

Alle 16.45, il tempo si incupisce sulla montagna, per poi alleggerirsi di
nuovo mezz ora piu tardi. Una lievissima corrente d’aria, che arriva da ovest,
porta con sé tracce minime di profumi.

Livide nubt

sovrastano il Giarolo.
Nell’aria, un vago
sentore di lavande,
ginestre, erba bagnata.

= o O [
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« Martedi 15 luglio 2014. Riprendo cautamente a scrivere qualcosa
dopo settimane di silenzio, di sconfortante, penosa sfiducia nelle parole,
nella loro capacita di rompere il nostro isolamento, di comunicare il nostro
dolore. Una sfiducia taoista: “Il Tao di cui si puo parlare non é l'eterno Tao,
1 nomi che st possono nominare non sono nomi eternt. [...J] Per questo il sag-
gio si pone al servizio del non agire e pratica l'insegnamento senza parole.
[...] Quando la fiducia é insufficiente, la fiducia viene a mancare” affermava
Lao Tsu. Per la voce in parte ritrovata devo ringraziare le potenti suggestioni
naturalistiche del biologo americano David George Haskell, in La foresta na-
scosta, Einaudi, 2014. Basta accontentarsi del poco che le parole possono
fare, e non pretendere da esse cose impossibili. Ad impossibilia, nemo tene-
tur stabiliva, saggiamente, il Diritto romano: nel Codice giustinianeo e forse
gia da prima, agli esordi dell'Urbe. Anche Haskell, del resto (che a pag. 4 cita
un detto del “filosofo taoista cinese” Chuang Tzu e a pag. 105, direttamente,
una riflessione di Lao Tsu), pur usandole con notevole abilita, ¢ abbastanza
scettico verso le parole: “Mettiamo a tacere la nostra incapacita di capire
nel solito modo: soffocandola con le parole” (pag. 101).

Ho annotato questo alle 13.30, seduto nel prato a sud:

Per tutto il giorno,
lavande piene d’apu:

al peso, oscillano.
Brianche, tigrate o d’ocra

- ma lievi! - le farfalle.

Un po’ piu tardi, verso le 15, camminando tra il prato sud e la staccionata
che ho posizionato lo scorso anno:

Ecco, riappare
I’tnsetto colibri

che liba in volo.

Sulle lavande nuove
farfalle marron scuro.

(E pazienza se viene in mente il “brutto tinello marron” di Paolo Conte...).
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« Domenica 3 agosto 2014. Avrebbe dovuto essere la giornata della
festa annuale sul Giarolo, ma una pioggia temporalesca, con lampi e tuoni,
bagna I'intera zona fino alle dieci del mattino passate. Solo alle 10.30, quindi,
mi metto in movimento. Vado in macchina a Borgo Adorno, e imbocco una
ripida mulattiera che parte di fianco al Castello. Ore 11.30:

Da Borgo Adorno

mi inerpico alle Stalle.
Net boschi futy

il sentiero e di un fango

che fa pesanti i pied:.

Appena dopo le Stalle il viottolo si ricollega alla stradina che monta da Gia-
rolo, anche questa intrisa maggiormente di pioggia nei punti ombrati dagli
alberi. Ma, anziché essere appiccicoso e attaccarsi alle scarpe, il suolo € qui
un limo viscidissimo. Ore 12.00:

St sale, a trattt,
su mota scivolosa:
fatica e rischio.

Ore 12.45:

In cima al monte
un’aria fredda. Stracci
di nubt bianche

st stendono a nascondere
la valle, verso casa.

Per evitare il pericolo di rovinosi capitomboli dovuti al fango, decido di
scendere passando dal rifugio dei Piani di San Lorenzo, visto che quel sen-
tiero, secondo quanto mi dice un’escursionista appena salita, & asciutto.
Composita (conifere di almeno tre varieta, frutto di piantumazioni mirate;
faggi, roveri, sottobosco...) e bella 1a vegetazione ai lati del percorso.
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Ore 14.00:

Scendendo, per 1
Piant di San Lorenzo,
pini a sinistra,

a destra latifoglie.

11 sentiero é pietroso.

oo

« Martedi 5 agosto 2014, prima delle 20.00, vado a Lunassi per la
presentazione del libro Le erbacce nel piatto, dell’amico e collega Carlo For-
tunato.

Luna a Lunasst,
crescente sul crinale
ancora al sole.

o0

« Venerdi 8 agosto 2014. Accompagno Ester e la sua amica fino alle
cascine abbandonate della Crosa, in un viluppo di erbe spinose che hanno in-
vaso I'antica stradina, nel tratto finale non piu utilizzata da nessuno. Gli edifici
sono in rovina, ma il primo, arrivando, doveva essere una bella costruzione,
perché, pur essendo in pietra, presenta una riga di mattoni decorati, a sottoli-
neare la cimasa. Divalla, con una parte del corpo, verso 'ampio incavo del fos-
sato (la “crosa” propriamente detta). Annoto accanto a esso, verso le 17.00:

Giu nella Crosa,
tra rovi e piante irsule,
rami di fico.
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« Domenica 10 agosto 2014. 1a notte di San Lorenzo coincide con
la luna piena, di dimensioni insolite, in quanto, per ragioni di rivoluzione,
piu vicina alla terra. Appena sorta, lungo il cateto sinistro del Giarolo, € di
una tonda luminosita dorato-rossastra, poi, progressivamente, si imbianca.
Difficilmente si riuscira a vedere qualcosa.

Ore 20.50:

La superluna
a sinistra del monte:
ostia di luce.

Ore 21.30:

Sfregano a ritmo
le cavallette e i grilli
1 loro archettu.

Ore 22.00:

Saffo ha ragione:
quando la luna e piena
non vedi stelle.
Solo qualcuna, fioca,
affiora nell’argento
e

« Lunedi 11 agosto 2014, poco dopo essermi alzato, facendo gli eser-
cizi mattutini. Ore 6.20:

La luna, scesa
sull’acquedotto, affonda

dietro 1l crinale.
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« Domenica 31 agosto 2014, verso le 9.45, poco prima di partire per
il ritorno in citta, scrivo quanto avevo osservato il giorno prima, a proposito
delle lavande lungo il muraglione (tutte, eccezionalmente, riammantatesi di
viola, seppure con petali meno fitti) e del vecchio rosmarino: che, come le
due santoregge (Satureja hortensis, chiamata anche erba pepe, per il sa-
pore), piantate tra esso e la porta della stalla, appena fuori dall'ombra del
fico, € costellato di corolle - azzurre-indaco, il contorto arbusto legnoso; bian-
che, i piccoli cespi scarmigliati.

In piede al muro,

il rifiorire insolito

delle lavande.

Sbocciati, accanto al fico,
rosmarino e erbe pepe.

oo

« Domenica 14 settembre 2014 salgo a tagliare le lavande. Arrivo
verso le 11.40, dopo aver fatto un po’ di spesa.

Verde diffuso
fino a San Sebastiano;
da Fontanelle

sulle foglie compaiono
le tinte dell’autunno.

Cost il cielo mentre lavoro:
Nubt che passano;

Giarolo incoronato;
azzurro intenso.
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« Domenica 5 ottobre 2014. Vado a Vigana per prendere un po’ d’aria
— e di quiete. Il viale di San Sebastiano comincia a tingersi della stagione.

Ore 11.10:

Robinie e tiglt
st dorano pian piano
lungo la strada.

Salendo, appena passata la frazione Poldini e il suo torrente, grandi fiori
giallo sole ai due lati, ore 11.15:

Topinambours
lluminano 1 fosst

dopo I’ Arzuola.

Prima e dopo Fontanelle, attorno alla Provinciale (ore 11.20):

L’autunno spruzza
di grally, rossi e viola
tutte le rive.

Quando scendo dalla macchina - ma poi anche per I'intero pomeriggio - il
monte € coperto di caligine, piti 0 meno scura e densa, secondo il momento
(annotazione ore 15.00):

Giarolo fosco,
nascosto dalla nube
fino alla Costa.

Mentre pulisco le lavande dalle erbacce, noto che in cima alle spighe che non
avevo tagliato e ricomparso qualche isolato fiorellino pentagonale (ore 15.15):

Sulle lavande
sporadiche corolle:
stelline viola.
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« Domenica 9 novembre 2014, nel pomeriggio: una rapida visita
per verificare che lassu tutto sia a posto. Salendo lungo la valle, si vedono gli
alberi di pesco con tutte le foglie virate a un luminoso rosso-marrone. Altri
alberi, come le robinie, portano ancora un certo numero di foglie, verdine in
vario grado di pallore. Altri ancora hanno foglie in diverse sfumature di
giallo, o, come i tigli, sono gia senza foglie:

Aria appannata.
Pescheti rugginosi
come lamaiere.

Il resto: verdu, guialli,
o rami denudati.

Davanti a casa:

I vellutiny
allargano corolle
di giallo e rosso.

Dalle nuove lavande:

Giu verso il fico
ha Uerba viperina
stelt froritt.

In fondo alla staccionata:

La yucca innalza

cerose campanelle
riunite a spiga.

Le esplora un freddoloso

insetto nero e d’oro.
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Trapela 1l sole

dalla coltre div nubr,
ma non riscalda.
Awvvolto nel grigiore,
é invisibile il monte.

Camminando lungo la stradina della Piana, fino a casa del Renzo:

Azzurra luce
dei fiori di cicoria
vicino al forno.

o0

+  Venerdi 12 dicembre 2014, verso le 18.00, andiamo alla festa del
centenario di Guido Delucchi, all’agriturismo Ca dell’Aglio, sul bordo di
un’altura che domina Momperone e l'intera vallata. Usciamo appena dopo
le 20.00 e, nel buio, vediamo lo spettacolo che di dispiega sotto di noi.

Da Ca dell’ Aglio
le luct nella valle:
un firmamento.

54



Haiku 2015

+ Venerdi 2 gennaio 2015 salgo a dare un’occhiata alla nostra ca-
setta. Annoto, verso le 14.30:

Patina bianca

su suolo, e tettt in ombra.
Ma alla Casuzza

il sole ha gia un tepore
che annuncia primavera.

Ore 15.00:

Il monte ¢ a curve,
morbide d’ombra e sole.
Traluce il bianco

sulle aree piu scoperte

delle falde inferiort.

Ore 15.35:

Attorno a casa
calendule arancione,
Bellis, tarassacha.
Alcuni rosmarini
osano un po’ di azzurro.

Ore 15.50:

Fruscio di vento
tra i rami della rupe:

ora fa freddo.
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« Domenica 4 gennaio 2015, verso le 15.00, dopo un po’ che sono
arrivato alla Casuzza:

Luce argentata
e cielo trasparente.
Scomparso il bianco.

Vado a fare una passeggiata lungo il sentiero sopra la rupe. Ore 16.00:

Vento nel bosco.
A ondate, Uaria fredda

cresce con 'ombra.

Piu tardi, un’oretta dopo la scomparsa del sole (lungo il tratto finale della
Costa, verso I'acquedotto), mentre sono davanti a casa. Ore 17.20:

St alza la luna

dal tetto det vicina,

nitida e tonda.

Richiami in volo annunciano
che la giornata ha fine.

Dopo cena vado a fare due passi (seguendo la provinciale e tornando poi
lungo la stradina) fino a Vigana, osservando le decorazioni natalizie: in un
paio di case giu a Bregni, dai Semino, da Renzo, da Silvio e lungo i contorni
del Castello. Ore 20.45:

Le luminarie
nelle case abitate
e sul Castello.

oo

« Lunedi 5 gennaio 2015, dopo aver fatto colazione e riordinato in
casa, mi siedo fuori a leggere. Il cielo € intensamente azzurro, ma alcune nubi
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sfilacciate, sopra il Giarolo, velano il sole, e la temperatura € ancora bassa.

Ore 9.25:

Canitt di uccelly
nel freddo del mattino,
lontant e limpidz.

Dopo pranzo, mi siedo ancora davanti a casa, a leggere. Ore 13.50:

Gracida un corvo.
Punge a soffi la brezza,

ma 1l sole e caldo.

L’arco del sole e breve e basso, in questa stagione. Ore 16.00:

Sorto un po’ a destra
della vetta, tramonta
su Vigoponzo.

oo

« Sabato 7marzo 2015 salgo per qualche lavoretto: ripulire dalle fo-
glie morte il prato anteriore e concimarlo; tagliare — in attesa di piantumarne
una nuova — una lavanda delle prime che avevo messo a dimora (lungo la
staccionata del muro), seccatasi gia in autunno; spostare in basso, per I'im-
minente raccolta, gli ingombranti accumulati. Arrivo alla Casuzza verso le 11,
dopo il viaggio in una natura soleggiata ma dormiente e la sosta a San Seba-
stiano per un po’ di provviste. Il Giarolo e le montagne che si intravedono ai
suoi lati brillano di neve, in tutta la loro parte superiore.

Vette abbagliantt
net chiari e sotto gl albert
ancora nudi.

Verso le 11.30, mentre porto via lo strame con la carriola:
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Bellis nel prato
e uno spruzzo di viole
scendendo al campo.

Passato mezzogiorno:

Cielo smaltato.
11 sole brilla puro,

ma l'aria é fredda.

o0

« Domenica 22 marzo 2015, profittando della propizia pioggerella
primaverile, salgo a piantumare le due lavande che ho comprato ieri, in so-
stituzione di quelle morte.

Passato Monleale e poi, appena dopo il Robivecchi, a destra:

Gemmati 1 peschi.
Sul ciglio della strada

viole a manciate.

Arrivando alla Casuzza, verso le 10.30:

Spruzzi di viole,
mandorli nevicatt
e pratoline.

A mezzogiorno:

Monte coperto,

ma cielo luminoso.
Campane a festa

e gocciolio di proggia.

Un cane abbaia in basso.
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Ore 12.23:

Raglia un uccello
in ctelo, sulla stalla,
e uno squittisce.

Ore 12.25:

St scopre il monte
con qualche chiazza bianca,

diffuminata.

Ore 12.35:

Accanto al muro
costellazioni azzurre
di rosmarini.

Sut rosmarini
un bombo gia banchetta,
malgrado il tempo.

Ore 13.10:

Passata l'una,
il monte e ritagliato
da nubt a brani.

Ore 16.40:

Nel pomeriggio

st e rinascosto il monte.
Grigia pioviggine.

Dz sotto, ¢ la vallata
verde luce sommersa.
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« Sabato 28 marzo 2015. Vado a fare un po’ di giardinaggio. Verso le
10.40, salendo:

Nel fondovalle:

primo rosa sui peschi,
melt ancor fermi.

Ore 11.00, arrivando:

Neve restdua
sut pascoli di vetta.
Non una nube.

Quel che vorrei registrare alle ore 17.30 lo aveva gia scritto Virgilio, alla
fine della prima Ecloga:

Et iam summa procul villarum culmina fumant
maioresque cadunt altis de montibus umbrae.

Posso pero cercare di tradurlo in un tanka:
“Lontano, 1 teity
dei casolari fumano;
piu lunghe scendono

dagli alti montt le ombre™:
cost scrisse Virgilio.

Non solo nelle case lontane (a Bregni), ma anche in quelle vicine (Daniela,
la Carla) comincia a uscire fumo dai camini.

oo
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« Domenica 29 marzo 2015. Passeggiando verso Ca Vigino, ore
14.30 (ora legale, appena adottata)

La Val Borbera
spinge un brivido d’aria
lungo la Costa.

Ore 15.00:

Per tutto il tempo
il sole e opalescente
dietro le nubr.

oo

« Venerdi 3 aprile 2015 saliamo per la Pasqua. Arriviamo alla Ca-
suzza verso le 11. Nel cielo, sole e nuvole sparse, sfilacciate.

Cot nuovt verdt

st sveglia la lavanda,
pian prano. Azzurri
vari det rosmarint
in piena fioritura.

Nel pomeriggio, ripercorro il sentiero di Sant’Agostino, trovando, stavolta,
il viottolo (ripido, erboso, sconnesso) di raccordo con la viuzza che arriva al
Museglia, all’altezza della passerella che doveva essere gia allora valico sul
torrente, attraverso cui raggiungere il borgo di San Sebastiano — e la chiesa.

Scendendo a Sanse,
at latt del sentiero,
primule e viole
sbocciate a ciuffi sulla
coltre di foglie secche.
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« Sabato 4 aprile 2015 esco di casa alle 13.30 e, malgrado la pioggia
caduta nella serata di ieri e ancora stamattina, vado a percorrere I'altro ramo
del sentiero (che si diparte verso sinistra, a poche centinaia di metri dalla
chiesetta iniziale), fino al prato che incombe, da presso, sulla compatta fra-
zione Vallescura di Brignano.

St aprono gemme

in punta ad ogni ramo
dei boschi spogli.
Nubr di biancospint
rischiarano i rovetu.

oo

« Lunedi 6 aprile 2015, con un bel cielo azzurro attraversato da ra-
pide nubi, riesco finalmente a dirigermi alla Rivarossa. La provinciale per
Montebore ¢ franata, all’altezza del muraglione di sostegno, e il tratto venuto
meno lo si percorre varcando un passaggio angusto e sconnesso scavato nel
versante della collina. Anche la stradina inghiaiata che porta a Costa Merlas-
sino e segnata dalle frane: parzialmente poco dopo I'inizio; totalmente poco
prima del bivio per la Rivarossa, dove il fondo stradale e stato spinto via da
un’ondata di bosco che vi si € riversata sopra, sconvolgendo ogni cosa e ren-
dendo assai difficoltoso anche il passaggio a piedi. La ripida carraia che sale
a destra, segnalata da una bella freccia blu (“Ripa rossa”), non ha invece su-
bito danni. Ne ricavo un doppio haiku, annotato alle 15.07:

Strade e stradine
sbarrate dalle frane
a monte e a valle.

Da Costa fino
al Monte Barrilaro
percorso intatto.
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Alle 16.10, poco prima dei ruderi di Rivarossa, guardo in su, a sinistra,
lungo un tratto di sentiero leggermente infossato, e mi tornano alla mente i
cactus dipinti da Ennio Morlotti a San Biagio della Cima, stagliati in verde,
giallo e nero contro un azzurro carico:

A Rwarossa,
su un cielo morlottiano
arbusti incist.

Torno indietro e salgo il Barrilaro. Bevo un sorso d’acqua, leggo qualche
verso dagli “Ossi di seppia” di Montale, che porto nello zaino (“L’albero ver-
decupo / si stria di giallo tenero e singromma. / Vibra nell’aria una pieta
per lavide / radici, per le tumide cortecce. / Son vostre queste piante /
scarse che si rinnovano / allalito d’Aprile, umide e liete...”). Poi mi metto a
osservare I'imponente veduta che spazia ai miei piedi. Sono le 17.05:

Dal Barrilaro

st domina una trama
dt creste, vally

e strade bulinate

fra boschi, rocce, campi.

oo

« Domenica 12 aprile 2015. Salendo, dopo Monleale, verso le 9.30:

Dastest in schiere,
spumeggiano di petali
melt e susini.

Alla Casuzza, ore 14.30:
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Nebbie bioccose

velano il cielo e il monte
di lunghe garze.

Ogni minima vita

che vedo, mi commuove.

Ore 14.40:
Eco di cant

risale la vallata
a onde rifratte.

Ore 15.00:
Cespt fioriti

di rosmarino, a picco
sul muraglione.

Ore 16.30:

Su rive e fosst,
le “Stelle di Betlemme”,

bianche fra Uerba.

Sbocciate anche le croct
dei “Dollari d’argento”.

o0

« Sabato 25 aprile 20135, salgo per alcuni lavori di giardinaggio, ore

11.00:
Le viti fogliano.
Sui filart di melt
ancora i fiort.
Ore 12.00:
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Verdi molteplict
spruzzano le pendict
in ciuffi tondi.
Astri di fiort giallt

avvampano nell’erba.

Ore 20.30, scendendo all’agriturismo Ca Bella:

Su Restegasst,
per meta tlluminato,

il campanile.

oo

« Domenica 26 aprile 2015, ore 6:30:

Tutto il paesaggio
e perso nella nube

che ci ravvolge.
Ore 7.55:

Pot, gradualmente,
la foschia st dilegua,
scopre la vista.

Ore 8.23:
Nel fondovalle

. .
st € raccolto il vapore,
vi indugta inerte.

Ore 8.20:
Ma st riespande
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fino a inghiottire il mondo,
come all’inizio.

Ore 9.00

D1 nuovo, prano,
riprende a ritirarst,
svela le cose.

Ore 15.45:

Qualche ginestra,
sul Campo dei Morront,
ha 1 primz fiori.

oo

« Saliamo, la sera di giovedi 30 aprile 2015, per trascorrere in Valle
alcuni giorni, profittando della festivita del Primo Maggio. Sono un po’
stanco e avvilito, in questo periodo, e non ho voglia di cimentarmi con inutili
parole. Ma qualche momento riesce a superare la fascia grigia, a far giungere
lo stesso a destinazione i suoi colori e i suoi suoni.

oo

« Venerdi 1° maggio 20135, giornata piena di nubi e di vento molto
forte, che costringe a rimanere in casa. Ore 19.00:

Aght di pioggia
mi spruzza in faccia il vento
scuotendo gli albert.
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« Sabato 2 maggio 2015, ore 18.00. Bella giornata di sole. Appena la
luminosita si attenua (ma si comportano cosi anche quando la diminuzione
di luce € dovuta al velo di nuvole; allo stesso modo, si chiudono le corolle
delle Stelle di Betlemme), i grilli attaccano il loro tremulo frinire.

Nel campo, 1 grilly
cominciano a scrollare
la sonagliera.

oo

« Domenica 3 maggio 2015, mentre faccio i miei lavori di giardinag-
gio e porto nel campo la ramaglia tagliata, sono circondato dalle complesse,
elaborate melodie cristalline di tantissimi uccelli:

Tuito all’tntorno
lo spessore intrecciato
div mille canti.

Nel pomeriggio, subito dopo pranzo, faccio una lunga camminata (dalle
12.45 alle 16 passate). Sulla Costa, vado fino oltre Ca Vigino, visitando la chie-
setta di Sant’Espedito, aperta. Poi, per una stradina fiancheggiata da rove-
relle, scendo a Cascina Carrano (e qui trovo aperta la cappelletta di Santa
Teresa del Bambin Gesu). Poi, lungo la provinciale, risalgo a Zebedassi e a
Vigoponzo, e da qui scavallo di nuovo a Vigana.

Parto, per tornare in citta, alle 17.15.

Sono una festa
le ginestre fiorite,

seppure poche.

Scendendo, alle 17.20, nei pressi dell’agriturismo, osservo una lama di luce
obliqua puntare e trafiggere, con umido effetto iperrealista, una parte del
paesaggio — un po’ come nella piu famosa poesia di Quasimodo.
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Sulla Ca Bella
il sole fra le nubi:
raggio nel bosco.
oo

« Sabato 9 maggio 2015. Nel pomeriggio salgo a falciare I'erba at-
torno a casa. Ore 15.00:

La fioritura
delle robinie, immensa,

vela la Valle.

Ore 15.45:

Che giallo intenso
e che profumo fino
han le ginestre!

Notte fra il 9 e il 10 maggio:

Brillano, fredde,
martady du stelle,
nitide e dure.

La luna, gia sbreccata,
st leva ad alta notte.

oo

« Nel “fine settimana lungo” (e/o “ponte”) del 2 giugno mi occupo del
giardino e, soprattutto, sgombero la cantina, in vista della successiva ristrut-
turazione. Lavoraccio impegnativo e faticoso, che mi lascia comunque 'agio
di annotare qualche immagine. Domenica 31 maggio 2015, ore 21.30:
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Le prime lucciole
indugiano al riparo

dall’aria fredda.

o0

o Lunedi 1 giugno 2015, ore 21.10:

La luna é piena.
Profumo di ginestre.
Gemono i grilli.

o0

«  Martedi 2 giugno 2015, ore 7.45:

Al sole obliquo
del mattino, il paesaggio
ha piu spessore.

oo

« Sabato 6 giugno 2013, il clima in citta € torrido. Solo verso sera rie-
sco ad affrontare il viaggio. Salgo a innaffiare un po’ di vasi e a cenare (ottima-
mente, e con in piu una bella vista sui colli circostanti, verdi e luminosi, un
nostalgico sottofondo musicale dei primi anni Ottanta, e un fresco che rin-
cuora) all’agriturismo Cascina Battignana, di San Sebastiano Curone. Stasera
mi sento un po’ Montalbano che mangia da Enzo. Ore 19.40, mentre salgo:

Ha gia un colore
di paglia, 1l grano duro,

oltre San Giorgio.
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« Domenica 7 giugno 2015, all’'alba:

La prima luce
apre liquidi suont
in mille becchi.

Ore 10.30, dopo aver proseguito il lavoro di sgombero della cantina, mi
appoggio alla staccionata che da sul Campo dei Morroni:

Frort en pendant
dell’erba viperina e
delle lavande.

oo

« Lunedi 15 giugno 2015. Da ci ieri siamo di nuovo trasferiti per
l'estate. Il tempo € variabile. Ore 13.30:

Stille di pioggia:
piu fredde, per il sole

caldo ed il vento.

Ore 18.00:

More di gelso:
preludio dolce e bianco
ai frutt estivt.

oo

« Sabato 20 giugno 2015, nel pomeriggio, mi siedo fuori a leggere il
bel libro di Patrick Leigh Fermor (terza e conclusiva parte dell'itinerario eu-
ropeo a piedi, durato tutto il 1934) La strada interrotta, appena uscito in
italiano. La fruizione degli spazi aperti della natura, dei boschi e dei sentieri
di montagna, che inebria 'autore di gioia fisica, coincide, cosi, col mio vis-
suto. Ore 16.20:
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Vibrano a ritmo,
tutt’attorno, gli archetti
delle cicale

o0

« Domenica 21 giugno 2015, tornando da una squisita “cena del sol-
stizio” (come non pensare a Valéry? “L’'anima esposta alle torce del solstizio,
/ ti sostengo, o mirabile giustizia / della luce, dalle armi spietate!”) presso
I'agriturismo “Cascina Battignana”. Ore 22.30:

Esile luna
crescente. A lampi alterni
vagano lucciole.

Per un po’, non ho pit voglia di scrivere. Dal 5 al 10 luglio 2015 torno fi-
nalmente in Provenza, ma anche li, sul momento, nulla mi sorge. Vi scatto,
pero, diverse foto, e cammino molto.

e

« Sabato 25 luglio 2013, al mattino presto, piove abbastanza forte.

Con lacquazzone,
riprende fiato, intorno,
Uerba patita.
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« Non avevo dunque piu voglia di scrivere. Pero domenica 16 agosto
2015, quando percorro il sentiero della Rivarossa, mi incuriosisce il dosso
verde del Gavasa, che non ho mai visitato, e decido di affrontare la devia-
zione. Ore 16.10:

Salendo il monte,
ovattato silenzio
sotto 1 castagni.

Ore 16.25:

Ma fra le querce
di vetta, qualche grillo
geme, sommesso.

Mando un messaggino coi due testi al “musagete” Mario, che ne rimane
soddisfatto...

P e e
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Altri haiku

Domenica 19 aprile 2015, nel pomeriggio, arrivo alla Cascina Cerola,
nella frazione Franchini di Altavilla Monferrato, per visitare la mostra foto-
grafica “L’eterno messaggio della natura”, una trentina di intensi scatti arti-
stici commentati, ognuno, da parole di scrittori. Imbocco poi un viottolo di
terra, che conduce ad una vigna e da qui, attraverso un albereto, si inoltra fra
i colli, in mezzo alla “natura” che le immagini esposte evocavano. Ore 15.35:

In fondo al campo, un
carretto abbandonato,
quast disfatto.

Ore 15.50:
Mormora Uacqua

nel fosso che costeggia
redola e bosco.

Ore 16.00, raccolgo da terra, a diversi metri di distanza 'una dall’altra, tre
uova di fagiano, svuotate da qualche predatore:

Sulla stradina,
1 gusct grigio-beige
dv uova rotte.

Ore 16.22:
Casali incombono

sut fianchi, un po’ scoscest,
della valletta.
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Ore 16.40:

11 basso colle
¢ una nube, screziata,
di foglie nuove.

11 filare dv abett
al piede ¢ fuort luogo.

Ore. 17.10, tornando verso la cascina, odo latrati festosi, vociare di persone
(“Diana!”), sonagli vibranti (prima, un grosso bovino, sdraiato nell’erba, aveva
emesso un muggito sonoro e prolungato), e intravvedo, tra gli alberi, un ca-
gnone dal pelo biancastro scorrazzare attorno ad una piccola mandria. Poco
dopo, sono due i maremmani, identici, che vengono rapidamente verso di me,
scodinzolando, e mi poggiano la testa contro le gambe, chiedendo coccole:

Stanno allenando
due cani da pastore,
con delle mucche.

Ore 17.30, lungo l'ultimo tratto di percorso, quando gia si sente assai di-
stinta la musica del trio che si esibisce nell’aia:

Due grovani asint

mi osservano in stlenzio,
grigi e pezzali.

“Qué sera sera” suonano

fisa, chitarra e piffero.
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« Domenica 24 maggio 2015, nel primo pomeriggio, accompagno
mia figlia a Quargnento, per un saggio di ginnastica artistica in occasione
della festa del paese, che ricorda i 385 anni trascorsi dalla peste superata.
Esco dal concentrico e mi siedo in un prato stabile di steli gia maturi, vicino
alle ultime case del borgo, a leggere Desert solitaire di Edward Abbey, ma-
gnifico racconto di una stagione passata in solitudine, come ranger, a sorve-
gliare ed osservare la natura selvaggia dello Utah. Annoto verso le ore 15.15:

Nell’aria asciutta
schiocchi dv graminacee
scagliano semi.
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