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Tempo da lupi 
 

 
 

di Nicola Parodi e Paolo Repetto, 8 dicembre 2022 
 

Da uno studio durato venticinque anni sui comportamenti dei lupi di 

Yellowstone (se ne parla in un articolo pubblicato su Le scienze di dicem-

bre) viene fuori un dato particolarmente interessante (e inquietante). 

Sembra che negli esemplari infettati dal Toxoplasma gondii, un parassita 

microscopico che predilige incistarsi nel cervello, scatti una maggiore pro-

duzione di dopamina e di testosterone: in altri termini, che diminuiscano 

le inibizioni, il senso del pericolo, e che aumenti l’inclinazione a compor-

tamenti rischiosi e aggressivi. La cosa non vale naturalmente solo per i 

lupi, ma per tutti gli animali a sangue caldo, quindi ad esempio anche per 

i topi o per gli scimpanzé, nonché per i nostri animali domestici, segnata-

mente per i cani (i gatti, in realtà, come tutti gli altri felini, sono ospiti na-

turali del parassita, quelli in cui avviene la sua riproduzione sessuata: e 

non sappiamo quanto il loro comportamento ne venga influenzato). Per 

il momento tuttavia non sono ancora segnalati effetti alla Stephen King. 

A volerli cogliere, però, questi effetti potremmo già avvertirli nella più 

domestica delle specie, quella umana. Il Toxoplasma infatti risulta essere 

stabilmente presente in un umano su sei, ed aver contattato un umano su 

due. In genere la coabitazione non causa danni particolari, tranne quando 

in pazienti già immunocompromessi evolve in Taxoplasmosi e produce 

encefaliti che possono essere mortali, o quando il protista parassitario in-

fetta un feto durante la gravidanza provocando l’aborto. Ma questi sono 

effetti già da tempo conosciuti e per fortuna relativamente rari. È invece 

molto più recente la correlazione individuata tra l’infezione toxoplasma-

tica e i comportamenti sociali (o, se vogliamo, asociali), nel senso che 
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questi comportamenti hanno poi una ricaduta sulla coesione e sulla sta-

bilità del gruppo e sulla sua gerarchizzazione.  

Cerchiamo di spiegarci meglio. Quando parliamo genericamente di ani-

mali, gli effetti dell’incistamento del toxoplasma nel cervello sono un au-

mento del coraggio e dell’aggressività e una diminuzione della paura nei 

confronti dei predatori. Questo induce a comportamenti più imprudenti, 

che il più delle volte sono letali, ma che in molti casi offrono maggiori pos-

sibilità di scalare le gerarchie del gruppo e di avere più chanches riprodut-

tive. Nel caso dei lupi, ad esempio, un esemplare affetto da toxoplasmosi, e 

pertanto più aggressivo, ha probabilità cinquanta volte superiori a quelle 

dei suoi compagni di diventare in capobranco, o di crearsi un branco pro-

prio (lo studio dal quale siamo partiti evidenziava appunto questo).  
 

Nel caso degli umani la correlazione non è stata ancora scientificamente 

comprovata, ma anche ad uno sguardo superficiale le analogie con i com-

portamenti degli altri mammiferi sono clamorosamente palesi. Con una 

differenza, consistente nel fatto che negli altri animali questa correlazione 

è condizionata e mitigata poi dai fattori ambientali (la presenza ad esempio 

di molti predatori sfoltisce il numero degli incoscienti, la loro assenza lo 

moltiplica) mentre tra gli umani è connessa a fattori storici, che creano 

senz’altro mutamenti ambientali, ma agiscono anche per altre vie, non na-

turali ma culturali (costumi, credenze, tradizioni, ecc…, cui oggi si aggiun-

gono la mediatizzazione dei rapporti sociali, la medicalizzazione, ecc…).  

Ora, la lettura di questo articolo ci ha indotti ad alcune riflessioni che 

vorremmo sinteticamente proporvi. 

• Intanto, avevamo già cominciato a dubitare da un pezzo che l’emer-

sione a livello del gruppo sia correlata ad una qualche affezione mentale, 

vista la classe politica che ci governa, e non solo a livello italiano. Ma anche 

negli altri ambiti non sembra andare molto meglio. 

 

• Questo perché, come dice l’articolo, in mancanza di predatori o di altri 

rischi il comportamento aggressivo o incosciente (quello che normalmente 

definiamo idiota) può costituire un vantaggio nei meccanismi che gene-

rano gerarchie. Tradotto in umanese, se non ci sono norme che puniscono 

i comportamenti asociali, scorretti o semplicemente idioti, oppure le 
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norme esistono ma il sistema non è in grado di imporne il rispetto (o non 

lo vuole), il gioco politico diventa sleale, e vince chi si comporta più sleal-

mente. Sarebbe interessante un controllo sulla diffusione del parassita nei 

cervelli dei politici o nelle classi dominanti anche in altri settori, dall’econo-

mia all’informazione: potrebbe fornire molte spiegazioni.  

 

• È sempre stato così? In parte, forse, si. Ma se guardiamo indietro non 

possiamo ignorare che un tempo il comportamento irregolare, asociale, 

che pure si risolveva di norma nell’esclusione dal gruppo, quando non di-

rettamente nell’eliminazione, finiva almeno in qualche caso per avvantag-

giare personaggi di un certo calibro, esploratori, condottieri, scienziati e, 

certo, anche grandi malfattori, ma nelle debite proporzioni. Oggi il fatto 

stesso che la qualifica di “eroe”, un tempo appannaggio di chi andava in 

positivo oltre la norma del comportamento umano, sia attribuita ai pro-

tagonisti degli stadi o dello spettacolo, e che a primeggiare siano non i più 

coraggiosi ma i più spudorati, coloro che non temono per la propria repu-

tazione, la dice lunga sullo snaturamento del concetto. 

 

• Al di là della condotta delle classi “dominanti” (cui possiamo asso-

ciare anche quella dei “buffoni di corte”), che sono tali appunto anche, se 

non soprattutto, per l’effetto toxoplasmatico, quel che inquieta maggior-

mente è il modello di comportamento “a rischio” (per sé ma principal-

mente per gli altri) che si va diffondendo a livello di massa. Le statistiche 

parlano per il nostro paese di una diminuzione della violenza, ma sap-

piamo come funzionano. Ad esempio, sembra essere diminuito il numero 

degli omicidi, ma nessuno spiega che un tempo per l’ottanta per cento 

questi rientravano nelle attività delinquenziali mafiose, erano a carico 

della criminalità organizzata, a modo loro avevano un senso e uno scopo: 

mentre oggi la percentuale si è invertita, perché i delinquenti professionali 

usano altri mezzi, più soft e meno primitivi, per regolare i loro conti o per 

controllare il territorio, mentre ad esplodere è la violenza privata ed in-

sensata: femminicidi quotidiani, teppismo aggressivo fine a se stesso, rea-

zioni esasperate ad uno sguardo o a una parola di troppo. Nella nuova ca-

sistica criminale colpisce soprattutto l’insensatezza, ed è questo probabil-

mente che enfatizza la percezione della pericolosità.  
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Come si spiega questa esplosione? Di spiegazioni sociologiche e psico-

logiche ne sono state date tante, una più complessa dell’altra, mentre 

quella più semplice ci pare essere stata trascurata. Proviamo dunque a 

formularla noi.  

 

• Fermo restando che il tasso di infetti dal toxoplasma sia rimasto 

uguale nel tempo, almeno negli ultimi cento anni, i danni che il parassita 

produce sono aumentati in maniera esponenziale. Perché nel frattempo è 

cambiato l’ambiente nel quale si incista, e per ambiente intendo eviden-

temente il cervello. I motivi per cui ciò accade sono svariati: 

 

• Intanto, c’è stata una progressiva e generalizzata caduta delle difese 

immunitarie mentali, messe sotto attacco dalla colonizzazione mediatica. 

L’effetto delle dosi massicce di violenza verbale e visiva inoculate per via 

televisiva, informatica o cinematografica è quello di una sempre maggiore 

confusione e sovrapposizione tra la realtà e la dimensione virtuale. E vio-

lenza non è solo la brutalità, ma lo sono anche la stupidità, l’arroganza, 

l’inciviltà nei comportamenti che questi mezzi contrabbandano.  
 

• Nell’ultimissimo periodo il crollo è stato accelerato da una serie di 

circostanze destabilizzanti; la pandemia, col suo corollario di vaccini e no-

vaccini e bare ammucchiate sui camion e lockdown; l’emergenza ambien-

tale, che si porta dietro oltre le siccità e i fenomeni meteorologici estremi 

anche la sensazione di una fine imminente per l’umanità; la crisi politica, 

con la guerra che è ricomparsa in Europa dopo ottant’anni; la crisi econo-

mica, che si direbbe aver imboccato una strada di non ritorno. Par di ve-

dere i neuroni che di fronte ad una serie ininterrotta di scariche adrenali-

niche ad alta intensità si arrendono totalmente scoraggiati.  
 

• Questo, naturalmente, là dove i neuroni ancora ci sono. Non so se ci 

sia stata una diminuzione della capacità cerebrale (sembra di si), ma per 

certo negli ultimi centomila anni il volume utile della nostra scatola cra-

nica non è aumentato. Sono invece aumentati gli acceleratori (o gli inibi-

tori) artificiali del movimento neuronale: si consumano certamente più 

coca o erba o stimolanti o “equilibratori” di vario tipo che pomodori o 
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zucchine, e questi additivi fanno strage di una popolazione neuronale già 

assottigliata per i motivi di cui sopra.  
 

• Ecco allora che in un ambiente così degradato, in qualche caso quasi 

deserto, dal quale sono spariti tutti i cartelli indicatori e i segnali di divieto, 

il Toxoplasma ha piena libertà d’azione. Può schiavizzare i pochi neuroni 

che vagano disorientati e imprimere loro velocità e direzioni assurde. In 

questo modo i comportamenti incauti o irresponsabili o prevaricatori si 

moltiplicano: e se nel primo caso (esemplificato dal ricorrere periodico di 

mode demenziali, quali quelle del salto dal balcone o del pisolino sulle ro-

taie o in mezzo alle autostrade) la strategia del parassita è perdente, per-

ché colpisce solo il suo veicolo, negli altri ha un effetto moltiplicatore, an-

che in assenza di una trasmissibilità genetica: il comportamento toxopla-

smatico, infatti, produce una reazione mimetica anche in individui non 

infetti, segnatamente in quelli nei quali è già presente una forte disposi-

zione all’irresponsabilità.  
 

 
 

Come si è potuto verificare con lo studio sui lupi, il Toxoplasma non 

solo influenza le gerarchie del gruppo ma ne favorisce anche la disper-

sione, arrivando in questo modo a condizionare gli equilibri e le dinami-

che di interi ecosistemi. Lo stesso accade rispetto alle interazioni sociali 

umane, e tanto rispetto all’ambiente naturale che a quello culturale. Il 

problema è che mentre nel caso dei lupi la diffusione dell’infezione sem-

bra incontrare un tetto naturale (i lupi di Yellowstone si infettano man-

giando le carcasse dei puma, che sono gli ospiti naturali del parassita, e la 

diminuzione di questi ultimi, causata anche dalla concorrenza predatoria 

su uno stesso territorio proprio con i lupi, fa diminuire le possibilità di 



6 
 

 

infezione), nel caso degli umani la tendenza all’aggressività e alla irragio-

nevolezza, Toxoplasmosi o no, non sembra trovare ostacoli o limiti. Que-

sto perché sono saltati i meccanismi sociali di controllo del comporta-

mento individuale, quello della “reputazione”, che funzionava informal-

mente all’interno del piccolo gruppo, ma anche quelli formalizzati in nor-

mative e leggi. Non sono allo sbando solo i neuroni dei singoli infetti, lo 

siamo tutti quanti.  

Adesso però occorre fare sì che i risultati dello studio non vengano dif-

fusi troppo (un rischio che col nostro sito non si corre). Ci sono genitori 

che per assicurare alla loro progenie uno spirito fortemente competitivo 

farebbero dormire i gatti nella culla coi neonati. Ma soprattutto sarebbe 

una pacchia per gli avvocati difensori: avrebbero a disposizione l’atte-

nuante ideale per la miriade di sciagurati, tra uxoricidi, parricidi, teppisti 

da discoteca e altra varia disumanità, che sta intasando i nostri tribunali. 

C’è in definitiva qualche speranza di contenere gli effetti del Toxopla-

sma triumphans? Ben poche, a quanto è dato vedere: e affidate più alla 

fantascienza che al buon senso. In America sono stati ritrovati i resti del 

Panmthera atrox, un felino di due quintali, estintosi dodicimila anni fa, 

nella cui dieta i lupi erano un piatto forte. Con le nuove tecniche bioinge-

nieristiche dal suo DNA si potrebbe farne rivivere qualche esemplare, 

come in Jurassik Park, e castigare gli eccessi lupeschi di audacia.  

A noi umani sarebbe però sufficiente ritrovare e riesumare i resti di 

Hammurabi, molto più recenti. O anche, più semplicemente, qualche ar-

ticolo del suo codice. Ce ne sono un paio che per scoraggiare la propen-

sione al comportamento antisociale risulterebbero molto efficaci.  
 
 


