Natura e letteratura
per cammini di viandanza
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% SPECIALE “INCONTRI”
in occasione della mostra

entieri in utopia
4" jcinque lustri di viandanza

di Fabrizio Rinaldi, 10 dicembre 2022

Ad avvicinare coloro che sarebbero poi diventati i Viandanti delle Neb-
bie, prima ancora che nascesse I'amicizia, furono le comuni letture di libri
nei quali il rapporto con la natura veniva proposto senza eccessive epiche
parolaie. E stato quindi decisivo per ciascuno, oltre alla frequentazione di
Paolo, individuare le coordinate per le proprie letture in scrittori che ave-
vano messo al centro della narrazione il rapporto con il bosco, la monta-
gna, il mare o semplicemente con la quotidianita contadina, magari con
approcci differenti e in tempi non troppo lontani.

Cera chi si riconosceva nella tendenza di Hemingway a raccontare la lotta
con gli elementi e quindi le resistenze, le sconfitte o le pochezze umane. Chi
si ritrovava nelle parole di Chatwin, per il quale le descrizioni dello spazio
naturale (anche cantato, come per ’Australia) erano I'espediente per inda-
gare la propensione umana all'inquietudine, lirrequietezza che assale
quando si € costretti a sostare in un posto per troppo tempo e a soffocare
Iistinto di cercare cio che sta oltre il conosciuto (magari — come nel suo caso
— dormendo a scrocco da amici accondiscendenti). Oppure chi amava i rac-
conti di Conrad e Melville, nei quali le superfici acquee su cui si svolgevano
le cacce all'uomo o alla balena permettevano di immergersi nelle linee d’om-
bra dell’anima. C'era anche chi si immedesimava nel vivere appartato (ma
non troppo) di Thoreau, che aveva fatto scuola (wilderness) con la sua pro-
pensione a ricaricare i neuroni vivendo nel bosco, eludendo la crescente fre-
nesia della modernita e la compulsione a fagocitare tutto cio che ci sta at-
torno, senza badare alle reali necessita.
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I miei occhi sono nuovi.

Tutto quello che vedo é come non veduto mai;
e le cose piu vili e consuete,

tutto m’intenerisce e mi da gioia.

Personalmente a queste vette della letteratura mondiale accosto due
autori italiani. Nelle antologie scolastiche Camillo Sbarbaro é inserito tra
i poeti del Novecento con una smilza paginetta e con una poesia dedicata
al padre, legata ancora a quella metrica classica che appariva superata ri-
spetto al suo contemporaneo Ungaretti. Traduttore dei classici greci,
Sbarbaro ha saputo conciliare una vita estremamente ritirata con le in-
tense amicizie che lo legavano a intellettuali come Montale, Campana e
Pound; ma soprattutto inviava e riceveva dagli Stati Uniti dei pacchi con-
tenenti croste secche apparentemente insignificanti, con indecifrabili
nomi in latino, tanto che venne indagato dalla polizia fascista per atti ostili
al regime. Dietro la sua pacatezza nello stare al mondo celava un'immensa
conoscenza del mondo dei licheni. Autodidatta, ne divenne uno dei pit
importati esperti, tanto che la sua collezione € suddivisa oggi tra il museo
di Storia Naturale di Genova e altre collezioni sparse nel mondo. Uno cosi
non poteva non entrare nel novero degli ispiratori del nostro pensiero, per
la sua propensione verso le cose insignificanti che gli capitavano e che ve-
deva. Oltretutto, era stato anche un gran camminatore lungo i sentieri li-
guri, sempre alla ricerca delle sue amate e naturali esistenze in sordina.

1l lichene prospera dalla regione delle nubi agli spruzzati
dal mare. Scala le vette dove nessun altro vegetale

#"  attecchisce. Non lo scoraggia il deserto; non lo sfratta il
ghlacaalo non 1 tropici o il circolo polare. Sfida il buio della
caverna e sarrischia nel cratere del vulcano. Teme solo la
vicinanza dell'uomo. Per questa sua misantropia, la citta e la sola
barriera che lo arresta. Se lo varca ci rimette i connotati. Il lichene
urbano e sterile, tetro, asfittico. Il fiato umano lo inquina.

Piu tardi, preso a mano dalla mia predilezione per le
esistenze in sordina, mi volsi a forme piil scartate di vita.

Mi ingombra la stanza, la impregna di sottobosco un
erbario di licheni. Sotto specie di schegge di legno, di scaglie,
di pietra contiene pocomeno un Campionario del Mondo.
Perché far raccolta di piante e farla di luoghi.
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https://viandantidellenebbie.org/2017/12/21/la-predilezione-per-le-esistenze-in-sordina/

. _._.._ || momento culminante della mia vita non e quando ho vinto premi
«~——— —— |etterari o scritto libri, ma quando sono partito dal Don con 70 alpini
r 4 e ho camminato verso occidente per arrivare a casa. Sono riuscito a
sganciarmi dal mio caposaldo senza perdere un uomo, riuscire a
v[f ‘ partire dalla prima linea organizzando lo sganciamento, quello é
stato il capolavoro della mia vita.

L altro mio autore di riferimento & Mario Rigoni Stern. E conosciuto
soprattutto per Il sergente nella neve, in cui ha descritto il “capolavoro”
della sua vita, 'aver riportato in patria tutti i suoi commilitoni durante la
ritirata dalla Russia. Ma al di 1a di questo ci ¢ affine soprattutto per la de-
nuncia dei dissesti ambientali (quando ancora non era una moda), per le
attente descrizioni di cio che avviene nel bosco, e soprattutto per la corri-
spondenza fra cio che scriveva e cio che faceva: una coerenza esemplare,
che quasi metteva soggezione perché presente in ogni suo gesto, a partire
da come accatastava la legna o coltivava l'orto.

Come vivere? Allora questa domanda ce
la dobbiamo porre non soltanto alla fine di
un millennio, di un secolo, di un anno, ma
tutti 1 giorni, e tutti i giorni svegliandoci, st
dovrebbe dire: “Oggi che cosa ci aspetta?”.
Alloraio considero che si dovrebbero fare le
cose bene, perché non ce maggiore
soddisfazione di un lavoro ben fatto. Un lavoro ben fatto, qualsiasi
lavoro, fatto dalluomo che non si prefigge solo il guadagno, ma
anche un arricchimento, un lavoro manuale, un lavoro
intellettuale che sia, un lavoro ben fatto ¢ quello che appaga
l'uomo. Io coltivo lorto, e qualche volta, quando vedo le aiuole ben
tirate con il letame ben sotto, con la terra ben spianata, provo
soddisfazione uguale a quella che ho quando ho finito un buon
racconto. E allora dico anche questo: una catasta di legna ben
fatta, ben allineata, ben in squadra, che non cade, ¢ bella; un
lavoro manuale quando non e ripetitivo e sempre un lavoro che va
bene, perché e anche creativo: un bravo falegname, un bravo
artigiano, un bravo scalpellino, un bravo contadino. E oggi dico
sempre quando mi incontro con i ragazzi: voi magari aspirate ad
avere un impiego in banca, ma ricordateui che fare il contadino
per bene e piu intellettuale che non fare il cassiere di banca, perché
un contadino deve sapere di genetica, di meteorologia, di chimica,
di astronomia persino. Tutti questi lavori che noi consideriamo
magari con un certo disprezzo, sono lavori invece intellettuali.
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Per diventare amici, prima bisogna annusarsi, come i
cani poi, se non ci st e morsi, puo nascere lamicizia.

Con Primo Levi e Nuto Revelli sognava di andare per
boschi e montagne, in silenzio. Ecco, credo che non si po-
trebbe desiderare nulla di meglio che questa visione di so-
bria eternita: vagare con le persone care facendo espe-
rienze. Era il suo “pensiero anarchico”.
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E questo che — istintivamente e senza una dichiarazione esplicita —
ispira 'immagine dei due viandanti nella locandina della mostra sentieri
in utopia. L'uno indica all’altro cio che attrae la sua attenzione: in questo
caso una luce conduce fuori dalla nebbia, ma da sempre i Viandanti hanno
segnalato ai sodali degli “stupa”, quelle letture che sapevano essere di
comune interesse. Non € un semplice consigliare libri, ma il desiderio di
condividere un percorso da fare assieme, uno accanto all’altro. Per questo
la maggior parte delle pubblicazioni dei Viandanti € accompagnata da una
bibliografia, e nella rivista “ufficiale”, sguardistorti, la rubrica finale Punti
di vista segnala anche i luoghi per i quali vale 1a pena mettersi in viaggio.

Questa carrellata di “maestri” non puo concludersi
senza citarne uno di fantasia, il Ken Parker creato da
Giancarlo Berardi e Ivo Milazzo. Lui viveva il west che
stava ormai scomparendo, cacciando per sopravvivere
e rifiutando un progresso di cui intravvedeva le incon-
gruenze. E lui che ci ha accompagnato durante le
escursioni e nelle letture, grazie al fatto che i suoi al-
bum sono zeppi di allusioni ai classici della letteratura
di viaggio. E poi, era 'unico protagonista del west che pensava prima di
premere il grilletto e che la sera, davanti al fuoco, leggeva un libro.
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https://viandantidellenebbie.org/2022/11/03/sentieri-in-utopia/
https://viandantidellenebbie.org/2022/11/03/sentieri-in-utopia/
https://viandantidellenebbie.org/sguardistorti/
https://viandantidellenebbie.org/punti-di-vista/
https://viandantidellenebbie.org/punti-di-vista/

Questi, naturalmente assieme a molti altri, sono stati gli intermediari fra
storie personali spesso molto distanti. Senza di loro probabilmente non
sarebbe stato intrapreso alcun percorso comune. La loro conoscenza ¢ stata
il nostro mezzo per “individuare cio che non € inferno e dargli spazio”, come
direbbe Calvino. E per dare vita a una forma genuina di amicizia.
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Faccio una parentesi di commento sulla mostra. L’altro giorno mi sono
concesso il privilegio di guardarmela senza che ci fosse nessuno. A dire il
vero la possibilita mi e stata data spesso, perché non I'abbiamo promossa
nei canali mediatici, non abbiamo fatto comunicati stampa, non abbiamo
invitato le rappresentanze pubbliche, ma abbiamo volutamente diffuso
I'evento semplicemente con il passaparola tra amici, conoscenti e simpa-
tizzanti del nostro viatico. Risultato? Non I’'hanno vista in molti.

E snobismo, questo? Non credo. E semplicemente coerenza con
I'intento di raggiungere solo chi € realmente interessato a visioni del
mondo magari divergenti, ma accomunate dalla consapevolezza che
viviamo in una realta complessa. E che quindi il pensiero, per coglierla,
non puo essere semplicistico e sbrigativo: nessuna delle nostre
pubblicazioni si potrebbe liquidare con un twitter.

Ebbene, esaminando la mostra mi sono stupito di quanto materiale sia
stato prodotto in tutti questi anni. Lo sapevo gia, naturalmente, perché ne ho
curato la grafica, ma nel vedere esposte tutte assieme le copertine di 79
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Quaderni, 31 Album, 30 numeri fra Sottotiro review e sguardistorti, per un
totale di oltre 7200 pagine, senza contare un bel po’ di articoli sparsi ei 14 testi
della Biblioteca, mi ha impressionato I'incredibile varieta dei temi trattati.

Quella mole di riflessioni e I'idea del tempo che sta alle loro spalle mi
ha confermato che i Viandanti hanno occupato una parte importante
della nostra vita: di quella di Paolo senz’altro, visto che ha scritto o curato
molti di questi testi, ma non solo della sua. Negli anni hanno contribuito
in molti, attivamente o come semplici fruitori: e questo ha fatto si che le
nostre pubblicazioni continuino ad essere gratuite e siano stampabili
liberamente. Per apprezzarle necessita solo una sufficiente dose di
curiosita per cio che non appare sotto i riflettori dei consueti media.

Si potra notare che nessuno degli scrittori di cui ho parlato prima e ori-
ginario dei nostri luoghi: non si tratta di un intenzionale rifiuto del cam-
panilismo. Non ho citato Fenoglio e Pavese, che sono comunque nostri
riferimenti imprescindibili, solo perché non volevo farla troppo lunga, e
perché in qualche modo li do per scontati, in quanto hanno raccontato
colline e storie simili alle nostre. Che € quello che anche i Viandanti hanno
cercato di fare, narrando un territorio che viene spesso dimenticato.

Concludo con le parole delle mie figlie che alla domanda su cosa stes-
simo combinando Paolo ed io nell’altra stanza, risposero: “Stanno fa-
cendo la mostra. Si divertono cosi”. In effetti “divertire” significa volgere
altrove, deviare. Ecco, questo facciamo: non marciamo lungo percorsi ob-
bligati, muovendoci in branco verso mete che altri hanno fissato, ma cam-
miniamo di lato, ai margini, pronti a deviare sui sentieri che ci danno
maggiore soddisfazione. Quelli anche dell’amicizia, che sono la realizza-

zione della nostra utopia. -4
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https://viandantidellenebbie.org/quaderni-dei-viandanti/
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