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“Tentare ¢ un nostro dovere”
di Gianfranco Ragona

L'ostinata speranza di Gustav Landauer, anarchico controcorrente, una
delle figure piu stimolanti e attuali, e al contempo meno note, dell anarchi-
smo internazionale dello scorso secolo.

Questo saggio e la premessa al volume appena edito da Eleuthera.

Un romantico tedesco.

Gli studi sulla figura e il pensiero di Gustav Landauer (1870-1919), pur li-
mitati nel numero e talvolta parziali nel contenuto, sono riusciti nel com-
plesso a valorizzare il suo contributo alla teoria anarchica e alla vicenda
dell’anarchismo tedesco tra Otto e Novecento, (1) e questo a dispetto della
mancanza di un’edizione critica dei suoi scritti.

In alcuni casi, sulla base di un procedimento accettabile soprattuttoin am-
bito accademico, cioe lo studio della formazione intellettuale e la ricerca delle
fonti d’ispirazione, € stato sottolineato (forse con enfasi eccessiva ma corret-
tamente) come il romanticismo, o meglio il neoromanticismo che attraverso
la cultura tedesca a cavallo tra i due secoli, abbia costituito il brodo di coltura
delle sue idee politiche. A questo proposito, € significativo il passaggio di uno
dei saggi qui tradotti, in cui Landauer, riferendosi alla musica di Beethoven,
in particolare alla Sinfonia n. 9, che segna I'ingresso del sommo compositore
nel pieno romanticismo, interpreta lo schilleriano Inno alla Gioia come un
elogio della fratellanza:

E non dobbiamo neppure dimenticare le parole del poema di Schiller,
messe in musica da Beethoven: «Tutti gli uomini diventano fratelli, la dove
il tuo dolce soffio st posa». Non e vero quello che vogliono farci credere in
questi tempi fiacchi e privi di sentimento a causa della loro debolezza, che
a cagione della decadenza si vergognano dellamore e della dedizione, e
cioé che per noti la fratellanza sia diventata una parola vuota. Noi uomini
dovremmo di nuovo imparare a proclamare con forza e decisione, prima e
dopo la rivoluzione, che tutti gli uomini sono fratelli. (2)

Il romanticismo rappresenta effettivamente uno degli elementi costitutivi
del pensiero landaueriano, benché non sia certo 'unico o quello preponde-
rante. Esso si manifesta tanto nel richiamo alla mistica, almeno per quanto
essa serva a mettere in rapporto I'individuo con il tutto, quanto nel riferi-
mento alla cultura volkisch, nazional-popolare, che pero in Landauer, invece
di indulgere alla rivalutazione dei miti degli antichi germani, come accadde
in vasti settori dell'intelligencija tedesca coeva, inclinava al recupero di
un’idea dell'uomo quale essere comunitario, impensabile cioe nei termini
dell'isolata singolarita e sempre frutto delle sue relazioni con gli altri.

Il peso del romanticismo sulle concezioni landaueriane si nota, infine,
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nell'impiego reiterato del termine Geist, che solo approssimativamente puo
essere reso nella nostra lingua come “spirito”. Landauer lo usava per lo piu
nel senso di una sintesi di sapere, sentire e volonta orientata a uno scopo,
staccandosi, come altri intellettuali del tempo, da ogni forma di scientismo
positivista applicato alla politica: rivalutava in tal modo il ruolo della sogget-
tivita nel processo storico, senza scivolare nell’adorazione liberale, ma poco
libertaria, dell'individualismo esasperato.

L’insistente riferimento allo spirito ha causato alcuni problemi postumi
all'anarchico, soprattutto in epoche traumatizzate dagli esiti nefasti dei fasci-
smi europei, considerati sul piano ideologico e culturale figli dellirrazionali-
smo. E pure comprensibile che il discorrere di spirito abbia ancora di che
disturbare la nostra cultura politica, permeata di piu, non certo meno, dal
culto della tecnica e sottomessa all’autorita dei suoi sacerdoti, legittimati
dall’alto e percio irresponsabili, appunto i tecnici: della politica, dell’econo-
mia, della cultura ecc.

Dev’essere sottolineato, pero, come nel discorso landaueriano il linguag-
gio che fa perno sullo spirito coincida con quello adoperato da Max Weber
per descrivere lo Spirito del capitalismo, a sua volta risalente al dibattito
sulle Geisteswissenschaften, cioe le scienze della cultura, impostato da Dil-
they alla fine del secolo XIX. Landauer rielabora questa concezione dello spi-
rito nei termini di ragione umana, che si dispiega in tutte le sue potenzialita,
soprattutto quelle legate alla passione e allo slancio entusiastico verso un
fine. Insomma, la parola, negli scritti di Landauer, non ha nulla a che fare
con il mistero religioso o con un alcunché di sovrumano.

Egli sferzava anarchici e socialisti e talvolta, anche adottando un lessico
ricercato e provocatorio, si prendeva gioco di loro, perché si dimostravano
senza coraggio quando, per esempio, pensavano alla rivoluzione come un ri-
sultato dello sviluppo delle forze produttive o dell’evoluzione della specie, o
del progresso della Storia con la maiuscola. Il che ai suoi occhi rischiava di
condurre (come di fatto almeno in parte accadde) interi settori del movi-
mento rivoluzionario, socialista e socialdemocratico, persino molti anar-
chici, (3) alla passivita o peggio all'integrazione nel sistema. Per contro, il ri-
corso allo «spirito» evocava la necessita di ricercare e mettere a punto un
insieme condiviso di ragioni di vita, di obiettivi assai concreti, di desideri e
utopie; esprimeva, insomma, il bisogno di un nuovo clima culturale, che non
avrebbe generato nulla da sé, ma senza il quale I'azione collettiva per la tra-
sformazione sociale, ossia I'attivita politica, nel senso piu nobile d'impegno
nella creazione di exempla di vita buona, non avrebbe potuto produrre nulla
di stabile e duraturo. Si trattava di un approccio eminentemente dialettico,
coerente con lo spirito del tempo.
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Il suo grande amico Martin Buber

Il destino di un eretico. La presente raccolta di scritti politici intende con-
tribuire a colmare una lacuna nel panorama editoriale italiano. Infatti,
I'unica opera di Landauer ad oggi tradotta e La rivoluzione, cui si accompa-
gna qualche saggio ospitato sulle pagine di riviste lungimiranti. (4) La disat-
tenzione per una delle figure piu brillanti del pensiero politico tedesco a ca-
vallo tra Otto e Novecento non riguarda soltanto I'Italia, e non e certo il pro-
dotto di alcuna congiura del silenzio. Solo in epoca recente sono apparse tra-
duzioni francesi e inglesi di alcuni dei suoi contributi piu originali e interes-
santi e anche in patria egli ha dovuto attendere la fine del primo decennio del
XXI secolo affinché vedesse la luce un’ampia raccolta di Scritti scelti, orga-
nizzata in diversi volumi. (5)

Per spiegare I'oblio o il disconoscimento calati per molto tempo su Landauer,
si sarebbe tentati di ricorrere a una spiegazione, per cosi dire, linguistica, giac-
ché il suo tedesco e ricco, ricercato e spesso ostico, quindi difficile da tradurre;
tuttavia, la contestuale difficolta a trovare e leggere le sue sparpagliate opere
perfino nella lingua madre suggerisce di ampliare il raggio di ricerca. (6)

Dopo la sua uccisione per mano di un plotone di guardie bianche durante
la repressione della Repubblica dei consigli di Baviera, di cui era stato uno
dei principali protagonisti ricoprendo per un breve momento anche I'inca-
rico di Ministro della Cultura, si pose il problema di curare la sua memoria e
di valorizzare il suo contributo teorico. Le basi per unariflessione e un lavoro
in tal senso furono gettate dal suo grande amico Martin Buber, celebre stu-
dioso del chassidismo e filosofo del dialogo, che negli anni Venti raduno in
volume le conferenze, gli articoli letterari, quelli sull’anarchismo e sul socia-
lismo, e mise a disposizione una gran parte della corrispondenza. (7)

Dopo la sua morte avvenuta nel 1965, le nuove pubblicazioni, quando non
riproducevano pedissequamente le edizioni buberiane, si rivelarono nel
complesso insoddisfacenti, (8) soprattutto sotto il profilo scientifico, se si ec-
cettua la pregevole raccolta di documenti del periodo rivoluzionario appron-
tata da Ulrich Linse. (9) Gli studi e I'impegno filologico vennero ripresi un
decennio piu tardi, con la stampa di alcuni scritti giovanili predisposta da
Ruth Link-Salinger: sebbene anche in questo caso mancasse una solida in-
terpretazione storica, il lavoro era pionieristico e illuminava un momento
fino ad allora trascurato del percorso di Landauer.

Misconosciuto? Era un pensatore anarchico

Sulla stessa traccia si mosse Siegbert Wolf in un’antologia del 1989 consa-
crata agli scritti sull’anarchismo, in cui accluse alcuni dei principali articoli
giovanili. (10) Tali contributi favorirono la ripresa della discussione: anche
grazie alla nuova documentazione, infatti, furono organizzati simposi inter-
nazionali che stimolarono I'ulteriore avanzamento degli studi. (11) Nel 1997,
Rolf Kauffeldt e Michael Matzigkeit, nel rispetto di solidi criteri di
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scientificita, diedero alle stampe un gruppo omogeneo di opere dedicate alla
critica culturale e letteraria, (12) e nello stesso anno apparve il primo volume
delle Opere complete, incentrato sugli scritti e i discorsi sulla letteratura, la
filosofia e 'ebraismo: il progetto non e stato portato a termine e i volumi an-
nunciati per il 2000 sono restati sulla carta. (13) In compenso, in tempi re-
centi, ancora Wolf ha dato alle stampe i primi volumi degli Scritti scelti, qui
gia menzionati.

E trascorso quasi del tutto un intero secolo dalla sua scomparsa, ep-
pure la storia della ricezione delle opere e del pensiero di Landauer si
riassume in poche decine di righe. Alcune considerazioni possono aiutare
a spiegarne le ragioni.

In primo luogo, Landauer era un anarchico, e nel Novecento I'idea di un
ordine sociale senza Stato e senza autorita ha perduto presto ogni dignita
d’esistenza, tacciato senza esitazione di utopismo, nel senso deteriore di cio
che non sara mai in vece di cio che ancora non é. In secondo luogo, egli era
un rivoluzionario, e la storia novecentesca del pensiero politico europeo,
dopo I'Ottobre russo e il Biennio rosso europeo, € la storia del progressivo
tramonto dell’idea stessa di rivoluzione, un declino interrotto solo episodi-
camente e momentaneamente nel secondo Novecento e per lo pit in con-
testi extraeuropeli, fino a giungere addirittura ad associare ogni tentativo di
dare un ordine radicalmente nuovo alla vita in societa al pericolo, pressoché
ineluttabile, del totalitarismo. Infine, Landauer era un ebreo, certo laico,
ma che della cultura d’origine porto con sé un afflato messianico, valutato
con scetticismo e sospetto da quei contemporanei colti o compagni impe-
gnati, che si erano formati in un’epoca ancora contrassegnata dal culto as-
solutizzante delle scienze.

Tutte le dimensioni dell'identita politica ed esistenziale di Landauer non
si presentarono mai allo stato puro, ma confluirono in una forma articolata
dell’eresia: egli fu eretico in quanto rivoluzionario, persuaso che la rivolu-
zione non fosse certo «quel che pensano i rivoluzionari»; lo fu in quanto
anarchico, non stancandosi mai di biasimare compagni e sodali per la loro
incapacita di affrontare i problemi “politici” generali o, per esempio, per il
loro disprezzo plebeo nei confronti dell’azione culturale, non riconoscendo
che in quest’ambito non era possibile alcuna democrazia; e fu eretico in
quanto ebreo, collocandosi in quella corrente dell’ intellettualita ebraico-te-
desca che coniugava il messianesimo escatologico con la dimensione uto-
pico-libertaria della trasformazione sociale, come ha puntualmente messo in
luce Michael Lowy, accostando la figura di Landauer a quelle di Benjamin,
Bloch, Scholem, Miihsam e Buber. (14) Tutto cio puo contribuire a spiegare
il “caso Landauer”, portatore di un pensiero che aveva tutti le caratteristiche
dell’eterodossia.
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Quale rapporto tra liberta e uguaglianza

Il pensiero politico. Gli elementi “eretici” che caratterizzano la figura intel-
lettuale e politica di Landauer s’innestano sul suo pensiero politico. (15) La
riflessione risulta condensata in tre scritti principali, sviluppandosi intorno
ad alcuni temi portanti (il cooperativismo, la rivoluzione, il rapporto tra
anarchismo e socialismo), e procede parallelamente alla militanza attiva.

Le prime riflessioni sul complesso rapporto tra I'anarchismo e il socialismo
(16) maturarono all'interno delle discussioni che agitavano il mondo del socia-
lismo internazionalista, nel quale Landauer conquisto presto una posizione di
rilievo, partecipando ai congressi della Seconda Internazionale di Zurigo (1893)
e di Londra (1896). Benché proprio nella capitale britannica si fosse consumata
un’insanabile rottura tra’'anarchismo e le correnti politiche del socialismo, egli
continuo sempre a definirsi un «anarco-socialista», persuaso che il concetto di
anarchismo (inteso nei termini di assenza di dominio e di Stato e, contestual-
mente, di riconoscimento e protezione del singolo dalle interferenze di ogni al-
tra forma di potere) potesse integrarsi perfettamente con il concetto di sociali-
smo, quale comunanza tra gli uomini dei beni necessari alla vita.

Si tratta naturalmente del problema, vecchio ma non invecchiato, del rap-
porto tra liberta e uguaglianza, questione che sottende I'intera trattazione del
cooperativismo, il primo pilastro del suo pensiero. Nel suo principale contri-
buto al tema, uno scritto pubblicato in forma anonima a Berlino nel 1895 con
iltitolo Una strada per la liberazione dei lavoratori, (17) Landauer avanzava
una visione propositiva dell’anarchismo, in anni in cui era ancora vitale la
«propaganda del fatto», una strategia che nei decenni finali dell’Ottocento
aveva affascinato alcune correnti del movimento, inclini a giustificare omi-
cidi politici, attentati a capi di Stato e di governo e a funzionari di polizia, o
piu in generale disposte a praticare una vera e propria “politica delle bombe”
per seminare terrore nei luoghi di ritrovo delle classi privilegiate.

Il volumetto esprimeva senza incertezze I'opzione antiparlamentarista del
giovane anarchico e parallelamente riconosceva un primato all’azione eco-
nomica quale strada per la liberazione del lavoro attraverso I'edificazione di
associazioni di produttori, autonome dal capitalismo ma situate entro i con-
fini della societa esistente. Si trattava di una visione che, da un lato, era de-
bitrice della lezione di Pierre-Joseph Proudhon — il pensatore francese aveva
strenuamente difeso I'ipotesi di creare nel presente «banche del popolo» di-
spensatrici di «credito gratuito» —, ma che, da un altro lato, per gli accenti
economicisti che manifestava, anticipava gli sviluppi futuri del sindacalismo
rivoluzionario, che in Germania, in effetti, si sarebbe affacciato solo alcuni
lustri piu tardi.

Landauer delineava la sua prospettiva in modo assai chiaro, respingendo
ogni velleita legata alla conquista del potere politico, un atto che tutt’al piu
avrebbe rimpiazzato una classe dominante con i «cosiddetti rivoluzionari,
che in modo dilettantesco, con decreti dittatoriali, tentano di far emergere la
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societa socialista dal nulla». (18) I lavoratori, per contro, avrebbero dovuto
conquistare passo dopo passo un potere sociale, organizzandosi in comunita
di produzione, di consumo e culturali. Dapprima sarebbe stato necessario
dar vita a cooperative di consumo, poi, sulla base dei risparmi realizzati ag-
girandoi diversi livelli d'intermediazione del commercio, sarebbero sorte an-
che cooperative di produzione, il che avrebbe consentito ai lavoratori di af-
francarsi dallo sfruttamento, dando prova concreta della possibilita di rego-
lare la produzione e la distribuzione dei beni in armonia con i principi del
mutuo appoggio, della solidarieta e dell'uguaglianza. Egli non intendeva fo-
mentare I'illusione che questa strategia fosse in grado da sola di abbattere il
sistema generando d’incanto una societa perfetta, ma riteneva che una pro-
posta seria di “transizione” non potesse limitarsi a evocare quasi magica-
mente I’alba di un giorno nuovo, capace di illuminare le macerie lasciate da
un atto rivoluzionario improvviso e violento: il futuro doveva essere prepa-
rato nelle condizioni del presente creando “colonie” a base cooperativa nel
seno di ogni Stato. L'immagine della societa che ne scaturiva non era immo-
bile, fuori dal tempo e dallo spazio, perché si trattava di organizzare comu-
nita articolate sulla base della divisione sociale del lavoro e dei compiti, nel
rispetto delle diverse competenze di ciascuno e delle esigenze collettive. Lan-
dauer respingeva cosi sia 'apologia della rivolta distruttrice di massa esaltata
in passato da Bakunin, sia il carattere determinista e scientista del socialismo
socialdemocratico, contrapponendo una concezione etica del mutamento
che non attendeva nulla dallo “sviluppo”, ma richiamava I'intervento attivo
degli uomini nella storia.

Su queste fondamenta gettate in eta giovanile, Landauer costrui nel tempo
il secondo pilastro del suo pensiero, una teoria della rivoluzione dai tratti de-
cisamente originali. Il saggio in cui sintetizzava le sue concezioni, La Rivolu-
zione, fu redatto tra il 1906 e il 1907, nel pieno di una fase politica in cui la
maggioranza delle forze socialiste organizzate d’'Europa aveva ripudiato
l'idea stessa che la rivoluzione fosse non solo possibile ma persino auspica-
bile. A cavallo tra Otto e Novecento, il Partito socialdemocratico tedesco
aveva riposto in un cassetto ogni progetto del sovvertimento radicale degli
assetti sociali dominanti: il dilaniante dibattito sul revisionismo della dot-
trina di Marx, con la critica della teoria della caduta tendenziale del saggio di
profitto (il capitalismo per Eduard Bernstein e seguaci non era affatto desti-
nato a crollare) e dell'ipotesi dell'immiserimento crescente dei lavoratori
(che anzi nei decenni avevano visto migliorare le proprie condizioni materiali
di vita), aveva aperto la strada a politiche d’integrazione del movimento ope-
raio in un sistema che, se democratizzato, sarebbe evoluto nel socialismo.
Non per caso in quel periodo i socialdemocratici, che esercitavano un ruolo
egemonico anche nella Seconda Internazionale, leggevano e facevano leg-
gere — forzandone l'interpretazione — il celebre testamento politico di Frie-
drich Engels, I'Introduzione del 1895 alle Lotte di classe in Francia di Karl
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Marx, nel quale I'autorevole “co-fondatore” del materialismo storico giudi-
cava che 'accesso al potere da parte del proletariato sarebbe potuto avvenire
pacificamente e nel rispetto della democrazia formale, grazie alla mediazione
di un potente partito di massa. Si trattava di opinioni che mal celavano una
smisurata fiducia nella storia e nel progresso, di cui si scorgeva una dire-
zione, il fatale esaurimento della spinta propulsiva del capitalismo accompa-
gnata dalla necessita di socializzare i mezzi di produzione, almeno nelle com-
pagini nazionali piu sviluppate.

La rivoluzione come processo

Nella socialdemocrazia tedesca e nel socialismo internazionale le posizioni
erano certo piu articolate, ma sia gli scritti di Rosa Luxemburg — in partico-
lare quello celebre del 1906, Sciopero generale, partito e sindacati, concen-
trato sulla rivoluzione russa dell’anno precedente, che per un momento
aveva dato I'impressione di poter riaprire quel ciclo lungo della trasforma-
zione socialista del mondo arrestatosi nel sangue della Comune parigina del
1871 —, sia i pronunciamenti di Landauer, che nella Rivoluzione impiegava e
sviluppava un lessico comune alle opposizioni di sinistra del tempo, rappre-
sentavano |’espressione teorica di esigue minoranze.

La rivoluzione non era un atto, ma un processo, che conteneva una dimen-
sione spirituale orientata a una vasta riforma intellettuale e morale. (19) Lan-
dauer valorizzava gli uomini quali soggetti attivi della storia, non meri stru-
menti nelle mani della provvidenza, quand’anche essa si presentasse sotto le
vesti delle Spirito assoluto, chiamato di volta in volta, Ragione, Liberta, Pro-
gresso. Ma, soprattutto, il saggio era fonte di scandalo per I'inedita lettura
della modernita che prospettava: la rivoluzione, contrariamente a quanto
avevano sempre creduto i rivoluzionari, non era un fatto bensi un’epoca, una
lunga transizione inaugurata col tramonto del medioevo e la riforma prote-
stante, ma non ancora compiuta. In questa visione, il singolo evento rivolu-
zionario, sempre ricorrente nella modernita, veniva ridotto a un «miracolo
d’eroismo», in cui si manifestavano provvisoriamente le possibilita dell’av-
venire sino a quel momento latenti, in attesa dell’autentico «spirito della ri-
generazione». Tale spirito, ossia la comunanza di ideali, di ragioni di vita, di
obiettivi alti, sarebbe apparso solo quando si fosse incominciato, anche in
piccolo, a edificare nella realta ostile non tanto oasi felici nascoste allo
sguardo del potere e del mercato, ma tasselli di un grande mosaico ideale, il
socialismo. Landauer manifestava in questo modo la sua etica di emancipa-
zione: la prefigurazione razionale della citta futura, espressa in termini di de-
siderio e di possibilita, doveva consentire di derivare coerentemente i mezzi
dell’azione collettiva. Lo spirito si sarebbe concretato percio in istituzioni co-
munitarie, capaci di produrre in forma cooperativa e armonica valori duso
necessari alla vita di ciascuno. Sulla scorta delle intuizioni di Buber, egli non
immaginava tali comunita come presociali, anzi il contrario: si trattava
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d’inedite forme di convivenza contrapposte alla societa borghese e capitali-
stica, in cui la maggioranza era abbassata a mero ingranaggio di un mecca-
nismo totale di sfruttamento e oppressione da parte di minoranze organiz-
zate. Landauer intendeva riportare a galla I'essenza comunitaria del singolo,
non considerato mai una potenza autonoma in lotta con potenze uguali e
contrarie, senza inclinare, per altro, verso un’idea di comunita come una
sorta di “superindividuo”: la comunita costituiva una relazione sociale basata
sull’eguaglianza, la solidarieta e la vita in comune, in un contesto in grado di
valorizzare le specificita di ciascuno. Un decennio piu tardi, avrebbe creduto
di scorgere nei consigli degli operai, dei contadini e dei soldati, nati nel vor-
tice della rivoluzione tedesca, una manifestazione tangibile di questo arche-
tipo:

Io vedo in quel che e iniziato (e si chiama con termini rivoluzionari: Con-
sigh degli operai, dei soldati, dei contadini, come in tutte le rivoluzioni),
vedo larticolazione di tutto il popolo in corporazioni organiche, vedo in
tutto questo il rinnovamento di un parlamentarismo decaduto, deprecabile
e indegno, che e scomparso, morto e sepolto, sconfitto dalla rivoluzione e
che non riapparira sotto nessuna forma ... J. (20)

Infine, nel 1911, Landauer diede alle stampe ’Appello al socialismo. (21)
Lo scritto, per molti versi, tradiva il proprio carattere originario: un’appas-
sionata conferenza pronunciata nel 1908 da un oratore d’indiscusso talento,
ma disorganica e frammentaria; d’altro canto, pero, riassumeva assai bene e
approfondiva le antiche idee sul carattere coessenziale dell’anarchismo e del
socialismo, costruendo cosi, sulle basi gettate negli anni precedenti, il terzo
pilastro del suo pensiero politico.

Il volume proponeva prima di tutto un ragionamento articolato sulle prin-
cipali cause della servitu nella societa capitalista, tra esse la proprieta privata
della terra, che strappava ai piu la possibilita di accedere a uno dei presup-
posti essenziali della produzione, costringendoli a un legame di dipendenza
economica dai proprietari. Landauer non si fermava a tale constatazione, ma
esaminava anche il meccanismo della circolazione delle merci: in un’econo-
mia caratterizzata dallo scambio capitalistico, I'accesso ai beni, sia per il con-
sumo diretto sia per la produzione, era limitato dal possesso di denaro, una
merce del tutto particolare perché poteva aumentare di valore nel tempo,
sicché i ricchi godevano del privilegio di limitarne e controllarne la circola-
zione, riproducendo il sistema sempre uguale a se stesso. Ispirandosi all’eco-
nomista volkisch Silvio Gesell, proponeva quindi I'introduzione di una mo-
neta che si deprezzasse col tempo, in modo tale da favorire un piu rapido
impiego della ricchezza prodotta socialmente. Non trascurava, infine, di esa-
minare il plusvalore, termine con il quale, pero, egli definiva lo scarto tra il
prezzo di vendita di una merce e il suo valore effettivo, prendendo le distanze
dalla concezione marxiana, secondo cui esso si realizzava nel processo di
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produzione di merci a causa delle condizioni determinate dai rapporti di
classe, non certo nel processo di circolazione.

Landauer interpretava la societa del capitale come totalita, che permeava
sia le condizioni sociali della vita sia la politica. Lo Stato svolgeva un compito
essenziale nel garantire le condizioni dello sfruttamento, stabilendo le norme
dello scambio e dell’accesso alla proprieta della terra e agli strumenti di la-
voro. Ma cosa intendeva egli con il termine capitale? A suo giudizio, si trat-
tava di «spirito comune» (Gemeingeist), ossia un’accumulazione di sapere e
saper fare finalizzata all’appagamento tanto dei bisogni primari quanto di
quelli intellettuali, tramandati nel tempo e patrimonio della comunita; per-
tanto non respingeva tout court I'utilita del capitale, in quanto si trattava di
una relazione tra gli uomini, ossia di uno «spirito che unisce, nella sua realta
economica». In questo senso, il socialismo lo avrebbe conservato, istituendo
un sistema nel quale ciascuno avrebbe lavorato per sé, ma senza sfruttare il
lavoro altrui, ricevendo integralmente il frutto del proprio sforzo e godendo
liberamente dei prodotti derivanti dalla divisione del lavoro e dallo scambio.
Per mettere in scacco il sistema vigente, tuttavia, i lavoratori avrebbero do-
vuto innanzitutto sottrarsi alla presa del potere economico e politico inco-
minciando a costruire una sorta di “controsocieta”: un elemento questo che
raccordava ’Appello non solo allo scritto sulla Rivoluzione, ma anche al vec-
chio opuscolo sul cooperativismo.

In questo contesto, invece di designare un soggetto sociale specifico capace
di farsi carico di questa grande trasformazione, Landauer riteneva che tutti gli
individui decisi a «incominciare» e i gruppi capaci di unirsi nelle cooperative
di consumo e di produzione avrebbero costituito le prime cellule di un «po-
polo nuovo», portatore dello spirito comunitario e della rigenerazione.

Si trattava d’inaugurare un complesso «percorso» di fuoriuscita dalla so-
cieta esistente e di recupero di un rapporto con la terra e la natura, che — ipo-
tizzava — avrebbe ricostruito il legame sociale su basi solidaristiche e comuni-
tarie. Una strada che non poteva certo incrociarsi con il marxismo dominante
all’epoca, che presentava il socialismo quale prodotto dello sviluppo «dialetti-
camente» necessario del capitalismo, e neppure con il debole anarchismo te-
desco d’inizio secolo. Per questo dal 1909 al 1915 s'impegno in prima persona
nella costruzione di un’autonoma organizzazione, I’Alleanza socialista (Sozia-
listischer Bund), che all’apice della sua attivita raccolse alcune centinaia di mi-
litanti e simpatizzanti in tutta la Germania, con l'obiettivo di creare comunita:
nascoste allo sguardo del potere, funzionando in forma cooperativa e artico-
landosi secondo una struttura federalista, esse sarebbero state capaci di pre-
sentare un modello del tutto alternativo del vivere insieme.

Il recupero del concetto di “patria”
Sul limitare del baratro. La frenetica attivita pubblicistica, la mole di di-
scorsi, la messe di lettere inviate e ricevute negli anni in cui animo il
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«Sozialist», giornale che costituiva 'organo ufficiale dell’Alleanza Socialista,
rimandano a un tema classico della retorica rivoluzionaria, quello del rischio
d’'implosione della civilta fondata sul Capitale e sullo Stato, che Landauer
raccolse in un passaggio cruciale dell’Appello per il socialismo: «Forse nes-
suna epoca come la nostra ha avuto dinanzi agli occhi quello che si suol chia-
mare il tramonto del mondo». (22)

Il tema, che la storiografia del e sul socialismo ascrive per ragioni classifi-
catorie alla declinazione soggettivista del socialismo internazionale, era com-
parso nitidamente nel celebre Manifesto marx-engelsiano del ‘48, in cui ve-
niva presentata una visione drammatica della storia quale storia di conflitti
fra classi, che potevano concludersi con «la comune rovina» delle forze in
lotta. Su questa visione faceva perno I'esigenza dell'impegno politico del pro-
letariato, incitato a organizzarsi nella forma del partito, perché in sé e per sé
lo sviluppo delle forze produttive non garantiva affatto la nascita del sociali-
smo, anzi il contrario. Detto altrimenti, e sfruttando la celebre variazione sul
tema proposta da Rosa Luxemburg con la fortunata formula d’inizio secolo,
«Socialismo o barbarie», il socialismo non era destinato a realizzarsi per la
forza delle cose: lo sviluppo contraddittorio del capitalismo conduceva a un
accrescimento inaudito delle risorse a disposizione dell'umanita e nel con-
tempo, a causa della proprieta privata dei mezzi di produzione, anche alla
concorrenza spietata sui mercati, all'impiego irrazionale delle risorse e a una
polarizzazione rovinosa delle ricchezze. Quindi, di fronte a un dilemma
obiettivo — 0 una svolta di civilta sotto le insegne del socialismo, o il suo tra-
monto, tramite crisi e guerre fratricide — simponeva una scelta di natura
etica, o per usare il lessico di Landauer, una svolta di natura spirituale:

Siamo come uomini primitivi di fronte all'indescritto e indescrivibile, non
abbiamo niente davanti a noi, ma tutto solo dentro di noi: dentro di not la
realta ovvero la forza non dellumanita a venire, bensi dellumanita gia esi-
stita e per questo in noi vivente e consistente, in noi loperare, in not il dovere
che non ci travia, che ci conduce sul nostro sentiero, in noi l'idea di cio che
deve diventare realta compiuta, in not la necessita di uscire da sofferenza e
umiliazione, in noi la giustizia che non lascia nel dubbio o nell'incertezza, in
not la dignita che esige reciprocita, in noi la razionalita che riconosce linte-
resse altrui. In coloro che provano questi sentimenti nasce dalla piit grande
sofferenza la pitt grande temerarieta; coloro che vogliono tentare, malgrado
tutto, un'opera di rinnovamento, orbene, si devono unire. (23)

La fine della civilta sembrava una possibilita concreta e veniva espressa in un
linguaggio che si rannodava al clima intellettuale complessivo del tempo: il tra-
monto della civilta o dell'Occidente, come avrebbe detto Spengler pochi anni
piu tardi. (24) Quest’eventualita avrebbe poi assunto forme reazionarie nella
cosiddetta «rivoluzione conservatrice» e nel nazismo, ma non certo per neces-
sita naturale: anzi, essa avrebbe potuto approdare nell opposta consapevolezza
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del compito emancipatore e liberatorio di un «popolo nuovo», dando origine a
un’inedita configurazione egualitaria dei rapporti sociali.

11 popolo, dal punto di vista strettamente sociologico, non fu mai pensato
da Landauer come un tutto indifferenziato, bensi articolato in gruppi e strati
sociali molteplici e conflittuali. Il fatto che egli non fosse un classista, almeno
nel senso del marxismo politico, non significa affatto che non riconoscesse
l'esistenza delle classi, ma attesta solo il rifiuto di attribuire a una classe spe-
cifica 'onere e il privilegio di una fantomatica transizione per mezzo dello
Stato: solo «quando si saranno individuate le pietre angolari piu adatte alla
costruzione, potremo individuare anche gli architetti» (25).

Come l'idea di popolo, anche I'idea di patria e quella di nazione, concetti
appropriati dalla destra conservatrice, in Landauer furono recuperati con un
segno del tutto opposto: la patria era quella ideale, socialista e libertaria, e la
nazione era quella in cui ciascuno poteva riconoscersi in forza di una condi-
visione della lingua, della cultura, del folclore, della mentalita, trascendendo
naturalmente i confini statali.

L’anomalia anarchica di Landauer

Stato e liberta. L’Appello costituiva anche il compendio di un metodo di
lavoro: la voce, il discorso, la riflessione, I'agitazione che lo attraversavano,
rappresentano I'espressione paradigmatica di un modo d’essere insieme po-
litico e impolitico. Impolitico, per un verso, perché era sulle relazioni tra gli
uomini in tutti gli aspetti della vita che Landauer puntava per inaugurare
un’epoca del tutto nuova: una vera e propria mutazione antropologica. Etico-
politico, per un altro verso, perché egli continuava a credere in forme forti di
azione collettiva, collocate al di fuori della sfera d’influenza dello Stato ma
orientate a un fine dai contenuti spiccatamente universalisti: I'uguaglianza,
la pace e, in esse e grazie a esse, la liberta.

Lo Stato costituisce una realta per chiunque nella modernita s’interessi
della vita civile, della polis, e percio Landauer non accettava di chiudere gli
occhi davanti ai parlamenti e ai governi, magari limitandosi a sfuggire le divise
e 1 doganieri cullandosi nell'illusione che bastasse rifiutare I'obbedienza per-
ché il re apparisse in tutta la sua nudita. Benché apprezzasse la denuncia mo-
rale di Etienne de la Boétie — un’invettiva rivolta contro i sudditi che cedono a
quel vizio mostruoso rappresentato dall’abitudine a servire —, quest’anomalo
anarco-socialista tedesco non arretro di fronte all’esigenza di fornire un’inter-
pretazione originale dello Stato, considerato un surrogato dell’antico spirito
comunitario, ormai spento. Non quindi un oggetto che dall’esterno coartava
individui e gruppi, ma un rapporto sociale corrispondente a una fase dello svi-
luppo della modernita, in cui gli uomini non erano ancora in grado di dare
soddisfacimento ai loro bisogni in maniera autonoma. Lo Stato, pero, si per-
petuava invadendo i campi dell’autogoverno comunitario ogni qualvolta pre-
tendeva di occupare spazi che le comunita erano in grado di gestire
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autonomamente nell'interesse collettivo. In questo senso, sul crinale che se-
parava lo Stato legittimo dallo Stato in eccesso (sono espressioni buberiane)
(26) si collocavano i «precursori» che, resistendo alle pressioni contrarie, ten-
tavano di spingere sempre piu avanti la linea di confine tra il socialismo effet-
tivo e quello possibile, operando nella realta per rendere lo Stato superfluo,
non per distruggerlo. Solo riconoscendone l'effettivita, e in un certo modo la
legittimita, sarebbe stato possibile sottrarre allo Stato il terreno sotto i piedi.

L’anomalia anarchica di Landauer risalta anche nel modo in cui affronto
il tema della liberta: «Mi chiedo — scriveva sempre nell’Appello — se siamo
sicuri di essere in grado di sopportare tutto quello che adesso comincia a im-
perversare al posto dello spirito mancante, fra istituzioni coercitive che lo so-
stituiscono, se saremo capaci di sopportare la liberta senza lo spirito, la li-
berta dei sensi, la liberta del piacere scevro da responsabilita». (27) La liberta
poteva ridursi pericolosamente a una vuota frase, a una vana parola blandita
dallo stesso potere autoritario. Egli era ben conscio di essere un provocatore
quando attaccava le «scatenate e sradicate femminelle», (28) ma non gli riu-
sciva di vedere alcun atto di liberta nell'individualistica liberazione dei co-
stumi, paventando che una mal intesa liberta non comunitaria potesse ap-
profondire le crepe del corpo sociale, con la perdita di legami autentici, in un
mondo che, pur trovandosi al limitare del baratro, sopravviveva cosi com’era
proprio a causa del progressivo allentamento di ogni vincolo tra gli uomini.
Un popolo delle liberta sans phrases non poteva che essere portatore del
peggiore di tutti i mali: I'individualismo atomistico, dove il singolo era piu
facilmente alla mercé del pensiero dominante e dello Stato. Nello stesso
tempo, Landauer richiamava un’idea alternativa di liberta, che da sola non
era nulla, ma poteva assurgere a supremo principio, se accompagnata
dall'uguaglianza, dal rispetto dell’altro, dalla condivisione. In tal senso, si po-
trebbe dire, I'individuo € comunita — perché la porta in sé dalla nascita, la
sviluppa nell’apprendimento e nella crescita, nel lavoro e nella riproduzione
—, e 'appartenenza comunitaria garantisce a tutti la tanto anelata liberta.

Incominciare. Durante la Prima guerra mondiale Landauer fu tra i pochi in-
tellettuali tedeschi che tentarono di attivare un movimento pacifista in Germa-
nia. (29) Per anni aveva denunciatoi pericoli della guerra dalle colonne del «So-
zialist», e continuo in questo senso finché gli riusci di tenerlo in vita. (30) Poi,
fu attivo nell'effimera esperienza del Forte-Kreis (Circolo di Forte) al quale per
un breve momento si accosto anche Romain Rolland; milito nel Bund Neues
Vaterland (Lega della nuova patria), associazione pacifista di maggiore respiro,
di cui fecero parte tra gli altri Albert Einstein e Kurt Eisner, il futuro leader della
Repubblica dei consigli di Baviera; infine aderi al Zentralstelle Volkerrecht (Uf-
ficio centrale per il diritto delle genti), guidato dal democratico Ludwig Quidde,
Premio Nobel nel 1927, che predicava una pace senza annessioni.
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Un altro mondo é possibile. Qui e ora

Negli anni del conflitto Landauer non si stanco di pronunciarsi sui fonda-
menti della sua etica, denunciando la stridente contraddizione tra I'imma-
gine chiara e serena di una possibile umanita unita in pace e le condizioni
reali del presente. Solo cosi, richiamandosi ai «fondamenti», gli apostoli di
un’epoca nuova avrebbero potuto ritrovarsi e creare un’alleanza non com-
promessa con i partiti o il movimento di classe. In un discorso pronunciato
durante il congresso del Forte Kreis, disse in maniera eloquente:

Profeti, mistici, filosofi, poeti, artisti, uomini di buon cuore di tutti gli
strati sociali del popolo e, inoltre, singoli eruditi, in sempre maggior nu-
mero, concordano pienamente sul fatto che la condotta reciproca delluma-
nita e le corrispondenti istituzioni devono e possono essere rese armoniche
grazie alla giustizia, alla bonta, alla dignita e alla convinzione che alber-
gano in noi. (31)

A chi altri appellarsi, del resto? Il movimento anarchico tedesco era silente
o su posizioni ambigue, tanto che lo stesso Landauer espresse tutto il suo
disappunto di fronte alle posizioni di Kropotkin, schieratosi precocemente in
appoggio delle forze dell'Intesa, persuaso che una vittoria della Francia
avrebbe riaperto un ciclo di progresso e rivoluzione per tutti i popoli d’Eu-
ropa: «Egli ha assolutamente torto [...]. Non € mai successo che la guerra, la
guerra vittoriosa, abbia condotto alla liberta». (32) E la sinistra socialdemo-
cratica, ugualmente, non lo convinceva, tanto che, quando I'amico Erich
Miihsam lo sollecito a prendere contatti con quella parte dell’'opposizione,
che all'epoca comprendeva anche il vecchio Bernstein, e a spendere il suo
nome in difesa di Karl Liebknecht, arrestato il 1° maggio 1916, oppose un
diniego, tormentato ma onesto:

Cio che per molti anni la socialdemocrazia ha trascurato e rovinato e sot-
terrato, non si puo far resuscitare durante una guerra. Nutro la piu pro-
fonda stima per il coraggio personale di Liebknecht e ho sincera compas-
sione per il suo destino. Ma pensando alla bancarotta della socialdemocra-
zia e molto significativo che tutto il materiale rivoluzionario infiarmmabile
st vanifichi nelle sterili esplosioni di un singolo uomo [...J. (33)

Malgrado il rispetto per Liebknecht, insomma, i riformatori sociali auten-
tici dovevano esigere chiarezza e “distinguo” sui punti decisivi della rivolu-
zione e del socialismo del futuro. Peraltro, la sinistra socialdemocratica in-
vocava la rivoluzione quale atto di rottura politico, il che strideva con gli in-
tenti libertari di Landauer e le sue priorita: I'urgenza del momento era la
pace, non la conquista del potere.

Ciononostante, nello stesso 1915 egli scrisse un articolo destinato al movi-
mento e ai singoli socialisti, che presentava un appello all'unione e all’azione
nel solco dell’antica prospettiva ideale:
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Il socialismo e una rappresentazione da veggenti che scorgono chiara in-
nanzi la possibilita di trasformare il tutto. Esso comincia pero come gesto
degli uomini d’azione che si separano dal tutto, cosi com’e oggi, per salvare
la propria anima, per servire il proprio Dio. L’affermazione: «Noi siamo
socialisti» rappresenta la nostra convinzione che il mondo, gl spiriti, gli
amimi devono trasformarsi completamente, se si trasformano le basi so-
ciali [...]. La scoperta di essere costretto in condizioni indegne costituisce il
primo passo per la liberazione da queste stesse condizioni. (34)

Prevedendo le difficolta del dopoguerra e intravvedendo in anticipoi biso-
gni di cambiamento che sarebbero sorti, avvertiva I'esigenza di chiarire i
compiti e gli obiettivi finali dei socialisti:

1l socialismo e innanzitutto opera dei socialisti, opera che sara tanto pit
difficile, quanto pitt esiguo sara il numero di coloro che osano tentarla/...].
Socialista, assolvi adesso, una volta per tutte, ai tuoi compiti! Per le masse,
per 1 popoli, per l'unita, per la trasformazione della storia, per la giustizia
nei rapporti economici, nella vita in comune, fra le generazioni e nell’edu-
cazione, tu non hai bisogno immediatamente delle vaste masse, bensi in
primo luogo di precursori. Solo cosi e possibile incominciare. (35)

In questo periodo, pertanto, i timori, il senso della crisi di civilta, 'impo-
tenza di fronte alla terribile carneficina bellica, non generarono in Landauer
alcuna interruzione dell'impegno, e neppure si attenuo in lui il desiderio e la
volonta di contribuire a costruire un mondo migliore, nell’antica consapevo-
lezza che uno spirito di edificazione sarebbe nato e avrebbe mosso gli uomini,
quando questi si fossero posti all'opera.

E proprio nella parola cominciamento alberga il lascito pitu autentico di
Landauer, 'anarco-socialista, I'ebreo, il romantico tedesco: immune dai sa-
cri brividi patriottici che giustificavano o esaltavano I'«orrendo massacro»,
egli riusci ad associare alla cupa consapevolezza che un altro mondo fosse
necessario, 'ostinata speranza ch’esso fosse anche possibile, qui e ora. Il che,
nel dopoguerra, fece di lui una delle menti pitu appassionate della Rivolu-
zione tedesca.
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125. Geburtstag, a cura di Hanna Delf e Gert Mattenklott, Tiibingen, Niemeyer Verlag,
1997, p. 221. Sul linguaggio di Landauer, cfr. I'intervento di Nino Muzz, infra, pp. 31-38.
Cfr. G. Landauer, Shakespeare. Dargestellt in Vortrdge, a cura di Martin Buber, 2 voll.,
Frankfurt a.M., Verlag Riitten & Loening, 1920; Id., Der werdende Mensch. Aufsdtze iiber
Leben und Schrifttum, a cura di M. Buber, Potsdam, Gustav Kiepenheuer Verlag, 1921
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Aufsdtze iiber Sozialismus, a cura di M. Buber, Koln, Marcan-Block-Verlag, 1924 (ristampa
anastatica Wetzlar, Verlag Biichse der Pandora, 1977); Gustav Landauer. Sein Lebensgang
in Briefen, a cura di M. Buber, 2 voll., Frankfurt a.M., Riitten & Loening, 1929.

Cfr. G. Landauer, Zwang und Befreiung. Eine Auswahl aus seinem Werk, a cura di Heinz-
Joachim Heydorn, Koln, Verlag Jakob Hegner, 1968; Entstaatlichung. Fiir eine
herrschaftslose Gesellschaft, a cura di Hans-Jiirgen Valeske, Telgte-Westbevern, Biichse
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(1892-1899), a cura di Ruth Link-Salinger, Frankfurt a.M., Suhrkamp Verlag, 1986; G. Lan-
dauer, Auch die Vergangenheit ist Zukunft. Essays zum Anarchismus, a cura di S. Wolf,
Frankfurt a. M., Luchterhand Literaturverlag, 1989.

Oltre al volume Gustav Landauer im Gesprdch cit., segnalo: Gustav Landauer (1870-
1919). Eine Bestandsaufnahme zur Rezeption seines Werkes, a cura di Leonhard M.
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Gustav Landauer: Leben, Werk und Wirkung, a cura di Michael Matzigkeit, Diisseldorf,
Theatermuseum, 1995.

G. Landauer, Zeit und Geist. Kulturkritische Schriften, 1890-1919, a cura di Rolf Kauffeldt
e M. Matzigkeit, Miinchen, Boer, 1997.

Gustav Landauer, Werkausgabe, Vol. I11, Dichter, Ketzer, Aufenseiter. Essays und Reden
zu Literatur, Philosophie, Judentum, a cura di Hanna Delf, Berlin, Akademie Verlag, 1997.
Si veda: M. Lowy, Redenzione e utopia. Figure della cultura ebraica mitteleuropea (1988),
Torino, Bollati Boringhieri, 1992; L'anarchico e lebreo. Storia di un incontro, a cura di
Amedeo Bertolo, Milano, Eleuthera, 2001. Landauer influenzo, in misura diversa, tutti i
personaggi menzionati, ma esercito un influsso particolare su Erich Miithsam, che gli fu ac-
canto nella rivoluzione baverese: cfr. E. Miithsam, Dal cabaret alle barricate, a cura di Ales-
sandro Fambrini e Nino Muzzi, Milano, Eleuthera, 1999.

La questione della morale, che rappresento per Landauer una porta di accesso ai temi tipici
dell’anarchismo, non viene affrontato direttamente in questo profilo introduttivo: riman-
diamo pero ai due articoli, invero assai chiari, tradotti nel presente volume: Qualcosa sulla
morale (1893), Limmorale ordine del mondo (1895). Essi sviluppavano un discorso uni-
tario e omogeneo, benché scritti a distanza di tempo, a causa di un periodo di detenzione
che Landauer dovette scontare dal 1° novembre 1893 al settembre 1894, vittima di una se-
vera campagna antianarchica messa in atto dal governo.

Nella presente raccolta si riferiscono a questo tema — che pure ritorna in molti altri — gli
scritti: Anarco-socialismo (1895); Da Zurigo a Londra (1896); Anarchismo e socialismo
(1896).

[G. Landauer], Ein Weg zur Befreiung der Arbeiterklasse, Berlin, Verlag von Adolf Mar-
reck, 1895, pp. 30; dichiaro di essere 'autore dell'opuscolo in Arbeiter aller Lander, verei-
nigt euch!, «Der Sozialist», V, n. 7, 28 settembre 1895, p. 39. Il testo costituiva anche I'in-
quadramento teorico della cooperativa di consumo berlinese «Befreiung» (Liberazione),
nata a Berlino il 1° ottobre 1895.

[G. Landauer], Ein Weg zur Befreiung der Arbeiterklasse cit., p. 8.

Il saggio che proponiamo in questo volume col titolo Trenta tesi socialiste costituisce la pre-
messa logica ed etica del volume sulla Rivoluzione, cosi come quello intitolato La nascita
della societa rappresenta un estratto, lievemente rielaborato, dell'opera principale.

Si veda il discorso La Germania, la guerra e la rivoluzione tedesca, p. 168.

G. Landauer, Aufruf zum Sozialismus, Berlin, Verlag des Sozialistischen Bundes, 1911. In
questo volume ne proponiamo un estratto, che ci sembra significativo per la valorizzazione
della soggettivita che emerge, ma anche per l'idea che accompagna l'intero saggio, ossia
l'esigenza «di edificare in grande iniziando dal piccolo». Cfr. infra, p. 128.

Cfr. Appello per il socialismo, infra, p. 133.

Oswald Spengler, Il tramonto dell Occidente. Lineamenti di una morfologia della storia
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. Cfr. La nascita della societa, infra, p. 122.
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pira, Heidelberg, Verlag Lambert Schneider, 1985. Traduzione italiana di Amerigo Guada-
gnin, Sentiert in utopia, Milano, Edizioni di Comunita, 1967; nuova traduzione a cura di
Donatella Di Cesare: Sentieri in utopia. Sulla comunita, Genova, Marietti 1820, 2009.

Cfr. infra, p. 132.

Ibidem.

Parallelamente tento di mettere le basi per un intervento attivo dei lavoratori, con lo scio-
pero contro la guerra, una mobilitazione che immaginava dovesse essere preparata dal
basso, senza I'intermediazione di partiti e sindacati. In quest’ottica pubblico in opuscolo il
dialogo L'abolizione della guerra, redatto in forma intellegibile a beneficio dei lavoratori, e
che venne immediatamente confiscato dalle autorita. Cfr. infra.

Il giornale cesso le pubblicazioni nel marzo 1915. Per una lista dei numerosi interventi pub-
blicati nel periodo rimando a Gustav Landauer. A Bibliography (1889-2009), Edited with
an Introduction by G. Ragona, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2011.

L’intervento € conservato in AAFL, fascicolo 24; ora pubblicato in C. Holste, Der Forte-
Kreis cit., pp. 278-280, e in Sieben Thesen Gustav Landauers fiir einen Bund der Aufbru-
chsbereitens, vortragen am 10. Juni 1914 auf der Griindungstagung des Forte-Kreis, in
“Die beste Sensation ist das Ewige” cit., pp. 251-253.

Landauer a Hugo Warnstedt, 4 novembre 1914, in Gustav Landauer. Sein Lebensgang in
Briefen cit., vol. 11, p. 11.

Landauer a Miihsam, 16 giugno 1916, in i, pp. 142-146: la citazione € a p. 145. Mithsam
annoto nel suo diario i termini generali della discussione con Landauer e il suo disappunto:
cfr. E. Miihsam, Tagebiicher, 1910-1924 Miinchen, Deutscher Taschenbuch Verlag, 1994,
p. 178. La vicenda é riportata anche da E. Lunn, Prophet of Community cit., pp. 247-248.
Cfr. Rialzati socialista!, infra, p. 154-155.

Ivi, p. 156.
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Introduzione a

«Per una storia della parola “anarchia”»
di Devis Colombo

Anarchico tedesco di origine ebraica, Gustav Landauer (1870-1919) mori
a Monaco durante il tentativo insurrezionale della Repubblica dei Consigli,
ucciso da milizie d’estrema destra che appoggiavano il governo centrale so-
cialdemocratico. Di tendenze collettiviste e socialiste anarchiche, Landauer
pubblico nel 1909sulla rivista « Der Sozialist » uno studio etimologico col
quale si propose d’approfondire la enealogia della parola «anarchia», da lui
definita una «equivoca parola prismatica». Qui ripubblichiamo questo con-
tributo secondo la sua originaria divisione in due parti: la prima (I) comparve
sul numero del 15.05, 1a seconda (II) il 01.06.

L’analisi di Landauer (che tanto richiama alla mente la sentenza gno-
mica «indaga le parole a partire dalle parole, e non le cose a partire dalle
parole») inizia dalla Rivoluzione francese, passa per i maestri del diritto
statale del XXVIII secolo, Carlo Martini e August Schlozer, e da altri autori
poco esplorati, come lo scrittore Ludwig Borne, per giungere a Proudhon
attraverso i pensatori classici dell’anarchismo (Michail Bakunin, Edgar
Bauer, Max Stirner).

Nell'intento di chiarire lo sfondo culturale e il percorso intellettuale se-
guito da Proudhon per propagandare per la prima volta 'anarchia secondo
un’accezione positiva della parola, Landauer ci suggerisce una visione mute-
vole dell’anarchismo, in cui la capacita di aderire alle condizioni sociali pre-
senti supera qualsiasi irrigidimento terminologico. Ci offre cosi il prezioso
consiglio di «non legarci mai strettamente ad alcuna parola precisa», e di far
sempre trasparire attraverso tutte le possibili erudite denominazioni — so-
cialista, anarchismo, socialismo —ci0 che non bisognerebbe in alcun
modo perdere di vista: «la comunita naturale, la comunita del popolo e non
per ultimo la sua voce». Come dimostra anche questo testo, Gustav Lan-
dauer fu tra i primi a vedere nella figura del giovane hegeliano Edgar Bauer
il fondatore dell’anarchismo in Germania, considerazione che verra ripresa
piu tardi da Max Nettlau1. Landauer individua due significati fondamentali
della parola «anarchia»: il piu vecchio vede nell’anarchico un sobillatore, un
criminale e un partigiano della violenza che attraverso il disordine sociale e
la distruzione di tutti i legami coercitivi— «un’anarchia di transi-
zione» — vuole giungere a «un’anarchia dell’ordine», una libera societa di
eguali. Secondo il significato piu recente invece, affermatosi in particolare
con Benjamin Tucker e John Mackay, I'anarchico ¢ «il pit grande non-vio-
lento», esclusivamente un costruttore e un edificatore del nuovo ordine. Ma
al di 1a della scelta etica di rifuggire o ricorrere alla violenza, che Landauer
(traduttore del mistico Maestro Eckart e sostenitore di un anarchismo che si
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fonda innanzitutto sulla rigenerazione individuale) lascia alla libera rifles-
sione di ciascuno di noi, gli sviluppi del significato della parola «anarchia»
sono accomunati dall’avversione per il potere statale e da un’idea della so-
cieta e dell'uomo che si basa sul «vincolo volontario»: un’idea che proviene
direttamente dalle teorie contrattualistiche del giusnaturalismo. Si tratta di-
fatti del vincolo che il singolo — a seconda della personale propensione per
un anarchismo che privilegia la rivoluzione sociale o la liberazione inte-
riore — concorda spontaneamente coi propri simili per favorire lo sviluppo
armonico della collettivita, o di un vincolo che egli impone a se stesso per
costruire e indirizzare la propria individualita. Da notare infine come le con-
siderazioni qui espresse da Landauer sulla possibilita che 'anarchia trovi il
suo spazio «anche all'interno della vita statale», e la distinzione che emerge
nelle sue riflessioni fra un potere coercitivo dominante e un potere sponta-
neo emancipatore, rafforzino l'interpretazione di un Landauer precursore
del post-anarchismo.
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Per una storia della parola«anarchia»
di Gustav Landauer

I. Non trattero qui di una storia delle idee dell’anarchismo, ma della storia
della parola «anarchia». Di questa, infatti, per quanto ne sappia io, non ci si &
ancora occupati abbastanza; in ogni caso sono consapevole d’offrire soltanto
un contributo assai incompleto, nella speranza che altri, piu preparati di me
nella metodologia di ricerca della storia dei concetti o nella conoscenza della
letteratura anarchica, si lascino stimolare per ulteriori interventi. Accanto alle
parole «regnare» e «governare» si sono contemporaneamente formati, a par-
tire dai corrispettivi verbi greci, i termini autocrazia, aristocrazia, democrazia
da una parte, e monarchia, oligarchia, poliarchia dall’altra. In tutte queste
forme di regime - che nel complesso, che riguardino la Chiesa o lo Stato, noi
definiamo gerarchiche - puo accadere che in seguito a una guerra, a una ribel-
lione interna o a conflitti in cui ognuno crede di lottare per il legittimo sovrano,
si verifichino momentanee condizioni di smarrimento, di disordine, e di totale
insicurezza: si ha allora bisogno di una parola per indicare questi episodi in
cui tutto pare superare ogni limite e ogni confine: ecco «I’'anarchia». Questa
parola dunque non ebbe origine in nessuna teoria, ma in una realta di fatto
che nessuno avrebbe mai potuto raggiungere con la sola volonta: tutti aspira-
vano a un qualche regime, ma non tutti volevano lo stesso, e il tempo non con-
feriva alcuna direzione precisa al governo affermatosi - lasciando che s’instau-
rasse un ordine duro e arbitrario -, e tutti parevano insoddisfatti e tutto diver-
geva minacciando di cadere a pezzi: una simile situazione di disordine dovuta
a un’insufficiente autorita veniva chiamata «anarchia». Presto pero si noto, o
si penso d’aver notato, che il disordine d’ogni situazione transitoria giovava a
un gruppo di uomini che si sforzavano di prolungarlo, provavano soddisfa-
zione in questo tentativo, o addirittura aspiravano a provocarlo di nuovo, una
volta calmatesi le acque. Cosi la parola «anarchia» si forma per designare un
agitatore, un contestatore, un partigiano dell’assenza di leggi e dell'insubor-
dinazione. Non so quando si sia formata; e non so neppure dove e quando sia
apparsa inizialmente, ma non dubito ch’essa sia considerevolmente antica. E
dove troviamo una situazione sgradita — sgradita soprattutto a una casta pri-
vilegiata — senza che si abbia cercato gli autori, gli istigatori, e si sia sentita la
necessita di creare un termine infamante per definirli? Kropotkin nel li-
bro Die franzosische Revolution2scrive in modo dettagliato e documentato
di come durante la rivoluzione francese i girondini — e specialmente Brissot
3 —, nei loro volantini e addirittura nei loro canti, definivano «anarchici» i
radicali Montagnardi g4e gli Enragéssche volevano indirizzare la rivoluzione
in una direzione sociale e, si puo tranquillamente dire, socialista. Dunque que-
sti combattenti rivoluzionari, che sono indubbiamente gli antenati di tutte le
correnti socialiste successive fino ai giorni nostri, venivano chiamati
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«anarchici» in un senso ingiurioso dai loro avversari, gli antenati degli odierni
sostenitori della costituzione e dei liberali. Sarebbe interessante constatare se
gli uni o gli altri abbiano in qualche misura accettato questignominioso ap-
pellativo. Non conosco nulla in merito; in ogni caso non e stato affattostudiato
il collegamento fra questi «anarchici» e gli uomini del tempo che noi abbiamo
considerato i precursori dell’anarchismo, i quali tuttavia non facevano ricorso
ad alcuna parola particolare — per esempio William Godwin. Di tutti questi
precursori non so dire nulla; non conosco nessuno che abbia utilizzato la mal-
famata parola «anarchia» o «anarchista» nelle proprie teorie o nelle proprie
riflessioni, anche soltanto per un’intenzionale paradossalita. Mail nome non
fini dimenticato. Edgar Bauer 6, per esempio, nel 1843 parla abbastanza fre-
quentemente degli «anarchici del 1793» e respinge in quanto «pura rivolu-
zione politica» e «anarchia all'interno dello Stato» il loro modo di lottare, as-
sieme a quello dei circoli giacobini. E la sua critica e fondata: come rivoluzio-
nari si appellavano frequentemente all’azione diretta e locale del popolo o
della municipalita, ma la loro non si riveldo mai una teoria anticentralista, so-
stenendo al contrario — per lo piti in accordo coi giacobini — , una sola e indi-
visibile repubblica, in contrapposizione ai presunti sforzi federalisti dei giron-
dini. Dopotutto € per un curioso scherzo della storia che Brissot, 'uomo che
definiva «anarchici» i suoi avversari piu rivoluzionari, avesse un tempo pro-
nunciato il motto «la proprieta € un furto»: Proudhon, il quale riprese piu
tardi le medesime parole, € lo stesso che porto prestigio alla parola “anarchia»,
trasformandola per descrivere una teoria e una tendenza. E Proudhon e stato
effettivamente il primo, per quanto ne sappia io, ad aver propagandato I'anar-
chia. Ma per spiegare in che senso egli abbia scelto I'espressione, e per scoprire
la via da lui percorsa, devo soffermarmi ancora un poco sui suoi precursori. Il
vero antesignano intellettuale di Proudhon, del socialismo e soprattutto
dell’anarchismo, € I'uomo che fra tutti i padri spirituali ha esercitato una forte
influenza sulla Rivoluzione francese, Jean-Jacques Rousseau.Se parago-
niamo quest’ultimo ai precedenti sostenitori della natura o del diritto natu-
rale— Montesquieu, Locke, Grozio, fino a pitt o meno ai precursori del diritto
del popolo contro il potere dei principi, il potere monarchico - egli non porta
assolutamente nulla di nuovo all'infuori della sua veemenza e della sua perso-
nale forza della natura che concretizzano il dotto diritto naturale in potere po-
polare rivoluzionario. Rousseau dunque, e con lui tutti i sostenitori del diritto
naturale, chiedono la nascita dello Stato: non in prima istanza — come spesso
si e frainteso — la nascita dello Stato da una condizione naturale senza Stato,
ma un’incessante nascita socio-psicologica dello Stato dalla natura umana se-
condo giustizia, e secondo uno scopo stabilito dalla volonta degli uomini. Lo
Stato, cosi come viene reclamato, non € niente di naturale e d’inviola-
bile, bensi qualcosa che nasce incessantemente dalla comune volonta e da un
libero contratto. La peculiarita di questo contratto € pero che tutto cio che ha
origine in lui non permane in modo definitivo, ma sorge continuamente da
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una tacita e reiterata approvazione: puo essere infatti sciolto in ogni mo-
mento, anche attraverso il recesso di una parte sola. Lo Stato in questo modo
viene reso problematico; e coloro che ne sono coinvolti e assumono una posi-
zione nei suoi confronti non sono individui isolati: quella societa o quel popolo
in cui viene stretto il contratto si trova gia di fronte a una totalita, a un organi-
smo unico, che non e lo Stato. Rousseau, i teorici del diritto statale e gli eco-
nomisti politici dai quali egli proviene, fondano una concezione contradditto-
ria dello Stato poggiandola su un’idea che racchiude in sé collettivita e liberta,
socialismo e anarchismo: la societa. A cio si ricollega direttamente Proudhon.
Il diritto naturale, il cui piu grande interprete del tempo fu Rousseau, non
porta in sé soltanto il diritto del popolo alla rivoluzione, ma anche, e malgrado
Rousseau, il germe del socialismo anarchico.

Entrambi questi elementi furono portati presto alle estreme conseguenze,
soprattutto da Fichte, che nel suo Beitrag zur Berichtigung der Urteile des
Publikums tiber die franzosische Revolution7(1793) sostiene il diritto alla
revoca del contratto sociale, e con altrettanta energia e convinto che lo Stato
abbia il compito di rendersi superfluo da sé. L'idea della societa € in Fichte
gia totalmente separata dallo Stato; ovunque, nei ragionamenti e nell’atmo-
sfera che si respira attorno alle sue affermazioni, viene alla luce una forte av-
versione verso lo Stato in quanto tale; egli annuncia «il diritto a non ricono-
scere legge alcuna, se non quella che ci si da per sé». E nelle stesse pagine egli
dice espressamente che 'umanita si avvicina sempre piual traguardo dell’as-
senza di Stato, e che «davanti ai nostri occhi» 'umanita ha iniziato nella Ri-
voluzione francese la sua affermazione in questo senso. — Fichte sostiene
idee simili anche piu tardi, in scritti successivi.

E proseguendo in questa direzione della rinascita del diritto naturale sotto
I'influsso di Rousseau e della rivoluzione francese, mi sono imbattuto in un
altro sviluppo della parola «anarchia», senza poter sul momento seguire le
piu vicine correlazioni.

Nella terza parte dell’ Enciclopedia universale8 di Ersch e Gruber (curata
nell’anno 1819), alla voce «anarchia» redatta da Rotteck 9, si trova infatti il
seguente passaggio: «Diversi vecchi scrittori (dei qualituttavia alcuni non ri-
corrono alla parola anarchia, benché contribuiscano a fondarne il concetto),
fra i piu recenti — specialmente Martini10e lo stesso Schlozer 11, hanno in-
teso I'anarchia come una condizione intermedia fra 'essere al di fuori e all'in-
terno della societa civile. Essa € per loro un rapporto sociale fra uomini che
hanno concordato un civile contratto associativo, che non essendo tuttavia
un contratto di asservimento puo ancora garantire la piena liberta, 'ugua-
glianza degli individui e, al posto di un vero potere della societa, la forza delle
decisioni unanimi. Soltanto nella concezione di un vero contratto sociale vige
contemporaneamente anche I'asservimento dell'individuo al potere naturale
della societa. E soltanto nell’astrazione, non nella realta, i contratti di
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associazione e di asservimento potrebbero essere separati I'uno dall’altro; da
cio si rischiara I'idea che se I'anarchia deve significare una societa senza
tutto il potere, e allora qualcosa di contraddittorio in se stesso o un as-
surdo». Dal contributo di Rotteck, e dalla critica cui e legato, deriva che Mar-
tini, Schlozer e altri precedenti maestri del diritto pubblico si siano riferiti
con il termine «anarchia» alla condizione di una societa senza potere pub-
blico [offentliche Gewalt ] in cui I'ordine, la quiete e la sicurezza sono ciono-
nostante garantiti. Cerchero di approfondire la ricerca circa questi maestri
del diritto statale, i cui manuali appartengono a un tempo abbastanza re-
moto — Martini (1783), Schlozer (1793)— e spero, all'occasione, di potervi co-
municare qualcosa. Nonostante Rotteck definisca inizialmente I'anar-
chia — o la societa senza potere — una pura assurdita, inseguito ammorbidi-
sce questa critica. Riconosce che la condizione anarchica «in minima parte,
in rapporti molto semplici e in costumi irreprensibili — qualcosa che si € cri-
stallizzato attraverso le tradizioni e chec omunque non rafforza lo Stato — po-
trebbe trovare posto nelle vive societa»; dice poi che i tedeschi al tempodi
Cesare e Tacito avrebbero realizzato una simile societa anarchica nei suoi
tratti caratteristici, e aggiunge:

«Nondimeno quei tedeschi vivevano sotto la protezione dei buoni co-
stumi e di un prezioso spirito comune— che l'organo artificiale della volonta
generale renderebbe trascurabili — e godevano di una maggiore sicurezza,
tranquillita, e felicita civile di quanto sovente saffermi sotto una costitu-
zione artificiale e un potere regolare». Ed egli dibatte poco lontano I'interes-
sante idea che una simile anarchia possa in parte farsi spazio anche all'in-
terno della vita statale, nel momento in cui alcuni settori della vita si ritirano
dall'intromissione dello Stato, e si affidano alla liberta. Ma questo muta-
mento semantico subito dalla parola «anarchia» per effetto dei maestri del
diritto statale, non era ancora penetrato nella lingua parlata — perlomeno de-
gli spiriti piu produttivi — come sembra dimostrare un brano molto curioso
di Ludwig Borne12, al quale io feci riferimento gia alcuni anni fa (nel vecchio
«Sozialist 13»). Fu scritto attorno al 1825 0 1826.Si tratta di un lungo saggio
in forma di recensione circa un libro francese— a quanto pare insignifi-
cante — dal titolo Nouvelles lettres provinciales (Parigi 1825). Dal seguente
passaggio emerge il ragionamento di Borne: «Non e spesso auspicabile tro-
varsi alla mercé di un tiranno, il quale, in quanto uomo, puo tuttavia essere
ammansito, piuttosto che cadere sotto il potere di leggi spietate? [...] Che
tutto il popolo prenda il governo, uomo per uomo, anima per anima: la li-
berta non verrebbe certo assicurata. Il popolo puo diventare tiranno di se
stesso, ed e spesso accaduto [...]. Quando Luigi XIV disse: “Lo Stato sono
i10”, la sua piit grande e pericolosa illusione non fu quella dimpersonare lo
Stato, ma di ritenere lo Stato la cosa piu elevata. Il re pero condivideva que-
sta illusione coi suoi sudditi, il suo tempo la condivideva con un lungo
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passato e con il secolo a venire, e la maggior parte dei suoi contemporanei
la condividevano ancora. Lo Stato e il letto di Procuste in cui ['uomo viene
stirato a forza, o amputato finché alla fine non vi entri perfettamente. Lo
Stato, la culla dellumanita, e diventato la sua bara. Lo Stato é al tempo
stesso Dio e prete, e in onore di Dio vengono mietute ipocritamente molte
vittime, se solo 1 preti ne hanno una gran voglia. Le leggi devono essere ca-
paci di rendersi superflue, o lo sono sempre state e lo rimarranno sempre.
Ma come possono diventare superflue, se si deve in ogni momento limitare
la hiberta? Cio diventa possibile perché le leggi educano il cittadino alla le-
galita; perché lui si sente libero di modellarsi secondo leggi che soltanto
poco prima gli erano state imposte; perché le leggi gli insegnano a ubbidire
alla sua stessa voce, cosi come prima ubbidiva a una voce estranea, e a li-
mitare la sua volonta, cosi come prima limitava soltanto la sua azione.

Luomo dovrebbe imparare ad adoperare la sua forza, non dovrebbe te-
mere il pericolo della Liberta. La difesa della legge ci ha tolto tutte le forze e
tutta laudacia [...]. Anche il popolo inglese ha solo le liberta ma non la li-
berta. Percio si sente ovunque parlare del potere delle liberta, e si vede evi-
tare il piu possibile la parola “liberta”. Si parla di libere istituzioni: la liberta
viene definita un’istituzione, ma soltanto lautorita [Herrschaft] lo
e/14».Con esitazione e incertezza in queste righe Borne sostiene la voce dei
maestri che noi oggi definiamo anarchici, derivando da Fichte — come io
credo — la parola «legalita» per riferirsi alla voce interiore, mentre il legame
volontario del singolo allo spirito comune non puo sconfessare la provenienza
dalla scuola di Kant ed alla sua «morale dei costumi». Borne conosceva anche
la parola «anarchia»? Lo si potrebbe quasi credere, € io stesso un tempo 'ho
pensato. Egli prosegue infatti: «Non importa se il potere si trova in questa o
in quella mano: dobbiamo attenuare il potere in sé, quale che sia la mano in
cui st trova. Finora pero nessun sovrano ha acconsentito che il potere nelle
sue mani fosse indebolito, anche se lo utilizzava tanto nobilmente.

L’autorita [ Herrschaft | si puo limitare soltanto quando e senza pa-
drone — la liberta nasce solo dall’anarchia.

Di fronte a questa necessita della rivoluzione non possiamo girare il viso
dallaltra parte, soltanto perché l'urgenzadel suo avvento e cosi triste. Noi,
in quanto uomini, dobbiamo guardare il pericolo negli occhi, non possiamo
tremare davanti al coltello del medico che ci cura le ferite.

La liberta nasce solo dall’anarchia — questa é la nostra idea, cosi not ab-
biamo inteso gli insegnamenti della storia». 11 corsivo € dello stesso Borne.
Si legga attentamente, le parole sono tanto inequivocabili: Borne intende per
anarchia il solo disordine rivoluzionario. Possiamo limitare 'autorita sol-
tanto nei momenti in cui e incerta, nella rivolta e nei periodi di transizione,
soltanto allora possiamo limitare I'autorita e assicurarci la piu grande liberta.
Borne dunque non ha ancora nessun nome per la societa con la maggiore
limitazione possibile del potere statale; I'anarchia per lui non e I'obiettivo,
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ma il cammino: il disordine della rivoluzione. E non € escluso che gli sia pas-
sata per la testa quest’espressione, dal momento che era gia stata utilizzata
per indicare 'auspicata condizione a venire negli scritti di alcuni maestri del
diritto statale secondo la nuova trasformazione del significato — mentre in
Borne il vecchio significato resta immutato.

I1. Contemporaneamente e in modo indipendente fra il 1842 e il 1843 si
sviluppa 'anarchismo in Germania e in Francia, ma mentre in Germania
gioca soltanto un ruolo passeggero, come uno straniero in viaggio, in Francia
conquista alla propria causa uomini liberi provenienti da tutte le nazioni e
gran parte del popolo. Si potrebbe addirittura prendere alla lettera 'espres-
sione dello «straniero in viaggio», dato che il primo che in Germania si sca-
glio contro la religione e contro lo Stato, rifacendosi ai giovani hegeliani,
Feuerbach eBruno Bauer, assumendo toni tipicamente anarchici, fu il
russo Michail Bakuninnel suo saggio Die Reaktionin Deutschland 15, che
comparve in Germania nel 1842 all'interno di un annuario, pubblicato con
lo pseudonimo Jules Elysard. Questo scritto giovanile € gia animato da un
particolare tono di ardore, di trascinamento, d'impeto, di sotterraneo ran-
core, di carattere demoniaco, che distingue Bakunin da tutti gli altri spiriti
del tempo. A differenza dell'intelletto e dello spirito critico prevalente in altri
autori, negli scritti di Bakunin — che scrisse cosi a lungo — vive un’elemen-
tare forza barbarica. E cosi questo scritto € anarchico nel senso piti originario
della parola; tutto € espresso in una chiave istintiva ed emotiva, nonostante
l'astratto linguaggio hegeliano. Dopo questa vivace ouverture dialettica, fu
un altro uomo dall'intelletto chiaro e pungente a fondare veramente 'anar-
chismo in Germania: Edgar Bauer, che appartiene a pieno titolo alla «scuola
critica», uno degli spiriti pit audaci e brillanti che la Germania abbia mai
avuto, anch’egli tanto dimenticato ai giorni nostri. II suo libro Der
Streit (proprio cosi!) der Kritik mit Kirche und Staat 16, che usci nel 1843 e
che a lui fruttd quattro anni di prigione in una fortezza, € un’opera fonda-
mentale per 'anarchismo. Il suo rapporto con la parola «anarchia» € molto
interessante. Abbiamo gia visto che cosa disse Bauer degli «anarchici
del1793»; mentre delle lotte rivoluzionarie di quel tempo scrive: «L’anar-
chia, quale inizio di tutte le buone cose, la era presente: si arrivo a una de-
molizione piena di speranza: la religione fu soppressa. Quellanarchia pero
era un’anarchia all'interno dello Stato [...].Ed é stato un errore, l'unico er-
rore degli uomini rivoluzionari, i quali credettero che la vera liberta si la-
sciasse realizzare nello Stato». E’ dunque un anarchico consapevole, e per-
cio nuovo— ma nel vecchio significato della parola: per ostilita nei confronti
dello Stato e della Chiesa, e per amore dell’emancipazione egli vuole soltanto
distruggere, distruggere, distruggere. Questo era il compito di chi Bauer de-
finiva «critico». E all’obiezione che si pone da sé: «Tu ci apri una

prospettiva diversa da quella dell’anarchia, dell’assassinio e del furto?»,
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egli reagisce espressamente: «Subito risposi, molto semplicemente, che non
€ nostro incarico costruire». «Il nostro pronunciamento [...J] e negativo, la
storia scrivera la risposta affermativa». Dallo stesso spirito uscirono le pa-
role che Bakunin aveva scritto un anno prima: «Il desiderio della distruzione
e al tempo stesso un desiderio creatore». Nello stesso anno 1843, giunse
pero in Francia il piu grande e positivo edificatore, Proudhon, il cui motto
era «destruam et aedificabo17», «Io demoliro e costruiro». Egli, che peraltro
seguendo una propria elaborazione autonoma sotto I'influsso di Kant e di cio
che rimaneva nell’aria di Hegel era giunto agli stessi risultati di Feuerbach,
pose le fondamenta per un’anarchia positiva. Per Proudhon I'anarchia era
soltanto la descrizione negativa di qualcosa che doveva essere ancora co-
struito: la societa nel momento dell’estinzione dello Stato. La pubblica-
zione18e¢ datata 1843, ma i brani erano gia stati scritti nel 1842. Sempre nel
1843Moses Hess19, all'interno del volume Einundzwanzig Bogen aus der
Schweiz2ocurato da Herwegh21, informa gli liberi spiriti tedeschi di queste
nuove formulazioni: «In Germania fu Fichte il primo a manifestare qual-
cosa di veramente crudo e ancora selvaggio, lautonomia dello spirito. E in
Francia vediamo emergere in Babeufla prima—e percio altrettanto
cruda— forma di vita sociale unitaria [einheitlichen Soziallebens]. O piu
chiaramente: si tratta dell’ateismo inaugurato in Germania da Fichte, del
comunismo di Babeuf in Francia, o, come adesso Proudhon formula piu
precisamente, dellanarchia, vale a dire la negazione di ogni autorita poli-
tica, la negazione del concetto di Stato o di politica». Poi Hess, nello stesso
volume Einundzwanzig Bogen, e in particolare nel suo saggio Philosophie
der Tat , dibatte di questa nuova anarchia in modo ampio e dettagliato — e
piuttosto insopportabile —tradendo il lascivo pensiero di un uomo che con
forza e veemenza sta conducendo solo giochi civettuoli e superficiali; ben
presto Hess divento anche sufficiente mente marxista. Questo dunque ac-
cadde prima della fine del 1844, quando comparve il libro di Marx Stir-
ner Der Einzigeund sein Eigentum22.

L'opera si muove sotto I'influsso estremamente forte della «critica» dei
fratelli Bauer, ma Stirner in questo libro — il cui tema principale non € tanto
la realta o la concretizzazione, bensi la possibilita - la supera senza alcuna
difficolta: egli innanzitutto non ha riguardi per nessuno scopo, per nessun
fondamento di una societa libera, per nessun dover-essere, per nessuna va-
lutazione, se non per il totale affrancamento dai legami ed emancipazione
dell'Unico in tutte le sue manifestazioni di vita, che devono essere lasciate
libere di svilupparsi indipendentemente fra loro. Che 'Unico, una volta libe-
ratosi da tutti i fantasmi, decida in seguito di vincolarsi e di limitarsi an-
cora — naturalmente secondo la sua stessa volonta— emerge tuttavia come
secondo tema; € proprio questo il senso da attribuire alla stirneriana «asso-
ciazione» di egoisti, con la quale egli, a quanto credo, dimostra di trovarsi
sotto l'influsso di Proudhon. A cio si ricollega anche il buon consiglio che
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Stirner suggerisce agli oppressi: non fate richieste, non lamentatevi della
malvagita, della violenza, della brutalita dei padroni, ma siate voi stessi duri,
brutali, spadroneggiatori. Usa la parola «anarchia», ma non ancora nel
senso di Proudhon, poiché resta completamente fedele al significato di Ed-
gar Bauer, al quale Stirner € veramente molto vicino. Per esempio contro il
liberalismo dice: «Il suo scopo € un ordinamento ragionevole, non I'anar-
chia, 'assenza di leggi, I'unicita». Anche qui, come in altri passaggi del suo
scritto, Stirner supera il criticismo e I'umanismo respingendo la rivoluzione
— che ha ancora uno scopo positivo —, per predicare al contrario I'insurre-
zione dell’'Unico.

«Esistere senza costituzione é quanto ha di mira chi insorge». Tuttavia ci
si rende sempre conto che il nichilista, con le sue parole e i suoi gesti provo-
catori, vuole innanzitutto dimostrare d’esser libero.

Dentro di lui si nasconde un uomo che, se avesse parlato con noi piu a
lungo, ci avrebbe rispiegato ancora piu chiaramente quel che gia aveva detto
in precedenza: se volete cambiare le condizioni presenti, non dovete cam-
biare le condizioni stesse, dovete fare invece cio che «ha come inevitabile
conseguenza la trasformazione delle condizioni presenti»: mutate voi stessi,
elevate voi stessi, giungete completamente a voi stessi. Bakunin, Edgar
Bauer e Stirner accettano dunque il vecchio significato della parola «anar-
chia», vale adire ribelle, senza legge, e perfino criminale: dev’essere provo-
cato anzitutto il caos, I'estinzione di tutto il sacro, 'abbattimento di tutti i
vincoli. E come gia lasciavano intendere i ragionamenti di Borne, che erano
simili seppur espressi ancora troppo timidamente, € proprio parallelamente
a quest’anarchia e attraverso quest’anarchia— la societa senza padroni, per il
momento ancora senza nome — ,che dev’essere creato il nuovo ordine. Cosi
anche presso questi tre pensatori 'anarchia di transizione [ Anarchie des
Ubergangs] e 'anarchia dell’ordine — non ancora nominata — sono indub-
biamente in relazione 'una con l'altra, in una relazione che e rimasta fino ai
giorni nostri, divenendo un tratto caratteristico della maggior parte degli
anarchici. E qui tuttavia gia vediamo una divisione: alcuni, attraverso
quest’anarchia del disordine sociale [dufSere Anarchie der Unordnung], vo-
gliono giungere alla rivoluzione e pervenire a un libero ordine senza padroni;
altri invece sottolineano, chi con enfasi maggiore, chi in modo esclusivo, 'im-
portanza dell’anarchia interiore [die innere Anarchie] — la liberazione inte-
riore dell'individuo — quale via verso il miglioramento della societa. Al mo-
mento dobbiamo ancora vedere come Edgar Bauer, che ispiro in modo tanto
determinante il pensiero di Stirner, ne sia stato successivamente influenzato,
proseguendo per una strada sulla quale il solo Stirner si era gia avventurato.
Seguiamo dunque Egdar Bauer, questo spirito tanto mutevole, ancora per
un poco. «Costoro osservano» — cosi scrive nell’anno 1848 (primo impeto
della rivoluzione) sulla rivista « Die Epigonen — «costoro osservano come io
in quel periodo (durante la stesura del suo libro) fui un sincero sostenitore
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del popolo, notando quale onore fosse per me il poter vivacchiare nell'at-
mosfera della massa popolare, il riempirmi i polmoni di quest'aria ed eser-
citare il mio petto al grido “popolo, popolo!”

A tal riguardo non avevo all'epoca la forza di parlare in mio nome, o di
pronunciare la mia volonta, sentivo piuttosto il bisogno delle masse popolari
e dei loro interessi come base e vigore per le mie teorie; a tal riguardo e da
parecchio oramai che mi sono liberato di tutte le responsabilita dei principii
liberali, i cui proclami mi avevano reso sufficientemente dipendente dal
tempo e dall'opinione pubblica». Questo € un cambiamento verso un brusco
individualismo cui Bauer fu sempre propenso, come mostra il suo saggio
del1844Uber Sentimentalitcit 23, pubblicato nel « Berliner Monatsschrift »
di Buhl24: il suo linguaggio, nonché il suo modo di esprimersi — qui e in altri
passaggi del Reise auf offentliche Kosten2gdal quale provengono le parole
poc’anzi citate —, mostrano come Bauer si stia allontanando dall'umanismo,
in accordo con Stirner. Non si sofferma pero a lungo su questo tema, sul motto
«faccio cio che voglio»; Bauer prosegue il cammino fino al punto in cui gia a
sua volta si era trovato Borne, domandandosi: cosa deve accadere affinché il
potere sociale [duferer Gewalt ] e il legame coercitivo artificiale vengano so-
stituiti dalla completa liberta sociale[dufSerer Freiheit ]? E trova la stessa ri-
sposta. Borne aveva detto: la legalita interiore deve prendere il posto della
legge. E cosi Bauer, che alla fine di questo scritto abbandona all'improvviso il
suo magnifico spirito arguto al limite della sfacciataggine, per concludere in
profonda serieta: «Quanti alberi della liberta, le cui cime mostrarono lago-
gnata terra agli animi arditi che le scalarono, sono gia stati abbattuti! Ep-
pure le loro radici sono rimaste. Trapiantiamole nel nostro cuore, prendia-
mocene cura, forse crescera il giusto albero». Ed € talmente pronto che non
vorra sapere piu nulla della parola «anarchia», specialmente dopo che altre
mani insidiose, repellenti e sudice I'ebbero afferrata.In effetti qualcuno, dal
comunismo di Weitling26, dalle tendenze anarchiche di Bauer, Stirner,
Proudhon, da tutto il tumulto e quella frenesia senza pari di rinnovare il pen-
siero del tempo, ricavo una brodaglia terribile: Wihlelm Marr 277, un uomo
che a quanto pare fu un compagno disgustoso. I suoi libri, sotto tutti gli
aspetti indiscreti— indiscreti quasi fino alla delazione —, sono d’interesse pro-
prio per le singolari circostanze storiche del tempo. E Bauer si ricollega criti-
camente a uno di questi libri, uscito nel 1848,Der Mensch und die Ehe vor
dem Richterstuhl der Sittlichkeit 28, per mostrare la sua ripugnanza per cio
qui Marr intende per «anarchia», e per inorridire del suo autore. In questo
commento Bauer non parla piu d’anarchia, ma di dominio [Herrschaft]:
vuole difatti depurare questa nobile parola dallo Stato, dalla costrizione so-
ciale, dallinsulsaggine, e trasformarla nella santificazione interiore
dell'uomo, con cui I'individuo potrebbe diventare un libero fra i liberi, un
eguale fra gli eguali. Sentiamolo: «Cosa vuol dire anarchia? Cosa vuol dire
dominare? Ogni dominio presuppone un vincolo interiore, fra dominatori
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e dominati. Il sole domina i1 pianeti, ma la legge di gravita — intrinseca in
ambedue le parti — , e cio che li unisce. Io domino la mia interiorita se scelgo
le leggi delle mie azioni, e con la responsabilita che impongo a me stesso
resto sovrano del mio animo. E amia volta saro dominato da qualcun altro,
soltanto se la riverenza e il riconoscimento reciproco dei nostri interessi ci
leghera.

E temo d'avere una sola risposta per ambedue le domande, perché ¢ cosi
che io stesso intendo vivere nell anarchia. Sul popolo grava il peso d'un potere
brutale, al quale egli resta legato per via delle catene sociali: é cosi che il po-
polo vive nellanarchia. A Roma, al tempo del potere imperiale, regnava una
simile anarchia: sotto un sovrano assoluto cera una massa disordinata te-
nuta assieme dalla paura. E non ci stiamo certo sbagliando: allanarchia della
massa — al suo sordo e confuso affannarsi qua e la— corrispondera sempre
un potere cieco e altrettanto dispotico, un potere che sfrutta la massa, la scher-
nisce e, avvalendosi dell aiuto della massa stessa, vorra punire quei pochi spi-
riti assennati, quei pochi spiriti sinceri, ai quali il naturale amor proprio e
laspirazione alla piu compiuta bellezza aveva impedito di mescolarsi col ge-
nerale putridume. Si veda nuovamente Roma sotto i Cesar.

Noi stessi viviamo in un’epoca di anarchia. Anarchia nella scienza, fal-
sita dello spirito, arroganza dell’Unico, dispotismo dei luoghi comuni:
anarchia nellindustria e tirannia del capitale; anarchia nella politica e so-
pra le teste piatte, la generale macchina di appiattimento della polizia.

E’il dominio che dev'essere proclamato dunque, e non lanarchia, é il do-
minio cio che dobbiamo ancora conquistare, sono le sue leggi cio che dob-
biamo fondare. E la responsabilita quel che dobbiamo ancora-
creare29».Qui Edgar Bauer e ancora un individualista; ma non pone pit la
sua questione sul nulla, sulla vuota possibilita, sul «faccio cio che voglio»: ve-
dere i sostenitori di questa dottrina gli € divenuto insopportabile; ora si do-
manda, proprio come Fichte interpellava il proprio «io»: «Cosa voglio? Cosa
dovrei volere?» Bauer € percio uno stirneriano che tuttavia s’allontana da Stir-
ner quando nel prendere posizione contro «il rinunciare a se stessi» e «la fi-
ducia nella societa che si rende felice da sola», aggiunge: «Come sarebbe se
per una volta si rovesciasse la questione, se si lasciasse completamente da
parte la societa indirizzando tutte le forze su se stessi e per se stessi? E cosa
accadrebbe se poi questa siffatta Societa, i cui membri non si lasciano sacri-
ficare in suo nome e non ostentano continuamente il loro ossequio congiun-
gendo le mani in sua preghiera, e non si curano troppo di lei — ma sono tut-
tavia dei bravi diavoli — , fosse considerata molto pituonorabile?30».

La trasformazione che Bauer suggerisce per la parola «dominio» — padro-
nanza di sé e mutua alleanza, responsabilita — , non si ¢ affermata. Ma anche
questo significato ¢ ad ogni modo penetrato all'interno della parola «anar-
chia», sicché non dobbiamo pitt meravigliarci se tutti gli elementi eterogenei
che questa equivoca parola prismatica riassume faticosamente in sé vengono

31



considerati elementi anarchici. Proudhon avrebbe completamente appro-
vato questa fase del pensiero di Bauer, anche se non smise mai di utilizzare
la parola «anarchia»: egli non fu mai un «anarchico» al pari di Wilhelm Marr
e dei suoi successori, e non intese mai ’'anarchia come lo scioglimento di tutti
ilegami, o la selvatichezza di un sensismo isterico.

Proudhon difatti, utilizzando questa parola, vuole esprimere una posi-
zione teorica e di lotta che si proclama contraria all’anarchia della societa (di-
sordine) e favorevole all'anarchia politica (un ordine stabilito non attraverso
il potere del governo, ma attraverso il contratto sociale). Dettagliate esposi-
zioni di quest’idea di anarchia si trovano nelle Confessions d’un révolution-
nairegie nell’ Idée générale de la Révolution32. In quest’ultima opera
Proudhon sottolinea espressamente come la sua idea di socialismo e di anar-
chia sia soltanto una prosecuzione delle idee del contratto sociale, citando
come uno dei primi e piu importanti rappresentanti delle teorie contrattua-
listiche un agguerrito protestante del XVII secolo, Pierre Jurieu33, sulle cui
sgradevoli controversie con Bayle e sulla sua magnifica lotta contro Luigi
XIV e stato facile raccogliere informazioni. Al contrario, sul suo ruolo nella
teoria e nella filosofia sociale non sono finora riuscito a trovare nulla. Nello
stesso passaggio34pero Proudhon si scaglia veemente contro I'innovatore
delle idee del contratto sociale — Rousseau appunto —, al quale rimprovera,
e a ragione, d’averle incanalate nell’alveo del governo popolare, dunque del
giacobinismo. Se il padre fraintendeva se stesso e la rilevanza delle idee che
non dimeno aveva rinnovato, se le distorceva e le rovinava, € giusto che il
figlio I'abbia contestato.

E Proudhon, accanto a Jurieu e ai maestri del contratto sociale, cita — poco
prima di Rousseau —, un altro autore, che da un punto di vista diffe-
rente — non quello dell’astrazione bensi delle condizioni storiche che vanno
esaurendosi — giunse agli stessi risultati: Saint-Simon, per il quale un si-
stema amministrativo-industriale avrebbe presto preso il posto del governo
e del sistema feudale. Proudhon prosegue con altri autori simili, le cui opere
e azioni fondarono le basi della negazione del governo, come Mo-
relly35(1760, proprio cosi!), giungendo fino agli Enrages, agli Ebertisti e Ba-
beuf, sebbene costoro non si considerassero tali. Lui stesso li definisce anar-
chici assolutamente inconsueti. E avendo bisogno di un aggettivo qualifica-
tivo per esprimere il concetto di anarchia, Proudhon non dice «anarchistico»
ma, come € piu opportuno, pit naturale e piu forte che sia, anarchico (anar-
chiqu). Per il resto, non € mai rimasto aggrappato ad alcuna specifica parola,
& sempre stato cosi fermamente convinto della sua opinione, ha sempre cosi
aspramente combattuto i suoi avversari, si € sempre sentito parte d'un
grande movimento di cambiamento radicale e non ha mai fondato qualcosa
come una setta o un partito. I titoli dei suoi libri non fanno mai riferimento
a un qualsivoglia—ismo, ma solo alla questione di cui trattano, cosi come in-
dicano i nomi dei suoi giornali: «Il popolo», «La voce del popolo»,
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eccetera. Noi finora, in questo e in molti altri aspetti, non abbiamo compiuto
grandi progressi, dato che non possiamo piu fare a meno di ricorrere — per
chiarezza e amor di brevita — a denominazioni settariamente tintinnanti,
quali socialista, socialismo, anarchismo; vogliamo tuttavia riprometterci di
non legarci mai strettamente ad alcuna parola precisa, e di far sempre nuo-
vamente trasparire, attraverso tutte queste erudite assuefazioni, la comunita
naturale, la comunita del popolo e non per ultimo la sua voce. Gia nel 1850
pero comparve, curato da Bellegarriggue, anche se per due numeri soltanto,
il foglio «L’Anarchie, journal de l'ordre36», dove ben si nota la caparbia tra-
sformazione del significato della parola «anarchia», perché cio che finora era
stato chiamato disordine — I'assenza di dominio —, ora diventa al contrario
il vero e giusto ordine: la sostituzione del potere del governo con lo spirito, la
libera volonta e la cooperazione nel lavoro.

D’ora in poi la parola non andra piu perduta. Nel 1858 Joseph Déja-
que3d7pubblico nel suo giornale « Le Libertaire», «I'utopia anarchica», che
egli chiama « Humanisphere38». Ma essa viene utilizzata ancora troppo<
raramente, e anche dopo il ritorno di Bakunin dalle prigioni e dalla Siberia
(1863) e con lotta dell'Internazionale contro l'istituzione statale, la parola
«anarchia» si diffonde con difficolta, e non si trova molto frequentemente.
Tutto cambio soltanto quando nelle federazioni d’Italia e del Giura dell'In-
ternazionale, attorno agli anni1876-1880, e in particolare grazie alla collabo-
razione fra Cafiero, Malatesta, Kropotkin ed Elisée Reclus, fu elabo-
rato — come sostengo io sotto I'influsso del marxismo —, il sistema del comu-
nismo anarchico. Piu tardi il significato della parola subi un ultimo inaspri-
mento. Infatti 1a borghesia, gli statalisti e perfino gli stessi anarchici, avevano
da sempre identificato I'anarchico che voleva un nuovo ordine senza governo
con la figura del ribelle, del sobillatore, dell'indisciplinato, sicché con gli at-
tentati terroristici degli anni ottanta e novanta soprattutto, si arrivo all’equi-
parazione dell’anarchismo con la «propaganda del fatto», dell’anarchico col
bombarolo. Non soltanto i loro avversari, ma anche parecchi fra gli stessi
anarchici contribuirono a questo mutamento semantico, finendo per accet-
tarlo; vi furono poi alcuni che considerarono anarchici soltanto i criminali e
i sostenitori della violenza.

Dall’altro canto gli «individualisti anarchici», i cui portavoce sono Benja-
min Tucker e John Henry Mackay, si basarono su Proudhon e Stirner per
fondare un sistema di anarchismo secondo il quale I'anarchia non esclude
soltanto il potere statale, ma anche qualsiasi atto di violenza individuale. Per
loro la via per 'anarchia e essa stessa una via anarchica, intendendo con cio
dev’essere non-violenta. Pur partendo da strade totalmente diverse, anche il
Rousseau del nostro tempo, Tolstoj — come Rousseau un curioso miscuglio
di razionalismo e di fervido sentimentalismo, giunse alla stessa conclusione:
contro ogni potere! Tolstoj nella sua teoria non fece mai ricorso alla parola
anarchismo, ma ha ripetutamente affermato di accettare d’essere definito
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anarchico. Come accaduto a molte altre, anche questa parola ha dunque su-
bito un capovolgimento dello sviluppo naturale del suo significato originario,
conservando pero al proprio interno il vecchio significato: 'anarchico il piu
grande criminale — I'anarchico il pit grande non violento. Cio che unisce le
diverse versioni del nuovo sviluppo, € qualcosa che ha poco o nulla a che fare
con le scelte dei valori etici da seguire: I'idea della societa e del libero con-
tratto al posto del potere del governo statale. Sia nel caso particolare in cui il
singolo decidesse di comportarsi violentemente, sia nel caso in cui rinun-
ciasse all’esercizio del potere, questa sarebbe una decisione seria da non con-
fondere assolutamente concio che accomuna i diversi sviluppi della parola e
del concetto di anarchia. E di fronte a una simile scelta il singolo, dopo che
gli sia stato mostrato quante sfumature ruotino attorno a questunificante
concetto della societa, dei vincoli e dei legami economici, dovra vedersela da
solo, dovra raccogliersi per una profonda riflessione su quale sia per lui il
senso da attribuire alla liberazione interiore e alla concretizzazione della li-
berta sociale: vale a dire, al vincolo volontario [ freiwilligen Gebunden-
heit ].Questa decisione pero dipende anche da quanto sia auspicata I'orga-
nizzazione di una societa senza Stato e da quanto la sua venuta e il suo svi-
luppo siano effettivamente ritenuti possibili.
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Note

1Cfr. Max Nettlau, Geschichte der Anarchie[Storia dell’anarchia], vol. I, Detlev Auvermann
KG, Glashiitten im Taunus 1972, p. 178. Si tratta della ristampa anastaticadell’opera:
Id., Der Vorfriihling der Anarchie [La giovane primavera dell’anarchia], Der Syndikalist,
Berlin 1925

2 Petr Alekseevic¢ Kropotkin,The great French revolution, Heinemann, London 1909. Si veda
l'edizione italiana: Id., La grande rivoluzione, introduzione di Alfredo M. Bonanno, Edi-
zioni Anarchismo, Catania 1987.

3 Jacques Pierre Brissot (1754-1793) fu un giornalista e politico francese, leader carismatico
dei girondini ghigliottinatodurante il Terrore.

4 Appartenenti al gruppo politico radicale chiamato «Montagna», perché durante la Rivolu-
zione francese sedevano nei banchi posti pit in alto all'interno della Convenzione nazio-
nale (1792-1795), nella quale erano avversari dei girondini.Fra i montagnardi non c’erano
soltanto giacobini, ma anche vari esponenti del radicalismo rivoluzionario quali Georges
Jacques Danton e Jean-Paul Marat.

5 Il gruppo degli Enragés, (degli «Arrabbiati» secondo la traduzione italiana) fu uno dei pit
attivi durante la Rivoluzione francese. Contestando ogni tipo di autorita, proponevano una
forma di democrazia diretta popolare da contrapporre alla Convenzione nazionale, la tas-
sazione dei ricchi, la pena capitale per gli incettatori, la requisizione e laredistribuzione del
grano. Uno dei leader piu carismatici degli Arrabbiati fu il prete Jacques Roux.

6 Edgar Bauer (1820-1886), filosofo e pubblicista in stretto contatto con 'opera e il pensiero
del piu celebre fratelloBruno, anch’egli esponente della sinistra hegeliana. Nel 1843 scrisse
l'opera Der Streit der Kritik mit Kirche und Staat [I1 conflitto della critica contro la Chiesa
e lo Stato], considerata dalle autorita prussiane una giustificazione teorica del terrorismo.
Fu subito censurata, tutte le copie vennero sequestrate dalla polizia mentre Bauer fu con-
dannato alla prigione, finché nel 1848 torno in liberta grazie ad un amnistia concessa ai
prigionieri politici. Max Nettlau considera Der Streit un testo anarchico, definendo I'autore
come il «primo prigioniero anarchico tedesco», (Cfr.Geschichte der Anarchie, vol. I, op.
cit., p. 178). In seguito Bauer si distanziera dal movimento rivoluzionario avvicinandosi a
un conservatorismo religioso. Nel 1870 fonda i Kirchlichen Blatter. Eine Zeitschrift fiir
christliche Freiheit und christliches Recht [Fogli ecllesiali. Rivista per la liberta cristiana e
il diritto cristiano].

7 Opera pubblicata anonima a Danzica nel 1793. Si veda I'edizione italiana: Johann Gottlieb
Fichte,Contributo per rettificare i giudizi del pubblico sulla rivoluzione francese,contenuto
in: Id.,Sulla rivoluzione francese, a cura di V. E.Alfieri, Laterza, Bari 1974.

8 Si tratta della Allgemeine Enzyklopadie der Wissenschaften und Kiinste[ Enciclopedia uni-
versale delle scienze e dellearti] fondata nel 1818 da Johann Samuel Ersch e Johann
Gottfried Gruber.

9 Karl Wenzeslaus von Rotteck (1775-1840), professore di storia universale, diritto e scienze
politiche all'Universita di Friburgo. Animato da un profondo sentimento liberale condusse
una battaglia politica per I'abolizione delle corvée.

10 Carlo Antonio Martini (1726- 1800), giurista italiano, rivesti prestigiosi incarichi ammini-
strativi per 'ambasciata e la corte austriaca. Nel 1792 ottiene la presidenza del «Tribunale
supremo di giustizia», il massimo grado di magistratura altempo degli Asburgo. Le sue
opere costituirono per molto tempo nelle universita austriache una base indispensabile
per lo studio del diritto pubblico.

11 August Ludwig von Schlozer (1735-1809), esperto di diritto pubblico, fu professore di filo-
sofia, storia europea e statistica all'Universita di Gottinga dal 1769. Espose la sua visione
della politica e della dottrina dello Stato sulla rivistada lui curata «Stats-Anzeigen [Annunci
cittadini]», dove nel 1781 comparve per la prima volta in lingua tedesca la«Dichiarazione
dei diritti dell'uomo».
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12 Ludwig Borne (1786-1837), scrittore e pubblicista tedesco, considero la letteratura uno
strumento di agitazione politica per promuovere I'emancipazione individuale contro I'op-
pressione della Restaurazione. Fondo numerose riviste radicali, e la sua opera Briefe aus
Paris[ Lettere da Parigi, 1834] € considerata uno dei manifesti del movimento politico-cul-
tuale Junges Deutschland [Giovane Germania] che, ispirato dal socialismo sansimonista
e dal liberalismo della Rivoluzione francese, propagandava la liberta sessuale, 'emancipa-
zione della donna, 'antiassolutismo el’anticlericalismo.

13 Larivista « Der Sozialist », fu fondata nel 1891 come «organo dei socialisti indipendenti»,
ma sotto la direzione diLandauer, dal 1893 al 1899, assunse tendenze socialiste anarchiche,
come indicano anche le denominazioni della rivista,«Organo di tutti i rivoluzionari» (dal
1893), «Organo per il socialismo anarchico» (dal 1895), e «Mensile anarchico»(dal 1899).
Landauer successivamente riporto in vita la rivista, che usci di nuovo frail 1909 e il 1915 in
stretto legamecon le iniziative della «Lega Socialista» da lui fondata.

14 Ludwig Borne, Nouvelles lettres provincials[Nuove lettere provinciali], saggio contenuto
nel terzo volume dellaraccolta: Id.,Gesammelte Schriften, Brodhag, Stuggart 1840, pp. 28-
45.

15 Michail Bakunin, Die Reaktion in Deutschland, pubblicato nella rivista « Deutschen
Jahrbiichern», n. 247-251, OttoWigand, Leipzig 1842, pp. 985-1002. Si veda 'edizione ita-
liana: Id., La reazione in Germania, Edizioni Anarchismo,Trieste 2009.

16 Edgar Bauer, Der Streit der Kritik mit Kirche und Staat [1l conflitto della critica contro la
Chiesa e lo Stato], EgbertBauer, Charlottenburg 1843. Si veda la recente edizione: Id., Der
Streit der Kritik mit Kirche und Staat , Topos-Verlag,Vaduz/Liechtenstein 1978.

17Citazione biblica (Deuteronomio, 32) che appare anche in epigrafe dell’opera: Pierre-Jo-
seph Proudhon, Systéme Des contradictions économiques, ou philosophie de la mi-
sere|Sistema delle contraddizioni economiche, o filosofia dellamiseria], Chez Guillaumin
et cie, Paris, 1846.Si veda l'edizione italiana: Id.,Sistema delle contraddizioni economi-
che. Filosofia della miseria , Edizioni Anarchismo, Catania 1975.

18 Qui Landauer si riferisce molto probabilmente all'opera: Pierre-Joseph Proudhon, De la
création de l'ordre dansl’humanité , ou principes d organisation politique[Sulla creazione
dell'ordine nell'umanita, o principidell'organizzazione politica], Bint6t-Prevot, Besancon-
Paris 1843. Si veda oppure l'edizione contenuta nella raccolta: Id.,Oeuvres compleétes, vol
V, Riviere, Paris 1925.

19 Moses Hess (1812-1875), politico e pubblicista tedesco di origine ebraica. Nel 1842 fu trai
fondatori della Rheinische Zeitung [Gazzetta renana] la cui direzione fu affidata a Karl
Marx, mentre nel 1848 inizio a pubblicare assieme a Friedrich Engels il giornale Gesellscaf-
tsspiegel [Specchio della societa]. Distanziatosi dai due per aderire a unsocialismo mora-
leggiante, profetico e umanista elaborato in Die heilige Geschichte der Menschheit [La sa-
cra storiadell'umanita, 1837], Hess fu preso di mira nel Manifesto del partito comunista.
Perl'opera Rom und Jerusalem [Romae Gerusalemme, 1862] € considerato frai fondatori
del sionismo.

20 Georg Herwegh, Einundzwanzig Bogen aus der Schweiz [Ventuno fogli dalla Svizzera],
Verlag des LiterarischenComptoirs, Ziirich/Winterthur 1843 .Landauer fa qui riferimento
al saggio di Moses Hess, Philosophie der Tat [Filosofia dell’azione], ivi contenuto, pp. 309-
331. Si veda la recente edizione tedesca: Georg Herwegh, Einundzwanzig Bogen aus der
Schweizm, Reclam, Leipzig 1989.

21 Georg Herwegh (1817-1875), poeta tedesco vicino al movimento Junges Deutschland , le
sue liriche ispirarono alungo gli animi della gioventu rivoluzionaria. Per motivazioni poli-
tiche si rifugio dapprima in Svizzera, dove diede allestampe la sua opera pit nota Gedichte
eines Lebendige[ Poesie di un vivente, 1841], e successivamente a Parigi. Ritorno in Germa-
nia nel 1848 per partecipare all'insurrezione del Baden, dove a capo di una colonna di in-
sorti fu respinto dalle truppe regolari.

22 Max Stirner, Der Einzige und sein Eigentum, Leipzig, Otto Wigand 1845.L'opera usci alla
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fine del 1844 con data del1845 e fu subito sequestrata con la seguente motivazione: «Poiché
non solo in singoli passi di tale scritto Dio, Cristo, laChiesa e la religione in genere vengono
trattati con la piu irriguardosa blasfemia, ma anche tutto 'assetto sociale, lo Stato e il go-
verno vengono definiti come qualcosa che non dovrebbe pit esistere, mentre la menzogna,
lo spergiuro, I'assassinio e il suicidio vengono giustificati e il diritto di proprieta viene ne-
gato». Dopo alcuni giorni I'opera venne tuttavia rimessa in circolazione. Si veda I'edizione
italiana: Id., L'unico e la sua proprieta, tr. it. di L. Amoroso, con unsaggio introduttivo di
R. Calasso, Adelphi, Milano 1999.

23 Edgar Bauer, Uber Sentimentalitit [Sulla sentimentalita], saggio contenuto nella rivista
« Berliner Monatsschrift [ Rivista mensile berlinese]», n. 1, Ludwig Buhl, Mannheim 1844.

24Ludwig Buhl (1813-1882), membro della cerchia dei «Liberi» , un gruppo d’intellettuali
provenienti dalla sinistra hegeliana animato a Berlino da Bruno Bauer nel 1842, e compo-
sto prevalentemente dal fratello Edgar Bauer, MaxStirner, Arnold Ruge, Karl Képpen. Alle
riunioni dei «Liberi» parteciparono occasionalmente anche Friedrich Engels eKarl Marx.
Buhl fondo rivista la « Berliner Monatsschrift », che usci nel 1844 per un solo numero, a
causa della censuradel regime prussiano.

25 Edgar Bauer, Reise auf offentliche Kosten [Viaggio nei conti pubblici], saggio pubblicato
sulla rivista « Die Epigonen [Gli Epigoni]», n. 5, Leipzig, Otto Wigand 1848, pp. 9-113. Si
tratta di un resoconto tragicomico della sua detenzione.

26 Wilhelm Weitling (1808-1871), ideologo tedesco del socialismo utopistico, emigro dap-
prima in Francia, dove pubblico Die Menschheit wie sie ist und wie sie sein sollte [ L'uma-
nita com’e e come dovrebbe essere, 1838], e successivamente in Svizzera dove partecipo
alla Lega dei Giusti. In altre sue opere, Garantien der Harmonie und Freiheit [Le garanzie
dell'armonia e della liberta, 1842] ed Evangelium eines armen Siinders [Vangelo di un po-
vero peccatore, 1846] le sue aspirazioni al comunismo egualitario si fondono con una vi-
sione evangelica radicale.

27 Wilhelm Marr (1819-1904) fu un giornalista politico tedesco. Dopo aver conosciuto a Zu-
rigo Georg Herwegh siavvicino a posizioni rivoluzionarie divenendo uno dei teorici di
spicco della Junges Deutschland . Contribui a fondare in Svizzera alcune associazioni di
lavoratori e nel 1844 la rivista di orientamento ateistico, giovane-hegeliano Blatter
der Gegenwart fiir sociales Leben [Fogli sulla vita sociale contemporanea], considerata la
prima rivista elvetica di tendenza anarchica in lingua tedesca. In seguito al fallimento della
rivoluzione tedesca del 1848, le sue posizioni antiliberali si radicalizzarono in un senti-
mento antisemita, che egli espone nell'opera Der Sieg des Judenthums tiber dasGerma-
nenthum von nicht confessionellen Standpunkt [La vittoria dell’ebraismo sul germane-
simo da un punto di vistanon confessionale, 1879]. Qui conia il termine Antisemitismus
dandone una connotazione puramente razziale, preferendolo al termine gia esi-
stente Judenhass [odio ebraico] che egli considerava troppo influenzato da connotazioni
religiose.

28 Wilhelm Marr, Der Mensch und die Ehe vor dem Richterstuhl der Sittlichkeit [L'uomo e
le nozze davanti alla Legge della moralita], Jurany, Leipzig 1848.

29Edgar Bauer, Der Mensch und die Ehe vor dem Richterstuhle der Sittlichkeit. Von W.
Marr, pubblicato in: « Die Epigonen», n. 5, Liepzig, Otto Wigand 1848, p. 343.

30 Ivi, p. 343.

31 Pierre-Joseph Proudhon, Les confessions d’'un révolutionnaire [Confessioni di un rivolu-
zionario], Paris, La voix duPeuple 1849. Si veda oppure la recente edizione: Id., Les confes-
sions d’'un révolutionnaire , Dijon, Le presses du reel 2002.

32 Pierre-Joseph Proudhon, Idée générale de la Révolution , Garnier freres, Paris 1851. Si
veda l'edizione italiana: Id. L'idea generale di rivoluzione nel diciannovesimo secolo, a cura
di F. Proietti, Centro editoriale toscano 2001.

33 Pierre Jurieu (1637-1713), fu un teologo calvinista e un polemista ardente dai toni apoca-
littici. In conflitto col clero francese e col sovrano Luigi XIV sostenne il diritto del popolo di
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deporre i re che si opponevano a determinate direttive religiose o che opprimevano la vita
religiosa dei sudditi. Si oppose all’affermazione nel protestantesimo dell’elemento raziona-
listico a discapito di quello mistico, conducendo in questa sua battaglia una decisa critica
nei confronti di Pierre Bayle, degli arminiani e dei sociniani.

34 Cfr. Idée générale de la Révolution , op. cit., capitolo IV, 1.
35 Morelly, fu un pensatore francese del XVII secolo, le cui scarse informazioni biografiche

non consentono di fare chiarezza sul suo nome. Di lui si sa per certo soltanto che fu un
abate, e che la sua opera politica Code de la natur [Codice della natura], in cui auspica una
societa senza proprieta privata e la totale uguaglianza degli individui, influenzo Rousseau,
Babeuf e le correnti egualitarie della Rivoluzione francese. Usci nel 1755, e benché Lan-
dauer indichi unadata diversa, € molto probabile che egli intenda riferirsi proprio a questo
testo.

36 Anselme Bellegarriggue, fu un anarchico individualista francese nato a Tolosa fra il 1820 e

il 1825, e morto alla finedel XIX secolo, probabilmente in America Centrale. Dopo aver
partecipato ai moti rivoluzionari francesi del 1848, nel1850 pubblica a Parigi « L’Anarchie,
journal de l'ordre [ L'anarchia, giornale dell'ordine]» che uscira per soli due numeri (aprile
e maggio 1850). Il manifesto programmatico della rivista, contenuto nel primo numero e
redatto dallostesso Bellegariggue, si conclude col motto: «’anarchia e ordine, il governo e
guerra civile».

37 Joseph Déjaque (1822-1864), scrittore e militante anarchico francese, visse a lungo negli

Stati Uniti. Nel suo pamphlet De 'Etre-Humain méle et femelle — Lettre & P. J. Proudhon
[Sull’essere umano maschio e femmina — Lettera a P. J. Proudhon] pubblicato a New Or-
leans nel 1857, critica la posizione proudhoniana sulle donne («volete riedificare I'alta ba-
ronia del maschio sulla donna vassalla»), coniando il neologismo libertario che contrap-
pone al presunto liberalismo di Proudhon. Dal 1858 al 1861 diresse a New York la rivista
« Le libertaire. Journal du mouvement social [Il libertario. Giornale del movimento so-
ciale]».

38 Landauer si riferisce alla rubrica « L’ Humanisphere. Utopie anarchique[L’Umanisfero.

Utopia anarchica]» curata da Déjaque su « Le libertaire» dal 9 giugno 1858 al 18 giugno
1859. Qui Déjaque, prendendo spunto dal Falansterio fourierista, simmagina lo sviluppo
dell’anarchismo nell’anno 2858.
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