Utopia a 66°33’

di Stefano Gandolfi, Norvegia, agosto 1992, Alessandria 12 settembre 1997

0O.K. lo so, era un non-luogo, un vero classico non-luogo, quello al quale
ci stavamo avvicinando con sentimenti contrastanti: io, sempre piu in-
quieto ed eccitato, ero ormai da vari minuti assorto nei miei pensieri; An-
tonio, riservato e silenzioso, stava senz’altro anche lui elaborando il “suo”
approccio emotivo alla meta; Augusta, logica, razionale e meno proble-
matica cominciava lentamente ad agitarsi subodorando la fregatura este-
tico-paesaggistica in agguato; Katia, in un’altra dimensione, dormiva.

Certo, doveva essere un non-luogo, e non sai mai cosa aspettarti da un
non-luogo...

Da due giorni avevamo lasciato Trondheim e la regione dei fiordi, il sud
della Norvegia pitu popoloso e piu dolce, psicologicamente piu rassicu-
rante con le sue citta ed il suo tessuto urbano pit esteso.

Dopo Trondheim cambio tutto.

La E6, la mitica strada che collega Oslo a Capo Nord, costituiva I'unico
legame con la civilta tecnologica: i pochi paesini disseminati lungo di essa,
spesso minuscoli e distanziati anche di decine di chilometri, ti strappa-
vano un sospiro di sollievo e un sollecito rabbocco di benzina.

Questo interminabile rettilineo nastro d’asfalto taglia per centinaia di
chilometri grandi foreste di conifere e di betulle, inizialmente bellissime e
mozzafiato, poi sempre piu inquietanti: anche cio che € grande, esteso,
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troppo grande, troppo esteso, diventa un non-luogo, perché ti vengono a
mancare i punti di riferimento, i parametri per poterne prendere le mi-
sure e rapportarli ai piccoli spazi della tua vita quotidiana; 'immensita ¢
un non-luogo, un’utopia, e la piccola e limitata mente umana a un certo
punto ne richiede un limite, una via d’uscita ... oppure lentamente, imper-
cettibilmente, il viaggiatore si lascia vincere, dominare, senza chiedere ri-
sposta, cercando I'abbraccio protettivo dell'infinito.

Viaggiavamo, dunque, da due giorni.

Rare, maestose Volvo Polar station-wagon ci incrociavano ogni due-tre
ore salutandoci con i loro fari anabbaglianti perennemente accesi, anche
di giorno': davano I'impressione di poter viaggiare anche da sole, senza
bisogno di controllo umano, e d’altra parte 'uomo € una presenza insigni-
ficante, in questi luoghi...

Da alcune ore il paesaggio, gradualmente, stava cambiando: le grandi
foreste stavano scomparendo, una vegetazione sempre piu brulla e rada
ne stava prendendo il posto; un’altra varieta di infinito, un altro non-
luogo si stava materializzando quando mi resi conto che da alcune decine
di chilometri stavo guidando in un immenso altopiano roccioso quasi lu-
nare, senza vegetazione, libero, da ogni parte, all’orizzonte.

Una pioggia fine, fastidiosa, veniva sbattuta dal vento contro i
tergicristalli.

Arrivammo, non so come e quando, arrivammo e ci fermammo: un
cippo, un mappamondo stilizzato, una incredibile, improbabile caffetteria
stile stazione lunare alla “2001 Odissea nello spazio”, pochi turisti, camio-
nisti e viaggiatori accigliati e infreddoliti: tutto stava li a dimostrarci che
eravamo a 66 gradi e 33 primi di latitudine nord, al Circolo Polare Artico.

Katia bevve un caffe, Antonio, diligentemente, documento I'evento con
una serie di fotografie. Augusta, rassegnata e senza parole, rabbrividiva
per il freddo e per I'atrocita materiale del posto.

Io, come sempre in queste situazioni, rimasi completamente in trance,
per alcuni minuti estraniato da tutti, guatando, respirando, assimilando
I'essenza del posto: un'utopia, un luogo dello spirito, un non-luogo! Ero
contento, potevamo proseguire, attrezzati eternauti.

1 la cosa appariva strana in quanto all’epoca in Italia non era ancora in vigore l'obbligo di
accendere i fari anche di giorno.
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Vedemmo un ragazzo tedesco, un turista? un camionista? E gli chie-
demmo di farci una foto ricordo davanti alla stazione lunare. Seimila chi-
lometri e mille anni dopo, facendo sviluppare il rullino, capimmo che lo
sconosciuto compagno di viaggio aveva alimentato il suo spirito con lo
spirito: la foto era mossa!

Quale migliore ricordo di quattro fantasmi in un luogo di fantasmi? -




