
 

 

 

 

* 

 

 

 

catalogo della mostra a cura di 
 

Fabrizio Rinaldi e Paolo Repetto 
 
 

Passeggiate 

nei boschi narrativi 
 
 

Il viaggio e l’escursione nella letteratura 

e nella saggistica per ragazzi (di tutte le età ...) 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

Album dei Viandanti 

 

Viandanti delle Nebbie 
 

 
 



2 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

a cura di FABRIZIO RINALDi e PAOLO REPETTO  
PASSEGGIATE NEI BOSCHI NARRATIVI 
edito in Lerma (AL), nel maggio 1997 
per i tipi dei Viandanti delle Nebbie 
collana Album dei Viandanti 
https://www.viandantidellenebbie.org 
https://viandantidellenebbie.jimdo.com/ 
https://www.facebook.com/viandantidellenebbie 
https://www.instagram.com/viandantidellenebbie/ 

 



3 

 

 

 

 

 

a cura di 

Fabrizio Rinaldi 

e Paolo Repetto 
 

 

Passeggiate 
nei boschi narrativi 

 

Il viaggio e l’escursione nella letteratura 
e nella saggistica per ragazzi (di tutte le età ...) 

 
 
 
 

  Quaderni dei Viandanti 

 

 

Viandanti delle Nebbie 



4 

 

Passeggiate nei boschi narrativi 

 

Il viaggio e l’escursione nella letteratura 

e nella saggistica per ragazzi (di tutte le età ...) 

 

 

 

Gli itinerari suggeriti in questa rassegna sono frutto di scelte molto personali, in 

qualche modo arbitrarie, ma anche di un preciso intento: quello di proporre solo 

cose che in tempi diversi hanno alimentato e soddisfatto le nostre curiosità e la no-

stra passione. Sono indicazioni di lettura sul tema del viaggio, e segnatamente sul 

“camminare” e sullo stretto legame che intercorre tra il camminante e l’ambiente 

che lo circonda. Sono rivolti tanto ai fanciulli di ogni età, quelli anagrafici e quelli 

che hanno comunque conservati intatti il piacere di viaggiare con la fantasia - 

quando non possono fare altrimenti -, la curiosità genuina per gli altri e per l’altrove 

e soprattutto la capacità di sognare e di stupirsi in proprio.  

A questi Peter Pan (che sono - siamo – molti più di quanto non si creda) le prime 

rotte per l’isola che non c’è sono state tracciate da Verne e da Salgari, da Tommy 

River e da Corto Maltese: e queste rimangono ancora oggi rotte piacevolissime da 

percorrersi. Noi vorremmo suggerirne anche qualche altra, non meno affascinante. 

Solo per indicare la direzione, s’intende: tolte le ancore, ciascuno è poi capitano di 

se stesso. 
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Incanto di montagne maestose, di gole profonde come abissi, di picchi 

alti come campanili. Marco Polo, attonito, si imprime nel cuore quelle im-

magini e tanti anni dopo le ricorda lucidamente: “Vi dirò come sono queste 

montagne. Sono molto elevate sì che uno deve camminare da mattina a sera 

se vuol giungere al sommo. Ma, una volta arrivati, si trovano vasti pianori, 

dove abbondano erbe e le piante, dove le acque sorgive, copiose e puris-

sime, si rovesciano come fiumi giù per dirupi”. 

 
L’Autore ripercorre la storia delle esplora-

zioni con la competenza che gli è propria e 

che è frutto non solo di lungo studio e di pro-
fondo amore, ma anche di una concreta espe-

rienza.  

Dalla collaborazione dello studioso con 
l’esploratore è nata così un’opera ricchissima 

e complessa, che non si esaurisce in una 

esplorazione freddamente storica, ma diviene 
un racconto reso vivo e vibrante dall’ele-

mento geografico sempre presente, da brani 

di diario, da aneddoti che meglio servono a 
inquadrare figure e avvenimenti, e da un con-

tinuo fervore di partecipazione umana alla 

grande avventura, mai esaurita e conclusa. 
Largo spazio è stato dato in queste pagine agli esploratori italiani, che 

hanno lasciato orme gloriose sulla via di tutti i continenti, senza tuttavia 

sminuire il valore e l’importanza delle imprese compiute dai grandi esplo-
ratori stranieri. 

 

 

Silvio Zavatti, Alla scoperta del mondo - Storia delle esplorazioni, 

Mursia 1972 
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Humboldt sperimentò ampiamente sul suo corpo le difficoltà opposte dal fiume a 

tutti gli intrusi. La piaga delle zanzare, dei tafani, dei “piumes” e di altri insetti 

succhiatori di sangue era intollerabile perfino agli indiani; gli esploratori soffrivano 

per gli incessanti rovesci di pioggia e la fame li tormentava - il loro nutrimento con-

sisteva in banane, manioca, acqua e talvolta un po’ di riso. [...] 

Nonostante tutto, Humboldt potè scrivere: “Sono penetrato nell’interno fino alle 

sorgenti dell’Orinoco ... Di oltre cinquanta luoghi ho determinato la latitudine e la 

longitudine, ho osservato molte comparse e scomparse di pianeti e farò un’esatta 

carta di questo immenso paese, abitato da più di duecento popolazioni indiane, la 

maggior parte delle quali non ha veduto ancor mai un uomo bianco; esse parlano 

lingue diverse e posseggono culture diverse”. 

 

Questo libro non è un’apologia di 

eroi. 

Avrebbe potuto esserlo facil-

mente, perché ben di rado una così 

piccola schiera di uomini ha tanto 

contribuito alla trasformazione del 

mondo quanto i navigatori, i conqui-

statori e gli esploratori europei 

dell’epoca delle scoperte. Furono 

così arditi - o temerari - da spingersi 

sino ai confini del mondo ed oltre. 

Questo libro tenta di descrivere gli avvenimenti come realmente si svolsero, con 

i loro moventi e atti grandiosi, vili o fortuiti, con la temerarietà, energia, mancanza 

di scrupoli, abilità e dedizione che resero possibile il successo, allargarono il mondo 

conosciuto e lo trasformarono. 

 

Joachim G. Leithäusen, Il libro delle esplorazioni, Ed. Massimo 1963 
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Sono andato con Sekeletu a vedere le cascate che qui chiamano “Chongué” 

o “Mosi-oa-Tunya”. Aventi minuti di navi-

gazione da Calai si scorgono grandi co-

lonne di vapore. Il panorama è stupendo. 

Mi sono fatto lasciare in un’isola situata 

quasi in mezzo al gorgo d’acqua e da lì ho 

goduto dello spettacolo: il fiume, largo un 

chilometro, diventa improvvisamente 

un’unica massa impetuosa che precipita 

lungo un abisso stretto appena venti metri. 

È il passaggio più avvincente che abbia 

mai contemplato in Africa. Ho dato a que-

ste cascate il nome Vittoria. Dopo aver 

piantato nell’isola un centinaio di noccioli 

di pesca e di albicocca e una quarantina di 

chicchi di caffè, per dar vita a un giardino 

che un indigeno mi ha promesso di cingere 

con una siepe e di curare, ho inciso su un 

albero le mie iniziali e, sotto, la data: 1885. 

DAVID LIVINGSTONE 

 

All’inizio dell’Ottocento il cuore dell’Africa era ancora una “terra inco-

gnita”. Burton, Speke, Baker, Stanley, Livingstone, Brazzà, Miani, Kingsley: 

con le loro spedizioni, in pochi decenni, sono state scoperte le sorgenti del 

Nilo, esplorati i bacini del Congo e dello Zambesi, conquistati i Monti della 

Luna. 

L’avventura dei grandi esploratori ha rivelato all’Europa le straordinarie ric-

chezze del continente nero, alimentando le sue mire imperialistiche. Quando 

inizia il nuovo secolo, tutta l’Africa è ormai sottomessa alla dominazione co-

loniale. 

 

 

Anne Hugon, L’Africa - esploratori nel continente nero, Electa/Galli-

mard 1994 
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Marciamo sotto la pioggia, lungo il golfo, che forse ci offrirà qualche sor-

presa. Esso, col prolungasi dentro terra, diventa sempre più enigmatico. È 

quasi impossibile vedere il chiaro specchio delle acque traverso le alte canne 

palustri delle rive. La speranza di saper qualche cosa sorge e svanisce ad ogni 

curva di questa landa di sabbia. 

 

 

La seconda metà dell’Ottocento segna 

il culmine della penetrazione coloniale in 

Africa caratterizzata dalle grandi esplora-

zioni nell’interno della cosiddetta Africa 

nera. Il capitano Vittorio Bottego, par-

tendo dalla Somalia, compie una serie di 

esplorazioni lungo il corso del Giuba, at-

traverso il deserto dell’Ogaden e, infine, 

alla ricerca delle misteriose sorgenti del 

fiume Omo nei territori del Kenia, del Su-

dan e dell’Etiopia. Di questa impresa 

viene tenuto un diario da parte di due 

membri della spedizione che riescono mi-

racolosamente a trovare la via del ritorno 

mentre Bottego perisce. 

Attraverso territori sconosciuti, che le 

carte geografiche di allora indicavano 

unicamente con una vasta macchia 

bianca, Bottego, i suoi compagni e la sua 

carovana procedono in mezzo a mille pericoli e insidie, aggrediti da tribù sel-

vagge, tormentati dalla fame, stremati dalla sete, decimati dalle malattie, ma  

procedono fino alla meta. 

 

 

 

L. Vannutelli - C. Citerni, Esploratori. Alla ricerca delle sorgenti del 

fiume Omo, Tasco 1987 
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Sono passati circa duecento anni da 

quando Carlo Linneo, docente all’Uni-

versità svedese di Uppsala, ebbe a notare 

con disappunto che, sebbene gli atti di 

eroismo compiuti dagli studiosi di bota-

nica non fossero di alcun modo inferiori 

a quelli che avevano reso grandi “re, eroi 

e imperatori”, ad essi veniva negato un 

uguale riconoscimento di valore i im-

mortalità. Sembra anche che aggiun-

gesse, con la cupa seriosità tipica della 

sua razza: “Quale lavoro è più arduo, 

quale scienza più faticosa della bota-

nica?”. 

 

 

 

 

 

 

L’autore è riuscito a stipare in questo libro più di tre millenni di storia delle 

più avventurose spedizioni alla ricerca di piante e fiori sconosciuti. “Cacciatori 

di piante” disposti a tutto pur di raggiungere lo scopo di classificare, identifi-

care esseri vegetali. 

 

Tyler Whittle, I cacciatori di piante, Rizzoli 1980 
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L’uomo che volge le spalle alle como-

dità di una civiltà più antica per affron-

tare la selvaggia giovinezza, la primor-

diale semplicità del Nord, potrebbe valu-

tare la sua riuscita in ragione inversa alla 

quantità ed alla qualità delle sue abitu-

dini incurabilmente consolidate. Sco-

prirà presto, se è la persona giusta, che le 

abitudini materiali sono le meno impor-

tanti. Il rinunciare a un menù raffinato 

per del cibo grossolano, a delle scarpe di 

cuoio rigido per dei mocassini morbidi e 

informi, ad un letto di piume per un gia-

ciglio nella neve, è dopo tutto cosa abba-

stanza agevole. Ma avrà il suo da fare ad 

imparare in maniera adeguata a foggiare 

il proprio atteggiamento mentale verso 

tutte le cose, e in particolare verso gli al-

tri uomini. 

 

Fra l’estate del 1897 e l’autunno del 

‘98 il ventiduenne Jack London visse la 

più grande avventura della sua vita, intraprendendo un lungo viaggio nel Grande 

Nord, al confine tra Canada e Alaska, raggiungendo le migliaia di disperati di ogni 

età e condizione partiti per la corsa all’oro nello Yukon. A quell’esperienza straordi-

naria sono ispirati questi racconti. Queste storie di sogni impossibili, di indiani, ra-

gazzi, cercatori d’oro, uomini soli con se stessi nel momento della prova suprema, 

oltre la quale nulla può esistere, sono tra le più belle che London abbia mai scritto. 

 

Jack London, I racconti del Grande Nord e della corsa all’oro, Newton 1992 
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Dersu camminava in silenzio e guar-

dava tutto con indifferenza. Io mi entusia-

smavo del paesaggio, lui invece esami-

nava un ramo rotto all’altezza della 

mano di un uomo, e da come era stato 

piegato, capiva la direzione tenuta 

dall’uomo. Dalla rottura più o meno re-

cente egli risaliva a quando il fatto era 

accaduto, indovinava il tipo di scarpe 

ecc. Ogni volta che io non capivo qual-

cosa o manifestavo qualche dubbio, mi 

diceva: 

- Hm! Tu essere bambino. Così cammi-

nare, scuotere testa. Occhi avere, non ve-

dere, non capire. Tu essere uomo che vi-

vere in città. Non occorre cercare cervo; 

volere mangiare, comprare. Solo, tu non 

potere vivere su monti, morire presto. 

 

Dersu Uzala è un diario di viaggio 

scritto dal capitano Arsen’ev, esploratore 

e geografo, durante una serie di viaggi nelle lontane e allora (siamo agli inizi del 

1900) poco conosciute terre della Siberia. 

Nella prima di queste spedizioni conosce e fa amicizia con uno strano personag-

gio, Dersu Uzala, un uomo senza casa, senza famiglia, che vive tutto l’anno nella 

tajga. 

Si stabilisce subito una affettuosa amicizia fra Dersu e il capitano; quest’ultimo 

propone al cacciatore di accompagnarlo lungo il viaggio. Dersu accetta, non finendo 

mai di stupire Arsen’ev per la sua abilità e soprattutto per la sua umanità, facendogli 

da maestro e da guida. 

Fa da sfondo alle varie avventure la natura, selvaggia e pericolosa, ma tuttavia 

ricca di fascino, di bellezza, ed insieme il fascino dell’uomo che lotta con essa. 

 

Vladimir K. Arsen’ev, Dersu Uzala - Il piccolo uomo delle grandi pianure, 

Mursia 1984 
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Avrebbe fatto un viaggio! Per me, che non mi ero mai allontanato da casa, la 

parola “viaggio” era quanto di più allettante si potesse immaginare. Presto si sa-

rebbe trovato a centinaia di miglia da me, in mezzo a praterie e deserti sconfinati, e 

sulle montagne del Far West! Avrebbe visto i bisonti e gli indiani, e i cani della pra-

teria, e le antilopi, e chissà quante avventure gli sarebbero capitate: lo avrebbero 

impiccato, magari, o scotennato, si sarebbe divertito un mondo e ce lo avrebbe 

scritto e sarebbe diventato un eroe. 

 

Nel 1861 Mark Twain parte per il Far 

West al seguito del fratello Orion, nomi-

nato Segretario del Territorio del Nevada. 

Dopo ventun giorni di diligenza, in mezzo 

a paesaggi stupefacenti popolati di pisto-

leri, mormoni, pony express, indiani ante-

beatificazione e resti di carovane, diventa 

milionario per una settimana e approda 

infine, per fame, a quelle corrispondenze 

per i giornali che gli daranno la celebrità. 

Questa è, in grezza telegrafia da terre di 

frontiere, la materia di In cerca di guai. 

Come sempre candido e scaltro, trasci-

nante umorista e infiammato fustigatore, 

Mark Twain irride ogni cosa, dal governo 

centrale ai coyote, e ci offre una sequenza 

di settantanove capitoli che sono ciascuno 

un piccolo romanzo, con la prodigalità di 

un giocatore di roulette che per la prima 

volta è uscito dalla bisca senza farsi ripu-

lire. Ogni capitolo è una chiacchierata in-

torno al fuoco - e la somma di queste chiacchiere è un’epopea. Twain ride per so-

pravvivere, e far sopravvivere, in mezzo agli orrori e allo splendore del West. E alla 

fine ci consegna uno di quei rari libri che divertono in qualsiasi punto li si apra - e 

dove ancora circola, pungente, il profumo selvatico dell’America. 

 

Mark Twain, In cerca di guai, Adelphi 1993 
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Era un mattino di ottobre. Ero andato a Córdoba approfittando delle vacanze del 

17. Sotto il pergolato della casa di Alberto Granado bevevamo mate zuccherato 

commentando tutte le ultime traversie della “porca vita”, e intanto ci dedicavamo 

alla manutenzione della Poderosa II. [...]   Sui sentieri dell’immaginazione arri-

vammo a remoti paesi, navigando per mari tropicali e visitammo tutta l’Asia. E 

all’improvviso, materializzata dai nostri sogni, sorse la domanda: e se ce andassimo 

in Nordamerica? 

“In Nordamerica? E come?” 

“Con la Poderosa, che diamine!” 

Così venne deciso il viaggio, che in ogni momento 

si sarebbe attenuto alla linea generale su cui era stato 

progettato: l’improvvisazione. [...] Ogni altro pro-

blema che non riguardasse la nostra impresa ci sfug-

giva in quel momento, vedevamo solo la polvere della 

strada e noi sulla moto a divorare chilometri nella 

fuga verso Nord. 

 

La vita di Ernesto Che Guevara e la sua esperienza 

politico-rivoluzionaria sono note a tutti. Meno nota, 

forse, è la sua giovinezza, di cui, qui, presentiamo un 

fondamentale capitolo. 

Il diario del Che è il resoconto dettagliato di migliaia 

di chilometri, dall’Argentina al Venezuela, del viaggio 

in moto compiuto con il suo amico e compagno di 

studi Alberto Granado. Avventure e emozioni infram-

mezzate da infinite riflessioni sui mille aspetti dell’America, la miseria degli indios, 

l’emozione di vedere l’oceano ... e dai suoi ventitré anni, con la voglia di organizzare 

uno scherzo, innamorarsi e corteggiare le ragazze, mentre la moto perde pezzi per 

strada, provocando cadute tragicomiche. 

Il diario di Alberto Granado - una collezione di aneddoti e situazioni divertenti 

descritti con la felicità di chi fa un viaggio sognato sin dalla più giovane età - è una 

testimonianza ulteriore sull’amico Ernesto: generoso, intelligente, corsaro, poco lo-

quace, tormentato dall’asma eppure sempre entusiasta, in cerca dell’avventura e in-

fiammato da quel desiderio di vivere e di conoscere che lo accompagnerà per tutta 

la sua breve esistenza. 

 

Ernesto Che Guevara - Alberto Granado, Latinoamericana, Feltrinelli 1993 
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Capii quella volta che Mij significava per me assai più della maggior parte degli 

esseri umani di mia conoscenza, che avrei sofferto per la perdita della sua presenza 

fisica molto di più che per la loro, e non me ne vergognavo affatto. 

 

 

Stanco di dare la caccia ai pescecani al 

largo delle isole Ebridi, Maxwell riceve 

una insolita offerta: una vecchia casa di-

sabitata, un tempo a guardia di un faro, 

nelle West Highlands: Camusfeàrna, la 

Baia degli ontani. Il suo desiderio di un 

rapporto diretto con la natura, non stra-

volto dalla “civiltà” urbana si realizzerà 

pienamente in questo angolo della Sco-

zia. In questo mondo di scogli e di mare, 

persone, cose e animali parlano con lui - 

e col lettore di queste pagine percorse da 

una profonda sensibilità e da una sottile 

ironia - il linguaggio del rispetto reci-

proco, ignorando le sopraffazioni me-

schine di cui vive la società d’oggi. 

Durante un viaggio in Iraq, presso i se-

misconosciuti arabi delle paludi, Max-

well acquista un irresistibile cucciolo di 

lontra - di una specie, fra l’altro, ancora 

ignota alla scienza. Da allora la sua esistenza muterà completamente per modellarsi 

su quella della sua lontra, e delle altre che la seguiranno. E questi animali giocherel-

loni e imprevedibili, affettuosi e selvaggi sono i veri protagonisti del libro. 

 

Gavin Maxwell, L’anello di acque lucenti, Rizzoli 1980 
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In uno slargo di bosco si sedette sotto un grosso abete 

bianco, riaccese la sua pipa e serenamente aspettò che ritor-

nassero giù i cacciatori dalla montagna perché gli raccontas-

sero. Nel frattempo ascoltava il bosco. 

 

È il mondo di Rigoni Stern, i suoi inverni, con i segni rossi 

sulla neve del lepre ferito, le sue primavere, con le coturnici che 

cantano, e i prati che si riempiono del giallo del tarassaco e di 

sciami di api e la sua gente. 

 

Mario Rigoni Stern, Uomini, boschi e api, Einaudi 1980 

 

 

Era una sera di maggio del 1945, come questa. I due alberi 

c’erano ancora, e c’era la strada dove aveva tanto giocato, 

c’erano la corte con il cancello e i gradini di pietra; c’era an-

cora il colore verde che aveva dato al cancello prima di partire 

[...], sulla porta c’era anche la sedia dove il nonno fumava la 

pipa guardando i rondoni e la maniglia d’ottone che la madre 

lucidava con farina gialla e aceto. 

Sentì chiamare, gridare, piangere tanta gente attorno a lui. Nella camera c’erano 

sempre i tre letti di ferro dove aveva dormito con i fratelli. Il suo posto vicino al muro, 

le lenzuola con su ricamate le iniziali della nonna, i cuscini di piuma con le fodere rosse. 

Non dormì, ascoltò la casa tutta la notte finché le rondini incominciarono a cantare 

sotto il portico. In tanti anni non le aveva mai sentite. 

Partiva al mattino e ritornava alla sera, girava tutto il giorno per i boschi come 

avesse da cercare qualcosa, così per tanti giorni. Finché una sera il vecchio zio 

curvo e bianco lo invitò a vangare l’orto. Quando ebbero finito disse il vecchio: - 

Domani dobbiamo zappare le patate. 

 

Il bosco degli urogalli raccoglie storie di cacciatori, di animali selvatici, di cani, di 

montagne, in cui si respira un senso di spazi aperti, di paesaggi impervi, e soprattutto 

una calda presenza umana. Rigoni sa rendere la limpida immediatezza delle cose e 

delle giornate, e insieme ad essa un accento di virile fiducia nella vita. Queste pagine 

confermano “il dono della semplicità e di poesia che gli è proprio - ha scritto Geno 

Pampaloni -. Ritroviamo l’accento del sergente Rigoni là dove si narrano storie di 

caccia, il silenzio del bosco, i villaggi chiusi nell’inverno e il grato fuoco delle cucine 

e la limpida solitudine delle albe per i sentieri di montagna: quel paesaggio fraterno e 

familiare e forte come una presenza morale, la cui immagine antica e gentile egli ri-

trovava tra i contadini di Russia, nelle povere isbe coperte di neve”. 

Mario Rigoni Stern, Il bosco degli urogalli, Einaudi 1981 
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Il cacciatore d’immagini 

Salta dal letto di buon mattino, e parte 

soltanto se il suo spirito è chiaro, il suo 

cuore puro, il suo corpo leggero come un 

vestito d’estate. Non porta con sé alcuna 

provvista. Berrà l’aria fresca per la via, e 

respirerà gli odori salubri. Lascia a casa 

le armi e s’accontenta di aprire gli occhi. 

Gli occhi servono da reti, dove le imma-

gini s’imprigionano da sé. 

Coglie l’immagine dei grani ondeg-

gianti, delle erbe mediche appetitose e dei 

prati orlati di ruscelli. Coglie al passaggio 

il volo d’un’allodola o d’un cardellino. 

 

L’anitra immobile nello stagno, il salto 

di un pesce a pancia in su, una tacchina 

tronfia delle sue piume, cigni e farfalle, lu-

certole e lepri: questi e altri animali sono 

le “prede” di un singolare cacciatore d’im-

magini: lo scrittore francese Jules Renard. 

Appassionato osservatore della natura 

quotidiana, in queste sue “Storie naturali” 

Renard raduna in uno zoo colorato e domestico gli animali incontrati durante le sue 

passeggiate tra cascine e aie, viottoli e stagni. Ne nasce un “album” unico: “le sue 

immagini - come osserva Italo Calvino nella sua presentazione - sono fantasiose ma 

sempre con un tono secco ed esatto: non c’è mai zucchero; alle volte un po’ 

d’amaro”. 

 

Jules Renard, Storie naturali, Einaudi 1977 
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Nell’antichità solo gli alberi degni di 

nota e indicati da un segno sovrannatu-

rale diventavano oggetto di un culto, ma 

non per questo tutti gli altri non possede-

vano ognuno un’anima corrispondente 

alla sua particolare specie. A volte si trat-

tava di un essere semidivino di cui la spe-

cie portava il nome e che si presumeva 

averle dato vita; il più delle volte era una 

ninfa che aveva subito una metamorfosi. 

 

Di questi tempi si parla con insistenza 

sempre crescente della distruzione dei bo-

schi e delle foreste del pianeta e dei suoi 

effetti a lungo termine sull’insieme degli 

esseri viventi. Ma troppo spesso si dimen-

tica che con gli alberi scompare anche un 

prezioso patrimonio dell’umanità. Perché 

è esistita un’epoca in cui le piante veni-

vano considerate la manifestazione più 

immediata e concreta della divinità. Alle piante gli uomini si rivolgevano per chie-

dere protezione e conforto. Intorno ad esse fiorivano miti straordinari che toccavano 

i cuori e rasserenavano gli animi. E a ciascuna specie, a ogni albero venivano attri-

buite caratteristiche particolari, perché in ciascuno di essi il mistero della natura e 

quello del divino trovavano un diverso equilibrio. 

Jacques Brosse ha ricostruito questo mondo perduto, raccogliendo racconti e tra-

dizioni dall’immenso serbatoio delle mitologie egizia, semitica, cretese, indiana, 

greca, latina, germanica, celtica. Quella così compilata è dunque in primo luogo una 

piccola ma esauriente enciclopedia dei miti legati alle diverse specie: quercia, pino, 

frassino, betulla, noce, cipresso, fico, ulivo, melo, vite ... 

 

Jacques Brosse, Mitologia degli alberi, Rizzoli 1991 
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A poco a poco la magia dell’isola ci avvolse gentile e persistente come un polline. 

Ogni giorno portava con sé una tale tranquillità, una tale durata fuori del tempo da 

far desiderare che non finisse mai. Ma poi la pelle scura della notte si sbucciava ed 

ecco un nuovo giorno davanti a noi, lustro e colorato come una decalcomania, e 

con lo stesso tocco di realtà. 

 

“Questa è la storia dei cinque anni che ho 

trascorso da ragazzo, con la mia famiglia, 

nell’isola greca di Corfù. In origine doveva 

essere un resoconto blandamente nostalgico 

della storia naturale dell’isola, ma ho com-

messo il grave errore di infilare la mia fami-

glia nel primo capitolo del libro. Non appena 

si sono trovati sulla pagina non ne hanno più 

voluto sapere di levarsi di torno, e hanno 

persino invitato i vari amici a dividere i ca-

pitoli con loro”: così Gerald Durrell presenta 

questo libro, uno dei più universalmente 

amati che siano apparsi in Inghilterra negli 

ultimi trent’anni. Ma il lettore avrà il piacere 

di scoprirvi anche qualcos’altro: la storia di 

un Paradiso Terrestre, e di un ragazzo che vi 

scorrazza instancabilmente, curioso di sco-

prire la vita (che per lui, futuro illustre zoo-

logo, è soprattutto la natura e gli animali), 

passando anche attraverso avventure, ten-

sioni, turbamenti, tutti però stemperati in 

una atmosfera di tale felicità che il lettore ne viene fin dalle prime pagine contagiato. 

 

Gerard Durrell, La mia famiglia e altri animali, Adelphi 1991 
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Dopo un attimo, sollevando lo sguardo, mi 

pose a sua volte un interrogativo non facile. Mi 

disse che capiva come mai GS, essendo un bio-

logo, avesse deciso di percorrere centinaia di 

chilometri in alta montagna per raccogliere 

sull’altipiano del Tibet informazioni scientifi-

che. Ma perché mai ci andavo anch’io? Che 

cosa speravo di trovare? [...] 

Come avrei potuto dirgli che speravo di pe-

netrare i segreti della montagna sulle tracce di 

qualcosa che tuttora ignoravo e che, come lo 

yeti, continuava a non essere visto proprio per-

ché era l’oggetto di una ricerca? 

 

Il leopardo delle nevi, il più bello e il più raro 

dei felini, vive sull’Himalaya ad altezze inac-

cessibili, non scende mai a valle e la sua stessa 

esistenza è avvolta in un alone di leggenda. È 

nella speranza di vederlo che Matthiessen ha 

compiuto due spedizioni scientifiche nella zona. 

Egli, colpito da questa figura apparentemente 

più simbolica che reale, si è addentrato nei misteri della spiritualità tibetana. 

 

Peter Mathiessen, Il leopardo delle nevi, Frassinelli 1993 

 

 

https://www.google.it/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=0ahUKEwiqv8G1r7HWAhWKCBoKHU7JD6IQjRwIBw&url=https%3A%2F%2Fwww.ibs.it%2Fleopardo-delle-nevi-libro-peter-matthiessen%2Fe%2F9788865591338&psig=AFQjCNGZh-23Yyukkyczw-8nfUBwFU1CoQ&ust=1505914648130691
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Ma la storia della vita, per come la interpreto 

io, è costituita da una serie di dati stabili, punteg-

giati a intervalli da grandi eventi che avvengono 

con una grande rapidità e servono a realizzare il 

successivo periodo di stabilità. 

 

La natura fa salti, eccome. Il più brillante dei 

paleontologi ci prende per mano lungo i sentieri e 

le svolte dell’evoluzione. Si parla dell’intelligenza 

dei dinosauri, dell’uomo fossile, di Topolino ... 

 

Stephen Jay Gould, Il pollice del panda - Ri-

flessioni sulla storia naturale, Ed. Riuniti 1993 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

È quindi ora, al ritorno, che comincerà la loro vera 

escursione, poiché la fantasia sarà, d’ora in poi, la loro 

guida ed essi viaggeranno nei loro ricordi. 

 

Nel 1859 Jules Verne ha trentuno anni e sogna di viag-

giare. Gli viene offerta l’occasione di visitare, insieme ad 

un amico, l’Inghilterra e la Scozia. Partiti da Nantes per 

sbarcare a Liverpool, sono costretti a passare per Bor-

deaux, da cui il viaggio “a ritroso”. 

 

Jules Verne, Viaggio (a ritroso) in Inghilterra e Sco-

zia, Biblioteca del Vascello 1990 
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Le armi con cui abbiamo conseguito le vittorie più glo-

riose, quelle che dovrebbero venir trasmesse in eredità di 

padre in figlio, non sono la spada e la lancia, ma l’accetta, 

la falce, la vanga e la zappa, arrugginite dal sangue di in-

finite praterie, e annerite dalla polvere di infiniti campi che 

solo con la dura lotta poterono coltivare. 

 

Camminare è il testo di una conferenza tenuta da Henry 

David Thoreau per la prima volta al Concord Lyceum il 23 

aprile 1851; ben presto diventa il suo testo più noto e pre-

ferito e lo legge più volte, negli anni successivi, amplian-

dolo progressivamente. In esso, centrale è il simbolismo 

legato all’escursione come modello di vita: il quotidiano 

vagabondare nella natura costituisce una sorta di strategia di sopravvivenza sia reale 

che simbolica e l’anelito al movimento è nella sua essenza desiderio di liberazione 

dall’ansia e dal malessere avvertiti nel mondo. 

Thoreau si fa così portavoce di un paradosso: il successo, l’assillante corsa al po-

tere e alle prosperità materiali possono essere l’amara ricompensa di una sconfitta, 

mentre la vita in solitudine e in oscurità può offrire doni preziosi e insospettati. 

 

Henry David Thoreau, Camminare, Mondadori 1991 

 

 

 

Mi ero ritirato qui, nel grande oceano della solitudine nel 

quale si vuotano i fiumi della società, ed ero tanto tanto lon-

tano che, per la maggior parte - per ciò che riguardava le 

mie necessità - solo il sentimento più fine si depositava in-

torno a me. 

 

Testimonianza di una scelta di vita compiuta al di fuori di 

ogni schema, Walden è l’affascinante resoconto, redatto in 

uno stile che sta tra il saggio e il diario, dei due anni di sog-

giorno solitario che Thoreau trascorse in una foresta del New 

England.  Da quest’opera - la più famosa fra quelle composte 

dallo scrittore americano - continuano ancor oggi a tratte ispirazione i pacifisti di 

ogni tendenza, i cultori d’ogni sorta di anticonformismo, gli alfieri dell’ecologia, 

della resistenza passiva, della disobbedienza civile, della non violenza. 

 

Henry David Thoreau, Walden o Vita nei boschi, BIT 1995 
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Nella tradizione fiabesca la Montagna è il legame fra 

la Terra e il Cielo. La sua cima unica tocca il mondo 

dell’eternità e la sua base si ramifica in molteplici con-

trafforti nel mondo dei mortali. È la via per la quale 

l’uomo può elevarsi alla divinità e la divinità rivelarsi 

all’uomo. 

 

Un gruppo di singolari ed esperti alpinisti, certi 

dell’esistenza, in qualche parte del globo, di una monta-

gna la cui vetta è più alta di tutte le vette, decide un 

giorno di partire da Parigi per tentare di scoprirla e di 

darne la scalata. Dopo una navigazione “non euclidea”, 

a bordo di un’imbarcazione chiamata l’Impossibile, gli 

esploratori approdano nell’isola-continente del Monte 

Analogo, dove trovano una popolazione, dagli usi apparentemente stravaganti, che 

discende da uomini di tutti i tempi e che, come loro, vive ormai, soltanto, nella spe-

ranza di scalare la vetta. Un breve soggiorno nel villaggio di Porto-delle-Scimmie, 

e il gruppo dei nostri alpinisti intraprende l’ascensione, arrivando in vista del campo 

base. A questo punto il racconto si interrompe: siamo soltanto all’inizio di un viaggio 

- che forse è sempre, continuamente, all’inizio - quando la morte coglie René Dau-

mal, l’autore di questa storia, impedendogli di descrivere il seguito della scalata del 

monte simbolico che unisce la Terra e il Cielo. 

René Daumal, Il Monte Analogo, Adelphi 1977 
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Talvolta, seduto sulla cima del grande, solita-

rio colle che dà nome alla città, fissavo per ore 

l’ampio paesaggio dell’entroterra, come se po-

tessi distinguere, senza mai stancarmene, tutto 

quanto si stendeva davanti ai miei occhi: le pia-

nure, i fiumi, i boschi, le colline, le capanne dove 

mi ero fermato, e più di un amabile volto umano. 

Anche i visi che mi avevano maltrattato o guar-

dato con occhio malevolo mi apparivano ora 

sotto un aspetto bonario. Ma soprattutto pen-

savo al mio caro fiume, l’indimenticabile Yí, 

alla bianca casa ombrosa al margine della pic-

cola città [...]. 

 

La misteriosa pampa argentina è la terra di 

porpora: gli anni sono quelli della metà del se-

colo scorso all’incirca. La guerra civile fermata: 

la vivono uomini indolenti e selvaggi. Fra essi si 

muove, pellegrino a cavallo, un bel giovane in-

glese, Richard Lamb. 

L’autore è un inglese che viaggiò per le solitarie praterie della Plata, della Banda 

Orientale e della Patagonia: era un naturalista, e i suoi viaggi ebbero pretesti scien-

tifici. 

 

William Henry Hudson, La terra di porpora, Rizzoli 1975 
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Io, bambino di appena sei anni ma già capace 

di andar di galoppo e senza cadere su un cavallo 

non sellato, invito il lettore, anche lui in groppa 

a un cavallo - sia pure immaginario - ad allon-

tanarsi con me dalla casa per raggiungere, a 

una lega circa di distanza, qualche posto che so-

vrasti un poco la pianura circostante. Là giunti, 

seduti sui nostri cavalli, potremo dominare un 

orizzonte più vasto di quello che contemplerebbe 

anche l’uomo più alto standocene semplice-

mente in piedi [...]. 

 

 

 

Un mondo lontano dipinge l’infanzia e l’ado-

lescenza di Hudson nella pampa argentina, luogo 

di appassionati e gioiosi incontri con innumere-

voli esseri viventi - uccelli, serpenti, piante, fiori 

- con i quali il protagonista dialoga, felice di scoprire ogni volta una nuova manife-

stazione di vita. Avventurieri, mendicanti, guerrieri, allevatori di cavalli, donne pal-

lide e misteriose, gente perduta, adulti e coetanei appaiono e scompaiono dopo avere 

ogni volta manifestato al giovane protagonista un qualche aspetto della vita: l’amore, 

l’amicizia, la gelosia, l’odio, il sopruso, la delusione, il dolore, la morte. 

 

William H. Hudson, Un mondo lontano, Adelphi 1993 
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In una parola, la natura si è mostrata con lei 

- quasi come coll’uomo - ingiusta, malevola, 

ironica, fantastica, illogica o perfida. Ma come 

l’uomo e - almeno fino ad oggi - qualche volta 

meglio di lui essa a saputo trar partito 

dall’unico vantaggio che una matrigna 

obliosa, curiosa o semplicemente indifferente a 

voluto lasciarle: una piccola forza che non si 

vede, che, in lei, chiamiamo istinto e, in noi, chi 

sa perché, intelligenza. 

 

Nel 1901 Maesterlinck scrive La vita delle 

api. La vita delle termiti è del 1926. Nei venti-

cinque anni che corrono tra le due opere l’at-

teggiamento nei confronti della vita del poeta 

belga è profondamente mutato: “questo libro” 

scrive l’autore “ potrà essere accostato a La vita 

delle api: ma il colore e l’ambiente non sono gli 

stessi. È, in un certo senso, il giorno e la notte, 

l’alba e il crepuscolo, il cielo e l’inferno. Da un lato ... tutto è luce, primavera, estate, 

sole, profumi, spazio, ali, azzurro, rugiada e felicità senza uguale tra le allegrezze 

della terra: dall’altro, tutto è tenebre, oppressione sotterranea, asprezza, avarizia sor-

dida e grossolana, atmosfera di carcere, di ergastolo, di sepolcro ...”. 

 

Maurice Maeterlinck, La vita delle termiti, Rizzoli 1980 
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L’acqua sommergeva il ponte delle nostre zattere, ed era bellissimo essere di 

nuovo liberi, fendere le acque in tumulto, udire i tonfi delle nostre prue contro i 

grandi fogli si schiuma, e sentirci tutti, io, Jorge e i quattro indios, bagnati da capo 

a piedi. 

 

A est delle Ande peruviane giace il Gran 

Pajonal, una sconfinata landa soffocata dalla 

giungla e solcata da una rete fittissima di 

fiumi. Leonard Clark è convinto che lì si na-

scondano le leggendarie Sette Città, di quel 

mitico El Dorado che sin dal XVI secolo gli 

esploratori cercarono invano. 

Con un solo compagno, Clark si addentra 

nell’inferno verde e, dopo incredibili avven-

ture, arriva finalmente alle città sepolte nella 

giungla, i cui avanzi testimoniano dramma-

ticamente la dominazione spagnola. 

 

Leonard Clark, I fiumi scendevano a 

Oriente, Vallardi 1985 
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 “Non conviene sapere la storia del detesta-

bile verme per fargli guerra vantaggiosamente 

e sbarazzare il giardino da questa genìa?” 

Tutti furono del parere giudizioso dello zio. 

Invece di schiacciare scioccamente la bestia, 

era molto meglio esaminarla, anzitutto per sa-

pere come è fatta, come vive e come s’introduce 

nel legno. Così si potrebbero, più tardi o arre-

stare i suoi guasti. Un nemico di cui si cono-

scono i mezzi d’azione è semivinto. Paolo prese 

dunque il bruco e lo mise nel cavo della sua 

mano. 

 

 

C’è in questi dialoghi dello zio Paolo con i 

nipoti la semplice grazia degli antichi sillabari 

naturalistici, come pochi hanno saputo scrivere. 

C’è grazia e c’è fantasia: il libro comincia con 

una notte di vento, un lillà spezzato e delle lacrime, e di qui passa la descrizione della 

metamorfosi degli insetti, compie un continuo cammino a ritroso: dal segno, dalla 

traccia lasciata dall’insetto che i bambini trovano nel giardino, all’insetto che i bam-

bini trovano nel giardino, all’insetto stesso, che viene cercato, scovato, cacciato e 

infine descritto, con una narrazione sempre chiara e limpida, con i suoi momenti di 

invenzione, come quando l’autore per spiegare la moltiplicazione degli afidi, e la 

progressione algebrica, narra la storia del dervis e del chicco di grano, e come 

nell’episodio del maggiolino, che da occasione per i giochi dei ragazzi nel racconto 

dello zio Paolo assurge alle dimensioni mitiche di un calamitoso flagello. 

 

 

J. Henri Fabre, I devastatori, Rizzoli 1984  
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E ho anche iniziato a considerare le pra-

terie, poco distanti dalla città in cui sono 

nato, la mia terra natale, e ho cominciato 

ad amarle non perché attirano l’attenzione 

come i monti o la costa, ma perché la re-

spingono sfidando la capacità di mante-

nerla sveglia. 

[...] 

 

Qui sembra che l’aria non sia ancora 

mai stata usata. 

Questo libro afferma con forza che oggi, 

nell’era in cui la televisione trasmette in di-

retta dagli angoli più remoti del mondo per 

spettatori che non abbandonano mai la pol-

trona, è ancora possibile viaggiare. Non 

solo, è possibile viaggiare con la curiosità 

dei grandi esploratori, con la loro ingenuità, 

con la stessa sete di scoperte, e quella spe-

ciale scrupolosità nello sguardo. 

In Prateria l’autore concentra la sua attenzione su una piccola contea del Kansas, 

la Chase County, lavorando in profondità, quasi come un archeologo, sulle infinite 

stratificazioni naturali e storiche che sfuggono all’occhio del turista frettoloso. La 

scelta del Kansas non è casuale: è un luogo apparentemente desolato e monotono 

che “sfida la capacità di mantenere sveglia l’attenzione”, ideale per studiare “la terra 

e ciò che la plasma”. L’intento è scoprire il carattere originario di questa terra, ini-

ziando col descrivere l’erba bluestem (alta più di tre metri), parlando poi dell’impor-

tanza degli incendi per la rigenerazione della terra, e raccontando le alluvioni, il 

vento, la furia dei tornado, e rileggendo i racconti dei primi coloni, seguendo le 

tracce degli indiani Kaw, facendo parlare allevatori e agricoltori, e coltivando il so-

gno di un grande parco nazionale della prateria. Canto d’amore per la natura che, 

non solo in America, rischia di scomparire, Prateria è una grande “carta topografica 

di parole”, lo scenario di un’avventura che l’uomo può ancora vivere. 

 

William Least Heat-Moon, Prateria, Einaudi 1994 
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Per assolvere il compito di una pas-

seggiata all’aperto non è necessario 

andare da soli, ma è ben possibile 

camminare accanto ad un compagno 

a noi concorde, insieme presi in un 

tranquillo colloquiare su temi generali 

della realtà umana, della letteratura, o 

su alcuni aspetti naturali che ci si of-

frano durante il percorso, senza che 

tutto ciò attenui in alcun modo gli ef-

fetti della natura sul nostro animo. Ma 

si deve pur dire che sarà bene, di tanto 

in tanto, passeggiare da solo, per colui 

il quale non desideri unicamente regi-

strare impressioni esteriori, ma molto 

più percepisca l’incoercibile impulso 

di abbandonarsi al proprio genio e vi-

vere solo con se stesso. 

 

Il campo risveglia alla vista l’idea 

di una sollecita creatività umana e della conseguente speranza di un futuro più o 

meno prossimo. Alla vista di un prato si ottiene, attraverso quella sua calma unifor-

mità, il senso di una tranquilla imperturbabile e ferma contentezza. Un bosco sem-

bra accoglierci nelle sue sacre ombre, perché noi vi si possa soggiornare lontano 

dai turbamenti dell’animo e della natura. 

La passeggiata è attività che avvia il corpo ad un silenzioso collaborare con 

l’anima in quel momento seria e meditabonda. Il corpo, in attività ma senza distur-

bare, crea lo spazio, tutto mentale, per il dispiegarsi della catena del pensiero. 

L’arte di andare a passeggio è un’istruzione gioiosa, con divagazioni e colti rife-

rimenti, su come ben condursi e proficuamente nella passeggiata, fragile esercizio 

etico-estetico. 

 

Karl Gottlob Schelle, L’arte di andare a passeggio, Sellerio 1993 
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Inizio d’estate, primissime ore del mattino: nel 

profondo delle Alpi, al punto di congiunzione fra 

due valli, su sedie verdi di metallo, davanti a un 

caffè ancora addormentato, sono sedute due fi-

gure che l’abbigliamento e l’attrezzatura rendono 

facilmente riconoscibili come alpinisti (spessi 

abiti di lana e cappelli di feltro, sacchi da monta-

gna, uno dei quali con la fune arrotolata sopra, 

lunghe piccozze e pesanti scarpe chiodate: la vi-

cenda si svolge in uno dei primi decenni del se-

colo). 

 

La prosa scarna ma pregnante di Hohl tra-

sforma la descrizione di un’ascensione in monta-

gna in una parabola sulla vita, con un susseguirsi 

di interrogativi e riflessioni fulminanti come aforismi. 

Protagonisti sono due giovani alpinisti e il ghiacciaio: uno scenario grandioso 

dalla cui descrizione minuziosa e al contempo lirica traspare l’immenso amore che 

Hohl stesso provò per la montagna. 

In La salita quasi tutto appare estremo, non ultimo il rigore stilistico, perché la 

scrittura, diceva l’autore deve essere “più leggera di un pezzo di carta”. 

 

Ludwig Hohl, La salita, Marcos y Marcos 1991 

 

 

 

Quando penso che un uomo solo, ridotto alle proprie sem-

plici risorse fisiche e morali, è bastato a far uscire dal deserto 

quel paese di Canaan, trovo che, malgrado tutto, la condizione 

umana sia ammirevole. 

 

Durante una delle sue passeggiate in Provenza, Jean Giono 

ha incontrato una personalità indimenticabile: un pastore soli-

tario e tranquillo, di poche parole, con le pecore e il cane. 

Quest’uomo stava compiendo una grande azione, un’impresa 

che avrebbe cambiato la faccia della sua terra e la vita delle ge-

nerazioni future. 

 

Jean Giono, L’uomo che piantava gli alberi, Salani Ed. 1996 
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Le prolisse passeggiate mi ispirano mille 

pensieri fruttuosi, mentre rinchiuso in casa 

avvizzirei e inaridirei miseramente. L’an-

dare a spasso non è per me solo salutare, ma 

anche profittevole, non è solo bello ma an-

che utile. Una passeggiata mi stimola pro-

fessionalmente, ma al contempo mi procura 

anche uno svago personale; mi consola, al-

lieta e ristora, mi dà godimento, ma ha an-

che il vantaggio di spronarmi a nuove crea-

zioni, perché mi offre numerose occasioni 

concrete, più o meno significative, che, tor-

nato a casa, posso elaborare con impegno. 

Ogni passeggiata è piena di incontri, di cose 

che meritano d’esser viste, sentite. Di figure, 

di poesie viventi, di oggetti attraenti, di bel-

lezze naturali brulica letteralmente, per so-

lito, ogni piacevole passeggiata, sia pur 

breve. La conoscenza della natura e del 

paese si schiude piena di deliziose lusinghe 

ai sensi e agli sguardi dell’attento passeg-

giatore, che beninteso deve andare in giro ad occhi non già abbassati, ma al con-

trario ben aperti e limpidi, se desidera che sorga in lui il bel sentimento, l’idea alta 

e nobile del passeggiatore. 

 

La passeggiata è uno dei testi più perfetti di Walser, il grande scrittore svizzero 

che ormai viene posto fra i massimi autori di lingua tedesca del nostro secolo. Ma 

La passeggiata ha anche un significato peculiare in rapporto a tutta l’opera di Wal-

ser: è in certo modo la metafora della sua scrittura nomade, perpetuamente dissociata 

e abbandonata agli incontri più incongrui, casuali, e sorprendenti, come lo è appunto 

ogni accanito passeggiatore - e tale Walser era -, che abbraccia amorosamente ogni 

particolare del circostante e insieme lo osserva da una invalicabile distanza, quella 

del solitario, estraneo a ogni rapporto funzionale col mondo. 

 

Robert Walser, La passeggiata, Adelphi 1993 
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Il seguire un percorso dal principio alla 

fine dà una speciale soddisfazione sia nella 

vita che nella letteratura (il viaggio come 

struttura narrativa) [...]. La necessità di 

comprendere in un’immagine la dimen-

sione del tempo insieme dal principio alla 

fine dà una speciale soddisfazione sia nella 

vita che nella letteratura (il viaggio come 

struttura narrativa) [...]. La necessità di 

comprendere in un’immagine la dimen-

sione del tempo insieme a quella dello spa-

zio è all’origine della cartografia. Tempo 

come storia del passato [...] tempo al fu-

turo: come presenza di ostacoli che s’incro-

treranno nel viaggio, e qui il tempo atmosferico si salda al tempo cronologico [...]. 

La cartografia insomma, anche se statica, presuppone una idea narrativa, è conce-

pita in funzione di un itinerario, è Odissea. 

ITALO CALVINO 

Soprattutto, non perdete la voglia di camminare: io, camminando ogni giorno, 

raggiungo uno stato di benessere e mi lascio alle spalle ogni malanno; i pensieri 

migliori li ho avuti mentre camminavo, e non conosco pensiero così gravoso da non 

poter essere lasciato alle spalle con una camminata ... ma stando fermi si arriva 

sempre più vicini a sentirsi malati ... Perciò basta continuare a camminare, e andrà 

tutto bene. 

SØREN KIERKEEGAARD 

Sono come un animale selvatico: mi faccio le mie piste [...] non come l’antilope 

o la zebra né come il bufalo o altri animali da branco: di quelli che si soccorrono, 

affrontano in massa le difficoltà per sopravvivere a ciò cui singolarmente soccom-

berebbero, e che tuttavia diventano singole prede e muoiono soli, ciascuno a suo 

tempo. Io faccio la mia pista privata [...]. Forse dovrei dire che anch’io sopravvivo 

qui, ma conto su me sola; anche nei giorni in cui mi sembra che la terra sia piena 

di serpenti. 

WILMA STOKENSTRÖM 

 

Questa raccolta di citazioni, massime, aforismi e proverbi è dedicata al viaggio, 

al nomadismo, al territorio da percorrere, fuori e dentro di sé. 

 

Vanni Beltrami, Breviario per nomadi, Biblioteca del Vascello 1995 
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Noi, vassalli della voglia di viaggiare, 

passiamo la vita a inseguire la nostra ma-

dre terra in tutte le sue forme ed espres-

sioni, vorremmo perfino fare tutt’uno con 

essa, pronti alla dedizione assoluta, lo so-

gniamo, lo desideriamo con tutte le nostre 

forze. E questa nostra passione, questa no-

stra caccia alla terra non è in sé, forse, 

meglio di una qualsiasi altra passionac-

cia, sia quella del giocatore o dello specu-

latore, del Don Giovanni e dell’arrivista. 

Quando la terra ci chiama, quando noial-

tri eterni camminatori senza sosta pren-

diamo commiato da casa, non stiamo ab-

bandonando alcunché, non stiamo fug-

gendo, stiamo semplicemente per tuffarci 

nel fuoco dell’esperienza. Siamo curiosi 

del Sud-america, di una qualsiasi baietta 

ancora inesplorata dei Mari del Sud, dei 

Poli della terra, vogliamo comprendere il moto dei venti, delle correnti, dei lampi, 

delle slavine - ma ancor più curiosi siamo della morte, l’ultima e forse più intensa 

esperienza del nostro esserci. Perché di tutte le esperienze possibili, sono fondamen-

tali, secondo noi, quelle per cui siamo pronti anche a dare la vita. 

Per amore o per sfida, per necessità o per fuga, tutti i personaggi di Hermann 

Hesse, prima o poi, si misurano con il viaggio. Questa raccolta offre un compendio 

esauriente e ben organizzato con i migliori scritti di viaggio del giovane Hesse. 

 

Hermann Hesse, Viaggiare, Marcos y Marcos 1994 
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Se esistessero molti uomini nei quali fosse così radicato 

come lo è in me il disprezzo per i confini nazionali, allora 

non ci sarebbero più guerre né blocchi. Niente è più odioso 

dei confini, niente è più stupido. Essi sono come cannoni, 

come generali: sino a quando ragione, senso di umiltà e 

pace dominano, non se ne ha sentore e di loro si ride, - ma 

non appena guerra e follia divampano essi divengono im-

portanti e sacri. 

Nel mondo poetico e narrativo dell’autore ricorre con 

frequenza la figura del vagabondo, del cercatore irrequieto, 

sospinto senza tregua tra boschi e villaggi, sempre a un va-

lico o a una frontiera. In questa condizione di libertà asso-

luta, di totale disponibilità, il viandante si fa protagonista di un’esperienza superiore, 

quasi sacrale. In senso e la poesia del vagabondaggio sono chiaramente metaforici: 

ogni uomo che voglia incamminarsi alla ricerca dell’essenza mistica e spirituale 

della vita, è da quel momento viandante, uomo solo. 

 

Hermann Hesse, Vagabondaggio, Newton 1992 

 

 

 

 

Il sole era già calato dietro a una nebbia dall’aspetto ven-

toso e [...] il  

nostro sentiero era immerso nel grigio e nel freddo. Un’in-

finità di stradine secondarie portava qua e là tra i campi. Era 

un labirinto senza capo né coda. Potevo vedere sopra di me 

la mia destinazione, ovvero la cima che la dominava; ma 

qualsiasi di esse scegliessi, le strade finivano sempre per al-

lontanarsene e scendere a serpentina verso la valle o salire 

verso nord lungo il margine delle colline. 

 

Stevenson racconta in questo libro il viaggio che lo portò 

ad attraversare, in compagnia di un asino, le Cévennes, nel 

sud della Francia. Un viaggio davvero avventuroso, fatto a piedi, con bivacchi sotto 

le stelle e incontri insoliti, in un paesaggio dagli ampi spazi e dai grandi silenzi. 

 

Robert Louis Stevenson, Viaggio nelle Cévennes in compagnia di un asino, 

Ibis 1993 
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Voglio andarmene sui monti 

dove stanne le capanne quiete 

dove il cuore si dilata libero 

e l’aria soffia libera. 

 

Voglio andarmene sui monti 

dove sono gli abeti alti e scuri, 

dove i ruscelli mormorano, gli uccelli can-

tano, 

e le nuvole galoppano orgogliose. 

 

Addio, saloni lucidi, 

lucidi gentiluomini, signore levigate, 

voglio andarmene sui monti 

e da lassù ridere su di voi. 

 

I resoconti di viaggio sono da secoli un genere letterario molto comune, quello di 

Heine fu uno dei meglio riusciti. 

 

Heinrich Heine, Impressioni di viaggio, Istituto Geografico De Agostini 1983 
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Nessun suono tranne quello del vento, che sibilava fra i ce-

spugli spinosi e l’erba morta, nessun altro segno di vita all’in-

fuori di un falco e di uno scarafaggio immobile su una pietra 

bianca. 

Il deserto della Patagonia non è un deserto di sabbia o di 

ghiaia, ma una distesa di bassi rovi dalle foglie grigie, che 

quando sono schiacciate emanano un odore amaro. Diversa-

mente dai deserti dell’Arabia non ha prodotto nessun dram-

matico eccesso dello spirito, ma ha certamente un posto nella 

storia dell’esperienza umana. Darwin trovò le sue qualità ne-

gative irresistibili. Ricapitolando Il viaggio della Beagle tentò, 

senza riuscirvi, di spiegare perché, più di tutte le meraviglie da lui viste, questo 

“arido deserto” aveva tanto colpito la sua mente. 

 

Dopo l’ultima guerra, alcuni ragazzi inglesi, fra cui l’autore di questo libro, chini 

sulle carte geografiche, cercavano l’unico luogo giusto per sfuggire alla prossima 

distruzione nucleare. Scelsero la Patagonia. E proprio in Patagonia si sarebbe spinto 

Bruce Chatwin per trovare l’incanto di viaggiare. All’interno di una natura povera, 

disabituata all’uomo, incontrerà un arcipelago di vite e di casi molto più sorpren-

dente di quel che ogni esotismo permetta di pensare. Questa terra eccentrica per ec-

cellenza è un perfetto ricettacolo per l’allucinazione, la solitudine e l’esilio. 

La Patagonia di Chatwin diventa, per chiunque si appassioni a questo libro, un 

luogo che mancava alla propria geografia personale e di cui avvertiva segretamente 

il bisogno. 

 

Bruce Chatwin, In Patagonia, Adelphi 1982 

 

 

La Patagonia è la cura per i mali dell’umanità. 

 

Melville usò l’aggettivo “patagonico” per indicare qualcosa di 

totalmente esotico, mostruoso e pericolosamente attraente. 

Un’attrazione che agì anche sul giovane Bruce Chatwin. Fin 

dall’età di tre anni la Patagonia gli apparve come la Terra delle 

meraviglie. Poi dall’esperienza nacque In Patagonia, il più bel 

libro di viaggi dei nostri tempi. Qualche tempo dopo, un altro 

scrittore di viaggi, Paul Theroux, pubblicava un altro affascinante 

libro su quella terra, The Old Patagoniam Express. Infine, nel 

1985, i due scrittori composero, in una sorta di contrappunto a due voci, questo li-

bretto, dove entrambi tornano sulle tracce della loro passione. 

 

Bruce Chatwin - Paul Theroux, Ritorno in Patagonia, Adelphi 1991 
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Dopo la marcia forzata, i portatori rifiutano di 

camminare e aspettano di essere raggiunti dalle 

loro anime. 

Gli aborigeni non credono all’esistenza del paese 

finché non lo vedono e lo cantano. 

Quasi tutti noi, che eroi non siamo, nella vita per-

diamo il nostro tempo, agiamo a sproposito e alla 

fine siamo vittime dei nostri vari disordini emotivi. 

L’Eroe no. L’Eroe - e per questo lo proclamiamo 

tale - affronta ogni cimento quando gli si presenta, 

e accumula punti su punti. 

 

Per gli aborigeni australiani, la loro terra era tutta 

segnata da un intrecciarsi di Vie dei Canti, un labi-

rinto di percorsi visibili soltanto ai loro occhi. Dietro 

questo fenomeno, che apparve subito enigmatico 

agli antropologi occidentali, si cela una vera metafi-

sica del nomadismo. Questo libro potrebbe essere descritto anch’esso come una Via 

del Canti: romanzo e percorso di idee, una musica di idee che muove tutta da un 

interrogativo: perché l’uomo, fin dalle origini, ha sentito un impulso irresistibile a 

spostarsi, a migrare? 

 

Bruce Chatwin, Le Vie del Canti, Adelphi 1988 

 

 

 

Mi spiegarono come misurassero le distanze intonando 

canzoni dai ritmi ben precisi. Alcune erano composte da 

oltre cento versi, e ogni parola e ogni pausa doveva essere 

ripetuta fedelmente, né erano permessi vuoti di memoria 

o improvvisazioni dato che ogni canzone costituiva una 

vera e propria asta di misurazione. 

 

... e vene chiamata Due Cuori è il racconto romanzato 

della straordinaria avventura umana e spirituale di una 

donna, Marlo Morgan, che per motivi di lavoro si trova a 

vivere in Australia e accetta un invito di una tribù di abo-

rigeni. Con sua grande sorpresa, Marlo viene portata nel 

cuore di una foresta, e inizia da qui il vagabondaggio che 

durerà per quattro mesi percorrendo a piedi nudi l’Outback australiano. 

 

Marlo Morgan, ... e venne chiamata Due Cuori, Rizzoli 1994 
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Me ne andai a zonzo fino a un lontano costone, con-

tento di star solo per un po’, e mi sedetti a guardare le 

ombre uniformi che screziavano la pianura color terra 

d’ombra su cui nient’altro si muoveva. Tutto era immo-

bile, con quel silenzio che noi abbiamo cacciato dal no-

stro mondo. 

 

Wilfred Thesiger, che possiamo considerare in un certo 

senso l’ultimo dei grandi esploratori britannici di stampo 

romantico, ci restituisce con questo “diario di viaggi” un 

affresco vivo e affascinante dei deserti meridionali della 

penisola arabica. 

Dopo aver condiviso per diversi anni, subito dopo la 

fine del secondo conflitto mondiale, la dura vita delle popolazioni beduine che vi-

vono ai margini di queste immense distese desolate di sabbia, l’autore racconta 

un’esperienza probabilmente unica, intessuta di particolari quotidiani. 

L’andamento narrativo è quello del resoconto di stampo antropologico, che ci 

porta con immediatezza nell’atmosfera implacabile e silenziosa del deserto, a con-

tatto con le genti fiere e generose che faticosamente trascorrono la propria esistenza 

in un habitat tanto inospitale 

 

Wilfred Thesiger, Sabbie arabe - Viaggio nell’Arabia deserta, Mondadori 1991 

 

 

Nel mezzo della giornata, la fornace arde; il cielo, da tanto 

è luminoso, si scolora; il caldo torrido si abbatte dal sole a 

picco in nastri brucianti; sale dalla sabbia incandescente e 

dalle pietre surriscaldate. Allora è impossibile posare il piede 

sulla nuda terra; il suolo può raggiungere gli 80°C. 

 

Tappe. Bivacchi di una sera in luoghi senza nome, che non 

rivedremo più. Partenze, eterne partenze senza arrivo che 

sono l’immagine pregnante del nostro viaggio interiore per 

non straziarci l’anima. 

Questo libro, risultato di lunghi anni di esplorazione, è un 

inno al deserto del Sahara, alla sua grandezza opprimente, alla sua selvaggia e peri-

colosa bellezza, ma è anche un resoconto affascinante della fauna, della flora, della 

storia e della preistoria di questa regione, nonché una descrizione della vita quoti-

diana dell’uomo del deserto, con una tale dovizia di dettagli che questo libro po-

trebbe essere utilizzato come un vero e proprio manuale di sopravvivenza.  

 

Theodore Monod, Il viaggiatore delle dune, Tasco 1990 
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“Poiché Sua Maestà, malgrado le pesanti 

preoccupazioni di governo in questi tempi così 

calamitosi, cerca incessantemente di promuo-

vere la diffusione delle conoscenze e delle 

scienze e di accrescere l’onore del suo popolo 

con imprese utili e lodevoli ...” 

Malgrado questi tempi calamitosi ... Forse è 

proprio in tempi calamitosi che si sogna di par-

tire per l’Arabia Felice. 

 

La meta della spedizione scientifica danese è 

lo Yemen, terra sconosciuta detta anche “Arabia 

Felice”. Gli scienziati partono, per scoprire e co-

noscere, ma in realtà proiettano sogni - di sapere, 

di gloria, di ricchezza - troveranno sofferenze, fa-

tiche, gioie, conquiste, fallimenti, e la morte. 

Solo uno farà ritorno, partito convinto di non es-

sere all’altezza del suo compito, ma aperto alle 

esperienze, capace perfino di rinunciare alla pro-

pria identità per fare sua la lezione del deserto: 

“non avere niente, non essere niente”. 

 

Thorkild Hansen, Arabia Felix, Iperborea 

1993 
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Dopo tutto ‘sto casino, e via dicendo, 

arrivai al punto che avevo bisogno di un 

po’ di solitudine proprio per fermare il 

meccanismo di “pensare” e di “godere” 

che chiamano “vita”, avevo bisogno di 

stendermi sull’erba e guardare le nuvole 

- 

È scritto anche nell’antica scrittura: - 

“La saggezza può essere raggiunta sol-

tanto nella solitudine.” 

 

Viaggiatore solitario è una raccolta di 

scritti collegati da uno stesso filo condut-

tore: il viaggiare. I viaggi coprono gli 

Stati Uniti dal sud alla costa orientale, 

fino a quella occidentale e al lontano 

nord-ovest, il Messico, il Marocco, Pa-

rigi, Londra, l’oceano Atlantico e quello 

Pacifico percorsi in nave e vi sono incluse 

altre città e persone interessanti. 

Lo scopo e l’intenzione è semplice-

mente la poesia o, le descrizioni naturali. 

 

Jack Kerouac, Viaggiatore solitario, Sugarco 1987 
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Breve sosta in un boschetto. Vedo la 

valle, prendo la scorciatoia per prati fra-

dici, sguazzanti; la strada qui fa come un 

grande otto. Che razza di tempesta di 

neve; ora tutto torna a placarsi, a poco a 

poco mi asciugo. [...] Dagli abeti piovono 

ancora gocce sul terreno coperto di aghi. 

Le mie cosce fumano come se fossi un ca-

vallo. Paesaggio ondulato, molto bosco, e 

tutto mi è così sconosciuto. Quando ci si 

avvicina, i paesi fanno finta di essere 

morti. 

 

Questo libro è la storia di un viaggio in 

certo modo straordinario: il viaggio a 

piedi intrapreso nell’inverno 1974 da 

Werner Herzog, per recarsi da Monaco a 

Parigi, dove lo aspettava un’amica malata, 

Lotte Eisner, storica e studiosa del cinema 

tedesco. Strade, boschi, paesi squassati da 

temporali e bufere di neve, villaggi deserti 

e campi disabitati: questo il paesaggio che 

percorriamo insieme a un uomo che compie il più anacronistico dei gesti. 

 

Werner Herzog, Sentieri nel ghiaccio, Guanda 1994 
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Sotto la bufera bianca è avvenuta una straordina-

ria transizione. Nell’arco di cinque minuti siamo 

usciti da un mondo di pietra, di fango, di sabbia e di 

perenne siccità, che ci aveva accompagnato da Da-

masco in poi, per penetrare in un mondo di legna, di 

foglie e di linfa, dove le montagne erano ricoperte di 

arbusti, che diventavano alberi, e questi, cessata la 

neve, si raggruppavano in una lucida foresta di tron-

chi nudi le cui volte frondose velavano il cielo. 

 

Secondo Bruce Chatwin questo libro è il capola-

voro dei libri che trattano di viaggio. L’Oxiana è una 

regione fra l’Afghanistan e l’Iran dove si può proce-

dere sulle orme di Marco Polo.  

 

Robert Byron, La via per l’Oxiana, Adelphi 

1993 

 

 

 

Non è dimostrabile, eppure io ci credo: nel mondo 

ci sono luoghi in cui un arrivo o una partenza ven-

gono misteriosamente moltiplicati dai sentimenti di 

quanti nello stesso luogo sono arrivati o da lì ripar-

titi. [...] Ormai i viaggi non durano anni, sappiamo 

dove andare e anche le probabilità di tornare sono 

molto più alte. 

 

Un viaggio spagnolo nello spazio e nel tempo, 

lungo percorsi inusuali, attraverso le vie di pellegri-

naggio, il labirinto dei ricordi, le suggestioni del pae-

saggio, l’intreccio di colori, di parole, di leggende, 

l’ispirazione del momento. Da Don Chisciotte a Zur-

baràn, da Velàzquez a Garcia Lorca, da una sperduta 

abbazia cistercense alla solennità del Prado: Cees 

Nooteboom ci guida alla scoperta di personaggi e luoghi di una Spagna profonda e 

misteriosa, invitandoci ad abbandonare le vesti del turista per diventare veri viaggia-

tori. 

 

Cees Nooteboom, Verso Santiago - Itinerari spagnoli, Feltrinelli 1996 
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La steppa ha grandi ondulazioni, come delle lunghis-

sime dune biondastre, separate da grandi distanze l’una 

dall’altra. Non è priva di colore. Alcuni tratti sono dello 

stesso bianco-biondo spento dei capelli dei bambini russi. 

Ma numerose sono le tinte - sempre spente - che serpeg-

giano per la distesa come correnti marine. Anche l’aria ha 

un colore spento. 

 

Un libro e un viaggio su rotaie lunghe trentamila chilo-

metri. Dopo i primi tremilacinquecento chilometri da Roma 

a Mosca, i novemila in Transiberiana, da Mosca a Pechino. 

E poi, sempre in treno, da Pechino a Shangai. Poi c’è il ri-

torno, con un unico biglietto ferroviario, dalla foce del fiume Azzurro sino alla Yo-

goslavia passando, a differenza della andata, attraverso la Mongolia e il Gobi. Al 

rientro in Italia non si è più gli stessi, anche se si torna a sedersi sulla stessa poltrona. 

Tra la persona di prima e quella del ritorno c’è di mezzo una buona metà del mondo 

e straordinari incontri umani. Non è poco. 

Allora è giocoforza raccontare. 

 

Angelo Maria Pellegrino, In Transiberiana, Stampa Alternativa 1992 

 

 

 

 

 

Farsi coinvolgere, comunicare sono essenziali per ar-

ricchirsi mediante i viaggi. Si potrebbe andare ovunque 

senza urtare contro qualcosa di nuovo, se si rimane legati 

al proprio mondo. Oggi è data molta importanza a dove si 

va, ma forse importa soprattutto come e perché lo si fa. 

 

L’inter rail - un mese di treno a basso costo in giro per 

l’Europa, il Marocco, la Turchia per chi ha meno di 26 anni 

- è, per chi lo vuole, disorganizzazione, in una società sem-

pre più inquadrata ed asettica. 

L’inter rail è, per chi sa giocarsela bene, libertà in una 

società che organizza e limita anche l’avventura, la sor-

presa, la gioia, il sogno. Abbiamo provato con l’inter rail a disorganizzarci, a ripren-

derci spazi di libertà. Qui lo raccontiamo con le istruzioni per l’uso. 

 

Luca Conti, Inter rail man - Manuale per chi viaggia in treno, Stampa Alter-

nativa 1992 
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Il silenzio ci mette a disagio. 

Il silenzio radio viene chiamato “aria 

morta”, qualcosa da evitare ad ogni costo. 

Così lo tamponiamo con parole o musica, 

spesso parole e musica, e troviamo sollievo 

nello schiamazzo, per quanto possa essere 

privo di significato. Abbiamo perduto la 

pausa ricca di significato. Il silenzio durante 

l’audizione viene invariabilmente distrutto 

dall’applauso di qualche idiota che pensa che 

il concerto sia finito. 

 

La prima definitiva storia del vento: come 

porta la vita nel mondo distribuendo energia e 

calore, influenzando i fenomeni meteorolo-

gici, favorendo la riproduzione delle piante e 

la migrazione di molte specie di animali, mo-

dificando il paesaggio, agendo sul comporta-

mento dell’uomo. 

 

Lyall Watson, Il libro del vento, Frassinelli 1985 
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Cosa fa un viaggiatore di notte in una città scono-

sciuta quando vuole scambiar due parole? Negli Stati 

Uniti non c’è quasi altra scelta che ficcarsi in un bar. 

[...] 

In una angolo c’era una stecca da biliardo spez-

zata; la piccola stanza laterale era illuminata sol-

tanto dal tremolio di una luce al neon che reclamiz-

zava una birra, quel tipo di luce vacillante che fa-

rebbe impazzire chiunque. 

 

Un tempo, sulle vecchie cartine d’America, le 

strade principali erano segnate in rosso e quelle se-

condarie in blu. È sulle strade blu che si svolge di tre 

mesi di un solitario mezzo pellirossa, che, restando 

privo del suo lavoro e della sua donna, va a ricercare 

un poco di interesse alla vita in un itinerario circolare 

che lo porta e riporta nell’America settentrionale. E 

ritrova, ricostruisce, riscopre l’America periferica, decentrata, provinciale come un 

altro, diverso continente. 

 

William Least Heat-Moon, Strade blu, Einaudi 1995 

 

 

[...] perché le uniche persone che esistono per me sono 

i pazzi, i pazzi di voglia di vivere, di parole, di salvezza, i 

pazzi del tutto e del subito, quelli che non sbadigliano mai 

e non dicono mai banalità ma bruciano, bruciano, bru-

ciano come favolosi fuochi d’artificio gialli che esplo-

dono simili a ragni sopra le stelle e nel mezzo si vede 

scoppiare la luce azzurra e tutti fanno “Oooooh!”. 

 

Intere generazioni hanno preso a modello i protago-

nisti di questo libro che in trent’anni è diventano un li-

bro di culto. In fuga dalla mediocrità del mondo, in 

auto, in camper traballanti 

La fuga attraverso gli Stati Uniti e il Messico su malconce auto, traballanti cam-

per, o autobus affollati di umanità americana ed europea. Il romanzo dell’amicizia e 

delle difficoltà, dell’amore, del malessere e della rivolta. Il “manifesto” della beat 

generation preso a modello da sempre nuove generazioni di giovani. 

 

Jack Kerouac, Sulla strada, Leonando Ed. 1989 
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Sono qui raccolte alcune fra le migliori 

pagine di Vittorio G. Rossi: vorremmo 

dire le più limpide, atte a delineare la sua 

schietta e spontanea vena di narratore: 

scritti d’avventura, di viaggi, di “cono-

scenze”, tutte profondamente umane e 

sentite. 

 

I giovani potranno invidiare le innume-

revoli esperienze dell’autore, che ha fatto 

“quasi tutti i mestieri rischiosi difficili: il 

palombaro, il minatore, il navigante, il pe-

scatore di balene, di merluzzi, l’uomo di 

bordo delle navi-faro”, ma sapranno sco-

prire il messaggio racchiuso nelle sue 

opere: “presi l’uomo come protagonista e 

feci del viaggio un racconto, come avven-

tura umana. Insieme come l’uomo, ho 

preso come protagoniste le grandi forze 

della natura, sopra tutto il mare ...”. V’è 

quindi in queste pagine narrative anche 

una profonda attenzione agli ideali, ai dolori e alle miserie degli uomini. Pur senza 

perdere nulla della sua vivacità, della sua arguta visione delle cose, del suo stile tutto 

particolare, Vittorio G. Rossi ci induce a meditare su ciò che rappresenta l’uomo nel 

mondo, su noi stessi, sul senso della vita. 

 

Vittorio G. Rossi, Terra e acqua, Mursia 1966 
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Viandanti delle Nebbie 


