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Nostalgie di pietra 
 

 
 

 

Quel pomeriggio a Lisbona pioveva. Una pioggellina fine, stupida, che 

dopo pochi minuti lasciava intrisi di umidità e di pensieri. Tutto, a quell’ora, 

sembrava confluire a Praça do Comercio: la pioggia che cadeva sulla città, 

dall’Alfama e dal Barrio Alto, e tutti i pendolari che correvano per 

abbandonare il centro e ripopolare i paesini sull’altra sponda del 

Tejo. Nessuno aveva un valido motivo per fermarsi un attimo in 

più, neppure a Lisbona, e i traghetti infaticabili continuavano ad 

ingoiare persone e a risputarle dall’altra parte del fiume. 

Da quale ufficio, da quale ministero provenivano tutti quegli spiriti in-

quieti che non avevano tempo per guardarmi e che dopo pochi minuti sva-

nivano nella nebbia del Mar de Palla? 

Cosa pensavano quando, quasi per sfida, fantasma tra i fantasmi, fendevo 

controcorrente la loro corsa per cercare riparo sotto i portici? 

Eravamo a Lisbona solo da poche ore e già capivo, impotente, che quella 

città amplificava i miei sentimenti e me li ritrasmetteva, con un colpo basso, 

quasi con malignità, come se mi dicesse: ‘cosa sei venuto a fare qui, a spiarci, 

a vedere se davvero siamo tristi come dicono i tuoi libri ed i tuoi films?’ 

Pioveva, ovviamente, quel pomeriggio, ed ovviamente non ho potuto ve-

dere il sole tramontare dietro il ponte 25 Abril, quel tramonto che sognavo 

di vedere fin dall’inizio del viaggio: ma il sole era rimasto in Andalusia, ad 
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illuminare il sorriso delle ragazze di Siviglia ed a scaldare le candide case dei 

Pueblos Blancos. 

Cos’ero venuto a fare, allora, a Lisbona, a scoprire quell’ansia e quell’in-

quietudine che forse bruciavano già dentro di me? Avevo fatto tremila chilo-

metri per specchiarmi nelle acque fangose del Tejo, per scoprire infine che 

questa città ti ammalia, ti imprigiona e allo stesso tempo ti fa tornare la voglia 

di fuggire, di partire di nuovo e di lasciarti alle spalle il lamento silenzioso 

della folla di fantasmi col loro carico secolare di saudade e di domande im-

pronunciabili. 

Mi aggiravo dunque in Praça do Comercio, davanti all’estuario del Tejo, 

dove il fiume, ancora lontano dall’oceano, si allarga, quasi impaziente di di-

ventare mare, e improvvisamente mi accorsi di quell’uomo seduto su un mu-

retto di pietra dei vecchi mori, immobile da chissà quanto tempo e chissà per 

quanto tempo ancora; era seduto composto, con le mani raccolte tra le 

gambe, solo apparentemente imprigionato nel suo involucro corporeo e nel 

suo abito, modesto ma di estrema dignità. Portava gli occhiali, ma il suo 

sguardo andava ben oltre il Mar de Palla e il ponte 25 Abril, ben al di là 

dell’oceano, delle Americhe e delle terre lontane d’oriente: il suo sguardo an-

dava oltre i limiti del tempo e dello spazio, perché scrutava dentro di sé, cer-

cando risposte che nessuno poteva dargli. 

Rimasi a lungo a fissarlo, poi mi allontanai un poco e con pudore, quasi 

con vergogna, lo fotografai, per essere sicuro che non fosse anche lui un fan-

tasma: ma immediatamente compresi che egli era lì da sempre, dall’inizio 

del mio viaggio, che mi aspettava, e finalmente ero arrivato: e compresi, an-

cora, che di fronte a me c’era Fernando Pessoa che mi ripeteva, da sempre: 

“Ogni molo è una nostalgia di pietra”.  

settembre 1997 
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Utopia a 66°33’ 
 

 
 

O.K. lo so, era un non-luogo, un vero classico non-luogo, quello al quale ci 

stavamo avvicinando con sentimenti contrastanti: io, sempre più inquieto ed 

eccitato, ero ormai da vari minuti assorto nei miei pensieri; Antonio, riser-

vato e silenzioso, stava senz’altro anche lui elaborando il “suo” approccio 

emotivo alla meta; Augusta, logica, razionale e meno problematica comin-

ciava lentamente ad agitarsi subodorando la fregatura estetico-paesaggistica 

in agguato; Katia, in un’altra dimensione, dormiva. 

Certo, doveva essere un non-luogo, e non sai mai cosa aspettarti da un 

non-luogo… 

Da due giorni avevamo lasciato Trondheim e la regione dei fiordi, il sud 

della Norvegia più popoloso e più dolce, psicologicamente più rassicurante 

con le sue città ed il suo tessuto urbano più esteso. 

Dopo Trondheim cambiò tutto. 

La E6, la mitica strada che collega Oslo a Capo Nord, costituiva l’unico le-

game con la civiltà tecnologica: i pochi paesini disseminati lungo di essa, 

spesso minuscoli e distanziati anche di decine di chilometri, ti strappavano 

un sospiro di sollievo e un sollecito rabbocco di benzina. 



 

8 

Questo interminabile rettilineo nastro d’asfalto taglia per centinaia di chi-

lometri grandi foreste di conifere e di betulle, inizialmente bellissime e moz-

zafiato, poi sempre più inquietanti: anche ciò che è grande, esteso, troppo 

grande, troppo esteso, diventa un non-luogo, perché ti vengono a mancare i 

punti di riferimento, i parametri per poterne prendere le misure e rapportarli 

ai piccoli spazi della tua vita quotidiana; l’immensità è un non-luogo, un’uto-

pia, e la piccola e limitata mente umana a un certo punto ne richiede un li-

mite, una via d’uscita … oppure lentamente, impercettibilmente, il viaggia-

tore si lascia vincere, dominare, senza chiedere risposta, cercando l’abbrac-

cio protettivo dell’infinito. 

Viaggiavamo, dunque, da due giorni. 

Rare, maestose Volvo Polar station-wagon ci incrociavano ogni due-tre 

ore salutandoci con i loro fari anabbaglianti perennemente accesi, anche di 

giorno1: davano l’impressione di poter viaggiare anche da sole, senza bisogno 

di controllo umano, e d’altra parte l’uomo è una presenza insignificante, in 

questi luoghi… 

Da alcune ore il paesaggio, gradualmente, stava cambiando: le grandi fo-

reste stavano scomparendo, una vegetazione sempre più brulla e rada ne 

stava prendendo il posto; un’altra varietà di infinito, un altro non-luogo si 

stava materializzando quando mi resi conto che da alcune decine di chilome-

tri stavo guidando in un immenso altopiano roccioso quasi lunare, senza ve-

getazione, libero, da ogni parte, all’orizzonte. 

Una pioggia fine, fastidiosa, veniva sbattuta dal vento contro i tergicri-

stalli. 

Arrivammo, non so come e quando, arrivammo e ci fermammo: un cippo, 

un mappamondo stilizzato, una incredibile, improbabile caffetteria stile sta-

zione lunare alla “2001 Odissea nello spazio”, pochi turisti, camionisti e viag-

giatori accigliati e infreddoliti: tutto stava lì a dimostrarci che eravamo a 66 

gradi e 33 primi di latitudine nord, al Circolo Polare Artico. 

Katia bevve un caffè, Antonio, diligentemente, documentò l’evento con 

una serie di fotografie. Augusta, rassegnata e senza parole, rabbrividiva per 

il freddo e per l’atrocità materiale del posto. 

 
1 la cosa appariva strana in quanto all’epoca in Italia non era ancora in vigore l’obbligo di accendere i fari anche 

di giorno. 
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Io, come sempre in queste situazioni, rimasi completamente in trance, per 

alcuni minuti estraniato da tutti, guatando, respirando, assimilando l’es-

senza del posto: un’utopia, un luogo dello spirito, un non-luogo! Ero con-

tento, potevamo proseguire, attrezzati eternauti. 

Vedemmo un ragazzo tedesco, un turista? un camionista? E gli chie-

demmo di farci una foto ricordo davanti alla stazione lunare. Seimila chilo-

metri e mille anni dopo, facendo sviluppare il rullino, capimmo che lo sco-

nosciuto compagno di viaggio aveva alimentato il suo spirito con lo spirito: 

la foto era mossa! 

Quale migliore ricordo di quattro fantasmi in un luogo di fantasmi?  

Norvegia, agosto 1992, Alessandria 12 settembre 1997 
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Un nuovo inizio 
 

 
 

Un anno prima del mio licenziamento dall’Ospedale, mi ritrovai all’inizio 

di un percorso faticoso ma entusiasmante: la metabolizzazione della fine di 

una fase lunga e totalizzante della mia vita e dell’esordio di una nuova. Pro-

babilmente non me ne rendevo nemmeno conto, poteva essere solo l’enne-

simo viaggio in giro per il mondo.  

Materialmente si è trattato semplicemente di comprare un biglietto on-line 

per il Nepal, viaggiare da solo fino a Kathmandu, trovarmi con gli amici e com-

pagni della nostra associazione di volontariato, prendere contatti con i nostri 

referenti locali, caricare tutte le attrezzature necessarie sulle jeep, salire sulle 

stesse, fare un viaggio di 5 ore per un tragitto di 50 chilometri su strade ster-

rate sempre più impegnative e sconnesse, arrivare faticosamente nel villaggio 

a nord-ovest di Kathmandu ove avevamo il progetto di aiutare i bambini della 

scuola, distrutta dal terremoto, e la popolazione adulta del villaggio, offrendo 

a tutti loro due giornate di visite mediche gratuite, con la collaborazione di 

medici ayurvedici nepalesi, e un breve corso intensivo teorico-pratico, rivolto 

sia agli studenti sia agli insegnanti ed educatori, sull’igiene, sull’acqua e sui 

presidi sanitari di base.  

Due notti a dormire nelle baracche del villaggio semi-distrutto dal terre-

moto, l’ospitalità stupenda, nella povertà materiale e nella ricchezza emotiva, 
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della popolazione locale. E poi un giorno di trekking lavorativo camminando 

a lungo per i villaggi, girando capanna per capanna con la guida e le indica-

zioni dei nostri collaboratori, a visitare tutte le persone che potessero avere 

bisogno di un medico. Emotivamente... beh, semplicemente un terremoto, 

un viaggio sulla Luna e su Marte, qualcosa di apparentemente simile a tanti 

altri viaggi un po’ avventurosi fatti in passato, ma con prospettive, obiettivi 

completamente diversi. Non più turismo puro e semplice, certo la compo-

nente edonistica del viaggio rimane presente ma coniugata con motivazioni 

nuove. L’inizio di un nuovo, lungo percorso che sarebbe proseguito negli 

anni successivi. 

Dal punto di vista medico è stata un’esperienza intensa a 360°, in tutti i 

suoi aspetti positivi e negativi. Quelli positivi: il rapporto umano con le po-

polazioni locali, ospitali all’estremo, con i bambini curiosi, affettuosi e sem-

pre di buon umore, con persone grate per ricevere anche pochissimo ma che 

per loro comunque è sempre più di zero, laddove zero è lo standard; persone 

che probabilmente, molte di esse perlomeno, non hanno mai visto un me-

dico e non si aspettano di vederlo magari per tutta la vita, e che comunque 

devono pagarsi visite e cure sanitarie anche qualora possano raggiungere la 

città con gli ambulatori, gli ospedali, le strutture sanitarie esistenti. Persone 

per le quali è già una cosa rimarchevole essere ascoltati, anche solo per pochi 

secondi, a prescindere che da quell’ascolto possa derivarne qualcosa di utile 

e di concreto. 

Gli aspetti negativi sono l’altra faccia della stessa medaglia: povertà 

estrema, difficoltà enormi anche solo nell’accesso ai villaggi, rete sanitaria 

inesistente, sporadici contatti con medici governativi, spesso praticanti me-

dicina Ayurvedica che nella limitatezza dei mezzi a disposizione (senza en-

trare nel merito della validità scientifica di tale medicina tradizionale), può 

fornire poco più che un supporto psicologico, una buona “pacca sulla spalla” 

e qualche preparato naturale, erboristico, più a portata di mano e più econo-

mico delle medicine tradizionali.  
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La mia esperienza è stata nettamente distinta in due momenti: il primo, 

quello appunto in cui mi sono trovato fianco a fianco con un gruppo di me-

dici ayurvedici di Kathmandu coi quali si è cercato di dare ascolto a tutta la 

popolazione dei villaggi radunata nel piazzale della scuola, almeno 200 per-

sone all’incirca, ognuna delle quali esponeva velocemente un rapido elenco 

dei propri disturbi e altrettanto velocemente riceveva una prescrizione di 

qualche rimedio ayurvedico o, più raramente e in casi molto selezionati, 

qualche farmaco occidentale, nei limiti della piccola scorta portata al villag-

gio con i fuoristrada; ben presto ho capito che in queste circostanze non po-

tevo interferire più di tanto con i colleghi locali, i quali oltretutto erano gli 

unici a poter avere un rapporto con le persone per via della lingua, mentre io 

dovevo per forza avere loro come intermediari, parlandoci in inglese. La pos-

sibilità di una visita medica, anche solo superficiale, era impedita sia dalla 

mancanza assoluta di privacy, con 4 medici e 20-30 persone stipate in una 

piccola baracca di lamiera di 4mx4m, sia dalla necessità di prestare atten-

zione a tutti nell’arco di una sola giornata al termine della quale i medici lo-

cali sarebbero ritornati in città. 

Nel giorno successivo ho avuto invece la possibilità di muovermi a piedi, 

accompagnato dai compagni del gruppo, dalla dottoressa Roberta e dai mae-

stri del villaggio, in un vero e proprio trekking sanitario che mi portava di 

volta in volta a incontrare persone lungo i sentieri, davanti alle loro capanne, 

per terra seduti o sdraiati nella polvere fra bambini curiosi, polli, caprette che 

razzolavano indisturbate, a visitarli con i pochi mezzi che avevo a disposi-

zione, un fonendoscopio, un apparecchio per misurare la pressione, una pila 

per guardare in gola, un martelletto per provare i riflessi, un saturimetro per 

valutare l’ossigeno nel sangue...e mi sembrava già, rispetto al giorno prece-

dente, di essere nel lusso e con sovrabbondanza di mezzi; e la piccola scorta 

di farmaci che avevo nello zaino, portati dall’Italia quasi in clandestinità per-

ché non avevo un accredito ufficiale del governo nepalese né di qualche 
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grande organizzazione internazionale, mi ha permesso di dare qualche pic-

cola possibilità di fornire cure immediate e concrete. 

Ben presto ho capito che era un’utopia l’idea dell’igiene e della sterilità, so-

praffatto dalla polvere, dalla terra, dalla sporcizia storica delle persone che visi-

tavo, e in poche ore ho fatto un salto indietro di secoli nell’atteggiamento men-

tale e fisico, abbandonando ogni remora e preoccupazione cercando di ade-

guarmi il più possibile, anche sotto questo punto di vista, alle condizioni locali.  

Cosa è servita questa esperienza? Molto breve, nella limitatezza del tempo 

a disposizione, molto eroica non tanto per quello che ho fatto quanto per le 

condizioni logistiche, assolutamente piacevole nella scoperta di persone che 

in un’altra parte del mondo e con una lingua sconosciuta, esprimevano tutta-

via le stesse semplici e basilari necessità di qualsiasi altra persone del mondo, 

che fosse in Africa, in Asia o in Sudamerica. Piacevole la consapevolezza di 

poter innescare un contatto e una comprensione quasi immediata, superando 

distanze siderali di cultura, religione o quant’altro... piacevole il riuscire a su-

perare la diffidenza e il disagio dal primo contatto con uno sconosciuto venuto 

da chissà dove, che poi però si sedeva con loro per terra per visitarli. 

Strano e inizialmente inquietante il rendersi conto che con tutta la cultura 

e la preparazione scientifica che ci portiamo dietro, nel momento in cui non 

abbiamo a disposizione esami di sangue, laboratori analisi, radiografie, eco-

grafie, TAC e RMN, ci scopriamo a doverci reinventare un nuovo modo di 

ragionare che in realtà è vecchissimo e risale agli albori della medicina, 

quando bisognava fare affidamento solo sulle proprie mani, sugli occhi e sul 

cervello per discriminare ciò che si osservava: e ancora una volta piacevole 

scoprire che nei limiti di un aiuto immediato, si riusciva a dimenticare tutti i 

dubbi di questa privazione di mezzi, cercando di affinare le proprie intuizioni 

per una valutazione immediata, magari superficiale ed imprecisa ma finaliz-

zata ad una decisione da prendere comunque subito. Agli antipodi della me-

dicina difensiva che ormai è quasi la prassi odierna, quando si chiede qual-

siasi esame disponibile al di là della reale necessità, per essere sicuro di non 

commettere errori od omissioni di cui si possa essere accusato. 

Cosa dire, al di là della retorica che spesso si accompagna a queste espe-

rienze? Che si riscopre, come sempre in un qualsiasi viaggio anche se solo per 

turismo o per trekking, in zone del mondo povere come questa, l’essenziale 

contrapposto al superfluo; si riscopre l’importanza di una confezione di anti-

biotico che può fare la differenza fra la vita e la morte in una banale, ma non 
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troppo, polmonite: così come mi spiegava un medico coreano volontario in 

uno sperduto ambulatorio medico a 4000 metri a Kunde, un villaggio nella 

valle dell’Everest semidistrutto dal terremoto del 2015, nel quale al ritorno dal 

campo base dell’Everest io e un compagno di trekking medico abbiamo por-

tato i nostri zaini carichi di farmaci da lasciare in dono. 

Ma si scopre anche l’importanza di una ferrea organizzazione, in assenza 

della quale tutti gli sforzi o quasi si vanificano nel pantano della inefficienza, 

dell’inerzia, della burocrazia, per non dire anche di peggio, ovvero la corruzione 

e la furberia di chi si aspetta per diritto divino ogni genere di aiuto e di regalia 

come se fosse una cosa ovvia e scontata. Talvolta anche la malafede di chi è con-

vinto che chiunque arrivi dall’occidente sia così ricco e carico di soldi da poterne 

elargire a pioggia in modo illimitato e perpetuo. 

Si impara presto a selezionare su chi e cosa finalizzare gli sforzi, psico-fisici 

ed economici, si pensa ai bambini, agli studenti, che molto più dei loro genitori 

e nonni potrebbero avere una chance di cambiare la loro vita e il loro atteggia-

mento nei confronti del mondo. Si impara, perché no? e questo veramente in 

controtendenza rispetto all’ipocrisia della retorica, a essere cinici, magari anche 

duri, con chi ostacola o non capisce gli sforzi che si fanno. C’è molto da impa-

rare, nel bene e nel male, da un viaggio e da un’esperienza come questa. E senza 

alcun dubbio ci si arricchisce e, questa volta in pieno ossequio alla retorica, si 

riceve molto più di quanto si dà.  

Kathmandu (Nepal), 30 aprile 2016 
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A proposito di opportunità 
 

 
 
 

Ciao, Paolo! 

Da perfetto ignorante quale sono, e per giunta con l’aggravante di esserne 

fiero, mi approccio con molto timore a questo tuo scritto. Oltretutto mi tre-

mano i polsi all’idea di affrontare ben 9 tematiche specifiche! Con uno dei 

miei escamotage preferiti cercherò di semplificare tutto (o banalizzare?) e di 

trovare un comune denominatore a tutte le questioni sollevate, così da avere 

un filo conduttore che non mi porti totalmente fuori tema. Al Liceo mi riu-

sciva molto bene coi temi di attualità che sceglievo sempre nei compiti in 

classe di Italiano! 

Dunque, che succede? Ecco, non lo so, nemmeno da medico mi risulta 

tutto ben comprensibile, anche se alcune idee le ho. Confuse, eretiche, poli-

ticamente scorrette. Ovvio, sono anarcoide, polemico, cinico, non credo a 

Babbo Natale e per giunta sono mancino. Allora: innanzitutto un enorme, 

gravissimo problema economico prima che sanitario; il problema sanitario 

è in funzione di quello economico. Se il virus non fosse così contagioso e non 

creasse la necessità di queste restrizioni, con un numero identico di vittime 

ci sarebbe molto meno panico e allarme sociale. È antipatico dirlo ma uno 

non vale uno. Lo stesso numero di vittime per qualunque altra causa sarebbe 

molto più tollerabile, a patto che non obblighi al coprifuoco, all’isolamento, 

alla quarantena. In altre parole un certo numero di vittime che non compro-

metta il Dio Crescita, che non alteri i profitti e non disturbi l’economia mon-

diale rientrerebbe nella lista degli effetti collaterali di qualcosa (i famosi 

danni collaterali dei bombardamenti); di che cosa? di qualunque cosa: i 

morti di guerra, di fame, di carestia, di povertà, miseria, di immigrazione, di 
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stupro, violenza religiosa, etnica, economica, incidenti stradali, le stragi del 

sabato sera, di sostanze d’abuso, stupefacenti, alcol, i morti per altre malattie 

a cui siamo abituati (la “banale” influenza stagionale) di cattive abitudini di 

vita, i morti di inquinamento! Strage conosciuta, già in atto, tu stesso mi hai 

fornito un dato che immaginavo ma non ne ero certo, ovvero che ad Alessan-

dria c’è un tasso di mortalità molto più elevato che nel resto del Piemonte 

non perché ci sono più anziani ma a causa dell’inquinamento che è respon-

sabile di malattie respiratorie (B.P.C.O., asma …) che predispongono ad un 

esito prognostico sfavorevole. Ma i morti per inquinamento sono un danno 

collaterale, un prezzo da pagare al progresso, alla comodità di vita, al pos-

sesso di automobili, smartphone, TV al plasma, vestiti, orologi, scarpe e tutto 

quanto riempie la vita nella nostra cosiddetta “civiltà occidentale”. Se tutto 

va bene e siamo fortunati non ci becchiamo niente e campiamo a lungo go-

dendoci tutti i gadget della civiltà del benessere, se va male qualcosa, un can-

cro al polmone, un infarto, una bronchite cronica ostruttiva che ci porta 

all’invalidità e al bombolino di ossigeno, beh … ci è andata bene finché ci è 

andata bene, e poi mica si può avere tutto, no? Vogliamo andare oltre? Lo 

stesso numero di vittime in altre regioni o continenti darebbe meno o affatto 

fastidio, se non per il vago timore che la cosa si possa espandere alle nazioni 

“importanti”: pensiamo al sud-est asiatico, alcuni paesi del Sud-America, a 

tutto il continente africano (alcuni giorni fa ho condiviso su Facebook il post 

di un commentatore africano che diceva: “Beati voi europei che avete sol-

tanto il coronavirus!”). Anche la questione degli anziani è un’ipocrisia, la sa-

cralità della vita vale solo per gli anziani “benestanti” e che contano ancora 

in modo significativo nella società a prescindere dall’età, ovviamente vale per 

i ricchi e per i giovani (ma solo quelli nati dalla parte giusta della strada) che 

si ritengono immortali e immuni a tutto, non solo alle malattie; sappiamo 

benissimo quanto siano di impiccio, a un certo punto della loro vita, i nonni 

che fino al giorno prima erano fondamentali per il supporto alle famiglie nel 

gestire i nipotini, ma nel momento in cui 

stanno male e non servono più a nulla, anzi 

bisogna badare a loro, diventano automati-

camente una palla al piede. Da quanti anni 

ti ripeto che bisognerebbe far vedere obbli-

gatoriamente nelle scuole il film “Parenti 

serpenti”? Il problema della scelta di chi ri-

coverare e chi no in Terapia Intensiva è 
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sempre esistito, io lo percepivo già 30 anni fa, all’inizio della mia carriera 

ospedaliera, giovane pivello in Pronto Soccorso, ovviamente non emergeva 

mai al livello dell’ufficialità ma noi addetti ai lavori lo abbiamo sempre cono-

sciuto e affrontato silenziosamente e discretamente, con la nostra coscienza 

e deontologia che ci guidava per fare la scelta migliore. Anche nei reparti di 

degenza ordinaria, non intensiva, da tantissimi anni, in virtù delle sempre 

maggiori riduzioni di posti letto, di organico medico e infermieristico per i 

tagli di spesa, in tempi non di emergenza ogni giorno era una guerra, sì una 

vera e propria guerra fra poveri (Medici di Reparto e Medici di Pronto Soc-

corso) e contro i poveri (i malati), fra l’esigenza da una parte di trovare posto 

a chi ne necessitava al Pronto Soccorso e dall’altra quella di rispettare l’assi-

stenza a chi un posto letto lo aveva appena ottenuto ma bisognava dimetterlo 

il più presto possibile per far ruotare all’infinito quel maledetto circolo vi-

zioso, quante volte te lo raccontavo? Di cosa ci stupiamo e ci scandalizziamo? 

Tutta ipocrisia, problemi sempre esistiti che ovviamente di fronte ad una 

emergenza terribile esplodono in faccia a 

tutti. Eroi? Certo che Medici, Infermieri, 

tutti gli operatori sanitari sono eroi, ma non 

da adesso, lo sono da anni, da sempre, ma 

nessuno se ne è mai accorto, e probabil-

mente ad emergenza finita con altrettanta 

velocità ci se ne dimenticherà, così come per 

gli eroici Vigili del Fuoco, gli eroici Poliziotti, 

Carabinieri, Militari e tutti coloro che al-

meno una volta nella vita sono stati eroi 

salvo poi risprofondare nell’anonimato. 

Sono partito col botto? Certo, possiamo in 

un momento questo essere politicamente 

scorretti, non per egocentrismo o vanità ma 

cercando di essere costruttivi? 
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1) Innanzitutto lo spiazzamento. Una brutale percezione del vuoto e 

dell’assurdo della nostra esistenza (vedi, esemplare, “La peste” di Camus). 

Non mi riferisco alla percezione impaurita e superficiale dettata dall’alea 

di un pericolo misterioso e invisibile, ma a qualcosa di più profondo: la 

consapevolezza improvvisa di quanto sia inconsistente, insignificante e 

irrilevante ciò che normalmente facciamo: consapevolezza imposta dal 

fatto che non possiamo più farlo. Ci rendiamo conto allora che lo facciamo 

proprio per non guardare in faccia la realtà (e questo appunto ci 

caratterizza come umani, in positivo o in negativo, a seconda dei punti di 

vista – ma comunque è condizione comune): e in un simile momento la 

realtà siamo invece costretti a guardarla in faccia tutto il giorno. Non 

importa come evolverà la situazione, se riusciremo o meno a riprenderne 

in mano le redini, e in quanto tempo. Lo squarciamento del velo, c’è stato – 

almeno per coloro che non sono già completamente lobotomizzati: e 

ricucirlo non sarà facile (ma sarebbe poi auspicabile?)  

OK siamo tutti spiazzati. Questo può avere anche una valenza positiva. Un 

bravissimo collega, neurogeriatra di Aosta, mi affascinò ad un congresso di-

cendo che il primo e più importante segno dell’invecchiamento è l’incapacità 

di adattarsi ai cambiamenti e questo non è in funzione dell’età biologica ma 

dell’età mentale. Io credo che si possa essere vecchi a 30 anni e giovani a 80, 

se si riesce ancora a sognare, a fare progetti, ad accettare le circostanze che 

cambiano e le situazioni in divenire; magari io sarò il primo a non adattarmi 

e a soccombere, ma non ha importanza, non è una questione personale, lascio 

volentieri spazio a chi ci riuscirà e potrà magari contribuire a dare una svolta 

alle cose, che sia Greta Thunberg o un novantenne. 

 

2) Poi la constatazione che davanti a problemi di questa portata non 

possiamo riporre fiducia in un comune positivo sentire, che non esisterà 

mai, ma solo in una dittatura che imponga un comune obbedire (il 

caso cinese ne è una conferma clamorosa). È un’idea che circola ormai da 

tempo in relazione al problema ambientale (la dittatura tecno-ecologica di 

cui parlava tra gli altri Pier Paolo Poggio). Può piacere o no, credo che in 

realtà non piaccia a nessuno, ma resta il fatto che il coronavirus ha dato 

una sterzata brusca al dibattito sull’organizzazione futura della società, la 

quale dipenderà da decisioni traumatiche dall’alto e non certo da 

insorgenze rivoluzionarie o da riformismi all’acqua di rose. 

Bellissimo assist, mi ci ficco! Prendo 30 gocce di Valium se no vado avanti 

per ore! Ci siamo svegliati una mattina con la Cina padrona del mondo, 
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punto. Spazzata via l’Europa, punto: squallida, ipocrita, egoista, dominata da 

finanzieri furfanti e ottusi, politici sovrani e sovranisti, e non parlo di Salvini, 

Le Pen, Orban, ma di Merkel, Macron e compagnia danzante, quelli in giacca 

e cravatta, che parlano forbito e non fanno le corna nelle foto di gruppo, ma 

che sono i veri padroni dell’Europa e che spadroneggiano in barba ai principi 

che hanno sempre ostentato e che ci hanno sbattuto in faccia quando gli fa-

ceva comodo, che si comportano da padroni del vapore e mandano avanti la 

biondina tutta a modo (l’Amministratore Delegato, chiamiamola col suo 

nome) a dire paroline buoniste di circostanza (Oddio, sono fuori tema, sa-

rebbe più pertinente al punto 3!). La dittatura, dunque: spaventoso, ma in 

alcune circostanze, la democrazia deve essere sospesa, qui non è questione 

di italiani vs. norvegesi, certo qualcuno è più disciplinato di altri e rispetta di 

più le regole, ma credo che il problema non siano i popoli latini peggiori degli 

scandinavi, ma tutto il genere umano nella sua globalità. I cinesi non sono 

migliori né peggiori di noi, ma con i carri armati per strada chissà perché se 

ne sono stati tutti buoni e zitti a casa, senza jogging e cani da portare a pi-

sciare (ancora fuori tema, vedi punto 8). Sai come la penso sui Cinesi o me-

glio sui loro governanti, sulla questione del Tibet, degli Uiguri e tante altre 

cosettine, ma in questo caso chapeau! sono riusciti a ribaltare a loro favore 

quella che poteva essere una catastrofe politica ed economica, e adesso ci 

mandano le mascherine e i loro Medici e consulenti a dirci che c’è troppa 

gente per strada! E noi adesso siamo gli appestati: ma accetto di più che me 

lo dicano i Cinesi piuttosto che non Macron, con i suoi cittadini che vogliono 

“puffare” il virus, piuttosto che non la Merkel col suo paziente zero che non 

riuscivamo a scovare perché era un suo suddito, piuttosto che tutti i concit-

tadini europei che ci hanno sbattuto le porte in faccia e non solo metaforica-

mente. Prepariamoci, non sarà bello né facile, ma ormai penso sia inelutta-

bile. Avremmo potuto evitarlo, meditiamoci. 

 

3) Senz’altro la conferma dell’inadeguatezza di chi ha delle 

responsabilità di potere, a tutti i livelli e in tutti gli ambiti. E non mi 

riferisco al caso specifico italiano, che pure offrirebbe fior di pezze 

esemplificative. Davanti a emergenze come questa appare inadeguato 

chiunque, come dimostra la gestione della crisi in altri paesi. Il fatto è che 

non si può riduttivamente farne una questione di limiti della classe politica: 

ciò che emerge clamorosamente è una impreparazione generale della 

società, ovvero un difetto intrinseco al sistema, che non è in 

grado di affrontare alcun problema di natura diversa da quella 
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produttivistico-consumistica, o più genericamente “di natura”, quali 

che siano i regimi o i modelli sociali. Tra parentesi, a titolo molto personale, 

è anche una conferma della validità (sia pure solo su un piano ideale) 

dell’opzione anarco-intelligente (quella di un Landauer o di un Berneri, dei 

post-anarchici, per intenderci), che punta tutto sull’educazione 

all’autoresponsabilità. 

Altro bel tema! Tu sai quanto sono poco tenero e indulgente verso i (nostri 

ma non solo) governanti, ma mi viene quasi voglia di difenderli, perlomeno 

i nostri che fra due-tre settimane daranno lezioni a tutto il mondo (insieme 

ai cinesi come detto sopra) non per perché li ritenga innocenti e privi di colpe 

in merito a quanto scrivi sopra (ci mancherebbe altro!), ma semplicemente 

perché ritengo che ad essere inadeguato sia il genere umano nel suo insieme 

e quindi di conseguenza anche i suoi governanti. Cosa si dice, che la gente ha 

i governanti che si merita e che i governanti sono lo specchio dei loro popoli? 

Ecco, qualcosa di simile. Il genere umano, 

o per meglio dire la razza umana, è inade-

guata ad occupare il pianeta Terra, non ne 

ha nessun diritto, lo distrugge, lo avve-

lena, lo danneggia con tutte le altre specie 

animali viventi. Punto. Qualunque cosa 

abbia fatto di buono, qualsiasi genio abbia 

prodotto nella letteratura, nelle arti in ge-

nerale, nella filosofia, nella scienza, è va-

nificato dall’istinto genetico, archetipico, 

alla violenza, alla brutalità, all’autodistru-

zione, al genocidio (ma guarda un banale 

Boris Johnson! senza scomodare Hitler, 

Stalin, Pol-Pot e altri campioni mondiali e 

olimpici). Sono esagerato e qualunquista? 

Certo. Penso che sia così, e a 60 anni nes-

suno mi farà più cambiare idea. Poi ovviamente nel mio piccolo, nella mia 

vita, nella mia professione, cerco di fare di tutto e di più per dare un’impronta 

positiva al mio comportamento, ma senza alcuna illusione che questo serva 

a qualcosa. Anarchia intelligente? Ipotesi affascinante, bisogna vedere cosa 

ne pensano i nuovi padroni del mondo (vedi sopra). Ma poi come la met-

tiamo con le riunioni di condominio? 
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4) Si comincia a prendere coscienza che 

andiamo incontro ad una “sobrietà” forzata 

nei comportamenti e nei consumi, della quale 

ancora non possiamo prevedere né la misura né 

i tempi. Al momento è persino scandaloso che la 

si consideri tale, paragonata alle condizioni di 

vita in cui versa più di metà dell’umanità, ma 

naturalmente tutto questo dipende dai 

parametri assurdi cui siamo abituati. La 

“decrescita felice” appartiene già al passato. 

Decrescita sarà senz’altro, ma 

traumatica. 

La decrescita non è mai stata considerata felice 

dai fautori della crescita, quindi questa mi sembra una preoccupazione inu-

tile! I sostenitori della decrescita sono considerati, in ordine sparso, terrori-

sti, criminali, assassini, nemici dell’umanità e altro che mi dimentico (tutte 

affermazioni vere, di cui posso citare nome e cognome di chi le ha dette); 

quindi che facciamo? ci ripensiamo? ci mettiamo in discussione? Potrebbe 

essere una buona occasione per provare a cambiare modo di vivere? I saggi 

orientali dicono che ogni peggiore tragedia può portare qualcosa di buono se 

si ha la forza di cercarlo, e io dico che qualche segnale in tal senso c’è già: 

banalmente, dall’inizio dell’isolamento il tasso di PM10 è costantemente a 

valori bassissimi, non so da quanto tempo non mi permettevo il lusso di 

aprire le finestre di casa per ore e ore senza che entrasse smog e veleno. Pic-

cola cosa? In considerazione di quanto detto sopra, magari anche no. Certo, 

il discorso è complicatissimo, l’esigenza assoluta è che nessun comune mor-

tale (non parliamo di straricchi e potenti) debba avere danni da una reces-

sione economica (licenziamenti, disoccupazione o riduzione di stipendio, 

ecc …), non sono un economista e non ho ovviamente la formula magica, ma 

forse il modo migliore e più semplice per iniziare è proprio quello di rimodu-

lare, resettare il nostro stile di vita imparando a dimenticarci del superfluo 

mantenendo coi denti e con le unghie il livello minimo in termini di dignità, 

di necessità primarie intoccabili e di decoro di vita. In questi giorni di isola-

mento cosa è veramente essenziale? Vestiti, scarpe, accessori alla moda, au-

tomobili, smartphone, viaggi, parrucchieri, estetiste, ristoranti, happy-hour, 

discoteche? Io che sono un malato di viaggi, di movimento, di libertà di spo-

stamenti oggi pomeriggio ho provato un’emozione fortissima nella 



 

22 

decisione, dovendo andare in farmacia, di evitare quella di fronte a casa 

(c’era troppa gente in coda) per dirigermi verso quella distante 150 metri: mi 

è sembrato un viaggio in un altro continente! Piccole cose che tutti vorranno 

dimenticare un minuto dopo la fine dell’isolamento forzato: e se invece si co-

minciasse proprio simbolicamente da quello? Io nel mio piccolo, sarei dispo-

sto a non fare più viaggi fuori Europa e anche fuori Italia (per gli anni che mi 

restano ne ho di posti da vedere e di montagne da scalare anche vicino a casa 

senza annoiarmi!) se servisse a ridurre l’inquinamento mostruoso degli aerei 

e di tutto ciò che gravita attorno ai grandi spostamenti. Sarei disposto a non 

cambiare TV, smartphone, macchina fotografica, automobile fino a quando 

non cadono a pezzi, a vestirmi in modo sobrio e funzionale con indumenti 

che se trattati con cura possono durare anni, come sanno bene gli appassio-

nati di montagna e trekking, a usare la bicicletta e a spostarmi a piedi o con i 

mezzi ovunque possibile, a usare elettrodomestici a basso consumo energe-

tico, a rispettare tutte le buone regole sullo smaltimento, sul riciclo e sul riu-

tilizzo, a focalizzare tutte le mie energie psichiche e fisiche sull’essenza delle 

cose e non su ciò che ne è solo involucro. Ops ... forse sono tutte cose che sto 

già facendo (tranne i viaggi, va beh, su quello ci devo lavorare un po’!) Si po-

trebbe andare avanti ore e giorni a parlarne, lo abbiamo fatto tante volte, sa-

rebbe bello farlo a livello universale, smettendola di prendere in giro Greta e 

tutti i giovani ispirati da lei. 

 

5) Dovremo procedere, e in effetti lo stiamo già facendo, a una 

ridefinizione di valori considerati fino a ieri (sia pure ipocritamente: ho 

in mente il “tasso di perdite tollerabili” stabilito dal Pentagono) 

indiscutibili. Prima di tutto del valore di ogni singola vita, rispetto alla 

necessità di scelte inderogabili: sta accadendo, e sembra non suscitare 

particolare scandalo, negli ospedali al collasso che devono scegliere a chi 

assicurare le cure adeguate disponibili. Il problema è reale, e di fronte 

all’urgenza dei numeri non è nemmeno il caso di rivangare le recenti strette 

alla politica sanitaria: si porrebbe comunque, anche con qualche posto-

letto in più. Ma tutto questo dovrebbe rimette in discussione, sotto una luce 

ben diversa, tematiche come quella dell’eutanasia e del diritto a decidere 

del proprio fine vita: più in generale, i termini in cui va concepito l’essere 

vivente (e quindi, aborto, accanimento terapeutico, ecc …). Per intanto, 

però, sta già certificando una valutazione utilitaristica della vita. Gli 

anziani, i malati, coloro che rappresentano un costo per la società, in una 

situazione di emergenza possono essere sacrificati. In Inghilterra 
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addirittura si adotta il darwinismo sociale. Non a caso Spencer era inglese. 

Ha una sua logica, ma è il ritorno a una concezione e a una prassi che sino 

a ieri erano considerate appannaggio delle popolazioni primitive. 

Mi accorgo di avere già detto quasi tutto prima (sempre fuori tema, profes-

sore, accidenti!), quindi non mi ripeto sulla sacralità della vita, sulla carenza dei 

posti-letto e sulle scelte drammatiche dei Medici, sugli anziani, su Boris John-

son; per quanto riguarda l’eutanasia, beh, mi sembra che negli ultimi tempi le 

cose siano decisamente cambiate, sia a livello etico sia a livello giuridico: magari 

non ancora quanto basta, ma sicuramente in modo incoraggiante. 

 

6) La situazione ci costringe anche ad adottare modelli di computo 

diversi, ad avere una differente percezione delle cifre. Le migliaia, quando 

è possibile che ci includano, valgono molto più delle centinaia di migliaia di 

cui si ha notizia a distanza. Il rito serale inaugurato da un paio di settimane 

della conta dei morti ha l’effetto alone di rendere molto più concreti anche 

altri numeri, relativi ad altre situazioni. Quelli della guerra in Siria, ad 

esempio, o dei profughi inghiottiti dal Mediterraneo. Questo è, almeno per 

il momento, l’effetto che riscontro su di me. Il rischio è che sul lungo periodo 

e con numeri in crescita geometrica si crei assuefazione anche alla 

macabra contabilità domestica. 

Le cifre ... la famosa barzelletta sui due polli, la relatività e soggettività di 

un dato che invece dovrebbe essere oggettivo ...un singolo morto, se è uno 

dei “nostri”, un familiare, un amico, un collega, un commilitone, vale incom-

mensurabilmente più di 100-1000-10000 sconosciuti, lontani, poco visibili 

o peggio di tutto, “nemici”. Anche qui, prof., qualcosa avevo già detto sopra 

e non mi ripeto. 

 

7) Sull’entità del collasso economico naturalmente non mi pronuncio. 

Al di là del fatto che non ne ho le competenze, reputo che nessuno sia oggi 

minimamente in grado di immaginare gli scenari economici futuri. L’unica 

cosa certa è che quanto sta accadendo oggi stenderà un’ombra 

particolarmente lunga. Sempre che solo di un’ombra si tratti. È un’altra 

eredità scomoda che lasciamo ai nostri figli e nipoti. Rilevo soltanto un 

fatto. Per dieci giorni, quando il bubbone non era ancora esploso in tutta la 

sua virulenza ma già stava manifestando le sue dimensioni, la 

preoccupazione principale, prima ancora che quella sanitaria, è parsa 

quella economica. Le compagnie aeree avevano appena iniziato a 

cancellare i voli che davanti al parlamento già si svolgevano 
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manifestazioni di tour operator, di albergatori, di venditori di souvenir. 

Con assembramenti che ricordavano molto le manzoniane processioni 

contro la peste. Ogni epoca ha i suoi riti propiziatori (del contagio). 

L’eredità scomoda, credimi, l’avremmo comunque lasciata a prescindere 

dal COVID-19; poteva essere qualunque altra cosa, ce ne saranno sicuramente 

delle altre, ma i danni ambientali, ecologici, sulla salute saranno qualcosa di 

cui forse, figli e nipoti ci malediranno da morti se non già adesso! Sempre e 

ancora Greta! Sulla preoccupazione economica prima e più ancora di quella 

sanitaria, sfondi una porta aperta, mi ero già espresso sopra anche su questo.  

 

8) Le consolazioni. Naturalmente qualcuno ha iniziato subito a parlare 

delle opportunità. Le famiglie per una volta riunite, l’occasione di fare 

insieme cose che non si erano mai fatte, di riscoprire modalità di rapporto 

da tempo scomparse. Non vorrei sembrare cinico, ma temo che la forzata 

coabitazione causerà invece una piccola catastrofe aggiuntiva. Nelle 

camere iperbariche che sono diventati i nostri appartamenti si verificherà 

un aumento dei divorzi, dei femminicidi, degli odi e degli screzi 

intergenerazionali, delle liti condominiali per il volume degli apparecchi 

televisivi. Persino i cani, poveracci, stanno pagando il loro tributo. Essendo 

rimasti l’ultima scusa per poter mettere fuori il naso sono costretti a corvée 

massacranti, per consentire a tutti i membri della famiglia di uscire, e 

accusano problemi di vescica sovrastimolata. C’è poi chi saluta l’occasione 

di una riscoperta della lettura. Ma come dicevo sopra, è dura anche 

leggere, o scrivere, con la mente che distratta dal pensiero di quel che 

accade, silenziosamente, là fuori. Anche questo piacere necessita di 

condizioni ambientali adeguate. Piuttosto, un’opportunità concreta l’ho 

individuata anch’io. Se il sostegno economico già stanziato per i mancati 

guadagni di imprenditori, professionisti, commercianti e artigiani sarà 

parametrato, anziché sulle richieste, sulle dichiarazioni dei redditi degli 

ultimi cinque anni, dovremmo realizzare un buon risparmio, a tutto 

vantaggio degli investimenti per il potenziamento futuro della sanità. 

Sarà che comincia a scemare lo sprint iniziale, ma anche qui mi sembra di 

aver già detto qualcosa: certo, consolazioni e opportunità, perché no? Forse qui 

si gioca tutto … la capacità, la voglia, lo sforzo di trasformare un evento così 

straordinario in termini positivi, in qualcosa che modifichi tangibilmente la no-

stra vita, a cominciare da quella quotidiana, relazionale: non me ne vogliano i 

sessantottini e i rivoluzionari professionisti che poi fanno sgobbare le loro mogli 

a casa come schiave mentre loro sono troppo impegnati per le strade, ma la vera 
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rivoluzione è quella che comincia dentro di sé, nel proprio piccolo, nella propria 

casa, nel proprio condominio (Oddio!) e poi se funziona si cerca di esportarla e 

di ampliarne i confini il più possibile … sai che non credo a Babbo Natale, ma, 

non so perché, su questo sono moderatamente ottimista, o forse sono talmente 

pessimista e cinico d’abitudine che mi riesce molto più facile partire dal total-

mente negativo per vedere qualcosa di positivo! 

 

9) A differenza di molti miei amici, che ipotizzano un cambiamento 

radicale, sia pure forzato, della nostra mentalità e dell’attitudine nei 

confronti della vita e del mondo, ho la sensazione che non impareremo 

nulla. Non saremo più ragionevoli, più tolleranti e più buoni. Anzi, 

probabilmente il ricordo del passato benessere renderà ancora più dura la 

competizione per riconquistarlo a livello individuale o nazionale. E la storia 

è lì a dimostrarlo. A tre quarti di secolo dalla fine della seconda guerra 

mondiale, quando ancora non è del tutto scomparsa la generazione che l’ha 

vissuta, ci ritroviamo tra i piedi, assieme ad una mai sopita conflittualità 

imperialistica, tutto il ciarpame ideologico di cui da sempre quest’ultima è 

condita: razzismo, nazionalismo, antisemitismo, complottismo, ecc. Il 

virus attacca i polmoni deboli, purtroppo risparmia i cervelli bacati. 

Anche su questo ho già espresso la mia opinione nei commenti prece-

denti ... che dire? Se dovessi scommettere, forse non impegnerei più che pochi 

euro contro il tuo parere, ma come ho detto poco sopra, nutro un certo immo-

tivato, anomalo, scriteriato ottimismo; una speranza sui giovani (e rieccoci 

con Greta!), magari più per necessità che per convinzione arriveranno molto 

prima di noi alla consapevolezza dei rischi che corrono a non modificare radi-

calmente il modo di vivere; noi ci siamo arrivati tardissimo e qualcuno nem-

meno adesso, perché magari arrivato a 80 anni non si è beccato nessuna ma-

lattia “da benessere” e non vuole vedere al di là della sua condizione privile-

giata (ne ho sentiti tanti in TV a questo proposito esprimersi così), loro, se vo-

gliono (e molti cominciano a volerlo) hanno tutti gli strumenti per arrivarci fin 

da subito: secondo me hanno più possibilità di quanto ne abbiano mai avute 

le generazioni passate di poter imporre dei cambiamenti. In caso contrario, 

diamo spazio ai delfini, agli elefanti, ai ghepardi e a tutte le specie animali che 

possono vivere sul nostro pianeta senza distruggerlo. Amen.  
 

18 marzo 2020 
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Letture e lettere dall’isolamento 
 

 
 
 

Lo sapevo, prima o poi doveva succedere. Devo ancora capire però dove e 

come l’abbia beccata questa maledetta pestilenza, malgrado quattro dosi di 

vaccino Pfizer (ma la quarta, e ultima, era ancora del “vecchio” vaccino, non 

del “nuovo”, bivalente e più attivo sulle nuove varianti); e mi piacerebbe an-

che sapere (non lo saprò mai, ovviamente) se senza vaccino sarebbe stato 

molto peggio (cosa assai probabile). 

Fortunatamente è accaduto a fine estate, con temperature umane; fortuna-

tamente alla fine di una settimana di vacanza in Dolomiti e non all’inizio; for-

tunatamente in forma lieve-moderata, come diciamo noi medici (anche se una 

fastidiosa astenia sta durando più a lungo dei postumi di una “banale” in-

fluenza, alla quale molti continuano a paragonare l’infezione da SARS-COV2). 

E, fortunatamente, avevo un e-reader (sì, caro Paolo, quell’oggetto miste-

rioso che ti permette di leggere libri senza sfogliare pagine e senza devastare 

la foresta amazzonica, che a quello ci pensa già Bolsonaro!). 

E, fortunatamente, infine, avevo un amico che mi sfornava consigli di buona 

lettura. Uno in particolare mi ha incuriosito, visti i tempi e le circostanze belli-

che: il saggio di un norvegese (quindi compatriota della bravissima Erika Fat-

land) nientepopodimeno che sul pensiero e sull’ideologia russa passata e at-

tuale: L’idea russa di Bengt Jangfeldt. Detto fatto: finita la telefonata con Paolo, 

acquistato on-line dopo un minuto e subito divorato. 

Di cosa parla? Fate prima a leggerlo, non sono bravo a fare sintesi né critica 

letteraria, ma è chiarissimo e illuminante, dovrebbe essere letto 
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obbligatoriamente in Europa, negli U.S.A., alla NATO, da tutti i leoni da tastiera 

che da mesi ci devastano con i commenti e le analisi sulla crisi Ucraino-Russa. 

Qui è però necessaria una premessa, temo totalmente inutile (OK, se una 

cosa è inutile perché dirla? ma permettetemi di dirla lo stesso...): non sono 

FILO-PUTINIANO né FILO-RUSSO. Magari avrei un po’ di cose da dire su-

gli U.S.A. sulla NATO, su Colin Powell e l’Irak, sull’Afghanistan, sul Tibet e 

sugli Uiguri di cui non frega niente a nessuno e altre cosettine varie, ma qui 

non c’entrano niente, o almeno non cambiano la sostanza: se uno è nel torto 

al 100%, rimane nel torto al 100%, anche se si attribuisce qualche torto pure 

ai suoi avversari. Non è necessario che la somma sia 100 (0% di torto ai buoni 

e 100% ai cattivi), si può anche attribuire un 15-20-25% ai “buoni”. e se il 

“cattivo” merita 100, 100 è e rimane. Punto.  

Chiaro? Macché, entro consapevolmente in un terreno minato, ma sono 

sopravvissuto a un cancro e ad altre cose fastidiose, quindi vengano pure an-

che le mine. 
 

 
 

Dunque, il libro. L’“Idea russa” è ciò che serviva disperatamente a Putin (e 

non solo) per colmare quel vuoto di pensiero, di intenti, di aspirazioni, crea-

tosi dopo il crollo dell’URSS (a suo dire la peggiore catastrofe che potesse 

accadere alla Russia); serviva a lui, ai suoi generali, e anche a tanta parte del 

suo popolo. Pensiero folle, certo, ma è così. Putin non ha dovuto andare tanto 

lontano, né pensarci a lungo, la soluzione era a portata di mano: il ripristino 

dell’ideologia slavista ed eurasica, contrapposta al pensiero filo-europeista di 

una minoranza di intellettuali e di un ceto medio borghese purtroppo ancora 

troppo poco presente nella società russa e quindi largamente insufficiente, 

numericamente, a contrastare il pensiero dominante. Bastava riprendere 
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l’idea della grande madre Russia di tutti i popoli russofoni, slavi, bizantini, 

benedetta da quella Chiesa Ortodossa che costituiva la base dell’impero 

russo sotto gli zar e anche, sostanzialmente, nei sessant’anni di comunismo 

(sì, certo, nonostante l’ateizzazione forzata e le persecuzioni contro la reli-

gione). Ecco dunque tornare buona e fondamentale quella spiritualità ar-

caica, rozza che fungeva e dovrebbe nuovamente fungere da collante fra lo 

stato totalitario ed il popolo. In una simbiosi quasi mistica con lo stato e con 

la chiesa quel popolo mette da parte i valori “tossici”, “marcescenti” delle de-

mocrazie occidentali, ripudia le libertà individuali, egoistiche, materiali in 

nome di un perenne eroico sacrificio collettivo finalizzato alla rinascita dello 

splendore e della gloria di una Santa Russia, rivendicando la differenza (e, 

abbastanza esplicitamente, la superiorità) dello spirito russo rispetto a quello 

decadente dell’Europa e dell’America.  

L’idea russa dovrebbe dunque, una volta per tutte, prevalere sull’idea al-

ternativa, quella dei “filo-occidentali”, che periodicamente negli ultimi due 

secoli si è contrapposta in un continuo ping-pong ideologico al progetto pan-

slavista, evolutosi col tempo in una visione “eurasica”. 
 

 
 

Questa “Eurasia” è lo Shangri-La russo, un mondo (inesistente, presumo) 

completamente diverso dall’Europa (da quella occidentale, non da quella 

slavo-bizantina) ma anche dall’Asia al di fuori della Russia, benché se ne sot-

tolineino spesso i possibili punti di contatto con l’India e soprattutto con l’in-

gombrante vicino cinese. 

I punti di contatto sono soprattutto, in realtà, spunti per consolidare un pen-

siero mondiale anti-occidentale che trova terreno fertile nell’antagonismo fra il 
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gigante cinese e gli U.S.A. e nell’ambigua posizione sempre più integralista e 

sparigliatrice di Modi. Quest’ultimo non si fa certamente scrupoli nel “maneg-

giare” e brandire la minaccia atomica contro lo storico nemico pakistano 

(anch’esso potenza atomica), quindi è verosimilmente poco impressionato 

dall’altrettanto disinvolto utilizzo che ne fanno Putin, Medvedev e compagni. 

Molto più cauta è semmai la Cina, in nome di un solidissimo pragmatismo eco-

nomico-commerciale che alla lunga (ma già un poco anche adesso, fortunata-

mente) non potrà che essere infastidito dalla follia e prepotenza dell’imbaraz-

zante amico e forzatamente alleato russo. 

 

Una Russia quindi che si sente al centro del mondo, anche geografica-

mente, terra di mezzo e ponte fra civiltà diverse, quella occidentale deca-

dente, marcia e destinata a crollare, e quella di “Cindia” (cit. F. Rampini), in 

continuo, progressivo sviluppo e in un certo senso (ma entro certi limiti, 

come detto) solidale con il progetto di rifiuto e di superamento delle istitu-

zioni occidentali (U.S.A. U.E., NATO, e anche l’ONU che viene sfruttata solo 

per utilizzare l’arma del veto sulle risoluzioni scomode). Nell’orizzonte di 

questo progetto ci sono un nuovo mondo e una civiltà implicitamente supe-

riore, con ideali, diritti e doveri, leggi, religioni, costumi sociali, culturali, an-

tropologici, completamente diversi. 

Nei confronti dell’Europa occidentale poi c’è un livore particolare, a mio av-

viso generato dal disprezzo nei confronti di un’istituzione (la U.E.) totalmente 

asservita agli interessi dell’America, schiava di meccanismi burocratici che la 

rendono incapace di generare un pensiero ed una politica veramente auto-

nomi: un’Europa disunita e che funge (nel pensiero putiniano, ovviamente) 

solo da “cane da guardia” degli U.S.A. e dei loro interessi.  

Al contrario, nei confronti degli U.S.A. l’attitudine è più ambigua: c’è odio 

sicuramente, ma c’è anche rispetto per un nemico più potente dell’Europa, 

seppure avviato inesorabilmente (sempre ad avviso del Putin eurasico e di 

Xi-Jinping) ad un irreversibile declino. Putin (e l’Idea Russa) hanno un certo 

grado di stima per i potenti: sono nemici da combattere, ma ad essi si rico-

nosce forza politica e militare. Semmai sconfiggerli provocherà maggiore 

soddisfazione ed orgoglio e consoliderà il convincimento che il destino della 

Russia è di gloria immortale. 
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E in tutto questo, l’Ukraina? 

Conta poco o nulla. Per la Russia è già una questione chiusa, a prescindere 

dal referendum-farsa: l’Ukraina autonoma è stata una invenzione ed un co-

lossale errore di Lenin, a cui bisogna rimediare. Le norme del diritto inter-

nazionale, il diritto di autodeterminazione di un popolo, per Putin ed il pen-

siero russo (supportato da ideologi come Dugin) valgono zero. Conta il de-

stino di tutte le popolazioni russofone e slave di far parte (e rientrarci, qua-

lora momentaneamente separate) della grande casa madre, la Santa Russia 

(pensiero supportato dal Patriarca della chiesa ortodossa Kirill). 

Mi viene quasi da pensare (sarà che il mio cervello è ancora un po’ intossicato 

dal virus, chiedo venia), che la farsa dei referendum Putin l’abbia concepita 

quasi come un paradossale sberleffo verso l’occidente: siete così ossessionati 

dall’ipocrisia, dalla formalità svuotata di ogni significato reale che io vi faccio un 

referendum che soddisfi la formalità: poi che nessuno ci creda, lui per primo, è 

un altro discorso! Ma, nel suo folle pensiero, magari un giorno nei libri di storia 

rimarrà scritto che i cittadini della quattro regioni hanno scelto volontaria-

mente e liberamente... Quale sberleffo maggiore nei confronti delle odiate de-

mocrazie occidentali? Un delirio, ma estremamente lucido e pericoloso, e qui 

subentra purtroppo il punto più amaro e doloroso: che fare? 

 

Qui si entra in un terreno ancor più minato, vuoi perché chiunque, ma ve-

ramente chiunque, ha già detto tutto e il contrario di tutto (spesso le stesse 

persone!), vuoi perché posizioni contrapposte corrispondono ad ideologie 
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apparentemente simili (un grandissimo paradosso, si scoprono fili-putiniani 

in chi non dovrebbe essere filo-russo e si scoprono filo-U.S.A. e filo-NATO in 

chi dovrebbe essere - o perlomeno doveva fino a pochi anni fa - esserne acer-

rimo nemico. Da un punto di vista della logica e dell’intelligenza pura, la que-

stione è interessante: se si accetta che non tutti siano dementi (me lo con-

senti, Paolo?), se si accetta che non tutti esprimano determinati pensieri solo 

in quanto pagati o manipolati da una potenza straniera, come si spiega che 

di fronte alla tragedia del popolo ucraino, qualcuno che manifesti punti di 

vista differenti dal pensiero unico occidentale? 

Se non mi avete già sparato o tagliato le gomme dell’auto in quanto 

infame filo-putiniano, provo timidamente ad esprimere qualche conside-

razione. 

 

OPZIONE n.1.  

Per quanto si possa relativizzare ogni posizione (l’idea russa, l’eurasismo), ci 

sono dei limiti che non possono essere superati. Putin ha torto, punto. L’eser-

cito russo commette atrocità da Tribunale dei crimini di guerra, punto. Conclu-

sione logica ed inevitabile: si dichiara guerra alla Russia. Chiamiamo gli amba-

sciatori russi nei rispettivi ministeri degli esteri di ogni nazione europea e del 

blocco occidentale (e chi se ne frega se lo facciamo solo noi e non anche i cinesi, 

gli indiani, i nord-coreani ecc) e gli diamo il pezzo di carta da consegnare a Putin 

in cui si dichiara guerra. Punto.  

Conseguenze folli, inimmaginabili? Rischio nucleare? Non importa, 

l’etica, la predominanza dei principi di umanità valgono più di ogni altra 

cosa. Se il genere umano si estinguerà per la guerra atomica, vorrà dire che 

era il suo (nostro) destino. Cinico? Chi, io? In fin dei conti gli U.S.A sono gli 

unici ad aver usato due bombe atomiche in una guerra e non ci siamo nem-

meno estinti. Altri tempi, storia e non più cronaca? Nel calendario del pia-

neta 77 anni sono il battito d’ali di un colibrì. 

 

OPZIONE ALTERNATIVA n. 2. 

Per quanto sia ripugnante ciò che commette Putin nei confronti degli 

Ucraini, c’è un limite che non può essere superato nella supremazia dell’etica 

pura, assoluta e dell’umanità. È il limite del compromesso, dell’utilità, del 

rimanere sul filo dell’equilibrio senza cadere in alcun abisso, il limite di ciò 

che si può accettare senza sprofondare così tanto nell’ignominia da non 
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potersi più guardare nello specchio e senza dover prendere ansiolitici a ma-

netta per dormire poche ore di notte. Tradotto nel linguaggio dei semplici 

bisogna accettare un compromesso, concedere a Putin qualcosa, convincere, 

nel migliore dei modi possibili Zelensky ed il suo popolo che devono sacrifi-

care parte del territorio ucraino, per il bene di tutto il resto della nazione, per 

far cessare la guerra ed i crimini dei russi, per dare scampo a chi non è ancora 

morto e non è ancora stato deportato, torturato, stuprato. Il giorno dopo 

l’Ucraina entrerà nella NATO, diventerà territorio inespugnabile e sacro per 

loro e per l’occidente tanto quanto i territori occupati dai russi lo saranno per 

Putin e per il suo popolo. Dopo di che ripartirà la ricostruzione, generosa-

mente finanziata dall’Occidente, e l’Ucraina, con l’impegno di tutti, potrà di-

ventare una nazione che vivrà in pace e nel benessere economico. Con il triste 

pensiero dei territori derubati e dei cittadini privati della loro identità. 

In una società perfetta tutto ciò sarebbe inaccettabile: nella società sporca, 

ingiusta, cinica e materiale in cui viviamo potrebbe essere la meno peggio 

delle opzioni. In caso contrario ci sarebbe il rischio altissimo che le cose va-

dano comunque nel modo voluto dai russi, senza la parziale consolazione di 

una tregua, di un cessate il fuoco e di uno status quo accettato da entrambe 

le parti. 

 

Mi sono dimenticato l’OPZIONE n°3: 

Andiamo avanti così, con le sanzioni, con la (legittima e sacrosanta) guerra 

per procura combattuta dagli ucraini con le armi, la tecnologia, i soldi degli 

occidentali. Con l’asticella delle tensioni, delle provocazioni, delle minacce, 

che si alzerà sempre di più. Con costi insostenibili in termini di morti, di di-

struzioni, di rischi ambientali enormi (centrali nucleari …), col rischio, in de-

finitiva, di scivolare comunque verso l’opzione 1. Con il rischio che Putin non 

sia malato di cancro e che non stia per morire, che non ci sia un’opposizione 

interna così forte e risoluta da riuscire a liquidarlo in tempi accettabili, che 

se anche Putin morisse domani quello che verrà dopo potrebbe proseguire il 

suo progetto… Col rischio che non si tratti solo di un singolo pazzo, di un 

“cattivone” emerso dal nulla, ma semplicemente il rappresentante più auto-

revole di un pensiero diffuso e logico, per quanto folle. 
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OPZIONI 4, 5, 6 ... 

- Aspettiamo che Trump venga rieletto ed il giorno dopo metterà in atto 

l’opzione 2 con il suo amico Putin, magari con condizioni molto più sfavo-

revoli per l’Ucraina.  

- Aspettiamo che Xi-Jinping si rompa le scatole ed obblighi Putin ad accet-

tare determinate condizioni. Il giorno dopo vincerà il premio Nobel per la 

pace, diventerà il dominus del mondo, e la settimana dopo si annetterà Tai-

wan, senza che nessuno fiati.  

- Ovviamente l’Europa non deciderà nulla, non vorrà e non potrà, accet-

terà passivamente ciò che decideranno i potenti del pianeta. 
 

Queste ultime righe ovviamente sono equivalenti alle chiacchiere da bar, 

quelle che si fanno nell’intervallo fra una discussione sul campionato di cal-

cio, una sui motori delle automobili, una sulla Lega e i 5stelle, su Calenda, 

Renzi e Letta.... 

 

Ovviamente non ho nessuna soluzione (se la avessi non sarei qui a scrivere 

cazzate!), ma ho accettato l’invito di Paolo a buttare giù qualche considera-

zione/provocazione... vediamo se qualcuno abbocca! 

3 ottobre 2022 
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Coincidenze 
 

 
 

Che “il mondo sia piccolo” è una delle più banali e scontate frasi fatte, tanto 

banale che nessuno vorrebbe mai usarla se non in caso di estrema neces-

sità…come quando viaggi per un po’ di tempo e scopri che ovunque tu vada, e 

soprattutto qualunque tentativo tu faccia di scegliere una meta poco banale, poco 

appetibile per l’orda di “italiani erranti” in Lacoste e Timberland, non solo ti ri-

trovi fianco a fianco, in coda al check-in, in sala d’attesa, sull’aereo, sul traghetto, 

sul pulmino scassato nel posto più improbabile del mondo, un connazionale ag-

guerritissimo pronto a spiegarti tutto, ma proprio tutto su ciò che stai per visitare, 

mangiare, comprare, fotografare, ma, spesso e volentieri, il connazionale è anche 

un concittadino, e, se le circostanze sono favorevoli (?), magari lo conosci pure.. 

e non è detto che ti stia particolarmente simpatico, forse anche ricambiato, e co-

munque sia ti ritrovi al primo scambio di convenevoli ri-immerso in una realtà 

che faticosamente pensavi di riuscire ad abbandonare per qualche giorno, una 

realtà da cui non cerchi di fuggire, beninteso, perché senno tu stesso saresti una 

patetica controfigura di Puerto Escondido, ma semplicemente desideri abban-

donare per un po’ di tempo per far emergere energie vitali, positive, per cambiare 

prospettiva e punto di vista sulle cose, per il solo piacere di sintonizzarti su 

quanto ti circonda e con la curiosità di confrontarti con qualche cosa di diverso, 

e magari, perché no, anche con un discreto desiderio di mettere in discussione 

abitudini e consuetudini della vita quotidiana, metterti alla prova per vedere 

quanto sei in grado, anche solo per gioco e per poco tempo, di modificare il tuo 

comportamento. 

C’è sicuramente un velato atteggiamento aristocratico e presuntuoso nel 

desiderio di non imbatterti in un tuo connazionale o concittadino in un 
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viaggio importante, ma non tanto per l’orgoglio “ferito” di non essere l’unico 

“dei paesi tuoi” ad avere scelto quella meta e con quelle determinate moda-

lità, perché oggi è ridicolo pensare che chiunque non possa, se vuole, rag-

giungere qualsiasi posto in qualsiasi momento: l’era degli esploratori è finita 

da un pezzo e, tutt’al più, solo la personale motivazione può spingere il viag-

giatore verso mete relativamente meno battute.. 

No, non è questione di orgoglio e presunzione aristocratica, e non è nem-

meno una questione legata agli italiani: probabilmente se fossi inglese, ame-

ricano, giapponese, penserei la stessa identica cosa dei connazionali; la que-

stione è un’altra.  

Probabilmente il fatto di incontrare all’estero un connazionale, un com-

paesano, uno che parla la sua stessa lingua, per molte persone costituisce 

uno stimolo irrefrenabile a fare ciò che in patria non farebbe mai, ovvero at-

taccare bottone con uno sconosciuto, quasi come se fosse Stanley che incon-

tra Livingstone, sicuramente con il sollievo di trovare un volto amico in una 

terra sconosciuta…e fin qui non ci sarebbe ancora (quasi) niente di male, 

perché, ripeto, qui non si parla di snobismo; il fatto è: di che cosa ti parla il 

tuo connazionale? Del suo approccio psicologico al viaggio? Delle emozioni 

che gli hanno fatto vibrare i neuroni di fronte ad un tramonto nella savana? 

Dello smarrimento provocato dall’immensità del vuoto pieno di vento della 

steppa patagonica?  

No, il tuo connazionale ti esibisce trionfante davanti al muso il suo nuovo 

telefonino quadri-band col quale è riuscito a telefonare agli amici del bar (in 

Italia) e in anteprima assoluta, perlomeno per quanto riguarda l’altopiano 

tibetano, ti mette al corrente del nuovo centravanti acquistato dall’Inter e 

dell’aerodinamica del prototipo di Ferrari per la prossima stagione di For-

mula 1; se sei fortunato ti comunica anche il colore della nuova capigliatura 

di Valentino Rossi. Poi ti chiede se a Lhasa c’è un buon ristorantino dove 

mangiare gli spaghetti all’amatriciana, perché è da ben quattro giorni che 

mangia da far schifo, nient’altro che cucina tibetana (e già perché in Tibet 

capita di mangiare cucina tibetana!), alla fine, un po’ deluso perché non te ne 

frega niente né del campionato di calcio né del Motomondiale, si allontana 

sbiascicando qualcosa del genere: “che strani individui che si incontrano in 

giro per il mondo, non vedo l’ora di tornare dagli amici del Bar Sport!”  

Il tuo connazionale all’estero (e, ripeto, non vorrei essere troppo severo 

verso gli italiani, probabilmente direi le stese cose di chiunque) è pervaso 
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costantemente da una spasmodica necessità di riprodurre in ogni dettaglio, 

nei limiti del possibile ma spesso ben oltre questi limiti, tutti gli aspetti della 

sua quotidianità: il caffè ristretto alla mattina, la pausa-pranzo a mezzo-

giorno con abbiocchino e relativa pennica, la doccia prima di cena col rituale 

cambio d’abito che fa tanto chic a prescindere da dove ti trovi, la ricerca della 

Gazzetta dello Sport, anche se vecchia di giorni, non appena entra in un cen-

tro abitato. 

Sembra quasi che il viaggio esalti, paradossalmente, ancora di più la ri-

cerca del quotidiano, del familiare, del rassicurante e che ogni minimo cam-

biamento, ogni dettaglio diverso, ogni alimento e sapore differente dai nostri 

costituisca un fastidio, un peso che non si va ricercando, quasi un impiccio, 

un fardello da pagare e non un arricchimento, una scoperta… 

Per taluni addirittura costituisce un ostacolo insormontabile che preclude 

totalmente il viaggio stesso: “io non posso partire perché sto male se non man-

gio la pastasciutta tutti i giorni a pranzo, se non bevo il caffè all’italiana, se non 

dormo nel mio letto, se non posso leggere la Gazzetta dello Sport, se non posso 

vedere il campionato di calcio (o, a scelta, il Motomondiale o il Festival di San-

remo o le ultime puntate di qualche serie televisiva). 

Quello che decide di non partire tutto sommato dimostra ancora buon 

senso e fa un’efficace autoanalisi dei propri limiti e del proprio carattere, ma 

quello che parte?? 
 

 
 

Primi anni novanta, vacanze di Natale, Wurzburg, Germania appena riuni-

ficata, al termine della Romantichestrasse, la bellissima strada “romantica” di 

Baviera e Franconia che attraversa alcuni dei meglio conservati paesi medie-

vali tedeschi nel paesaggio fatato invernale, percorsa in auto con gli abituali 

compagni di viaggio dell’epoca, i due amici Antonio e Katia. 
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Grande freddo, poca neve, l’inverno nordico che cala come una mannaia 

alle tre di pomeriggio e ti fa assimilare subito la consuetudine locale di fion-

darti in un pub, all’uscita dal lavoro e prima del rientro a casa: appena dentro 

ti immergi in una sorta di sauna, caldissima, quasi soffocante, trovi a stento 

un tavolino, ti spogli di tutti gli abiti indispensabili per girare a piedi per ore a 

otto-dieci gradi sotto zero, quindi via il piumino, il pile o il maglione di lana, ti 

rimbocchi le maniche della camicia, sudi, ti senti tutti gli sguardi addosso, poi 

cominci a rilassarti, ti guardi attorno e vedi che ognuno fa gli affari suoi, tutti 

bevono enormi boccali di birra, tamponano i succhi gastrici con spuntini locali 

a base di wurstel, salsicce, omelettes di varia fattura, ogni tanto sostituiscono 

la birra con un bicchiere di vino, poi riempiono di nuovo il boccale … passano 

mezz’ora, un’ora così, uomini e donne, poi escono nel buio da notte fonda 

della giornata cortissima e si dirigono a casa, attrezzati a sostenere l’urto del 

clima gelido di gennaio. 

A quel punto o ordini un succo di frutta e due noccioline … oppure ti ade-

gui alle usanze locali, vagamente preoccupato per il carico calorico di questa 

merenda alla quale seguirà dopo alcune ore la cena, che oltretutto sarà il pa-

sto principale della giornata.  

Dopo una sosta in albergo, di nuovo per strada, a cercare un ristorante; 

nessuno in giro, i locali sono tutti a casa o al pub, turisti ben pochi, pratica-

mente solo noi, o forse no. 

Nel buio della notte invernale di Wurzburg incontriamo dei ragazzi di 

Modena: 

– Sapete dove possiamo trovare un ristorante italiano? 

– Veramente no, noi stiamo cercando un ristorante locale... 

– Siete pazzi? All’estero si mangia così male! 

– Forse, ma è anche vero che in un ristorante locale sanno cucinare bene 

i loro cibi, mentre se vi ostinate a chiedere lasagne o pizza, è molto probabile 

che non li sappiano preparare bene. 

– Siete pazzi! Buona serata! 

– Bè ... buona serata a voi! 

Finalmente troviamo un ristorante che ci suscita simpatia, entriamo, co-

minciamo a scrutare il menù, escludiamo le cose italiane, Augusta, Antonio 

e Katia si impegnano nella lettura per ordinare qualche buon piatto di carne 

e patate, io sono più fatalista e dopo pochi secondi decido di mangiare una 

misteriosa “chef salade”: la mia ordinazione sembra scatenare un grande 
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entusiasmo nei camerieri, esce anche il cuoco dalla cucina per vedere in fac-

cia colui che mangerà la sua specialità, sembra quasi commosso, forse non 

gliela ordina mai nessuno: fatto sta che mi arriva un monumentale piatto con 

tutto ciò che, alla rinfusa, rientra nella categoria “frutta e verdura di stagione” 

con aggiunta di fette di formaggio e di diversi tipi di affettati locali; superata 

la leggera inquietudine di accostare al palato simultaneamente prosciutto, 

fette d’arancio, emmental, kiwi, pomodori e quant’altro, il piatto è buono 

(qualcuno potrebbe contestarmi il fatto che comunque per me qualunque 

piatto sarebbe buono), gli ingredienti sono freschi e gustosi, la birra è fredda 

al punto giusto, tutto è OK, anche gli altri tre piatti sembrano soddisfacenti. 
 

 
 

Appena ci apprestiamo a mangiare, entrano nel locale i ragazzi di Modena, 

non hanno trovato un ristorante italiano (o forse non ne hanno trovato uno 

di loro gradimento?), sono un po’ abbacchiati: 

– Cosa mangiate? 

– Io una chef salade, gli altri qualcosa di tipico ... 

– Siete pazzi! 

– Non ci sembrano male … 

– Siete pazzi, speriamo che facciano qualcosa di buono. 

Si siedono rassegnati, quando noi siamo alla fine della cena li vediamo già 

alzarsi per uscire, ci passano accanto e ci salutano: 

– Avevamo ragione noi, all’estero non sanno cucinare, le lasagne facevano 

veramente schifo!! 

Per loro fortuna, dopo pochi giorni sarebbero tornati in Italia. 

Per nostra fortuna, non li abbiamo più incontrati. 

5 ottobre 2022 
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I buoni e i cattivi maestri 
 

 
 

Questo pezzo necessita di una presentazione, perché arriva a metà di un 

dialogo che si è svolto sino ad oggi via Whatsapp e si è nutrito soprattutto di 

reciproche segnalazioni di testi e articoli dedicati al Covid 19, alle sue origini, 

al suo decorso e alle prospettive più o meno immediate e ottimistiche di 

uscirne: segnalazioni che andavano a sostegno di due letture non sempre 

coincidenti del fenomeno e dei suoi risvolti politici, economici e sociali. 

Ad un certo punto però il confronto ha preso un’altra strada, che ritengo 

molto più interessante, visto che dell’epidemia è tornato a parlare in 

televisione persino Sgarbi. Con Stefano abbiamo analizzato, e 

diversamente valutato, gli atteggiamenti che l’Europa in generale, e quella 

“nordica” in particolare, hanno tenuto durante questa crisi verso dell’Italia, 

così come le modalità con le quali hanno affrontato l’emergenza 

pandemica. E infine siamo approdati a considerazioni relative alla nostra 

maggiore o minore empatia nei loro confronti. Bene, credo che l’ultima 

mail di Stefano (che ha giustamente ritenuto fosse arrivato il momento di 

andare un po’ più in profondità) costituisca un ottimo esempio di quello che 

considero il modo civile di affrontare e discutere gli argomenti, e vada 

senz’altro proposta sul sito, perché ne incarna perfettamente lo spirito e gli 

intenti. E ci tornerò su a stretto giro, per non interrompere un dialogo che 

potrebbe riuscire di un qualche interesse anche per altri amici. 
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Ciao Paolo, 

ti scrivo una mail ritenendola più adatta di un whatsapp ove si è costretti 

a sintetizzare. Poi ovviamente avremo modo di parlarne a voce … giusto per 

riordinare le idee. Lo scambio di opinioni sull’Olanda è significativo per al-

meno una considerazione, ovvero che ognuno di noi possiede una compo-

nente razionale che deriva dalla propria cultura, dall’intelligenza, dal baga-

glio professionale acquisito in una vita ecc., ma è mosso poi anche da una 

componente emotiva che compensa e talvolta condiziona l’altra parte in 

modo non diciamo giusto, ma senz’altro inevitabile: altrimenti saremmo de-

gli automi (dei tedeschi? se mi permetti la battuta!), prerogativa che al di là 

delle battute non attribuisco nemmeno ai tedeschi stessi... Nella mia 

(in)competenza medica e scientifica mi picco di un po’ di (in)competenza an-

che a livello di psicologia e psicoanalisi, soprattutto per la parte più nobile e 

organica, ovvero quella che descrive come reazioni chimiche, neuromedia-

tori a livello di sinapsi ecc. determinano il modo in cui il sistema nervoso 

centrale ci fa agire, parlare, comportare.  

Ognuno di noi ha delle simpatie, innate o più verosimilmente mediate 

dalle nostre esperienze e dall’ambiente in cui viviamo; queste simpatie ten-

dono a farci dare un giudizio non sul merito di un valore assoluto, ma sulla 

scorta di un valore misurato in base alla simpatia stessa, quindi più sogget-

tivo che oggettivo. 

Questo vale per tutti, a prescindere dal numero di libri letti, dalla espe-

rienza professionale ecc. Poi è ovvio che se per una persona quello è l’unico 

metro di giudizio, non si va oltre le chiacchiere da bar, i proclami da “leoni 

da tastiera” e tutte le ben note e nefaste conseguenze... amplificate dai social. 

La percentuale di prevalenza della parte oggettiva su quella umorale, come 

tu ben sai, determina il risultato finale di un giudizio, un’opinione, uno schie-

ramento ideologico, politico, sportivo, letterario … 

Quante volte abbiamo parlato di bravissimi scrittori, poeti, musicisti, artisti 

ecc. dei quali non condividevamo assolutamente l’atteggiamento ideologico, e 

ci chiedevamo come potessero menti così brillanti e elevate avere idee di quel 

genere? Io tantissime volte, con sgomento e rammarico enormi, se si trattava 

persone amate, rispettate e magari anche venerate … Ma è giusto così, le di-

vergenze fanno parte del gioco, anche se vorremmo riscrivere le regole! 
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Parlando di svizzeri, tedeschi, olandesi, scandinavi, è giocoforza arrivare in 

breve alle differenze antropologiche fra noi e loro, ed iniziare a camminare su 

un terreno minato. Quanto ho amato la Norvegia, l’Olanda, la stessa Germa-

nia nel corso dei nostri viaggi europei prima di varcare gli oceani, quanto sono 

stato “nordico” e poco italiano, apprezzando il senso civico, l’educazione so-

ciale, il rigore mentale di questi popoli, sia pure a fronte degli aspetti negativi 

noti da sempre, quali il maggior tasso di depressione e di alcolismo, l’altis-

simo tasso di suicidi in Norvegia, la pervicacia ancora oggi nel contribuire 

all’estinzione delle balene … Nulla di nuovo, nulla è cambiato, quello che cam-

bia è la rilevanza che si attribuisce agli aspetti che ci piacciono rispetto a quelli 

che non ci piacciono; ma oggettivamente un popolo vale per quello che vale, 

a prescindere che mi piacesse di più venticinque anni fa piuttosto che adesso. 

E non c’entra per niente Salvini o chi per esso … 

 

C’entra, magari, il fatto che ho poi viaggiato ad altre latitudini, geografiche 

e antropologiche, e ho conosciuto anche a casa loro popoli e paesi che da un 

punto di vista razionale fanno rabbrividire per i loro comportamenti politici, 

religiosi, ambientali … ma che poi ti lasciano dentro qualcosa in termini spi-

rituali, affettivi, amicali … Qualcosa di assolutamente irrazionale, magari an-

che correlato al fatto che invecchiando si sgretola la barriera razionale e ri-

gida con cui ci si è comportati fin lì (sicuramente non è il tuo caso!!! 

vabbe’ …): certo, gli indiani tengono le loro donne segregate, le picchiano e a 

volte le sgozzano … bruciano per le strade i rifiuti tossici, sono pigri, corrotti, 

indolenti … Certo, gli africani perpetuano nel tempo la loro indole peggiore, 

quella coltivata in loro dai colonizzatori in merito alla gestione dello stato, 

all’arricchimento personale … Certo, i sudamericani sono delle simpatiche 

canaglie, chi più chi meno senza generalizzare … poi magari queste sono le 

persone che, se ti rimane un solo neurone che funziona, ti restano per sem-

pre nella memoria e nelle emozioni. 

E allora magari ti ricordi (negativamente) di quei 4 ragazzi norvegesi com-

pletamente ubriachi e armati di bottiglie rotte che ci hanno inseguito in mac-

china per 50 km sulle strade deserte della Norvegia per un presunto sgarro 

di precedenza o di sorpasso (ma queste cose non dovrebbero succedere solo 

al sud?), di quella brava coppia di gestori di un B&B tedesco che al momento 

di pagarli ci hanno detto “per essere degli italiani sembrate quasi delle brave 

persone”, (e potrei citarne altri. documentati, in Austria, in Alto Adige, ecc): 

cito volutamente questi aneddoti proprio perché sono totalmente arbitrari, 
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soggettivi e non espressivi in alcun modo di un giudizio globale su un popolo, 

potrei citarne altrettanti positivi di bei ricordi, questo a dimostrazione del 

fatto che poi alla fine quello che conta sono le emozioni e i sentimenti sog-

gettivi, anche mutevoli nel corso degli anni. Tutto ciò non è né giusto né sba-

gliato, in ogni giudizio, ricordo, esperienza personale, c’è del vero ma anche 

dello sbagliato perché si omette tanto altro, e sono la simpatia o l’antipatia a 

pelle a far fa prevalere l’uno o l’altro aspetto. 

 

A cosa voglio arrivare con tutti que-

sti sproloqui? A dire che, a mio parere, 

è ben difficile esprimere un giudizio su 

un popolo, su una nazione, sulla base 

di esperienze aneddotiche o di mozioni 

di simpatia o di antipatia, e questo vale 

innanzitutto per me, perché mai vorrei 

lanciare il sasso e tirare indietro la 

mano, ogni cosa detta agli altri e per gli 

altri deve valere innanzitutto per me. 

Allora come giudichiamo una na-

zione, ammesso che sia possibile? co-

nosciamo tutto? Quello che succede 

nei piani alti della politica, dell’econo-

mia, delle banche? noi o chiunque altro 

possiamo avere una minima possibi-

lità di conoscere la verità su tutto? 

forse in parte sì … I tedeschi stanno ri-

solvendo meglio e prima la crisi sanitaria, sono forse gli unici al mondo ad 

avere predisposto, e poi attuato, come mi hai detto, un piano di emergenza … 

Tanto di cappello, non discuto, nutro se mai invidia e rabbia perché non 

hanno nulla più di noi per riuscirci, senz’altro nulla a livello di capacità pro-

fessionale medica, sicuramente sì a livello organizzativo e logistico, che d’al-

tra parte è il loro classico punto di forza.  

Su tutto il resto. forse sì, ma forse anche no. Atti criminosi economici per-

petrati dalle loro banche, bond tossici, malefatte a livello industriale (pen-

siamo al settore auto …): purtroppo non ho la competenza né il metodo per 

archiviare e riportare in modo giusto tante notizie periodicamente ricevute 

da amici e conoscenti del settore, persone consultate professionalmente e 
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quindi non chiacchiere da bar. Ho il vizio di non archiviare in nessun modo i 

dati, diciamo pure che non mi interessa, quindi automaticamente non ho il 

diritto di andare oltre perché non posso documentare ciò che dico; però in 

questi giorni di inattività forzata seguo molto più della norma le notizie, cer-

cando di scremare i siti attendibili e seri da quelli da quelli che non lo sono (e 

in questo, forse per la mia forma mentis di medico, penso di essere abba-

stanza bravo: lascia perdere quello dell’Olanda, ti ho già spiegato perché te 

l’ho inviato …) Ora, continuando nell’errore di non salvare quasi nulla, leggo 

e apprendo cose che non corrispondono propriamente all’immagine limpida 

e pulita che ufficialmente compete all’Europa, intesa come U.E., e ai paesi del 

nord-Europa che dovrebbero essere i “campioni” di tale immagine. Mea 

culpa, non posso, ripeto, oggettivare nulla, mi sforzerò di farlo, di salvare dati, 

ma so già che non lo farò. In realtà, preferisco farmi due ore di ginnastica in 

casa, di cyclette o di tapis-roulant, lavorare le mie foto, fare cioè ciò che mi 

piace di più e dà un minimo di senso alla mia vita in questo momento. 

Quindi... mi autodichiaro sconfitto per K.O. tecnico! O per mancata volontà 

di documentarmi adeguatamente per il dibattito! 

 

Al termine di questo sproloquio, ti confesso comunque che questo scam-

bio di opinioni è di altissimo livello, e qui mi devi credere ciecamente, perché 

non essendo tu su Facebook ti perdi il brivido del clima da arena di gladiatori 

e da Bar Sport che vi domina! 
 

20 aprile 2020 

  



 

44 

“Se in un giorno di ordinaria epidemia 
Diderot e George Romero si incontrano 

in una villa abbandonata ...” 
 

 
 

Così ti spiacque il vero  
dell’aspra sorte e del depresso loco 

che natura ci diè. 
 

Accidenti, Paolo. Che “sturm und drang” ho scatenato con una innocua 

passeggiata rigorosamente entro i confini del comune di Alessandria, stu-

diata su carta escursionistica 1:25000 con accurata analisi dei limiti comu-

nali per non rischiare multe da lock-down (guai ad entrare nei comuni di 

Pietramarazzi o Montecastello!), dopo aver escluso brutalmente tutti i terri-

tori a ovest-sud-est della città per tragica piattezza dei suddetti e aver trovato 

l’unica ancora di salvezza nei primi rilievi a nord, sopra Valle San Bartolo-

meo, gli arcinoti viottoli e sterrati nei pressi del maneggio e del ripetitore, 

battutissimi da pedoni, ciclisti e cavalieri, ancor di più in questi mesi nei quali 

il popolo italiano si è scoperto e inventato una vocazione allo sport outdoor! 

E dove si può provare l’ebbrezza di arrivare a ben 250 metri di altitudine sul 

livello del mare e di compiere, con opportune varianti, fino a 200-250 metri 

di dislivello. Perché come mi hai diagnosticato magistralmente, la mia indole 

di trekker d’alta quota mi porta in sofferenza dopo poche centinaia di metri 

piatti e orizzontali e il mio debito di ossigeno trova sollievo solo in quei 
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minimi, insignificanti saliscendi che con molta e fervida fantasia mi traspor-

tano sulle Alpi, sulle Ande, in Himalaya, beh, anche sul Tobbio, certamente! 

 

Dunque, una semplice pas-

seggiata, ma con sorpresa: i ru-

deri di Villa Garrone, ben na-

scosti nella fitta boscaglia che la 

circonda. Tu la hai già descritta 

con dovizia di particolari, 

quindi non mi dilungo su questi 

dettagli. Affascinante, miste-

riosa, inquietante quel tanto 

che basta da non desiderare più 

di tanto di essere lì di notte 

(ahh, mica per paura di pre-

senze aliene e demoniache lo-

vecraftiane, bensì molto più 

pragmaticamente per le possi-

bili presenze umane che con 

ogni probabilità ne fanno sede 

periodica di raduni e consumo 

di sostanze terrene). Urbex: 

certo, anche passione e mania 

fotografica, da eterno ragazzino mai adulto quale sono mia nipote Fiorenza 

non ha faticato granché per contagiarmi con questa “insana” bizzarria, lei 

molto più avanti su questo terreno con incursioni in ville abbandonate, al-

berghi, terme, manicomi, edifici da archeologia industriale e tutto quanto è 

stato abbandonato dall’uomo. Quante ore a fantasticare con lei su una folle 

incursione a Prypiat, l’epicentro dell’esplosione di Chernobil (siamo poco 

normali? va bene, ce ne faremo una ragione!).  

E poi comunque Poe, Lovecraft, Matheson, la cosiddetta letteratura di se-

rie B sull’orrido, l’ultraterreno, sulle sudicie creature striscianti che riemer-

gono dagli inferi, e anche G. Romero col primo mitico “Zombie” nel quale, con 

genio e intuizione a mio avviso insuperabile individuava in un ipermercato il 

fulcro dell’inizio della fine del genere umano, l’ultimo avamposto di una (inu-

tile) resistenza con i segni già avanzati della rovina, del degrado, della marce-

scenza del contenuto consumistico ivi contenuto. 

https://viandantidellenebbie.org/2020/11/04/estetica-delle-macerie-ed-etica-delle-rovine/
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Sono partito col botto? Certo, anche perché nulla potrei aggiungere o di-

scutere su quanto hai saggiamente esposto in merito alle macerie e alle ro-

vine e quasi necessariamente (ma non forzatamente) devo iniziare da un 

punto di osservazione diverso, da buon fotografo devo fare un’inquadratura 

non banale e non scontata, e forse la chiave di lettura più utile al dibattito è 

quella relativa all’unico aspetto che forse non hai preso in considerazione, 

quello della natura.  

La convivenza fra naturale e artificiale, il conflitto fra uomo e ambiente, 

lo scontro fra tecnologia e primordialità, l’inquinamento e la devastazione 

del pianeta in nome della scienza, del progresso  e delle sorti magnifiche e 

progressive del genere umano, gli effetti collaterali terribili e forse irreversi-

bili derivanti dai comportamenti dell’attuale dominatore del mondo (in-

tendo l’uomo rispetto agli altri animali, non l’ex-presidente U.S.A.!), il nega-

zionismo di Trump (eccolo) sui cambiamenti climatici, il menefreghismo 

della Cina e dell’India, l’ipocrisia di noi poveri e ininfluenti europei che ta-

ciamo sui 500.000 morti annui per cause da inquinamento e poi ci pian-

giamo addosso per i morti da COVID, legittimamente e inevitabilmente, be-

ninteso: sono Medico, non eretico né negazionista, ho totale assoluta consa-

pevolezza della attuale tragedia ed empatia umana per le vittime dirette e 

indirette, non voglio sottrarre nulla a tutto questo, semmai vorrei aggiungere 

anche altri problemi, altre cifre, altre criticità che spesso e deliberatamente 

vengono ignorate. 

 

La natura, dunque. Certo. Ma anche l’uomo, perché no, solo declinato in 

qualche variante minoritaria, sconfitta, sparita dalla faccia della terra ma 

non per questo perdente. Sconfitta non dalle armi, ma dal raffreddore, 

dall’influenza, dalla sifilide a loro sconosciute e quindi senza alcuna difesa 

immunitaria, come successo agli Inca da parte dei civilizzatori cattolici spa-

gnoli.  

Cosa c’entra tutto questo con Villa Garrone? Ci arrivo subito.  

Perù, tanti anni fa, ma potrebbe essere oggi. Cuzco, l’antica capitale in-

caica. Una strada, apparentemente secondaria, insignificante, un muro di un 

vecchio edificio, niente di rilevante, sembrerebbe. Poi te la fanno vedere. Una 

pietra con 12 angoli. Perfettamente incastrata, con perfetti angoli retti, e in-

cernierata con altre 12 pietre, senza chiodi, viti, calce, cemento o quant’altro. 

13 pietre squadrate a mano, con precisione millimetrica a sostenere da secoli 
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il muro di una casa. Sopravvissuta a decine e decine di terremoti, mentre gli 

edifici costruiti dagli spagnoli e dai loro discendenti, regolarmente, ad ogni 

terremoto, crollavano.  

Machu-Picchu, la capitale imperiale. Resti, certo, ma ancora perfetta-

mente integri, solidi, neppure minimamente scalfiti dai terremoti. Archi e 

portali costruiti con una certa inclinazione e una certa angolatura che li met-

tevano al riparo dai sismi più apocalittici. Progettati dai loro ingegneri, ap-

parentemente senza alcuna conoscenza scientifica, perlomeno quelle che in-

tendiamo noi oggi.  

 

Ti sembro forse in contraddizione con l’assioma (ovvio, viste le premesse 

che ho fatto) che la natura è dannatamente superiore all’uomo in ogni sua 

manifestazione? No, voglio solo dire che l’uomo ha saputo costruire meravi-

glie e con sistemi meravigliosi, che resistono nel tempo, non immortali ma 

sicuramente molto longeve. Ma gli uomini che hanno saputo fare questi pro-

digi, sono stati sconfitti, annientati, annichiliti da altri uomini che non sanno 

(quasi mai) costruire case antisismiche e che disprezzano completamente il 

rapporto con la natura.  

E sono gli uomini che attualmente hanno il dominio sociale, economico, 

politico, militare sul mondo. E che abbandonano i loro manufatti alla rovina. 

A Machu-Picchu e a Cuzco non ho mai avuto un’estasi della rovina e del de-

clino della civiltà umana, ma sempre e solo grande ammirazione per queste 

civiltà passate. A Villa Garrone tocco con mano il degrado, il declino, l’incuria 

della nostra civiltà. Non so che farci, sicuramente non sono oggettivo e parto 

prevenuto, ma questa civiltà della quale volenti o nolenti facciamo parte non 

mi sta simpatica; troppo arrogante, troppo presuntuosa, troppo convinta che 

l’armamentario scientifico, tecnologico che possiede e mette in campo sia su-

periore ad ogni legge della natura, che possa dominarla, modificarla a proprio 

piacimento senza preoccuparsi delle conseguenze e dei danni che invece pro-

voca, senza peraltro nemmeno ottenere quei risultati millantati, visto che la 

durata media di tutte le moderne costruzioni umane è ridicolmente inferiore 

a quella delle costruzioni dei nostri antenati, a ogni latitudine e longitudine.  

La povera Villa Garrone è probabilmente una vittima innocente di questi 

mie strali, ma come tanti altri edifici analoghi diventa per me simbolo di un 

modo di essere, di vivere, nel quale non si dà più valore a nulla, tutto diventa 

superfluo, obsoleto, sostituibile, perde valore con noncuranza e perde anche 
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quel senso di legame emotivo, psicologico con gli affetti, con le persone, con 

le vite stesse che sono state vissute a contatto con questi manufatti.  

Tutto può essere ricostruito con facilità senza minimamente preoccuparsi 

del significato economico, materiale ma anche e soprattutto psicologico del 

passato, recente o remoto che sia. Si distrugge tutto con voluttà, con violenza, 

per speculazione, per guadagno, per ingordigia, per costruire oleodotti, auto-

strade, ferrovie, aeroporti, centri commerciali (George Romero!!!!), tutte cose 

che a loro volta potranno tranquillamente essere demolite per qualcos’altro. 

Incessantemente. Si costruisce qualunque cosa e nulla di ciò che si costruisce 

ha alcun riferimento, contatto, compatibilità, plausibilità di avere un rapporto 

con l’ambiente in cui viene edificato: e questa estraneità, non appena viene a 

mancare uno qualunque dei motivi per cui ha senso che rimanga funzionante, 

fa sì che con grande velocità vada in rovina. Un impianto sciistico dove non 

nevica più, una miniera da cui non conviene più estrarre minerali o carbone, 

un albergo dove il turismo è scomparso, un ipermercato non più frequentato 

perché ne hanno costruito uno nuovo a mezzo chilometro di distanza, un grat-

tacielo perché pericolante, una piscina, un palazzetto dello sport, un cinema, 

un teatro, un ospedale senza soldi per assumere e pagare i dipendenti, un eco-

mostro in riva al mare, e potrei continuare a lungo. 

E la natura, o ciò che resta di essa, se lo riprende con altrettanta velocità. 

Lo ingloba, lo fagocita, lo assorbe completamente in spire di vegetazione, di 

boscaglia che si trasforma in foresta inestricabile. E si prende la sua rivincita. 

Una vittoria di Pirro, senza dubbio, ma come gli anglosassoni ci hanno inse-

gnato, ci sono anche delle sconfitte gloriose, che danno senso all’inutilità 

(Mallory e la “conquista” dell’Everest...). 

Provo simpatia per questa natura che, non appena l’uomo manda in 

malora qualcosa, se lo riprende. Ammiro la velocità e l’efficienza con cui 

lo fa, così come gli enzimi della digestione degradano il bolo alimentare. 

Rimango affascinato dalla trasformazione di una entità materiale in qual-

cosa di completamente diverso rispetto alla sua funzione originaria, al suo 

scopo, alla sua utilità.  
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Mentre mi aggiro circospetto e con cautela sui pavimenti e sulle macerie 

di Villa Garrone la mia fantasia vola a immaginare cosa sarà fra dieci, fra cin-

quanta, fra mille anni. Non provo malinconia, semmai una sorta di eccita-

zione all’idea della trasformazione, del divenire, del ritorno all’entropia 

dell’universo, allo sbriciolamento di ogni pezzo di pietra, di legno, di ce-

mento, dei travi, degli infissi, dei vetri, dei cavi elettrici, e al pensiero di come 

tutto ciò rientrerà a far parte del ciclo degli elementi primordiali della natura, 

molecole, particelle organiche e inorganiche, atomi. E cosa, a loro volta, di-

venteranno e di quale organismo vivente faranno parte fra secoli e millenni. 

Sono un rinnegato? Disprezzo il genere umano del quale faccio parte? 

Parteggio acriticamente per la natura vedendo in essa qualcosa di benigno 

mentre invece sa essere spietata e crudele come e più dell’uomo? No, certo. 

Però la durezza della natura non è voluta, non è sadica, non è criminale. È e 

basta, per motivi che a noi sono e devono essere sconosciuti o che forse non 

esistono nemmeno, è solo il corso delle cose. Distrugge e ricostruisce, con 

una logica e un’armonia inconcepibile. I più grandi capolavori della natura, 

i vulcani, le dorsali oceaniche, le montagne che tanto amiamo, sono espres-

sione della mostruosa forza distruttrice e ricostruttiva, quando ammiriamo 

le forme aggraziate, poetiche, idilliache delle Dolomiti in realtà vediamo 
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semplicemente l’erosione, la fatale inevitabile loro dissoluzione e scomparsa, 

ma ne rimaniamo affascinati e non proviamo certo angoscia né struggi-

mento, perlomeno io! Quando ho visto da vicino l’Everest e gli altri ottomila 

himalayani ero ben consapevole di vedere il risultato di eventi geologici di 

tale potenza da non poter essere compresi dalla mente umana, seppure co-

nosciuti e spiegati dalla scienza. Il ghiacciaio del Perito Moreno che si sgre-

tolava, cadeva nel mare con blocchi delle dimensioni di grattacieli o di por-

taerei non mi ha intristito né reso malinconico, se non eventualmente per 

quanto ci sia di intervento umano nel determinare o accentuare il corso degli 

eventi, i cambiamenti climatici in primis. Ma questi fenomeni di per sé non 

mi creano angoscia. Panta rei. 

No, non rinnego il genere umano  e le sue opere, semmai questo tipo di 

umanità che ha preso il sopravvento, questo pensiero unico del profitto, del 

guadagno, il Dio crescita, il “potere distruttivo del capitalismo” (sic!), gli ef-

fetti collaterali ritenuti indispensabili per il benessere economico, salvo poi 

cercare maldestramente di correre ai ripari per i danni sulla salute, a curare 

il cancro, la leucemia, le patologie cardiovascolari, respiratorie e metaboliche 

da benessere, a giocare a guardie e ladri con la natura, a fare dei danni e poi 

“guardate come siamo bravi” a trovare dei rimedi che a loro volta, con un 

perfetto circolo vizioso, creano altri danni che richiedono ulteriori invenzioni 

per contrastarli; ma intanto l’economia gira, si creano i nuovi vaccini, si 

aspetterà la prossima epidemia per scoprire nuovamente che i comporta-

menti umani sono deleteri e dannosi (lasciamo stare le teorie complottiste: 

fin dal primo giorno dell’ epidemia continuo a sostenere che non è necessario 

pensare che qualcuno deliberatamente abbia creato tutto questo, è più che 

sufficiente la situazione ambientale, sociale di certe parti del mondo, l’antro-

pizzazione, la promiscuità con altre specie animali in una elevatissima den-

sità di popolazione, leggersi “Spillover” di d. Quammen che dovrebbe diven-

tare libro di testo in tutte le scuole). 

Potrei fare anch’io molte citazioni, mi limito a Tiziano Terzani e al suo 

struggimento per la devastante perdita di tutte le culture asiatiche spazzate 

via dal capitalismo e dal consumismo occidentale (aveva già capito tutto, la 

morte prematura perlomeno gli ha evitato l’amara consapevolezza di aver 

visto giusto). Questa Cina che coniuga il peggio del capitalismo ed il peggio 

del comunismo!, scartando come immondizia il suo immenso patrimonio 

culturale e quel poco che ci può essere di positivo nella civiltà occidentale, in 

termini di democrazia, tolleranza, rispetto dei diritti umani (ma che pena: 
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l’Unione Europea non riesce nemmeno a farli rispettare all’Ungheria e alla 

Polonia, poi ci si indignava perché un po’ di anni fa il sindaco di Milano di 

allora aveva rifiutato la cittadinanza onoraria al Dalai Lama perché non fa-

ceva piacere al governo cinese!). 

Non ne faccio una questione politica, sarebbe riduttivo, tu sai come la 

penso in merito, che si tratti di una posizione assolutamente trasversale che 

ha a che fare solo con il buon senso e con la lungimiranza del giocatore di 

scacchi che riesce a vedere non solo la mossa successiva, ma anche la succes-

sione di eventi fino alla sesta, settima, ottava mossa... 

 

Certo, Villa Garrone c’azzecca poco con tutto questo sproloquio, sono si-

curo che sia stata costruita con tutta la perizia, la competenza, le conoscenze 

del caso, con l’aspettativa di poter durare il più a lungo possibile, che potesse 

essere vissuta e abitata dalle generazioni successive, e mi immagino il dolore 

degli ultimi abitanti nell’essere costretti ad abbandonarla perché magari ne 

è rimasto uno solo vecchio, acciaccato e magari senza più la possibilità eco-

nomica di mantenerla. Forse qualche erede esisteva pure, ma non gli inte-

ressava più perché ormai viveva in un edificio moderno e confortevole. Chi 

lo sa. Ma non è questo il punto.  

Certo, sono affascinato da queste visioni, inquietato, stupito, ma non in-

tristito, non provo nessuna malinconia. Vedo il corso degli eventi, il fluire del 

tempo, provo sollievo, come quando sono in cima a una montagna, per la con-

sapevolezza della relatività di tutto ciò che sta sotto, della piccolezza e della 

precarietà della condizione umana, ma in un modo positivo, perché mi aiuta 

a ridimensionare e a dare la giusta dimensione e importanza alla sofferenza, 

al dolore, all’angoscia che sempre di più permeano l’esistenza nei pochi de-

cenni di vita che ci vengono concessi. Penso con serenità alla transitorietà 

della vita, non perché la disprezzo, tutt’altro: perché la amo immensamente e 

voglio viverla il più intensamente possibile, ma sempre con la consapevolezza 

che in qualsiasi momento, qualsiasi evento può annichilire tutto. Non di-

sprezzo quanto vi è di positivo nella scienza, sono ben contento che qualcuno 

mi abbia tolto il tumore dandomi un bel po’ di anni di aspettativa di vita, ma 

sono sempre più convinto che mi ritroverò addosso qualche altra rogna, anche 

peggiore, come “regalino” ed effetto collaterale di questa tecnologia alla quale 

siamo indissolubilmente legati e costretti ad accettare per sopravvivere. 
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Tornare all’età della pietra? a vivere in caverne con candele di cera o con 

un fuoco da mantenere sempre acceso per tenere lontane le bestie feroci? 

Ovvio che no. Pensare a una via di mezzo? Semplicistico, ma forse inevita-

bile. Smettere di chiamare Greta Thunberg “gretina”? potrebbe essere un 

piccolo, insignificante primo passo per l’uomo... riuscire a conciliare la ne-

cessità di sviluppo, di crescita economica, di benessere, di garantire lavoro e 

reddito a tutti con l’esigenza di garantire anche la salute? Non essere costretti 

a dare con una mano (il benessere materiale) e togliere con l’altra (il benes-

sere fisico e mentale)? Utopistico. Forse... ma se diventasse inevitabile? Co-

mincio a rompermi le scatole di tutti quelli che di fronte ad un discorso del 

genere lo troncano subito (anzi lo stroncano) con la famosa domanda reto-

rica: “meglio morire di fame o di cancro?”. Perché il cancro si può sconfig-

gere, dicono. Non sempre e comunque non a costo zero (ne so qualcosa). E 

allora anche la fame si potrebbe sconfiggere, forse a costi minori se lo si fa 

con lungimiranza. 

 

In definitiva vado a vedere e fotografare questi edifici, queste rovine, que-

ste macerie semplicemente perché mi affascinano e le ritengo un buon sog-

getto fotografico, con una loro dignità artistica ed emotiva. Gli altri mille 
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motivi per cui lo faccio li hai descritti magistralmente tu, mi identifico sicu-

ramente in molte delle tue analisi. Ho ancora la curiosità per lo strano, l’im-

prevedibile, il disordinato, l’anomalo... e questo mi conforta perché la neu-

robiologia dice che possederla significa ancora essere giovani da un punto di 

vista biologico! Guardo avanti, e le rovine e le macerie del passato per qual-

che strano motivo mi stimolano ad un’immagine ottimistica del futuro.  

Amo sempre di più la natura con tutte le sue possenti, maestose manife-

stazioni. Vorrei fotografare le eruzioni vulcaniche, i tornado, le tempeste, 

non per il gusto del catastrofico né per sentirmi onnipotente e sfidare la sorte 

(non ne ho più l’età da tempo!), ma solo per il fascino che provo di fronte ad 

eventi inconsapevoli, casuali, non voluti né creati, senza nessuna volontà di 

violenza, di crudeltà, di sopraffazione, di istinto sadico ed omicida. Forse per 

contrapposizione al fatto che nelle azioni umane tutti questi elementi sono 

ben presenti se non predominanti. 

 

E allora ben venga la bosca-

glia che fra alcuni decenni avrà 

completamente fagocitato Villa 

Garrone. Se ci saremo ancora ne 

andremo a cercare qualcun’altra. 

Ma tu, per favore, non puoi ve-

nirci e farti fotografare in tuta da 

ginnastica, mi togli tutto il pathos 

alla scenografia ed alle sugge-

stioni del luogo! Impara da tua fi-

glia Elisa, perfetta modella 

chiaro-scura che emergeva te-

nuamente nei pochi raggi di sole 

filtranti fra le rovine, nel suo per-

fetto out-fit all-black! 

 

22 novembre 2020 
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