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Berneri oggi (Premessa) 
 

Contro l’autonomia della politica 

Berneri è appena conosciuto come “martire” della guerra civile spagnola, 

assassinato perché si opponeva ai diktat di Mosca che intendeva soffocare il 

“cattivo esempio” della rivoluzione libertaria (ufficialmente per accontenta-

re la Società delle Nazioni restaurando la “repubblica di tutte le classi”: in 

realtà Stalin usava la Spagna come pedina di scambio per concludere il pat-

to di non aggressione con la Germania nazista). Scomoda per tutti (fascisti, 

comunisti, cattolici e “liberali”), la sua opera – pubblicata parzialmente e 

con gran ritardo – è passata in secondo piano. 

Anche una certa “ortodossia anarchica”, anziché lo sperimentalismo an-

tidogmatico di Berneri, ha valorizzato soprattutto le sue critiche ai ministri 

dell’anarcosindacalista CNT – maggiore sindacato iberico – nel governo 

repubblicano del ‘36-’39. In realtà, c’è molto di più: un lascito teorico im-

pressionante ancora di grande attualità. 

Di fronte alla “crisi della politica” ed alla débacle della sinistra marxista, 

anche l’area del “socialismo irregolare” – “prossima”, ma non coincidente 

con l’anarchismo – stenta a trovare risposte adeguate. In Italia, come segre-

tario dell’Unicobas sono indotto da fatti e comportamenti ad affrontare 

queste tematiche. Da una parte vedo riproporre la prassi “gruppettara” del-

le conventio ad escludendum, dei servizi d’ordine che impongono alle piaz-

ze sempre più anacronistici “leaders” – l’un contro l’altro armato – che 

fanno e disfano “cartelli” per la lottizzazione e l’egemonia sulle lotte e sui 

cortei (spesso mere rappresentazioni): coazione a ripetere le tare della ve-

chia-nuova sinistra che, sotto forma di farsa, rigenerano la malattia del le-

ninismo. Dall’altra, i settori più sinceri paiono succubi di un anti-

ideologismo di maniera che rigetta e “parifica” tutte le esperienze storiche, 

compresa la grande tradizione del socialismo libertario. Il rifiuto di 

un’indagine senza preconcetti sugli errori del passato non porta risposte 

per il futuro. 

La militanza “antagonista”, eco-sociale e libertaria, si trova così divisa 

verticalmente fra una maggioranza di gruppi e “cani sciolti” che opera sul 

territorio ed una (ben divisa e strutturata) minoranza d’apparato che si li-

mita a “capitalizzare” – a proprio uso e consumo – il lavoro di base, tra-

sformandolo in elemento di mera “rappresentanza” per una schiera autore-

ferenziale di “portavoce” mediatici fermi agli anni ‘70. Ma tutto ciò ha ori-

gini ben precise e la ricerca della “pietra filosofale” non ha senso: non calerà 

dal cielo un nuovo Bakunin, tantomeno un nuovo Marx. 
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Basterebbe invece esaminare la storia per capire che occorre fare quel 

che non s’è mai fatto: operare una riconversione etica della politica. Il fine 

non giustifica i mezzi, sono bensì questi ultimi a determinare automatica-

mente i risultati. Anche se la cosa emerge con fatica, è sempre più netto ed 

istintivo il rifiuto della autonomia della politica. E’ un concetto che gli 

anarchici hanno continuamente ripetuto, e non si tratta di una “religione” 

dell’etica. Semplicemente, una sinistra piegata al conformismo dell’ipse di-

xit ed alla delega non può sviluppare i germi  dell’autogestione. Eppure, il 

resto della sinistra – proprio perché condizionata dal lascito di Marx, il 

“Machiavelli del socialismo” – ha sempre fatto orecchie da mercante. 

Ancora scorgiamo il Sisifo del socialismo autoritario ripercorrere pedis-

sequamente le stesse strade, nonostante la storia dimostri senza appello 

come la dittatura di partito riproduca matematicamente la servitù econo-

mica e morale. 

Di più, quella “sinistra” è giunta sino alla mutazione genetica: abbiamo 

visto i postcomunisti attraversare il guado dal bolscevismo al neo-

darwinismo sociale in stile liberista. Nulla di strano: lo strumento-guida di 

questa transizione è la ragion di stato. Scrisse Berneri: “La formula lenini-

sta ‘i marxisti vogliono preparare il proletariato alla rivoluzione mettendo 

a profitto lo Stato moderno’ è alla base del giacobinismo leninista come 

del parlamentarismo e del ministerialismo social-riformista”. 

Ma non è tutto. Pur esistendo nel mondo una – più o meno consapevole 

– “domanda” di anarchismo, a questa non corrisponde “offerta” adeguata. 

Quel che resta del movimento libertario non riesce da tempo ad esser pre-

sente a se stesso a causa della marginalizzazione indotta da un dottrinari-

smo ossificato. In poche parole, non si può combattere l’autonomia  del po-

litico con lo scetticismo elevato a sistema e con l’indifferentismo rispetto al-

la politica. In primis, occorre un programma, perché per vincere bisogna 

saper convincere. Inoltre, se la politica deve venir subordinata all’etica, è un 

richiamo etico pur quello relativo alla responsabilità che chi fa politica deve 

prendere immancabilmente su di sé. Una responsabilità rispetto alle con-

seguenze del suo agire sugli altri e sul mondo e non solo riguardo alla pro-

pria coscienza. Ergo, il parametro etico di riferimento dovrà veramente es-

sere messo alla prova, riattualizzato, con una rielaborazione il più plurale 

possibile, oltre gli steccati ed ogni fondamentalismo. Se l’anarchismo è uno 

strumento di emancipazione, per dimostrare di essere valido non può ar-

roccarsi nei suoi valori in una sorta di autocompiacimento nullista e narci-

sista. Tutt’altro: non solo deve dimostrare di aver ragione in modo concreto 

hic et nunc, ma essere anche capace di lavorare per creare le condizioni di 
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una vittoria nello scontro sociale. Non bastano quindi la “buona volontà”, la 

determinazione del singolo o di piccoli gruppi più o meno “coordinati”. Nel-

lo specifico anarchico occorrerebbe un vero soggetto organizzativo di livello 

internazionale, con un forte senso d’appartenenza però aperto ed orizzonta-

le: un sistema complesso votato a studio, discussione e sperimentazione 

pratica, che sviluppi relazioni con l’eterogeneo mondo dell’associazionismo 

e valorizzi le differenze, per creare una vera prospettiva generale. Sarebbe 

l’ora di una nuova, inclusiva, costituente libertaria. 

Riassumendo: la politica è l’arte del possibile e se per i libertari il fine non 

giustifica i mezzi, essi hanno comunque il dovere di sapersi destreggiare in 

politica, cosa da non delegare a (presunti) “specialisti”. Ed è qui che inter-

viene Berneri: “Essere col popolo è facile se si tratta di gridare: Viva! Ab-

basso! Avanti! Viva la rivoluzione! – o se si tratta semplicemente di bat-

tersi. Ma arriva il momento in cui tutti domandano: Cosa facciamo? Bi-

sogna avere una risposta. Non per far da capi, ma perché la folla non se li 

crei”. Ecco perché il movimento d’emancipazione ha un grande bisogno 

della riflessione berneriana. Essa avversa quel comunismo da caserma tra-

sformatosi poi in capitalismo di stato e quindi di nuovo in liberismo, ma 

non fa sconti a nessuno, neppure all’ortodossia anarcoide. Berneri rincorre, 

“stana” e svela le fobie di quel “ritualismo” che ha reso quasi impotente un 

movimento altrimenti portatore dei più adeguati “anticorpi” prodotti 

dall’umanità per contrastare il dominio in tutte le sue forme. 

 

L’anarchia non è semplicemente il “non-stato” 

Per Berneri, l’anarchia: “non è semplicemente il non-Stato, bensì un si-

stema politico a-statale, ossia un insieme di autonomie federate”. Egli pre-

cisa: “Un organismo qual è lo Stato odierno può essere demolito, ma alla 

sua ossatura fa riscontro tutto quel sistema di fasci muscolari e nervosi, 

che sono i servizi pubblici. (...) Le società primitive, le città dell’epoca dei 

Comuni, il villaggio contadino, la cittadina di provincia della Spagna, 

possono realizzare delle forme più o meno integrali di quell’anarchismo 

solidarista, extra-giuridico a-statale caro al Kropotkin, ma la metropoli 

odierna, ma la nazione che ha un ritmo di vita economica internazionale 

debbono affrettarsi a saldare le fratture prodotte dalla fase insurreziona-

le, perché la vita non si arresti; come il chirurgo deve affrettarsi a passare 

dal bisturi all’ago, quando si accorge che il cuore del paziente rallenta il 

proprio ritmo”. E già nel 1926, afferma: “i nostri migliori, da Malatesta a 

Fabbri, non riescono a risolvere i quesiti che ci poniamo, offrendo soluzio-

ni che siano politiche. La politica è calcolo e creazione di forze realizzanti 
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un approssimarsi della realtà al sistema ideale, mediante formule di agi-

tazione, di polarizzazione e di sistemazione, atte ad essere agitanti, pola-

rizzanti e sistematizzanti in un dato momento sociale e politico. Un anar-

chismo attualista, consapevole delle proprie forze di combattività e di co-

struzione e delle forze avverse, romantico col cuore e realista col cervello, 

pieno di entusiasmo e capace di temporeggiare, generoso e abile nel con-

dizionare il proprio appoggio, capace, insomma, di un’economia delle 

proprie forze: ecco il mio sogno. E spero di non essere solo”. 

Ha scritto Pier Carlo Masini che Berneri: “(...) trasferiva la tematica fe-

deralista all’interno del movimento operaio, fino ad allora egemonizzato 

dal centralismo di marca germanicosocialdemocratica e di marca russo-

bolscevica”. Il lodigiano scrisse: “io sono semplicemente autonomista-

federalista (Cattaneo completato da Salvemini e dal Sovietismo)”. Quello 

di Berneri, era un sovietismo sociale, molto critico rispetto all’anarchismo 

“dagli occhiali rosa” di kropotkiniana memoria. I corporativismi locali e la 

“giustizia popolare” sono rischi che non si possono correre. La libertà non è 

quindi mai assoluta, perché deve contemperare il rispetto di precisi doveri 

verso gli altri. A tal fine la collettività esprime una sua autorevolezza che è 

altra cosa rispetto all’autoritarismo: “All’autorità formale del grado e del 

titolo anteponiamo l’autorità reale del valore e della preparazione indivi-

duali. Questo senza cadere in una dialettica fusione, o confusione, dei con-

trari”. La libertà non è nulla, se non finalizzata, e non è possibile una egua-

glianza generale fra gli esseri umani raggiunta per diktat ideologico. Occor-

re ripartire dall’impegno su valori condivisi e dall’impiego degli stessi come 

metro comune. Berneri ribadisce: “Qualunque società non può soddisfare 

interamente i bisogni di libertà dei singoli. La volontà delle maggioranze 

non è sempre conciliabile con quella delle minoranze. Qualunque forma 

politica presuppone la subordinazione delle minoranze. Quindi autorità. 

Sfuggire l’autorità vale fuggire la società. Nella botte di Diogene può stare 

il singolo, un popolo ha bisogno della città”. 

Berneri non crede alla giustizia sommaria delle masse, né alla società 

“trasparente” impaludata su se stessa senza istituzioni. La società libertaria 

si deve creare intorno alla responsabilità e quindi anche con l’accettazione 

di regole, condivise ma cogenti: “(…) un minimo di diritto penale è neces-

sario come un minimo di autorità (…) credo che l’idea di giustizia sia nel 

popolo, ma non credo alla giustizia popolare, intesa come giustizia di 

folle”. La massa non è composta né da libertari nati, né da cherubini. Chi lo 

afferma è un illuso ed un semplicista: “La negazione a priori dell’autorità si 

risolve in un angelicarsi degli uomini ed in uno sviluppo irrompente di un 
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genio collettivo, quasi immanente alla rivoluzione, che si chiama iniziativa 

popolare”. 

Il lodigiano non si fermò certo a vaghi proclami “millenaristi” relativi ad 

automatiche “palingenesi sociali”: indagò sulla diversità strutturale che in-

tercorre fra le istituzioni proprie della società civile e le categorie imposte 

dallo stato, ipotizzando la leva del contrasto fra le prime e le seconde al fine 

di una strategia di liberazione e di ricostruzione rivoluzionaria. Questa è 

una lezione anche per i nostri giorni. Origina una riflessione sulle istituzioni 

delle quali la società civile dovrà dotarsi, le regole che verranno, la struttura 

economica che si darà e principalmente i meccanismi decisionali atti a de-

finire il tutto. Ciò comporta necessariamente il riconoscimento di una diffe-

renza radicale fra istituzioni e stato, nell’ambito della realizzazione 

dell’autonomia della società civile federalista rispetto ad ogni entità centra-

listica. In poche parole, per essere credibile, la lotta contro lo stato deve es-

sere animata da una prospettiva di organizzazione futura capace già di met-

tere in crisi l’entità statuale oggi per abolirla domani. La scuola, ad esempio, 

è una istituzione che va diretta e gestita dalla società civile, come “sfera 

pubblica non statale”, in alternativa al privato, ma anche alla “ragion di sta-

to” (si pensi, ad esempio, alla redazione dei programmi di storia in ordine a 

libertà d’insegnamento e d’apprendimento). Così le mille altre realtà, se-

condo un sistema che si organizza dal semplice al complesso, esistendo al-

tresì una naturale differenza, sia di livello che organizzativa e giuridica, fra 

istituzioni e servizi. 

Elemento centrale è il decentramento amministrativo, che ha nei comuni 

i principali punti di riferimento, così come, tramite l’anarcosindacalismo, lo 

sono i comitati di gestione della produzione e dei servizi espressi dal mondo 

del lavoro. In ordine a tali questioni eminentemente pratiche, aventi a che 

fare con la vita di tutti giorni e con la rifondazione di un senso e di una codi-

fica del diritto atti a gestire la convivenza, gli scambi e la produzione, occor-

re per Berneri disperdere definitivamente l’ombra dello stato. Ma non sarà 

impugnando le armi spuntate fornite dalle astrazioni ideologiche  che si ab-

batterà la centralizzazione, si porrà fine allo sfruttamento e si scongiurerà il 

capitalismo, “tradizionale” o di stato. 

 

Per la definizione di un progetto politico libertario 

Per tutti questi motivi Berneri rifiuta e combatte il diktat ideologico che 

vieta agli anarchici l’elaborazione di un progetto ed impedisce loro di agire 

anche sul piano tattico: “Mezzo: l’agitazione su basi realistiche, con 

l’enunciazione di programmi minimi”. Inoltre, la storia costringe a dare ri-
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sposte e l’assenza di programma condanna l’anarchismo ad agire di rimes-

sa rispetto alle condizioni determinate dagli avvenimenti e soprattutto “in 

coda” alle altre entità politiche: senza un progetto, anziché indipendenza, si 

mostra sudditanza. 

L’antipatia per il programma non dovrebbe contraddistinguere i rivolu-

zionari, è invece tipica di chi non vuole realmente cambiare lo stato delle 

cose: “Il gradualismo del socialismo legalitario e statolatra è parallelo 

all’antipatia, evidentissima nel Kautsky, per qualsiasi piano di ricostru-

zione economica in senso socialista. Che l’ingranaggio sociale sia così 

complicato che nessun pensatore possa indagarne tutti i mali e preveder-

ne tutte le possibilità, è evidente; ma (...) ciò non toglie che sia necessario 

al socialista poggiare su di un programma pratico, sì come allo scienziato 

è necessaria la luce di un’ipotesi”. Non si tratta quindi di mero “progetti-

smo”: “Ma occorre distinguere: vi sono programmi che sembrano voler 

dare la sintesi del domani storico come deterministico calcolo di quel che 

sarà quel domani e questi sono i programmi detti realistici mentre non 

sono che deterministici; mentre vi sono programmi che pur calcolando 

grosso modo il gioco delle forze statiche e di quelle dinamiche non dimen-

ticano che la probabilità di certe risultanti è tanto più alta quanto più la 

volontà di rinnovamento ha forzato i limiti progressivi”. 

La prima cosa che Berneri fa capire è che non bisogna confondere giudizi 

di fatto e giudizi di valore. Per questo “osa” mettere in discussione anche la 

pratica astensionista. Pure Bakunin ammoniva di non confondere tattica e 

strategia, perciò: “Il non distinguere la prima dalla seconda conduce al 

cretinismo astensionista non meno infantile del cretinismo parlamentari-

sta”. E ancora: “Il cretinismo astensionista è quella superstizione politica 

che considera l’atto di votare come una menomazione della dignità uma-

na  o che valuta una situazione politico-sociale dal numero degli astenuti 

delle elezioni, quando non abbina l’uno e l’altro infantilismo”. 

La strada da seguire è quella del comunalismo: “Ecco, invece, un tema di 

studio: lo Stato nel suo funzionamento amministrativo. Ecco un tema di 

propaganda: la critica sistematica allo Stato come organo amministrati-

vo accentrato, quindi incompetente ed irresponsabile. (…) Una sistemati-

ca campagna di questo genere potrebbe attirare su di noi l’attenzione di 

molti che non si scomporrebbero affatto leggendo Dio e lo Stato (di Baku-

nin)”. Con ciò, il lodigiano mostra la “freschezza” della propria interpreta-

zione della realtà, ancora adeguata rispetto al mondo odierno. 

E’ oggi evidente l’assoluta lontananza dei cittadini dagli istituti dello sta-

to, ma ciò non trova adeguata capacità di contrasto nella critica “rivoluzio-
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naria”, di sovente ferma alla propaganda ideologica e poco attenta alle con-

traddizioni del quotidiano, largamente sperimentate dalla “gente comune”. 

In differenti occasioni Berneri afferma che una prassi radicata ab origine 

nel rifiuto della truffa di una democrazia rappresentativa senza controllo e 

mandato – un palliativo concesso come diritto solo per una piccola parte 

della popolazione da monarchi che conservavano nomina e gestione del 

parlamento, – nasce come risposta, non come principio e non può rimane-

re sempre e comunque inamovibile dettame dottrinario incurante delle si-

tuazioni particolari da affrontare nel corso della storia. La propaganda 

astensionista è “reazione contro la rappresentanza generica”.  

l pensiero del lodigiano diviene chiarissimo laddove coniuga la questione 

del voto con quello che per lui dovrebbe essere il progetto libertario in dive-

nire: “Vi sono, secondo me, quattro sistemi politici possibili: 

l’amministrazione diretta, la rappresentanza generica o autoritaria, la 

democrazia propriamente detta e l’anarchia. L’amministrazione diretta è 

un sistema politico nel quale il popolo in massa delibera volta a volta sulle 

varie questioni d’interesse generale, e provvede all’esecuzione delle pro-

prie deliberazioni. La rappresentanza generica o autoritaria è un sistema 

nel quale il popolo delega la propria sovranità ad un certo numero di per-

sone da lui scelte e lascia a quelle il potere deliberativo ed esecutivo. 

L’astensionismo politico è una reazione contro la rappresentanza generi-

ca, reazione salutare, ma non ha più ragione di permanere di fronte alla 

democrazia propriamente detta, sistema nel quale il popolo delega le va-

rie faccende di interesse generale a dei tecnici, riservandosi di approvarne 

gli atti, controllando il loro operato, riservandosi di destituirli e destituen-

doli quando ciò occorra. Gli anarchici hanno ragione di continuare in se-

no alla democrazia la loro opposizione correttiva e la loro propaganda 

educativa al fine di permettere il passaggio dalla democrazia 

all’anarchia, sistema nel quale l’amministrazione diretta e la democrazia 

si integrano, sopprimendo qualunque residuo della rappresentanza auto-

ritaria”. 

La presenza al voto diviene quindi persino uno strumento di “medio 

termine”, pienamente utilizzabile, se le condizioni del progresso sociale sul-

la strada della realizzazione pratica della società libertaria sono abbastanza 

avanzate ed adeguate. 

 

Anarchismo & Anarchia 

La polemica contro l’astensionismo, il nostro la affronta peraltro dopo la 

vittoria elettorale del Fronte Popolare in Spagna nel 1936, alla quale con-



10 

corsero in modo determinante gli anarcosindacalisti della CNT, che per la 

prima volta non si abbandonarono ad una posizione intransigente, venen-

do per questo fatti oggetto di un fuoco di fila di critiche impietose piovute 

dal di fuori della penisola iberica. Ma senza quella vittoria, sostenne il lodi-

giano, non vi sarebbero state neanche le successive conquiste rivoluzionarie 

che la CNT stessa seppe mettere in atto dal basso. La sconfitta avrebbe si-

gnificato una condizione pratica (ed anche psicologica) ben diversa per il 

movimento dei lavoratori e per questo sarebbe stata assurda in quella si-

tuazione una campagna astensionista: le tattiche della politica vanno giudi-

cate mirando ai risultati e non in modo ideologico-aprioristico. 

Così pose la questione Berneri: “Il problema, insomma, è questo: 

l’astensionismo è un dogma tattico che esclude qualsiasi eccezione strategi-

ca?” 

Per Berneri, il voto è uno strumento utile anche all’interno del mondo li-

bertario e, come già visto, il lodigiano definisce più volte, senza pietà, “cre-

tinismo astensionista” la demonizzazione senza deroghe di tale meccani-

smo decisionale, a maggior ragione se questo rifiuto è esteso persino 

all’interno dell’organizzazione specifica. Un rifiuto invalso spesso nelle 

strutture anarchiche non perché il voto fosse incongruo alla tradizione, 

bensì per una sorta di “moda” che ha sclerotizzato la militanza. Berneri di-

scrimina poi chiaramente fra voto e voto. Nel caso di liste locali, ed ancor 

più di plebisciti e referendum, non vede per gli anarchici alcun motivo di 

possibile avversione: “Se domani si presentasse il caso di un plebiscito (di-

sarmo o difesa nazionale armata, autonomia degli allogeni, abbandono o 

conservazione delle colonie, ecc.) si troverebbero ancora degli anarchici 

fossilizzati che crederebbero doveroso astenersi”. 

Berneri, a proposito della dimensione politica dell’anarchismo, la nobilita 

senza remore e preferisce certo chi si batte per il successo dell’impostazione 

libertaria nella storia a quanti, astraendosi dalla politica, riducono il liber-

tarismo ad una mera, sofistica, professione di fede. Il 

“purismo” mostra tutta la sua inutilità, ed è anzi sinonimo di disimpegno 

ed autoreferenziale narcisismo: “Chi crede alla possibilità dell’anarchia 

come sistema politico è anarchico, qualunque siano le sue vedute strategi-

che, qualunque siano le sue riserve sulle realizzazioni massime della 

società futura. Ed è anarchico anche se scomunicato dai dottrinari sofi-

stici, ed è anarchico anche se gli si oppone con il termine generico di prin-

cipi le vedute di questa o di quella scuola, le opinioni di questo o di quel 

maestro, le abilità polemiche di questo o di quel giornalista autorevole 

nonché le scandalizzate proteste dei pensanti con la testa altrui”. 
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Ma come si fa se gli anarchici per primi, immobilizzati dal fondamentali-

smo, non credono nell’anarchismo politico? La mancanza di sperimenta-

zione è infatti sinonimo di sfiducia nei propri mezzi ed ancor più nelle pos-

sibilità interne alla prospettiva libertaria: “La storia è opposizione e sintesi. 

L’anarchismo, se vuole agire nella storia e diventare un grande fattore di 

storia, deve aver fede nell’anarchia, come una possibilità sociale che si 

realizza nelle sue approssimazioni progressive. L’anarchia come sistema 

religioso (ogni sistema etico è di sua natura religioso) è una ‘verità’ di fe-

de, quindi per propria natura, evidente soltanto a chi la può vedere. 

L’anarchismo è più vivo, più vasto, più dinamico. Egli è un compromesso 

tra l’Idea e il fatto, tra il domani e l’oggi. 

L’anarchismo procede in modo polimorfo, perché è nella vita. E le sue 

deviazioni stesse sono la ricerca di una rotta migliore”. Berneri è quindi 

“un anarchico che crede all’anarchia e, ancor più, all’anarchismo”. Berne-

ri è un gradualista rivoluzionario perché è ben conscio della futilità del tut-

to e subito o del “tanto peggio-tanto meglio”, così come 

dell’irraggiungibilità della perfezione, e tiene distinti l’anarchia (“religione”) 

e l’anarchismo (l’anarchia nella storia): “l’anarchico comprende che nella 

storia si agisce sapendo essere popolo per quel tanto che permette di esse-

re compresi e di agire, additando mete immediate, interpretando reali e 

generali bisogni, rispondendo a sentimenti vivi e comuni”. Berneri non fu 

mai un massimalista: “A mio parere, il non esercitare un diritto perché è 

concesso dallo Stato, non creare una situazione migliore dell’attuale per-

ché se ne vorrebbe una migliore di quella conseguibile, vale fossilizzare la 

nostra azione politica”. Ancora oggi la sinistra “radicale” non sa distinguere 

fra riformismo e gradualismo. 

Nel corso della rivoluzione spagnola, pur essendo intransigentemente 

schierato per la difesa e lo sviluppo delle conquiste popolari, delle colletti-

vizzazioni agrarie e della socializzazione delle industrie, il lodigiano seppe 

comprendere i tentativi della dirigenza cenetista di destreggiarsi nella si-

tuazione. Naturalmente questa posizione Berneri la tenne solo fino a quan-

do la CNT dell’epoca seppe conservare la propria autonomia e rimase 

all’offensiva. Alle prime avvisaglie del precipitare della situazione, egli di-

venne un critico feroce rispetto ai cedimenti determinati  dall’incapacità di 

fronte alle esigenze della politica. 

Berneri era un fautore non già della mediazione, bensì della sperimenta-

zione pragmatica, e ben sapeva che i limiti maggiori dell’anarchismo non 

stavano in presunte mancanze di serietà o d’onestà dei “leaders”, quanto 

invece nell’impreparazione assoluta di tutto un corpo militante abituato a 
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pensarsi unico padrone del campo di fronte alla rivoluzione: viceversa, in 

un panorama necessariamente plurale, il progetto comunista libertario va 

difeso anche con le armi della politica. 

Così com’era convinto che per il tramite dell’organizzazione anarcosinda-

calista, proprio ovviando a quest’impreparazione (obiettivo per il quale 

aveva lavorato tutta la vita), si sarebbe invece potuta restituire a chi di do-

vere quella famosa, proudhoniana, capacità politica delle classi operaie, 

sviluppare la quale è la prima ragione della tradizione libertaria. 

Fu anche contro il sindacato unico, indicando agli anarchici l’intervento e 

la creazione di strutture anarcosindacaliste come elemento prioritario, di-

versamente rispetto a Malatesta e Fabbri, che propugnavano 

un’indifferenziata presenza nelle strutture di massa “unitarie”, alla fine 

sempre guidate da segreterie nazionali socialriformiste o comuniste. 

 

 

La questione sindacale 

L’anarcosindacalismo deve avere una propria ben definita autonomia, 

anche dal movimento specifico. L’anarchismo ha contato di più ove ha as-

sunto una fisionomia anarcosindacalista. L’anarcosindacalismo è una strut-

tura organizzata, prima di tutto composta da lavoratori e ad essi risponden-

te, con i loro tempi e bisogni. Altrimenti si rischia di rimanere vittime degli 

stessi mali del movimento, che è il “partito” degli anarchici. Parallelamente, 

la realtà sindacale libertaria è più “politica” di un movimento che, in assen-

za di un proprio riferimento di massa, tende fatalmente ad estraniarsi dal 

mondo reale ed a divenire marginale e rivolto su se stesso. 

L’anarcosindacalismo, leale interprete dello spirito della Prima Internazio-

nale, deve riportare il sindacato alle sue origini: una struttura indipendente 

da qualsiasi partito (anche dal movimento libertario in quanto tale), ma 

non estranea alla politica, dove l’agire politico è fissato nell’alterità della 

prassi democratica ed orizzontale. In sintesi, il tutto s’incardina nella capa-

cità dei lavoratori in quanto tali, senza “mediazioni” e direttive provenienti 

da “élites” e guide esterne. Altrimenti non si sarebbe superato il limite natu-

rale del sindacalismo burocratico e “dipendente”: quello della soggezione a 

forze politiche sedimentate in campo esterno. Il sindacato di partito viene 

costretto all’inazione e posto a guardia della pace sociale quando la sua for-

za parlamentare di riferimento ha conquistato il potere e “scatenato” nella 

“lotta” solo quando questa è all’opposizione. Di contro, la “esternità” delle 

leve della politica al mondo del lavoro, rappresenta, peraltro, una concezio-

ne inaccettabile in campo libertario: l’esistenza di un “limbo” separato ove 
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si maturano le idee-guida, una sorta di piano astratto dove il mondo del la-

voro non è vivo e pulsante, ma solo “rappresentato” sul palcoscenico del 

teatrino della politica (prevalentemente – ma non unicamente – parlamen-

tare). Una deviazione tipica della Seconda Internazionale socialdemocratica 

e della Terza Internazionale bolscevica, che destina alla forza politica – par-

tito, poi identificato con lo stato – il piano del progetto, lasciando al sinda-

cato al massimo la mera “vertenza” e facendolo succube di strategie matu-

rate esternamente ad esso, così espropriando il mondo del lavoro della pro-

pria titolarità politica soprattutto in termini progettuali. 

Il primato dell’etica, diviene quindi preminenza della democrazia di base 

(prassi organizzativa).  

 

Il  mito della mera “emergenza del sociale” 

Va sfatata la leggenda che alla politica si possa sostituire la mera emer-

genza del sociale, il cui inseguimento ha comunque ricadute politiche (an-

che se ci si muove in nome e per conto del “ribellismo” e della cosiddetta 

“antipolitica”). Negli ultimi anni ‘70, ad inquinare oltremodo il panorama 

della militanza libertaria, ha contribuito il mito della cosiddetta “autonomia 

proletaria”, di provenienza italiana ma invalsa per molti anni in tutta Euro-

pa. L’ennesimo “succedaneo” venne, ancora una volta (e contro-natura), 

ben accolto dagli anarchici massimalisti, con tutti i suoi cascami di estremi-

smo, avventurismo e violentismo. La spessa coltre dell’intransigenza “rivo-

luzionaria” mascherava l’operazione mimetica. Contrabbandando se stessa 

come “radicale” (solo perché votata ad uno scontro di piazza autoreferen-

ziale) e “libertaria”, l’area dell’ autonomia, ha invece introdotto 

un’impostazione del tutto autoritaria. L’apparente assemblearismo na-

scondeva gruppi di “professionisti”, determinati a decidere sempre e co-

munque il corso degli avvenimenti senza cura per le dinamiche espresse dai 

movimenti, la foglia di fico dietro la quale celare la fruizione di una delega 

in bianco. Fu il trionfo di una prassi del lavoro politico volta a denunciare 

strumentalmente l’inutilità delle organizzazioni specifiche, al fine di realiz-

zare strutture “unitarie” legate a doppio filo a sovrastrutture più o meno na-

scoste impegnate ad impostarne la linea. Secondo la prassi più dozzinale, la 

critica dello ideologismo fuorviante e totalizzante si fece critica delle idee e 

strozzatura della discussione collettiva. Venne riportata in auge la condan-

na delle diversità a favore dell’uniformità e dell’appiattimento, perseguendo 

metodi dettati dall’insofferenza verso ogni particolarità. Nel nome di una 

malintesa “coscienza proletaria”, pretesa come avulsa dal dibattito sulle 

metodologie e sull’etica della libertà, s’impose l’ennesima riproposizione 
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della autonomia della politica. L’antitesi autoritarismo-libertarismo veniva 

quindi ancora una volta derubricata. Un vero e proprio ricatto ideologico in 

omaggio agli stilemi del controllo e della presa del potere nel micro-sistema 

“antagonista”, della preminenza dell’economico e del “militare”, nonché di 

una presunta “linea di condotta comunista”, sul gradualismo, sulla rivendi-

cazione e sul bisogno. Da questo, l’attivismo totalizzante, per lo più finaliz-

zato ad un impegno acritico eterodiretto spinto sino ad estreme conseguen-

ze, estraneo ad ogni forma non velleitaria di ripensamento suscettibile di 

mettere in forse un dominio da esercitarsi in ogni caso sul sociale per mez-

zo delle continue forzature operate da un gruppo omogeneo selezionato, di-

rigente di fatto. 

L’ultima nota di colore riguarda, al momento, le frange dell’estremismo 

anarchico fondamentalista, convinte di cogliere l’occasione della storia nel 

cercare di prendere il posto dell’autonomia in divisa da black-block, come 

se la mistica dello scontro rituale di piazza non fosse colto, oggi come ieri, 

soltanto come un’utile pretesto per rinverdire le politiche repressive degli 

stati al fine di una criminalizzazione tout court di qualcosa che è molto più 

complesso, articolato ed assai meno povero di contenuti: l’intero progetto e 

la prassi del socialismo libertario. 

Berneri invece indicava la necessità di un movimento con un’identità 

precisa, capace anche di battaglie d’opinione, adatto a lasciare il segno nella 

storia, in una complessità poliedrica che lo veda strumento primario per la 

riconquista insieme della soggettività politica delle masse sfruttate e 

dell’umanesimo il più avanzato. Tale è il senso del “sovietismo” di Berneri: 

non un’arronzata “scopiazzatura” consigliarista di derivazione pan-

nekoekiana o luxemburghiana, bensì la ricollocazione dell’anarchismo in 

quanto tale nella sua propria dimensione. Preminente è perciò il protagoni-

smo del movimento anarchico con la sua identità, in “prima persona”, sen-

za remore e paure; in totale autonomia e come forza politica: “Se il movi-

mento anarchico non acquisterà il coraggio di considerarsi isolato, spiri-

tualmente, non imparerà ad agire da iniziatore e da propulsore. Se non 

acquisterà l’intelligenza politica, che nasce da un razionale e sereno pes-

simismo (ché è, di fatto, senso della realtà) e dall’attento e chiaro esame 

dei problemi, non saprà moltiplicare le sue forze, trovando consensi e 

cooperazione nelle masse” . 

 

L’identità dell’anarchismo, unica alternativa ai totalitarismi 

Però l’identità non ha nulla a che fare con la ricerca autistica di uno 

“splendido isolamento”. Ancora da Fallimento o crisi?, leggiamo: “Chiuso 
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nell’intransigenza assoluta di fronte alla vita politica, l’anarchismo puro è 

fuori del tempo e dello spazio, ideologia categorica, religione e setta. Fuori 

dalla vita parlamentare, fuori da quella delle amministrazioni comunali e 

provinciali, non ha saputo e voluto condurre delle battaglie di dettaglio, 

suscitanti, volta a volta, consensi; non ha saputo agitare problemi interes-

santi grande parte dei cittadini. (…) Da un’infinità di battaglie il movi-

mento anarchico si è avulso, sempre allucinato dalla visione della Città del 

Sole, sempre perso nella ripetizione dei suoi dogmi, sempre chiuso nella 

sua propaganda strettamente ideologica”.  

Da qui la sua critica all’impostazione “frontista” (a senso unico) che ha 

reso il movimento libertario succube del bolscevismo. Berneri indicherà 

all’anarchismo il rifiuto dell’omologazione “frontista” come una delle medi-

cine necessarie a ridare autonomia al movimento: “Fra queste esperienze, 

vi è quella delle insufficienze tattiche del movimento anarchico, troppo fi-

ducioso nei fronti unici, troppo poco autonomo (...)”. 

Tantomeno fu fautore in politica della demagogia del “più uno”: “Per la 

smania di essere più a sinistra di tutti non dobbiamo assecondare il Parti-

to Comunista nei suoi errori estremisti, oltre che per il nostro principio di 

non volere imporre il comunismo, anche perché mentre il Partito Comuni-

sta farebbe macchina indietro sul terreno economico, si gioverebbe della 

nostra collaborazione insurrezionale ed espropriatrice per costruire e rin-

saldare la propria dittatura” 

Senza però indulgere mai nell’integralismo e rifuggendo il settarismo. Sarà 

anzi l’anarchico italiano che più cercherà di favorire e porre in essere 

un’adeguata politica delle alleanze, rivalutando, a suo tempo, repubblicani di 

sinistra e liberal-socialisti come Gobetti e gli antifascisti federalisti-autonomisti 

(anti-sovietici) di Giustizia e Libertà: Salvemini e i fratelli Rosselli. 

La scelta di un’alleanza “strategica” con i fautori di un “socialismo federa-

lista liberale” era legata alla contingenza ed alla politica, non rappresentava 

una deroga rispetto all’opzione del socialismo libertario. In altre parole, 

l’obiettivo rimaneva lo stesso. Anzi, si affinava, ma veniva delineata da Ber-

neri soprattutto una tattica per la presenza ed il protagonismo 

dell’anarchismo. 

Cionondimeno Berneri riteneva che l’anarchismo avrebbe dovuto strin-

gere patti d’unità d’azione unicamente con entità federaliste ed equitarie, 

ma per definizione contrarie ad ogni totalitarismo. 

 

L’Anarchismo e i “movimenti” 

Berneri insegna ad accettare da subito (e veramente) la necessità di una 



16 

sinistra (e di una società) aperta, come elemento non mediabile e non ri-

nunciabile di arricchimento e revisione rispetto ad un passato (anche re-

centissimo) di macerie. Viceversa, le realtà “antagoniste” (costruite ancora 

“contro” più che “per”) non sanno fissare davvero per il futuro, program-

maticamente, l’ineliminabilità del pluralismo e del pensiero divergente. Ta-

le elemento, centrale per una vera rivoluzione, è affatto scontato. Porsi que-

sto problema è difficile per quanti identificano nella rivoluzione solo il su-

peramento dell’esistente e rimandano fideisticamente al “dopo” la discus-

sione sui nuovi parametri della democrazia. Del resto, sbaglierebbe i suoi 

conti chi pensasse che è solo la radicalità degli slogan e dei comportamenti 

esteriori (nella quale sconfitti ed orfani cercano l’ultima spiaggia 

dell’identità) il veicolo della ripresa di protagonismo: all’alba del Terzo Mil-

lennio contano finalmente molto di più la genuina radicalità delle idee e del 

progetto. Soprattutto nei paesi del “primo mondo”, la politica dello scontro 

per lo scontro è una deviazione involutiva e del tutto simbolica 

dell’immaginario e della (molto più complessa) realtà del conflitto sociale. 

Essere rivoluzionari è elemento d’identità, ma soprattutto nella proposta. 

Per due motivi. In primis perché per affermare la necessità del cambiamen-

to bisogna saper dimostrare di poter e saper ottenere dei risultati. Seconda-

riamente perché c’è bisogno di un’inversione della prassi. 

L’antipolitica non è una novità: negare l’autonomia della politica lo è, ov-

vero dimostrare di saper davvero subordinare la politica all’etica. La qual 

cosa prevede anche delle capacità di studio ed osservazione che non stanno 

certo nella semplice negazione del ragionamento politico. Occorre la 

capacità di mettere in atto il gradualismo rivoluzionario, proporre siste-

mi di riorganizzazione ed aggregazione, di autogestione e prima liberazione 

(anche culturale), immediatamente praticabili dalla (e nella) società civile. 

L’anarchismo deve imparare ad “uscire dal guscio” per capire che 

l’egemonia delle idee non è egemonia politica nel senso negativo del ter-

mine – ovvero l’imposizione di eterodirezioni che sono solo una variabile 

del potere – ed occorre saperla praticare. 

Allo stesso modo, non è l’egemonia dei fatti da criticare, vanno bensì 

esclusi quegli atti che tendono solo a stabilire l’egemonia di un qualche 

gruppo dirigente in quanto tale (prassi leninista). 

La radicalità non è dunque elemento meramente formale, bensì questio-

ne di sostanza e non può prescindere dalla volontà (chiaramente espressa e 

comprensibile) di farsi intendere e capire, nell’auspicato (e finalmente salu-

tare) sacrificio dell’autocompiacimento (autoreferenziale ed elitario) del 

ghetto ideologico e/o impolitico. E’ il coraggio di proporre elementi nuovi e 
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sperimentali, elementi non graditi dagli schemi di qualunque ortodossia. E’ 

necessario unire protesta e proposta, promuovere un agire condiviso e plu-

rale, capace di conquistare spazi, dosare e calibrare l’azione perché sia con-

divisa e condivisibile: non per “adattamento”, ma per preparare elementi 

più forti e decisivi di cambiamento. La radicalità non è nella rottura estem-

poranea, nella marginalità, nell’autocompiacimento dell’appartenenza ad 

una specie “altra” serrata in un recinto, ma nella determinazione (e quindi 

nella preparazione) di un cambiamento qualitativamente alto (etico): radi-

cale, appunto. 

Viceversa, nei “movimenti”, spesso l’assenza di un evidente progetto li-

bertario si sposa con l’incapacità di coniugare strutturalmente la libertà con 

la democrazia economica, e questo spiana la strada al liberismo arremban-

te, i cui fautori hanno buon gioco nel “parificare” ogni movimento solidari-

sta ed egualitario ai rottami del comunismo dittatoriale statolatra. Il corto-

circuito è dato sempre dallo stesso elemento: un progetto sociale chiuso, 

autoritario ed economicista, che ancora contempla l’uso a tempo indeter-

minato dello stato (per di più totalitario) e contiene quindi in nuce i germi 

del fallimento e del recupero in una (già ben sperimentata) spirale dalla 

quale il determinismo del “programma comunista” impedisce l’uscita, tra-

scinando con sé nel baratro l’intero movimento d’emancipazione. 

 

Natura e funzione dello stato: il marxismo come ideologia 

dell’intellighènzia tecnoburocratica 

La questione dello stato resta centrale. Elementi ormai acclarati, come il 

fatto che fu lo stato a dare origine alle classi (e non viceversa, come preten-

deva Marx), non sono ancora per nulla patrimonio della sinistra. Il sociologo 

Luciano Gallino accredita oggi le tesi di Gumplowicz (1905), Oppenheimer 

(1928), Darlington (1969), secondo le quali le classi sociali hanno origine alla 

“conquista violenta di un paese da parte di un popolo straniero, o alla costi-

tuzione forzata di un’organizzazione statale. (…) In molti paesi all’origine 

della divisione in classi sociali v’è un’espansione di tipo coloniale, da parte 

non soltanto della razza bianca ma anche dei cinesi, degli indiani, dei male-

si, degli arabi e di varie stirpi africane, a spese di locali popoli primitivi”. 

Berneri, confortato dalla posizione anarchica, era della stessa idea: “Gli 

anarchici si differenziano dai  marxisti nel considerare lo Stato non come 

un organo interclassista bensì come un organo di classe. Secondo Marx-

Engels, lo Stato sarebbe sorto quando già si erano formate le classi. Questa  

concezione, che costituisce un ritorno alla filosofia del diritto naturale di 

Hobbes, è respinta dagli anarchici, che considerano il potere politico come 
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il generatore principale delle classi, e da questa concezione storica induco-

no che la distruzione dello Stato è la conditio sine qua non dell’estinzione del 

capitalismo”. Il lodigiano segnalava – citandolo – che persino secondo il so-

cialista Labriola, lo studio scientifico della genesi del capitalismo: “conferisce 

un carattere di realismo veramente insospettato alle tesi anarchistiche 

sull’abolizione dello Stato. Sembra infatti assai più probabile l’estinzione del 

capitalismo per effetto dell’estinzione dello Stato, che non l’estinzione dello 

Stato per effetto dell’estinzione del capitalismo”. 

Berneri non contesta tanto l’analisi economica di Marx, quanto quella 

politica, denunciandone l’astrattezza idealistica che fa da brodo di coltura 

per la creazione di nuove forme di dominio, perché lo stato, come già af-

fermava Bakunin, è un apparato che non può smentire se stesso. La vera 

“utopia” negativa sta quindi nella convinzione che la statualità possa essere 

utilizzata per poi praticamente “estinguersi motu proprio” ed il vero “revi-

sionismo” (presente in nuce nel marxismo) sta nell’affermare tale possibili-

tà. La sinistra tardo-comunista guarda invece ancora attonita il capitalismo 

di stato cinese e – dopo analoga fine per tutto il restante socialismo “surrea-

le” – non sa far altro che balbettare giaculatorie sul presunto “tradimento” 

degli ideali di Mao (quindi non muove una paglia per il Tibet ed il Darfur: 

eppure già la crisi del sistema sovietico avrebbe dovuto insegnare che lo sta-

talismo è parente strettissimo dell’imperialismo e dell’etnocentrismo). 

Berneri anticipa la denuncia di un vero e proprio collettivismo burocra-

tico, sul tipo di quello analizzato a cominciare dal 1937 da Bruno Rizzi, 

quando le dinamiche del sistema bolscevico erano già ben evidenti. 

L’ancora ignoto Rizzi – transfuga della IV Internazionale in polemica diret-

ta con Trotskij che non gli perdonava la definizione di capitalismo di stato 

per il regime sovietico – è l’unico in campo marxista ad aver identificato la 

vera natura dell’URSS. Si parla di quella tecnoburocrazia poi chiaramente 

identificata in campo anarchico con lo studio degli anni ‘70 sui nuovi pa-

droni (intellighènzia dell’apparato statale e di partito ed aristocrazia ope-

raia). 

Nessuna scuola che si richiami al marxismo – neanche quelle più critiche 

verso il “socialismo reale” – ha mai riconosciuto l’esistenza del capitalismo 

di stato: una bestemmia per i seguaci dell’autore de Il capitale. Ma questa 

chiusura ideologica impedisce, ad esempio, di capire le dinamiche delle 

grandi privatizzazioni. Ad Ovest, la guerra fredda aveva favorito il welfare e 

riforme di struttura che hanno consentito lo sviluppo del potere dei boiardi 

di stato, ceto moltiplicato peraltro dallo statalismo fascista e delle social-

democrazie. Caduto il muro e scongiurato il “pericolo comunista”, la marcia 



19 

è stata invertita facendo rotta sul liberismo totale e la cosa pubblica è diven-

tata business, con un occhio di riguardo per i burocrati che la gestivano. 

Esattamente come ad Est, ove le strutture economiche e di servizio di 

quelli che furono “stati socialisti” sono oggi proprietà dei “camaleonti” che 

già le dirigevano e le sfruttavano “in nome e per conto di tutti”. 

 

L’etnocentrismo marxista 

Marx credette che il raggiungimento di un’organizzazione statuale fosse 

sinonimo di sviluppo e relegò – nella fase dell’etnocentrismo occidentale cre-

sciuta all’ombra dell’industrialismo – le cosiddette realtà “tribali” ad un ruo-

lo secondario ed arcaico, intanto perché solo con lo stato si produrrebbe oltre 

la quota determinata dai bisogni primari. Ma, discutibilità del dato a parte – 

le popolazioni “primitive” producono anche beni per soddisfare le pulsioni 

ludiche e lo scambio – è nella diversa cultura e qualità della vita che va ricer-

cato il loro “topos” sociale: nel collettivismo, nella gestione comunitaria e 

nella riduzione del potere dei “capi” al solo momento della difesa. L’etnologia 

libertaria è di tutto rispetto, ma quanti conoscono La società contro lo stato 

(Feltrinelli, 1977) di Pierre Clastres? Eppure la concezione etnocentrica deri-

va da quella antropocentrica. Oggi denunciamo, con Bookchin, il presunto 

diritto al dominio totale dell’essere umano sulla natura come retaggio della 

concezione aristotelica e della Bibbia (o, se si preferisce, della sua “vulgata”). 

Tale autorità assoluta è affatto scontata nella filosofia dell’uomo in natura e 

certamente prelude al dominio di gruppi umani su propri pari, giustifican-

done la reificazione, per analogia, al ruolo dell’animale, considerato, più an-

cora che subordinato, quale “cosa” senza spirito senziente. 

In sostanza, la subordinazione assoluta della natura incardina un prece-

dente, dal quale, gradualmente, si passa con facilità all’etnocentrismo, allo 

schiavismo, al razzismo. A tali conclusioni era già giunto, peraltro, e 

nell’800, Elisée Reclus: “C’è tanta differenza fra il cadavere di un bue e 

quello di un uomo? L’abbattimento del primo facilita la distruzione del se-

condo”. Oggi possiamo affermare a ragion veduta, con Adorno, che: “Dire: 

«Tanto è solo un cane»“, non è che il primo passo per dire: “«Tanto è solo 

un ebreo»“. D’altronde, Reclus può ben dirsi un precursore del pensiero 

ecologico, avendo affermato per primo che: “L’uomo è la natura che pren-

de coscienza di se stessa”. 

Non può sfuggire come lo sfruttamento smisurato delle materie prime e 

delle risorse (rinnovabili e non), nonché il quasi totale disinteresse per le 

leggi di natura – una congiuntura che sta portando il pianeta al collasso – 

abbiano molto a che fare con tale arroganza antropocentrica. La ricerca di 
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Marx, indirizzata prevalentemente verso la “struttura” economica produtti-

va, intesa quale volano di sviluppo del proletariato (la futura “classe ege-

mone”), ha lasciato in ombra elementi fondamentali e di cultura, a torto ri-

tenuti “sovrastrutturali”, facendo del marxismo un’ideologia collaterale e 

del tutto compatibile con lo sviluppo (ed il sottosviluppo) capitalistico e in-

dustrialista. 

La deviazione ha poi raggiunto il suo apice nell’operaiolatria (ben denun-

ciata da Berneri) e nel culto del produttivismo (stakanovismo). La sinistra 

ha così accumulato anni luce di ritardo in un campo strategico dell’analisi 

sociale. Un ritardo da recuperare in fretta, se si vuole che i movimenti di li-

berazione espressi dal Terzo Mondo – laddove non siano segnati da ten-

denze retrive e passatiste come l’integralismo islamico – vengano valorizza-

ti per il contenuto di “novità” ecologica ed ecosociale che rappresentano, 

anziché spinti a terminare il loro percorso ancora una volta nell’imbuto del 

neo-stalinismo marxista leninista dal quale sono sempre corteggiati ed in-

filtrati. Anche rispetto alla questione degli immigrati, non esiste solo 

l’arrogante pretesa a matrice liberista di un’assoluta “integrazione” delle 

culture altre, bensì pure il rischio di una semplicistica omologazione agli 

stereotipi marxiani.  

 

Contro il dogmatismo positivista 

Poi sopravvive un dogmatismo positivista. Berneri insegna a diffidare del 

conformismo di sinistra e della politica del ghetto: occorre invece una con-

cezione etica del pensiero. La coerenza con la propria coscienza è tutt’uno 

con il dovere di sperimentare in pratica la giustezza e l’applicabilità dei po-

stulati di principio. Quello che conta non è l’omologazione al “branco” 

(foss’anche quello dell’ “élite” del politically correct), bensì l’attitudine 

all’indipendenza ed alla libertà: “Non è dunque la cosa che si pensa che co-

stituisce la libertà, ma il modo con il quale la si pensa”. Tutti gli integrali-

smi sono un pericolo, e così anche le “religioni” della ratio e della scienza. 

Perciò Berneri, prima di Feyerabend, lavorò ad una nuova epistemologia 

anarchica, affermando: “Essere irrazionalista (…) non vuol dire essere un 

sostenitore dell’irrazionale bensì essere un diffidente nei riguardi delle ve-

rità di ragione”. La stessa posizione la ebbe rispetto al rapporto fra politica, 

scienza e religione: “L’anticlericalismo assume troppo spesso il carattere di 

Inquisizione... razionalista. Un anticlericalismo illiberale, qualunque sia la 

colorazione avanguardista, è fascista. (…) Il sovversivismo e il razionali-

smo demomassonico furono in Italia clericalmente anticlericali”. 

Quanto alla liceità dei culti, per l’appunto autodefinendosi agnostico, si 
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espresse chiaramente a favore della totale libertà religiosa, come diritto da 

garantire e non da sopportare. 

 

Contro lo scetticismo 

Berneri escluse dall’anarchismo lo scetticismo e l’indifferentismo: “Cre-

dere di possedere la verità o considerarla come inaccessibile è un bivio che 

non può esistere per l’anarchico irrazionalista. (…) Lo scettico non è che la 

caricatura o il cadavere vivente dell’irrazionalista. (…) Ogni volta che lo 

scettico vuole illustrare lo scetticismo diventa un razionalista sentenzioso, 

sillogistico, aprioristico”. E giunse all’aperta denuncia dell’estremismo esi-

bizionista e massimalista: “I fascisti che bruciano i giornali di opposizione 

sono, per lo più, quegli stessi sovversivi che non leggevano che i giornali 

del proprio partito e ci giuravano sopra. I fascisti che fanno a pezzi le 

bandiere rosse sono, per lo più, quelli che non volevano che i preti sonas-

sero le campane, che disturbavano le processioni, che offendevano gli uffi-

ciali, ecc. Là dove l’ineducazione sovversiva era maggiore il fascismo s’è 

sviluppato prima e più largamente. Perché l’intolleranza della violenza 

spicciola è il portato della miseria e della grettezza intellettuale e di una 

scarsa e deviata sensibilità morale. (…) Anche riguardo alla tolleranza il 

giusto morale e l’utile politico concordano. (...) L’anarchia è la filosofia 

della tolleranza”. Con una precisazione: “La tolleranza, del resto, non im-

plica scettica valutazione della vita; dubbio sui fini e sui metodi. E non 

giustifica il ritrarsi egoistico dall’opera comune. Né implica tolstoiana ri-

nuncia alla violenza”. 

 

L’ignoranza di una certa sinistra 

E’ sempre l’ignoranza il male peggiore. Ma ciò non vale solo quando ci 

s’accorge che per questo le destre (Berlusconi docet!) divengono maggiori-

tarie: ci si dovrebbe preoccupare anche di una sinistra divenuta orfana di se 

stessa a forza di usare stereotipi oltremodo sconfitti dalla storia. Il fatto che 

Berneri per la stragrande maggioranza della sinistra sia quasi sconosciuto 

nonostante abbia lo stesso spessore di Gramsci, spiega molto in proposito. 

Stesso dicasi per la rivoluzione iberica, il fenomeno d’autogestione di massa 

più interessante del ‘900, già poco studiato in Spagna e quasi per nulla 

all’estero. 

Oggi si parla tanto di Zapatero ma, come al solito, nessuno indaga sul 

pregresso. Nel ‘36 i veri “riformisti” erano i rivoluzionari. Nonostante tutto, 

i libertari hanno segnato la storia senza mai venir meno al pluralismo poli-

tico ed alla democrazia sostanziale, ancorché nel mezzo di una guerra civile 



22 

e di un forte scontro interno. Con ben quattro dicasteri ricoperti dagli anar-

chici furono possibili: la prima donna al mondo divenuta ministro (Federi-

ca Montseny); la prima legge in assoluto sull’aborto, da lei promulgata dal 

ministero della Sanità e Assistenza Sociale vent’anni dopo la rivoluzione 

d’Ottobre; la completa parità fra i generi proprio con un decreto  

dell’anarchico García Oliver, ministro di Grazia e Giustizia (quando nella 

stragrande maggioranza delle rinomate “democrazie compiute”, le suffra-

gette non avevano ancora ottenuto neppure il diritto di voto); il riconosci-

mento legale della socializzazione di fabbriche e campagne. E poi una piena 

riforma sanitaria, la parificazione/integrazione fra lavoro manuale ed intel-

lettuale, la speciale attenzione all’educazione integrale, laica e non direttiva. 

Il socialismo riprenderà forza e valore solo quando saprà tornare alle 

proprie radici che, soprattutto nei paesi latini, sono umanitarie e libertarie. 

Il pozzo non cala e non cresce e lo schema è sempre lo stesso. 

L’eguaglianza senza la libertà non è possibile: verrà automaticamente 

negata anche (e soprattutto) fosse “ottenuta” tramite la dittatura. La strut-

turazione autoritaria porta alla creazione di una nuova classe di sfruttatori 

che possiede gli strumenti culturali – affatto “sovrastrutturali” e la cui “na-

zionalizzazione” non è possibile – atti a gestire ad usum delphini il “bene 

comune”, e quelli coercitivi forniti dalla dittatura del partito unico (indiscu-

tibile casta dominante). All’equità non si potrà mai pervenire se non con un 

processo unitario, complesso e paritetico fra diritti civili e diritti sociali. 

La libertà senza l’eguaglianza non esiste, perché le condizioni economi-

che fra gli uomini sono dispari. Non può esistere libertà nella miseria: le 

condizioni – di partenza e permanenti – avvantaggiano l’uno e condannano 

l’altro. Non si può giocare una partita di libertà con i dadi truccati del liberi-

smo economico, delle sole leggi di mercato deificate e deregolamentate. 

L’anarchismo è per l’eguaglianza nella libertà, senza sconti, veramente 

senza se e senza ma o inutili e controproducenti machiavellismi. La sua al-

terità – si sarebbe tentati di dire, in burla del marxismo, già “scientifica-

mente provata” alla luce degli esiti catastrofici che il potere bolscevico aveva 

immediatamente prodotto ancora nel 1921 – è soprattutto etica. Però, per-

ché l’etica domini la politica, occorre realizzare ciò che Berneri tentò senza 

riuscirvi: un vero rinnovamento (plurale ed inclusivo) del movimento liber-

tario, ovvero la (ri)nascita di un anarchismo politico. Per dirla precisamente 

con lui: “L’anarchismo deve essere vasto nelle sue concezioni, audace, in-

contentabile. Se vuol vivere, adempiendo la sua missione d’avanguardia, 

deve differenziarsi e conservare alta la sua bandiera anche se questo può 

isolarlo nella ristretta cerchia dei suoi”. 
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Berneri in pillole: alcuni cenni biografici 
 

Berneri è uno degli elementi principali del nuovo socialismo italiano dei 

primi del ‘900 (nasce nell’897). Fa quindi parte della medesima generazione 

di Gobetti, dei fratelli Rosselli, di E. Rossi, di A. Gramsci (maggiore di circa 6 

anni) e di tutti questi fu stimato interlocutore. La sua produzione intellettuale 

non ha certo nulla da invidiare agli altri. Solo Gramsci sviluppa la propria 

produzione su di un orizzonte che, se è altrettanto vasto, ha – soprattutto a 

causa della lunga prigionia – occasione di ordinare con maggiore sistematici-

tà. Berneri interloquisce inoltre con giovani (come Tasca, Pertini, Bordiga) e 

“vecchi” del socialismo, quali Malatesta, Salvemini, Turati, Fabbri. 

Eppure è quasi sconosciuto ai più, complice il mondo accademico ed in 

primis la storiografia di sinistra. Non ha neppure una strada che lo ricordi. 

Con un’emblematica eccezione. Si legga Gianni Furlotti (1) (ogni commento 

è superfluo): “Appena fuori Reggio, sulla via Emilia che porta a Parma, il 

Rio Modolena è poco più di un fosso. La sua riva sinistra che parte dalla 

grande strada è un argine in terra battuta dai bordi erbosi che s’inoltra 

sinuoso nella campagna. E’ un sentiero che porta in nessun posto, e il Co-

mune di Reggio una ventina d’anni or sono, l’ ha intitolato a Camillo Ber-

neri. Due cose furono sùbito chiare: quell’argine non sarebbe mai assunto 

a dignità di strada, e che sarebbe stata l’ultima tappa dell’esilio di Ca-

millo. L’antifascista anarchico più estradato d’Europa”. 

Berneri nasce a Lodi, ma sviluppa l’adolescenza fra Reggio Emilia, Arezzo e 

Firenze. Gira molto l’Italia sia per la sua professione d’insegnante di scuola 

superiore, che per l’impegno sociale che lo attrae sin da giovanissimo. 

Viene alla politica quindicenne, aderendo al socialismo umanitario di 

Camillo Prampolini. E’ l’unico studente di Reggio Emilia nel socialismo ed 

uno dei pochissimi nel Paese. Collabora immediatamente a molte testate 

del partito: da “L’Avanguardia”, di Roma, organo della Federazione Giova-

nile Socialista Italiana, all’emiliana “La Giustizia” (domenicale), diretta dal-

lo stesso leader reggiano, a “L’Università Popolare” di Luigi Molinari e “La 

Folla” di Milano, al foglio razionalista “La Luce” di Novara. Diviene segreta-

rio provinciale e membro del Comitato Centrale della Federazione Giovani-

le Socialista Italiana. Svolge soprattutto propaganda antiinterventista e su-

bisce le prime aggressioni. Conosce un’altra grande figura, Torquato Gobbi 

(2), e – giudicando inadeguata di fronte alla guerra la politica del “non ade-

rire e non sabotare” – passa nel 1916 all’anarchismo. 

Berneri segna la svolta con una toccante lettera aperta (3) rivolta ai gio-

vani socialisti. A testimonianza di un clima di grande correttezza che, a di-
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spetto di tutto, pur dopo la rottura assicurò rispetto e stima reciproci – 

nonché dell’alto senso democratico che pervadeva la Federazione Socialista 

di Reggio Emilia – sarà utile riportare le seguenti considerazioni di Berneri: 

“Poiché vi era la consuetudine di leggere all’assemblea le lettere di dimis-

sioni pensai di farne una che servisse alla propaganda. La spedii un ve-

nerdì, e la sera di poi mentre passeggiavo sotto i portici della Via Emilia i 

socialisti del circolo mi richiamarono che era l’ora della riunione (ci riuni-

vamo ogni sabato). Io dissi fra me e me: Non hanno ricevuto le mie dimis-

sioni. E risposi loro, non senza un po’ di batticuore: ‘Ma non avete avuta 

la mia lettera?’. ‘Si, mi risposero, l’abbiamo avuta, ma vieni lo stesso’. Al-

lora andai. Ed ebbi una delle più vive emozioni della mia vita: quella di 

essere chiamato a presiedere l’ultima riunione alla quale partecipavo. Fu 

un gesto di simpatia del quale soltanto più tardi vidi l’enorme valore di 

educazione politica” (4). 

Anche l’atteggiamento di Prampolini fu correttissimo: “ ‘Dunque, ci lasci’ 

egli disse al dimissionario, con tristezza; e dopo una pausa, soggiunse: 

‘Ma resta sempre nel socialismo’ “ (5). 

Ma Berneri non vede nell’anarchismo solo il veicolo per una lotta più de-

terminata, bensì un movimento che in potenza può fornire risposte politi-

che maggiormente appropriate per un cambiamento del mondo qui ed ora. 

E’ così, dopo esser stato cacciato per “idee sovversive” ed insofferenza 

verso il militarismo dall’Accademia allievi ufficiali di Modena e spedito al 

fronte nel 1918 sotto scorta dei carabinieri, che Berneri inizia la sua “dissa-

crante” riflessione libertaria. 

Nel frattempo, viene deferito due volte al Tribunale di guerra, anche per-

ché arrestato alla Casa del Popolo di Sestri Ponente durante lo stato 

d’assedio proclamato per i moti di Torino. Nel 1919, ancora sotto le armi, è 

inviato al confino a Pianosa in occasione dello sciopero generale del mese di 

luglio. Liberato, però ancora coscritto, continua il lavoro. Racconta Luce 

Fabbri: “Nel 1920, erano le dieci di sera, e parecchi compagni erano riuniti 

da me, quando sentimmo bussare alla porta ed una voce che mi chiamava 

che era affatto sconosciuta. Era lui. (...) Berneri passava la giornata alla 

caserma e la notte a lavorare con la penna, studiando e scrivendo per 

‘Umanità Nova’” (6). Partecipa direttamente all’occupazione delle fabbri-

che, ai moti antifascisti e s’impegna nella preparazione armata delle squa-

dre operaie, quale membro di una speciale commissione. 

Berneri è presente da subito nei momenti topici del Movimento, dal 

Congresso di fondazione della Unione Anarchica Italiana (Ancona, aprile 

1919), alla creazione del suo organo più importante, il quotidiano “Umanità 



25 

Nova” (1920). S’impegna sin dal primo numero (Roma, 1.1.1924), con Erri-

co Malatesta (7), Luigi Fabbri (8), Carlo Molaschi e Carlo Frigerio, nella 

principale rivista teorica libertaria: “Pensiero e Volontà”. Cionondimeno al-

larga sempre i propri orizzonti, continuando a partecipare al dibattito pub-

blico sui giornali socialisti e spaziando ovunque. Berneri presta la sua pen-

na anche a “Conscientia” (9), rivista protestante, nonché ad altri periodici-

dichiaratamente non anarchici come “Pagine Libere” di Pistoia, “Humani-

tas” di Bari, “I nostri quaderni”, di Lanciano, l’ “Avanti!” di Milano e “La 

Critica Politica” di Roma. Studente universitario a Firenze, frequenta i più 

significativi gruppi intellettuali della città. 

E’ influenzato da “La Voce”-”Lacerba” di Prezzolini-Papini (10). Per i 

rapporti con il primo, rimane il ricordo (molto postumo) dedicato a Berneri 

all’interno di Prezzolini alla finestra: “(...) appariva nella conversazione di 

una cultura non comune, come poi mi son accorto dalle sue citazioni negli 

scritti che ho letto di lui” (11). 

Però Berneri è attratto soprattutto da “L’Unità” (Firenze-Roma 1911-20), 

settimanale creato da Salvemini (uno dei “padri nobili” del liberalsociali-

smo italiano, nel 1929 fondatore con i fratelli Rosselli, Lussu, Nitti ed altri, 

della formazione politica Giustizia e Libertà). Con questi stabilirà, come ve-

dremo, una relazione stretta e duratura (sarà il docente più apprezzato e 

più vicino negli studi accademici). E’ proprio Salvemini a testimoniare che: 

“Quando Carlo e Nello Rosselli ed Ernesto Rossi fondarono un gruppo di 

studi sociali, Berneri fu uno degli assidui” (12). 

Berneri collaborerà quindi al “forum” antifascista raccolto intorno ad uno 

dei primissimi fogli clandestini italiani, il “Non mollare” (1925). Parallela 

all’impegno culturale, la sua attività militante non subisce mai pause, è anzi 

sempre più febbrile. Come scrive lui stesso: “In quel tempo ero membro del 

Consiglio Nazionale dell’Unione Anarchica Italiana e della Federazione 

Giovanile Rivoluzionaria. Ebbi qualche influenza, pur non essendo nei 

quadri, nel campo degli Arditi del Popolo, ed entrai nell’ ‘Italia Libera’ (se-

zione fiorentina) partecipando alla sua attività clandestina. Dal 1924 al 

1926 lavorai illegalmente (diffusione stampa antifascista, ecc.), parteci-

pando nell’inverno ‘26 al convegno anarchico delle Marche, del quale fui 

delegato al convegno nazionale dell’Unione Anarchica Italiana” (13). 
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Una grande curiosità intellettuale 
 

La curiosità intellettuale del lodigiano non ha praticamente confine. Per 

questo, di lui si potrà dire: “Contenuta nell’arco temporale di un ventennio, 

la vicenda politica e intellettuale di Camillo Berneri si rivela, in misura in 

cui viene recuperata negli archivi, prodigiosa di opere. E’ impressionante 

la mole e la varietà degli scritti; vasto il solco aperto nella problematica 

ideale e politica di quel periodo; unica e pressoché isolata figura nel gran-

de affresco che raffigura la battaglia libertaria nell’Europa 

dell’interguerra” (14). 

Persino in campo psicanalitico, singolarmente, produsse almeno due 

opere molto significative per l’epoca: “A Firenze, oltre che con Salvemini, 

Berneri aveva lavorato con Enzo Bonaventura, autore di un manuale di-

vulgativo sul pensiero freudiano. Ebreo (...), Bonaventura tenne a Firenze, 

nel primo dopoguerra, un corso sulla psicanalisi che vide Berneri tra i più 

(...) attenti ascoltatori. E’ mescolando il ricordo delle conversazioni con 

Bonaventura, insieme alla lettura folgorante dell’edizione francese, curata 

da Marie Bonaparte, del Ricordo d’infanzia di Leonardo Da Vinci, che 

l’anarchico inizia a riflettere sull’opera freudiana, sulla libido e sul réfou-

lement. (...) Ai ricordi d’infanzia di Leonardo è dedicato un apposito stu-

dio. Per tutte queste ragioni Le Juif antisémite (15) va inserito nel dossier 

di Michel David, su La psicoanalisi nella cultura italiana: la figura di Ber-

neri costituisce un capitolo importante nella storia della prima, travaglia-

ta penetrazione di  Freud in Italia”. Così Roberto Cavaglion, autore di studi 

molto felici su Berneri ed il mondo ebraico (16). Per lui: “...Berneri (va) 

considerato oggi un intellettuale del nostro Novecento tra i più attenti al 

problema ebraico, ipersensibile dinnanzi ai segni premonitori di una 

campagna razziale imminente, ma da nessuno, escluso appunto lui, av-

vertita come tale. (...) Ma è comunque un dato ancora sconosciuto ai più. 

Nessun minimo cenno a Berneri, e al suo libro uscito in edizione francese 

presso una casa editrice assai nota nel mondo del fuoruscitismo (17), ri-

troviamo in alcuna opera dedicata alla storia degli ebrei; né è mai stata 

fatta, in sede di ricerca storiografica, una indagine a tappeto sulla stampa 

periodica anarchica italiana, da sempre sensibile alla questione. Né infine 

Le Juif antisémite è ricordato se non di sfuggita nella memorialistica 

dell’antifascismo in Francia. Qualche significativo cenno a Berneri come 

figura dell’anarchismo troviamo adesso nel volume collettivo AAVV, P. 

Gobetti e la Francia, a cura del Centro Studi Piero Gobetti di Torino, Mila-

no, F. Angeli, 1985, pp. 43 e 53. Sulle ragioni del silenzio che avvolge (...) 
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questo libro (...) meriterebbe fare un discorso a parte” (18). Cavaglion cita 

la (tuttora) validissima ultima esortazione contenuta ne L’ebreo antisemi-

ta: “A noi rimane il piacere di poter rileggere di tanto in tanto il suo appel-

lo finale, rimeditando sul suo estremo ‘Ascolta, Israele!’ di sapore bebelia-

no (l’antisemitismo come socialismo degli imbecilli) (...)” (19). 

Stesso silenzio sulla berneriana, brillantissima “psicologia di un dittatore” 

(20), intitolata Mussolini grande attore (21). Va segnalato, in proposito, 

quanto ha scoperto Pier Carlo Masini: “(...) fu sulla base dell’indirizzo  iennese 

di S. Freud, trovato da un informatore nella sua agenda, che la polizia fasci-

sta condusse l’inchiesta sulla Scuola psico-analitica e sulle sue propaggini in 

Italia. Quando saranno aperti gli archivi di Freud, probabilmente ne uscirà 

fuori anche la lettera con cui Berneri accompagnava l’invio dell’opuscolo Le 

Juif antisémite al fondatore della psico-analisi (...)” (22). 

Berneri, con questo libro, ci ha regalato un testo politico redatto con un 

tempismo storico che non ha pari. Solo un ebreo tedesco, Theodor Lessing, 

aveva appena scritto un pamphlet (23) simile, cosa che pagò con la vita, nel 

1933, raggiunto dai sicari dei servizi segreti nazisti fino a Marienbad, a di-

mostrazione della particolare sensibilità di Hitler sull’argomento (si ricordi 

il contenzioso aperto sulle voci relative ad una possibile ascendenza “non 

ariana” del “fuhrer”). 

Già dalle prime battute ci si accorge che Berneri non è un personaggio 

“qualunque”. Eppure è rimasto particolarmente sconosciuto al “grande 

pubblico”. La verità è che a Berneri è stata destinata la sorte da sempre ri-

servata all’anarchismo, contro il quale la congiura del silenzio ha operato ad 

ogni “latitudine politica” o “longitudine storica”. Una vergogna che, già 

prima dell’esperienza spagnola (peraltro senza citare neppure Messico, Ita-

lia, Francia, Portogallo, Argentina, Brasile, Svezia, Cina, Giappone, Co-

rea...), denunciò chiaramente anche il lodigiano stesso: “Il ruolo degli 

anarchici nella rivoluzione russa, in quella germanica e in quella unghe-

rese è materia, quando lo è, di paragrafo, mentre lo sarebbe per più di un 

capitolo: superficialità e tendenziosità che si rivelano in tutta la storiogra-

fia contemporanea più in voga (...)” (24). 

Gaetano Salvemini testimoniò il seguente ricordo di Berneri (che con lui si 

laureò): “Aveva il gusto dei fatti precisi. In lui l’immaginazione, disciolta da 

ogni legame col presente, in fatto di possibilità sociali, si associava a una 

cura meticolosa per i particolari immediati nello studio e nella pratica di 

ogni giorno. Si interessava di tutto con avidità insaziabile. Mentre molti 

anarchici sono come le case le cui finestre sulla strada sono tutte murate (a 

dire il vero non sono i soli!) lui teneva aperte tutte le finestre” (25). 
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Berneri si laureò in filosofia il 27 novembre 1922, con tesi ad indirizzo 

pedagogico (sulle riforme scolastiche in Piemonte intorno al 1848) (26). 

Negatagli per veto prefettizio nell’autunno 1925, avendo rifiutato di giurare 

fedeltà al regime (27), la cattedra di Liceo cui – dopo aver abitato ad Arezzo 

(città nella quale nel ‘18 nacque la primogenita Maria Luisa) ed ancora a Fi-

renze (ove l’anno dopo vide la luce l’altra figlia, Giliana); dopo aver insegnato 

anche a Montepulciano, Cortona, Bellagio, Milano e Macerata – aveva diritto, 

ottenne infine solo un incarico meno remunerato presso l’Istituto Tecnico di 

Camerino. Ormai era chiaro che non lo avrebbero lasciato più vivere. 

 

 

Esilio 
 

Sempre segnalato e seguito dalla polizia, aggredito dai picchiatori in or-

bace, Berneri e famiglia (28) ripararono in Francia nell’aprile 1926. Qui il 

nostro attraversò periodi di vera e propria indigenza e non esitò a guada-

gnarsi da vivere esercitando qualsiasi lavoro, anche quello dell’edile. 

Comincia così, dopo un breve periodo di clandestinità, il suo “esilio senza 

requie” (29), durante il quale gli affibbiano il (ben meritato) titolo di “italia-

no più espulso d’Europa” (30). Partecipa in prima persona  all’antifascismo 

d’oltralpe e si fa promotore di iniziative ove mette a rischio la propria vita 

ed è fra gli “osservati speciali” dell’OVRA. La tentacolare polizia segreta del 

regime, che imbastisce a suo danno più d’una montatura, facendolo sbatte-

re in galera ed espellere anche oltralpe. E’ quindi al centro di una grande 

campagna per la riammissione dal Belgio e dal Lussemburgo in Francia. 

Viene braccato anche in Svizzera, Olanda e Germania, sempre 

combattendo, con la critica e con i fatti, il tiepidume dell’ “ufficialità” del 

“fuoruscitismo” antifascista, il presenzialismo, l’attendismo ed il compro-

messo. Intanto colleziona condanne contumaci e nuove denunce ed istrut-

torie in Italia. 

Berneri spazia, è presente e considerato in tutti i dibattiti, anche se que-

sto nel mondo anarchico è poco recepito ed ancor meno compreso: “Per 

conto mio, ho collaborato alla stampa socialista, a quella repubblicana, a 

quella protestante così come ho sempre accettato di parlare per invito di 

partiti avversari, a condizione di esser del tutto libero di scrivere o di par-

lare. Questo mio modo di vedere ha creato leggende, delle quali non mi 

sono mai curato” (31). 

All’interno del movimento libertario, articoli e saggi del lodigiano sono 

conosciuti in Europa e nelle due Americhe già dal 1926 al 1932, ben prima 
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del suo arrivo in Spagna. Collabora a “Il Monito”, “La Lotta Umana” e “La 

Revue Anarchiste” di Parigi, a “L’en dehors” di Orleans, a “Le Reveil” di Gi-

nevra e “Vogliamo” di Lugano, a “Guerra di Classe” di Bruxelles, a “La Revi-

sta Blanca” di Barcellona e ad “Estudios” di Valencia, ad “Arbetaren” di 

Stoccolma, a “Der Syndikalist” di Berlino, così come a “Studi Sociali” di 

Montevideo; “L’Adunata dei Refrattari”, New York; “Germinal”, Chicago 

(Illinois); “Il Pensiero”, “Antorcha”, “Niervo”, “La Protesta” e relativo sup-

plemento, di Buenos Aires. 

 

 

Lo scontro con il fascismo e la critica del 

massimalismo e della demagogia “di sinistra” 
 

L’amicizia con Carlo Rosselli è stata determinante per Berneri. Come det-

to, i due s’erano legati dal tempo della condivisa esperienza di studio 

all’Università di Firenze presso la cattedra di Gaetano Salvemini, nel corso 

della quale avevano maturato un’intransigente avversione per ogni totalita-

rismo ed uno smisurato amore per la giustizia sociale. 

Entrambi combatterono il fascismo con tutte le loro forze, ma parimenti 

non furono certo teneri nel giudizio sulla follia di massa che aveva sconvol-

to l’Italia, segnalando le responsabilità del Paese reale. 

Rosselli nel 1930 ebbe modo di scrivere: “In una certa misura il fascismo 

è stato l’autobiografia di una nazione che rinuncia alla lotta politica, che ha 

il culto della unanimità, che fugge l’eresia, che sogna il trionfo del facile, 

della fiducia, dell’entusiasmo. Lottare contro il fascismo non significa dun-

que lottare solo contro una reazione di classe feroce e cieca, ma anche con-

tro una certa mentalità, una sensibilità, contro delle tradizioni che sono pa-

trimonio, purtroppo inconsapevole, di larghe correnti popolari” (32). 

Berneri, intorno alla metà dello stesso decennio, aggiunse: “Quando un 

avventuriero come Mussolini può giungere al potere, vuol dire che il paese 

non è né sano né maturo. Bisogna che gli italiani si sbarazzino di Musso-

lini, ma bisogna anche che si sbarazzino dei difetti che hanno permesso la 

vittoria del fascismo” (33). Oppure: “Bisogna abbattere il regime fascista, 

ma bisogna sanare l’Italia della mistica fascista, che non è che una mani-

festazione patogena della sifilide politica degli italiani: il facilonismo reto-

rico” (34). Ma già nel 1929 aveva formulato un vero e proprio “vaticinio” sul 

rapporto fra i connazionali ed il regime, preconizzando le condizioni della 

caduta dello stesso, cosa che avverrà solo a causa dei rovesci della guerra 
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nel 1943: “Il popolo italiano non è ancora un branco di schiavi, non è ma-

teria morta. Ma non è neppure un popolo uso a libertà e di libertà geloso. 

Non è l’asino paziente, ma non è il leone incatenato. La rivolta non sarà 

morale. Sarà lo scoppio di un generale malcontento egoistico, di  una esa-

sperazione di ventri vuoti” (35). 

Il lodigiano non ha mai amato la demagogia: “Una bella rivelazione fu 

per me una conferenza di Angelo Tasca, che illustrò la questione della 

guerra di Libia con il manuale di statistica del Colajanni alla mano. Par-

lare in un comizio con tanto di manuale statistico alla mano era trasferire 

alla piazza la serietà della scuola” (36). Per questo non lesinò critiche an-

che alla sinistra: “Oggi è costume ridere della retorica fascista. Ma siamo 

delle scimmie che ridono davanti ad uno specchio” (37). 

 

 

La politica delle alleanze e la lezione storica 

dello scontro con i due totalitarismi 
 

Ha scritto Pier Carlo Masini che Berneri: “(...) si sentiva vicino ai repub-

blicani di Critica politica, (...) trasferiva la tematica federalista all’interno 

del movimento operaio, fino ad allora egemonizzato dal centralismo di 

marca germanico-socialdemocratica e di marca russo-bolscevica” 

Il liberalismo di Gobetti era considerato compatibile per un’alleanza con 

l’anarchismo, perché “richiama a Pareto, a Einaudi, ecc. ben più che ai li-

berali inglesi” (40). 

Carlo Rosselli, autore durante il confino nell’isola di Lipari e prima di ri-

parare in Francia, dell’opera Socialismo liberale, fu il principale animatore 

di un’organizzazione politica sincretista, federalista e liberal-socialista che, 

soprattutto attraverso Berneri, dialogò molto con gli anarchici. 

Questo portò alla realizzazione – tra alterne vicende – di una colonna 

mista che, inquadrata fra le forze della CNT, ebbe in Rosselli il comandante 

(41) ed in Berneri il commissario politico e che raggruppò, oltre ai volontari 

di Giustizia e Libertà, parte significativa dei duemila anarchici italiani ac-

corsi in Spagna per combattere a fianco della Repubblica nella guerra rivo-

luzionaria che seguì il colpo di stato fascista del 17 luglio 1936. Va segnalato 

che questa milizia precorse di molto le (oggi) più famose “Brigate Interna-

zionali” di matrice comunista. Intellettuali militanti, Berneri e Rosselli 

combatterono in prima linea sul fronte di Huesca. Il lodigiano venne ferito 

nella battaglia per la conquista di Monte Pelato (42). 
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Morte di Berneri  

(cinque uomini, un unico destino) 
 

L’esistenza di Berneri, Gobetti e Rosselli venne segnata da un feroce desti-

no comune, dettato proprio dall’impatto con l’intolleranza espressa dagli as-

solutismi ideologici del “secolo breve”. Non uno di loro ebbe vita facile: oltre 

che con gli avversari, dovettero scontrarsi anche con molti “compagni di 

strada”. Come Berneri, pure Rosselli non era molto amato da una certa “sini-

stra”. Il lodigiano ne prese le difese: “ (...) sono curiosamente e cordialmente 

attento all’attività dei giellisti che conosco: quelli di Parigi. Io mi rifiuto di 

considerare «diciannovisti ritardatari» dei giovani intelligenti, colti e di 

animo generoso nei quali non riesco a scorgere una forma mentis mussoli-

niana ma nei quali vedo, invece, una ferma volontà di formazione politica, 

il disgusto per l’improvvisazione programmatica e per la demagogia, 

un’appassionata ricerca di colmare le proprie lacune di cultura e di espe-

rienza nello studio e nel contatto con elementi dei vari partiti e movimenti 

dell’emigrazione antifascista” (43). A nessuno di loro – con Antonio Gram-

sci (che ne condivise la sorte), i maggiori intellettuali  dello antifascismo ita-

liano di nuova generazione – venne consentito di invecchiare. 

Il primo segnale fu la prematura scomparsa di Gobetti, non ancora venti-

cinquenne, avvenuta il 15 febbraio 1926 a Parigi, dove era riparato da soli 

nove giorni onde ricoverarsi in clinica per i postumi del brutale pestaggio 

(che gli fu fatale) subito in Italia dai fascisti due anni prima (44). Rosselli 

(con il fratello Nello) (45) venne poi eliminato in Francia dai sicari di Mus-

solini il 9 giugno 1937. Con poco anticipo, nello stesso anno, Berneri – co-

me Rosselli non ancora quarantenne – venne prelevato da casa ed assassi-

nato a sangue freddo, nel corso delle giornate di maggio a Barcellona, da 

agenti staliniani sguinzagliatigli contro da Palmiro Togliatti. Com’è noto, 

questi era segretario in esilio del Partito Comunista d’Italia e plenipotenzia-

rio nella penisola iberica di quel Komintern del quale, con coraggio, il lodi-

giano aveva resi pubblici nel 1933 i vergognosi compromessi e cedimenti 

verso il nazismo ingiunti al Partito Comunista tedesco, indotto a tempesta-

re “col calcio del fucile il sistema di Weimar” (46). 

Erano i prodromi della campagna contro il “socialfascismo”, orchestrata 

da Stalin a scapito di tutti i gruppi di sinistra che non fossero direttamente 

controllati da Mosca. Berneri aveva denunciato che la Spagna era “posta tra 

due fuochi: Burgos e Mosca” (47), accomunando i totalitarismi rappresenta-

ti dalla capitale-fantoccio di Franco e da quella dell’URSS. Aveva infine “osa-
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to” difendere il POUM, piccolo ma combattivo partito comunista dissidente 

(spesso oggi impropriamente definito come “trotskista”), vergognosamente 

denigrato dagli stalinisti, alleato politico del movimento libertario. 

L’altro grande giovane intellettuale italiano dell’epoca, la vera mente del 

comunismo marxista in questo Paese – peraltro affatto gradito a Stalin – 

era deceduto appena nove giorni prima a Roma solo quarantaseienne, dopo 

undici anni di carcere fascista e confino in Sardegna nel corso dei quali non 

aveva praticamente ricevuto alcuna cura. Nonostante fosse ammalato di 

tubercolosi e “soggetto a svenimenti prolungati e febbri altissime”, come 

scrisse lo stesso lodigiano nel Discorso in morte di Antonio Gramsci (48), 

l’ultimo che Berneri pronunciò dalla radio CNT-FAI di Catalogna, la sera 

del 3 maggio, solo quarantotto ore prima di venire rapito. 

Fra Berneri e Gramsci esisteva un rapporto di comune, reciproco, rispet-

to. Il lodigiano aveva scritto interventi anche per “L’Ordine Nuovo”, diretto 

dall’intellettuale comunista, foglio che ammirava e che teneva come esem-

pio, unitamente a “L’Unità” di Salvemini, per un suo progetto di rivista che 

non riuscì mai a realizzare. 

Con Gramsci polemizzò, si scontrò sul bolscevismo e sulla concezione del 

primato operaio: “In Italia, la mistica industrialista di quelli dell’Ordine 

Nuovo mi appariva (…) come un fenomeno di reazione analogo a quello 

del futurismo” (49). Ma ne ebbe sempre quella grande considerazione che 

testimoniano i contenuti dell’elogio funebre per il “sardo tenace” (letto ap-

punto a Radio Barcellona il giorno prima della morte): “Gramsci era un in-

tellettuale nel senso intero della parola, troppo sovente usata abusiva-

mente per indicare chiunque abbia fatto gli studi” (50). 

Per ironia della sorte, quando venne sequestrato per essere ucciso, sul 

suo tavolo stava l’appello all’unità contro il franchismo che il nostro stava 

scrivendo onde scongiurare la guerra civile nella guerra civile, nei giorni 

dell’assalto dei comunisti alla centrale telefonica della capitale catalana. 

Centrale che dal 19 luglio ‘36 era controllata dalle milizie anarcosindacali-

ste, cioè da quando esse avevano inchiodato nelle caserme e costretto alla 

resa i militari golpisti nei due terzi della Spagna. 

L’assassinio brutale ed a sangue freddo suscitò grande indignazione. Pe-

raltro aveva fatto molto felici le spie dell’OVRA che euforicamente comuni-

carono a Roma che la “Ceka del partito comunista” s’era sbarazzata del più 

pericoloso avversario in Spagna fra le fila repubblicane. 

Nenni, nel discorso d’apertura del 3° congresso del Partito Socialista in 

esilio denunciò con forza le responsabilità dei  comunisti staliniani: “Berne-

ri è stato assassinato e noi dobbiamo dirlo” (Parigi, resoconto del 28 giu-
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gno 1937). Lo stesso aveva già fatto Angelica Balabanoff (51) dalle colonne 

del “Nuovo Avanti” del 6 giugno 1937: “E’ caduto assassinato vilmente, 

freddamente dalla Ceka controrivoluzionaria. Il PSI saluta il nuovo mar-

tire della rivoluzione spagnola, ripetendo più forte che mai le sue ultime 

parole: ‘La rivoluzione deve vincere su due fronti e vincerà’”. Altrettanto 

determinate furono ovviamente le denunce di Carlo Rosselli, Ernesto Rossi 

e tantissimi altri. Sul “Grido del Popolo” del 20 maggio 1937, organo del 

Fronte Unico controllato dai comunisti italiani, Togliatti, senza scomporsi e 

dopo aver attaccato giellini e socialisti deplorando cinicamente “le tradizio-

ni di un passato prefascista, quando gli avversari politici potevano essere 

nello stesso tempo amici personali”, rivendicò invece direttamente 

l’eliminazione di Camillo Berneri, “giustiziato dalla Rivoluzione democra-

tica, a cui nessun antifascista può negare il diritto di legittima difesa”. 

Ma fu una mossa molto avventata. Nel volgere di poco, sommerso 

dall’ondata di sdegno, cambiò tesi, negando ogni responsabilità e addebi-

tando alla malasorte ed alle pallottole vaganti la morte del lodigiano. Sino a 

giungere persino, in una polemica aperta da Gaetano Salvemini, a tessere le 

lodi di Berneri, questa volta qualificato come elemento serio  

dell’anarchismo, “che si stava avvicinando ai socialisti unificati” (cioè ai 

comunisti), addirittura nemico degli ‘anarchici cattivi’, definiti “incontrolla-

ti” (“Rinascita”, marzo 1950). 

Su tutto ciò non v’è davvero bisogno di commento. 

 

 

La differenza fra gradualismo e riformismo. 

il “sovietismo” di Berneri 
 

Berneri additò compiutamente la differenza, non solo tattica, fra gradua-

lismo intransigente e riformismo concertativo: “Vi è un possibilismo inge-

nuo come vi è un estremismo ingenuo. Tutto sta non nell’essere possibilisti 

od estremisti bensì nell’essere rivoluzionari intelligenti” (52). A sinistra, 

l’errore sta nello statalismo marxista, vera e propria forma di revisioni-

smo negativo, incline al compromesso nella socialdemocrazia e nel lenini-

smo alla riedificazione autoritaria (e per questo socialmente e moralmente 

iniquo): “L’ibrido connubio del rivoluzionarismo apocalittico e del gra-

dualismo determinista che era in Marx si perpetuò nella socialdemocra-

zia. Dal primo derivò la trascuratezza verso i problemi dell’economia di 

transizione, dal secondo il riformismo” (53). 
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Berneri tenne in Spagna una posizione pragmatica. Non criticò i leaders 

della CNT dell’epoca perché “ministri”. Li criticò quando non seppero deci-

dersi a fare quello che andava fatto. Per questo appoggiò il piano elaborato 

da Pierre Besnard, segretario dell’Internazionale anarcosindacalista (al 

tempo AIT). Significava assumersi delle precise responsabilità di fronte alla 

storia. Rendere innocuo il poco esteso partito comunista di stretta osser-

vanza moscovita, al quale venivano rimessi gli approvvigionamenti sovieti-

ci, rendendo di pubblico dominio la vergognosa manovra di accantonare le 

armi nelle retrovie in funzione della già prevista repressione antianarchica. 

Dichiarare indipendenti le ex colonie (ove avevano base le truppe golpiste) 

e riconoscerne la legittima rappresentanza autoctona. Liberare Abdel Krim, 

capo rivoluzionario marocchino, per scatenare la guerriglia alle spalle di 

Franco, anche se questi era prigioniero dei tiepidi “alleati” francesi (gover-

no di “Fronte Popolare” social-comunista) che più del fascismo temevano 

egoisticamente un “contagio” indipendentista verso l’Algeria. Intensificare 

una guerra di resistenza “mordi e fuggi” nei territori iberici controllati dai 

fascisti e fomentare rivolte in Portogallo contro il regime di Salazar. Confi-

scare l’oro della Banca di Spagna per acquistare liberamente le armi neces-

sarie e sopperire così alle carenze tattiche e strategiche dovute alle continue 

forniture italiane e tedesche alle truppe di Franco. Disgraziatamente il pia-

no, al quale erano favorevoli Buenaventura Durruti ed altri, fu bloccato 

all’ultimo momento da Federica Montseny e da una parte dei leaders cene-

tisti. Così, quindici giorni dopo, il tesoro nazionale finì in URSS e non venne 

restituito nemmeno alla caduta di Franco, perché introitato – complice par-

te del governo – come smisurato pagamento delle armi “generosamente” 

inviate alla Repubblica. Per liberarsi dello stato occorreva avere una precisa 

autonomia politica in grado di esautorare il sistema, svuotandolo con la di-

fesa e l’estensione delle conquiste popolari ed al tempo stesso di combattere 

efficacemente il fascismo internazionale e la quinta colonna legata a Mosca. 

La posizione del lodigiano è pragmatica, ma non deroga dai binari  

dell’anarchismo, così come quando aveva difeso il “sovietismo” dai “puristi” 

che lo rifiutavano a priori: “Recisamente contrari al sovietismo, noi? Noi 

che nelle autonomie locali avremmo la migliore trincea per sbarrare la 

strada allo Stato? Noi che non possiamo sognare di veder realizzata 

l’anarchia se non dopo la più lunga e la più profonda esperienza di auto-

democrazia, nel campo dell’amministrazione cooperativa e comunale?”  

(54). Vedeva nel protagonismo del movimento anarchico in quanto tale 

lo strumento per utilizzare l’impianto comunalista della rete dei soviet (let-

teralmente “comune”), non l’occasione per ritrarsi dallo scontro con i bol-
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scevichi in nome di forme stereotipe di “autismo ideologico”. Ma al tempo 

stesso non cadde mai nell’errore di voler “copiare” i bolscevichi o abbando-

narsi, immoti ed abbacinati, alla loro guida: “Il sovietismo è il sistema di 

auto-amministrazione popolare e risponde ai bisogni fondamentali della 

popolazione, rimasta priva degli organi amministrativi statali. Questo si-

stema può permettere la ripresa della vita economica, compromessa dal 

caos insurrezionale e può servire di base alla formazione di un nuovo or-

dine sociale, costituendo inoltre una proficua palestra di auto-

amministrazione preparante il popolo a sistemi di maggiore autonomia. 

E’ compito degli anarchici in seno al sovietismo di cercare di conservare 

ad esso il suo carattere spontaneo, autonomo, extra-statale: di cercare che 

esso sia un sistema essenzialmente amministrativo e non diventi un or-

ganismo politico, destinato, in tal caso, a partorire uno stato accentrato e 

la dittatura del partito prevalente; di lottare contro le tendenze burocrati-

che e poliziesche, cercando anche di circoscrivere la sua azione legislativa 

ai regolamenti rispondenti all’utilità generale” (55). Anche il sovietismo 

non è che un mezzo: la meta è più alta. Perciò è transitorio: “Resta inteso 

che gli anarchici considerano il sovietismo come un sistema transitorio e 

superabile, e che non esiteranno a porsi contro di esso quando lo vedesse-

ro degenerare in istrumento di dittatura ed accentramento” (56). 

Il fatto che Camillo Berneri, un instancabile costruttore di progetti ed un 

intransigente organizzatore, sia stato poi curato e ricordato da morto (ed i 

suoi scritti così spesso ospitati in vita), soprattutto da anarchici dichiarata-

mente antiorganizzatori o intransigenti (come nel caso della redazione de 

“L’Adunata dei Refrattari” o di Aurelio Chessa, fondatore in Italia dell’ “Ar-

chivio Famiglia Berneri”) (57), è un (apparente) paradosso che conferma la 

tesi. Anche la dirigenza cenetista fu, davvero, quantomeno improvvida nel 

non preoccuparsi di fornire a Berneri adeguata protezione, nonostante egli 

fosse uno dei più esposti alle rappresaglie degli agenti del Komintern nel 

pieno dello scontro fra anarchici e “cekisti”. 

Troppo spesso si ricorda la figura di Berneri solo come quella di uno dei 

“santi degli ultimi giorni” che si opposero strenuamente alla degenerazione 

della rivoluzione spagnola. Il suo testo più diffuso a livello internazionale è 

la “Lettera aperta alla compagna Federica Montseny” (58), del 14 aprile 

1937, con la quale metteva in guardia contro gli arretramenti della rivolu-

zione e la compiacenza verso i comunisti, con la famosa frase: “E’ l’ora di 

rendersi conto se gli anarchici stanno al governo per fare da vestali ad un 

fuoco che sta per spegnersi o vi stanno ormai soltanto per far da berretto 

frigio a politicanti trescanti con il nemico o con le forze della restaurazio-
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ne della ‘repubblica di tutte le classi’”. La stessa lettera nella quale il lodi-

giano ricordava come, nonostante il 17 dicembre 1936 la “Pravda” avesse 

già proclamato: “In quanto alla Catalogna è cominciata la pulizia degli 

elementi trotskisti e anarco-sindacalisti, opera che sarà condotta con la 

stessa energia con la quale la si condusse nell’URSS”, proprio la Montseny 

aveva, più recentemente, rilasciato in un’intervista la seguente, grottesca 

dichiarazione: “…non fu Lenin il vero costruttore della Russia, bensì Stalin, 

spirito realizzatore…”. 

Eppure Berneri non era stato fra quelli che s’erano stracciate le vesti di fron-

te alla nomina dei ministri anarchici. Per lui il problema non era l’utilizzazione 

(peraltro incidentale) delle istituzioni. Aveva difeso le scelte della dirigenza ce-

netista, collaborato con essa e scritto cose molto apprezzate per un lungo 

elenco di giornali libertari spagnoli (la “Revista Blanca”, “Mas Lejos”, “Tierra y 

Libertad”, “Tiempos Nuevos”, “Estudios”, il quotidiano “Solidaridad Obrera”), 

dai quali il suo apporto era richiesto e sollecitato (59). 

Si preoccupava bensì dell’assenza di un progetto volto a privilegiare ed 

estendere, coscientemente ed in modo organico, le conquiste rivoluzionarie 

ottenute sul campo e le molteplici strutture autogestionarie e federaliste 

che l’anarcosindacalismo aveva comunque dimostrato di saper creare, 

dando libero sfogo ad un’esperienza accumulata in decenni e decenni di lot-

te. Se vi fosse stata abitudine alla politica, le istituzioni sarebbero state 

svuotate, non dall’interno ma “dall’esterno”, della presenza dello stato. 

Egli vide bene l’originalità della “Spagna lavoratrice” (60), che: 

“...coordina, potenziandole vieppiù, le proprie forze ricostruttive; e questo 

su schemi propri e non scimmiottando questa o quella rivoluzione” (61). 

Seppe riconoscere davvero la trasformazione avanzatissima della società 

spagnola, gli elementi d’inaudita potenza che s’erano sviluppati, come 

l’abolizione del denaro in grandi territori rurali, la socializzazione delle fab-

briche, delle campagne, dei servizi ed il doppio miracolo di una tenuta della 

funzionalità e dell’aumento della produzione. Era il tipo di prassi rivoluzio-

naria alla quale aveva sempre creduto, capace di coniugare elementi forti 

dal punto di vista economico con successi altrettanto importanti sul piano 

delle libertà e dei diritti civili. Senza mai venir meno al pluralismo politico 

ed alla  democrazia sostanziale, ancorché nel mezzo di una guerra civile e di 

un forte scontro interno con chi – comunisti in testa – intendeva “gestire” 

opportunisticamente la guerra ed abbandonare la rivoluzione, in un patto 

scellerato che contemplava la restituzione delle terre e delle industrie. 

Esattamente a partire da quelle realizzazioni, che comunque restano agli 

atti come le più importanti nell’ambito di una rivoluzione, e dall’esame del-
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le cause della sconfitta, assume maggior valore il monito di Berneri. Ma 

davvero pochi ne hanno, ancor oggi, compreso il messaggio, in primo luogo 

per quanto attiene alla necessità impellente di una revisione profonda nel 

campo socialista libertario, arato male e senza sistema. 

 

 

L’anarchismo fra politica ed antipolitica 

(nessun sogno romantico) 
 

A quasi vent’anni dalla caduta del muro di Berlino e dalla tragicomica fi-

ne del socialismo “surreale”, l’opera di questo intellettuale militante, più 

unico che raro nel panorama libertario “classico” per le sue prese di posi-

zione insieme eterodosse ed illuminanti, assume una valenza universale, 

utile non solo agli anarchici, bensì a tutti quanti abbiano finalmente chiaro 

che il rinnovamento della sinistra non può essere mera riedificazione di 

facciata, pena la definitiva scomparsa del complessivo movimento 

d’emancipazione dalla scena del panorama politico. 

Ed è proprio dalla “crisi della politica” che deriva l’attualità del pensiero 

di Camillo Berneri. Da quella richiesta forte, e sempre meno eludibile, di 

una trasformazione della mistificazione della delega assoluta di potere in 

partecipazione cosciente ed attiva, in decentramento federalista ed in de-

mocrazia diretta. Dalla spinta ad invertire l’incipit fondamentale 

dell’organizzazione umana, nel passaggio dei modi della rappresentanza, 

per dirla con Berneri, dal “sono governati” al “si governano” (62). 

In verità, in politica egli concesse ben poco al romanticismo: “Il romanti-

co ama i tempi remoti perché può metterli in cornice. Il nuovo gli sfugge e 

gli fa paura. Così il romantico ama gli eroi, perché può idealizzarli a suo 

piacimento” (63). Il romanticismo vive una contraddizione insanabile con 

l’anarchismo: “Il romanticismo è la statuaria della letteratura, della sto-

riografia e della filosofia della storia. Il romanticismo confonde facilmente 

la grandezza con la fama, l’eroismo con il successo. E’ storicista” (64). In-

fine, il segno tradizionale e distintivo del romanticismo “classico” inclina 

pericolosamente a destra: “E il romanticismo reazionario accettò il prete 

ed elogiò il boia: perché riconducevano il popolaccio dietro le quinte della 

storia. Il popolo fa troppo fracasso e mette in subbuglio lo spirito. (...) Il 

romanticismo era contemplazione più che azione, mollezza più che volon-

tà, egoismo più che generosità. E il suo sogno fu quello reazionario”(65). 
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La questione del programma 
 

Berneri è soprattutto un “animale politico”, abituato a filtrare ogni cosa 

alla luce di una enorme capacità critica. 

Ma sbaglierebbe chi pensasse a Berneri semplicemente come ad un “dis-

sacratore” della tradizione anarchica. Il suo approccio è semmai contrario 

ed inverso e denota l’impegno consapevole di operare uno screening fra ciò 

che di vivo, vitale ed “immortale” è in essa contenuto e quanto invece, da 

elemento secondario, congiunturale e tattico è, per un gioco “inerziale”, as-

surto impropriamente al rango di principio. Per lui, i principi non escludo-

no la politica: sono semmai quanti negano la politica a confondere gli ele-

menti tattici con le questioni di principio. Berneri vuole: “un anarchismo 

idealista ed insieme realista, un anarchismo, insomma, che innesta verità 

nuove al tronco delle sue verità fondamentali, sapendo potare i suoi vec-

chi rami. Non opera di facile demolizione, di nullismo ipercritico, ma rin-

novamento che arricchisce il patrimonio originale” (66). Di concerto ri-

tenne perciò necessario combattere i “tabù” dei dottrinari, la fobia e 

l’ideologismo della “degenerazione”: “(...) e non pianteremo più meli per-

ché molte mele hanno il baco? Ogni cosa che è nel mondo ha il proprio ba-

co. Tutto sta nel saperlo levare. Preoccuparsi eccessivamente delle dege-

nerazioni possibili, conduce ad un errore comune a molti tra noi: alla ne-

gazione assoluta” (67). 

“La generalizzazione negativa è un arbitrio logico” (68). 

Il compito che coscientemente s’impose fu quello di demolire le costru-

zioni incerte edificate sotto l’influenza di pratiche “rituali”. Per questo, la 

lettura di Berneri è più che propedeutica al ritrovamento di un anarchismo 

in grado di agire a tutto campo, orgoglioso delle proprie radici ed altamente 

“competitivo” rispetto agli avversari, “conservatori” o “progressisti”. Berne-

ri lavora affinché l’azione ed il pensiero libertario vengano restituiti alla 

propria dimensione naturale: per un anarchismo sempre pronto a mettersi 

in discussione, mai chiuso rispetto alla verifica della prassi, aperto a previ-

sione e revisione. Capace quindi di rispondere alle sfide, di reinventarsi e 

soprattutto di esprimere progettualità. 
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Contro “l’anarchismo dagli occhiali rosa” 
 

Il nostro ingaggerà dunque una lotta – rispettosa ma senza quartiere – 

contro l’ubriacatura positivista, il semplicismo, l’ottimismo spontaneista e l’ 

“anarchismo dagli occhiali rosa” (69) di kropotkiniana memoria, presenti 

anche in altro filone dell’anarchismo: quello comunista. Fra le varie, dichia-

rerà: “Respinto da Bakunin il Rousseau arcadico e contrattualista, 

l’ideologia kropotkiniana ci ha riportati all’ottimismo e all’evoluzionismo 

solidarista. Sul terreno dell’ottimismo antropologico, l’individualismo ha 

perpetuato il processo negativo dell’ideologia anarchica, conciliando arbi-

trariamente la libertà del singolo con le necessità sociali, confondendo 

l’associazione con la società, romanticizzando il dualismo libertà ed auto-

rità in uno statico ed assoluto antagonismo. Il solidarismo kropotkiniano, 

sviluppatosi sul terreno naturalistico ed etnografico, confuse l’armonia di 

necessità biologica delle api con quella discordia discors e quella concordia 

concors propria dell’aggregato sociale (...)” (70). 

Berneri lavora alla costruzione di un progetto politico che sappia racco-

gliere le caratteristiche migliori del pensiero antiautoritario ed egualitario: 

“Dal 1919 in poi non mi sono stancato di agitare in seno al movimento 

anarchico il problema di conciliare l’integralismo educativo e il possibili-

smo politico, osando sostenere polemiche e contraddittori con i più auto-

revoli rappresentanti dell’anarchismo italiano” (71). Per lui saranno so-

prattutto il federalismo ed il comunalismo gli strumenti atti alla riappro-

priazione ed all’autodeterminazione, mentre l’anarcosindacalismo rappre-

senterà il metodo organizzativo ed agitatorio in grado di dare al movimento 

libertario capacità di penetrazione, onde sviluppare la necessaria “egemo-

nia” nel mondo del lavoro atta a far maturare e mutare i rapporti di forza. 

Strumento utile anche a combattere la scarsa propensione 

all’autodisciplina dello “specifico” anarchico ed a far da cemento per il sen-

so di appartenenza che deve legare le strutture militanti. 

 

 

La scelta anarcosindacalista 
 

Recupererà quindi di Kropotkin il rigore scientifico, gli studi sulle dina-

miche della rivoluzione francese, le intuizioni sulla fine del bolscevismo, la 

questione della parificazione fra lavoro manuale ed intellettuale, la propen-

sione federalista (che arricchirà grazie alla profonda conoscenza di Catta-
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neo acquisita negli studi con Salvemini), lo spirito organizzativo e la com-

prensione dell’importanza del nascente anarcosindacalismo. Ecco, sintetiz-

zato, il suo Commiato (72), redatto in morte del grande vecchio: “(…) al di 

sopra delle riserve, delle incertezze contingenti il suo sovietismo sindacali-

sta-comunista brillava di coerenza logica e di audacia costruttiva”. 

Che Berneri vedesse in Kropotkin un fautore dell’anarcosindacalismo è 

testimoniato anche da quest’altro estratto: “Il partito anarchico sognato 

dal Kropotkin sarebbe stato, anche se non ne avesse portato il nome, un 

partito anarco-sindacalista. Narra lo Schapiro: ‘E quando la discussione 

era sulla questione sindacale ripeteva sempre che in realtà, il sindacali-

smo rivoluzionario così come si sviluppava in Europa si trovava già inte-

ramente nelle idee propagate da Bakunin nella Prima Internazionale, in 

questa Associazione Internazionale dei lavoratori che egli amava dare 

come esempio di organizzazione operaia. Egli si interessava sempre più 

dello sviluppo del sindacalismo rivoluzionario e dei tentativi degli anarco-

sindacalisti russi di partecipare al movimento sindacale ed alla ricostru-

zione industriale del paese’” (73). 

Come Kropotkin, Berneri identificava nell’anarcosindacalismo la conti-

nuazione ideale della Prima Internazionale. Precisamente: “La ricostruzio-

ne sociale anti-statale non può essere, quindi, secondo il Kropotkine, che 

un nuovo ordine basato su un sistema di rappresentanze e di direzioni del 

quale partecipi tutta la massa lavoratrice. E tanto più questa massa di-

spone di uno strumento proprio per sostituire al regime capitalistico  

l’organizzazione economica comunista, e tale istrumento non può che es-

sere il sindacato, tanto più è possibile che la federazione comunalista pos-

sa subentrare allo Stato” (74). 

Berneri, che nell’esilio scelse di rivitalizzare e dirigere la rivista di lingua 

italiana “Guerra di Classe” – prima del fascismo organo dell’Unione Sinda-

cale e col quale aveva già collaborato in Italia dal 1917 – fu molto chiaro in 

merito: “Il campo sindacale è diventato l’unico campo che permette  

un’attività concreta. (…) La stampa anarco-sindacalista ha un riflesso co-

stante dei bisogni, delle aspirazioni, delle lotte delle masse proletarie (…) 

ma quella anarchica, pura, salvo qualche rara eccezione, è generica, cioè 

sorda e cieca alle realtà particolari dell’ambiente sociale in cui essa vive. Il 

giornale di Parigi potrebbe essere fatto a New York, e quasi in nulla mute-

rebbe. In questo fenomeno sta uno dei massimi indici della crisi 

dell’anarchismo puro” (75). 

Il suo è un anarcosindacalismo di progetto, volano di un nuovo program-

ma: “La maggior parte degli anarco-sindacalisti è costituita da anarchici 
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che sono sindacalisti in quanto vedono nel sindacato un ambiente di agita-

zione e di propaganda più che di organizzazione classista. E ben pochi 

anarco-sindacalisti si sono, quindi, posti i problemi inerenti al sindacato 

quale cellula ricostruttiva, quale base di produzione e di amministrazione 

comuniste. Ancor meno numerosi sono coloro che si sono posti il problema 

dei rapporti fra i sindacati e i Comuni. Ancor oggi siamo al bivio, fra 

l’insidia del sovietismo bolscevico e l’insidia unitaria accentratrice del con-

federalismo socialdemocratico” (76). Un programma insieme economico e 

politico, nonché mirato alle diverse realtà nazionali: “Se il movimento anar-

chico non si decide a limitare il proprio comunismo a pura e semplice ten-

denzialità, a formulare un programma italiano, spagnolo, russo, ecc. a basi 

comunaliste e sindacaliste; a crearsi una tattica rispondente alla comples-

sità e variabilità dei momenti politici e sociali; a sbarazzarsi, insomma, di 

tutti i suoi gravami dogmatici, di tutte le sue abitudini stilistiche, di tutte le 

sue fobie, il movimento anarchico non attirerà più la gioventù intelligente e 

colta, non saprà combattere efficacemente la statolatria comunista, non 

potrà per lungo tempo uscire dal marasma. La crisi dell’anarco-

sindacalismo è la crisi dell’anarchismo. Ed io ho fede che nella corrente 

anarco-sindacalista più che in ogni altra è possibile trovare le possibilità di 

una rielaborazione ideologica e tattica dell’anarchismo” (77). 

Nel proprio iter il lodigiano esprimerà il suo punto di vista praticamente 

su tutte le questioni dibattute nel movimento libertario internazionale. 

 

 

Contro l’individualismo 
 

L’individualismo nichilista verrà combattuto da Berneri con grande de-

terminazione, in particolare nelle sue accezioni nietzschiane e superuomisti-

che: “Una vita di quotidiani sforzi di volontà e di quotidiane esperienze di 

dolore e di amore vale certo più dei sogni infingardi dei Super-uomini, che 

si credono tali solo perché non sanno, non vogliono essere ‘uomini’” (78). 

Significativa in proposito anche l’interpretazione critica che Berneri ci 

fornisce del Carlyle: geni ed eroi sono il prodotto di moltitudini, eventi e 

tempi dai vasti e spesso anonimi confini. Non esiste alcuna giustificazione 

per le concezioni elitarie: i pochi sono il prodotto, la voce dei tanti che si 

sommano fra passato e presente. Cionondimeno, il lodigiano non sottova-

lutò mai la forza dell’idea e la positività del mito: “Lo studioso dall’abito di 

considerare la storia, è condotto ad una particolare forma di irrealismo: 

quella che consiste nel non vedere la funzione del mito, delle tendenze 
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estreme, dell’assoluto” (79). Purché l’ideologia non venisse considerata sa-

cra e intoccabile e di contro la storia non dimenticasse ugualmente il de-

terminante apporto dei semplici ed il sacrificio della miriade degli anonimi 

militanti: “Il socialismo deve uscire dall’infantilismo rivoluzionario che 

vede posizioni nette là dove sono problemi complessi, e da quello riformi-

sta, che non capisce la funzione storica dei programmi massimi e degli 

imperativi spirituali. E deve convincersi delle necessità di abbinare, nella 

propaganda, il fascino del mito con l’evidenza della necessità, in 

un’armonica conciliazione di valori ideali e di interessi utilitari” (80). 

 

 

Per l’organizzazione politica degli anarchici 
 

Per ovvi motivi, Berneri contrastò gli antiorganizzatori. Egli era per un 

anarchismo capace di dotarsi di strutture forti, di metodo e di senso 

d’appartenenza: “Che cosa intendo per coscienza di partito? Intendo qual-

che cosa di più del lievito passionale di un’idea, della generica esaltazione 

di ideali. Intendo il contenuto specifico di un programma di parte” (81). 

“Io non vedo i pericoli dell’accentramento, dell’autoritarismo che molti 

vedono nell’organizzazione sempre più salda e coordinata dei nostri 

gruppi, delle nostre unioni provinciali, delle nostre federazioni regionali. 

L’atomismo individuale e dei gruppi ha mostrato di essere utile? Il nostro 

movimento non è per sua natura e per definizione refrattario ai cattivi in-

flussi di una disciplina di partito male intesa? Per quali ragioni un movi-

mento libertario può cristallizzarsi divenendo un partito e può degenerare 

in tutte quelle forme di autoritarismo accentratore che alcuni paventano e 

profetizzano?” (82). 

Eppure dovette constatare che il fenomeno, apparentemente marginale, 

aveva – eccezion fatta forse per la Spagna – conquistato molto più spazio di 

quello relativo ai singoli gruppi che esprimevano un palese rifiuto teorico 

dell’organizzazione: “Se me la piglio con l’individualismo è perché, se la 

corrente individualista ha poca importanza numerica, è riuscita ad in-

fluenzare quasi tutto il movimento” (83). Berneri scorgeva nel ripudio del 

lavoro sindacale, nella demonizzazione della discussione finalizzata al pro-

getto e nell’indisponibilità ad impegnarsi sul piano di una politica del quo-

tidiano, la determinante influenza dell’individualismo: “Quasi tutti gli 

anarchici, ai miei occhi, sono individualisti, ottimisti e dottrinari” (84). 

Va da sé che gli strali di Berneri fossero diretti contemporaneamente 

contro la politica del “tanto peggio, tanto meglio”, (alla quale bisogna sosti-
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tuire il detto: “meglio il male attuale che uno peggiore”) (85), quanto con-

tro ogni tentazione di defilarsi dal contatto con le masse e di allontanarsi, 

con pericolose “fughe in avanti”, dalla comprensione dell’uomo comune. 

E’ forse solo con Camillo Berneri che si può cominciare a parlare di un 

esplicito spirito autocritico nella storia del Movimento Anarchico militante. 

Se non si fosse colta la cosa sino ad ora, si avrà certo modo di ricredersi pre-

sto. L’orizzonte critico del lodigiano scava così in profondità nel paradigma 

libertario, tocca così tanti argomenti, da potersi definire davvero il tentativo 

di rivederlo globalmente, a tratti nella ricerca di una riattualizzazione, altrove 

cercando di “ripulirne” l’ideologia dalle scorie sedimentate di differente pro-

venienza, e non di rado assistiamo ad una vera e propria opera di riforma. 

Se in ogni occasione siamo di fronte ad un linguaggio privo di tatticismi, 

davvero sempre mirato senza mezzi termini all’obiettivo (ed anche in ciò 

sta la grandezza e la singolarità del “caso Berneri”), dinanzi agli interrogati-

vi ed alle questioni relative all’organizzazione abbiamo l’argomentare più 

diretto e meno mediato in assoluto. Il testo più emblematico in materia ha 

un titolo assai significativo: Il cretinismo anarchico (86), del 1935. Vi si 

lancia una sfida senza esclusione di colpi alle deficienze croniche  

dell’anarchismo “fossile”, vale a dire a prassi ed atteggiamenti invalsi da 

una acquisizione superficiale dei “sacri” principi: ciò che viene colpito è 

quell’insieme di rituali senza senso che caratterizzavano – ed in molte 

occasioni caratterizzano ancora – un certo modo di vivere il momento col-

lettivo nello specifico anarchico. Il malinteso di una mancanza assoluta di 

regole, un “democraticismo” autistico e paranoide che scambia il rispetto 

per forzatura autoritaria, e tanto d’altro: tutti elementi che impediscono il 

corretto funzionamento di un’organizzazione, ne nullificano l’esistenza. 

Invece, il problema del funzionamento dell’organizzazione sta molto a 

cuore a Berneri. Per lui la struttura non deve servire al piccolo protagoni-

smo dei partecipanti ad un’assemblea, bensì allo  scopo per la quale esiste 

in ogni consesso umano ed in particolare in politica: costruire ed affinare 

l’impianto onde rendere incisiva la prassi del movimento. Leggiamo que-

sto testo: “Benché urti associare le due parole, bisogna riconoscere che esi-

ste un cretinismo anarchico. Ne sono esponenti non soltanto dei cretini 

che  non hanno capito un’acca dell’anarchia e dell’anarchismo, ma anche 

dei compagni autentici che in esso sono irretiti non per miseria di sostan-

za grigia bensì per certe bizzarrie di conformazione cerebrale. Questi cre-

tini dell’anarchismo hanno la fobia del voto anche se si tratti di approvare 

o disapprovare una decisione strettamente circoscritta e connessa alle co-

se del nostro movimento, hanno la fobia del presidente di assemblea an-
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che se sia reso necessario dal cattivo funzionamento dei freni inibitori de-

gli individui liberi che di quell’assemblea costituiscono l’urlante maggio-

ranza, ed hanno altre fobie che meriterebbero un lungo discorso, se non 

fosse,  quest’argomento, troppo scottante di umiliazione. Il problema della 

libertà, che dovrebbe essere sviscerato da ogni anarchico essendo il pro-

blema basilare della nostra impostazione spirituale della questione socia-

le, non è stato sufficientemente impostato e delucidato. Quando, in una 

riunione, mi capita di trovare il tipo che vuole fumare anche se l’ambiente 

è angusto e senza ventilazione, infischiandosene delle compagne presenti 

o dei deboli di bronchi che sembrano in preda alla tosse canina, e quando 

questo tipo alle osservazioni, anche se cordiali, risponde rivendicando la 

‘libertà dell’io’, ebbene, io che sono fumatore e per giunta un poco tolstoia-

no per carattere, vorrei avere i muscoli di un boxeur nero per far volare 

l’unico in questione fuori dal locale o la pazienza di Giobbe per spiegargli 

che è un cafone cretino. Se la libertà anarchica è la libertà che non viola 

quella altrui, il parlare due ore di seguito per dire delle fesserie costituisce 

una violazione della libertà del pubblico di non perdere il proprio tempo e 

di annoiarsi mortalmente. Nelle nostre riunioni bisognerebbe stabilire la 

regola della condizionale libertà di parola: rinnovabile ogni dieci minuti. 

In dieci minuti, a meno che non si voglia spiegare i rapporti tra le macchie 

solari e la necessità dei sindacati o quella tra la monere haeckeliana e la 

filosofia di Max Stirner, si può, a meno che si voglia far sfoggio di erudi-

zione o di eloquenza, esporre la propria opinione su una questione relati-

va al movimento, quando questa questione non sia di ... importanza capi-

tale. Il guaio è che molti vogliono cercare le molte, numerose, svariate, 

molteplici, innumerevoli ragioni, come diceva uno di questi oratori a lun-

go metraggio, invece di cercare e di esporre quelle poche e comprensibili 

ragioni che trova e sa comunicare chiunque abbia l’abito a pensare prima 

di parlare. Disgraziatamente accade che siano necessarie delle riunioni di 

ore ed ore per risolvere questioni che con un po’ di riflessione e di semplici-

tà di spirito si risolverebbero in mezz’ora. E se qualcuno propone, estremo 

rimedio alla babele vociferante, un presidente, in quel regolatore della 

riunione che ha ancor minore autorità di quello che abbia l’arbitro in una 

partita di foot-ball, certe vestali dell’Anarchia vedono... un duce. Per chi 

questo discorso? I compagni della regione parigina che hanno, recente-

mente, affrontato la spesa e la fatica di recarsi ad una riunione da non vi-

cine località per assistere allo spettacolo di gente che urlava contempora-

neamente intrecciando dialoghi che diventavano monologhi per la confu-

sione imperante e delirante, si sono trovati, ritornando mogi mogi verso 
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le loro case, concordi nel pensare che la gabbia dei pappagalli dello zoo 

parigino è uno spettacolo più interessante. Quando degli anarchici non 

riescono ad organizzare quel problema meno difficile di quello della qua-

dratura del circolo, di esporre a turno il proprio pensiero, un regolatore 

diventa indispensabile. 

Questa è quella che io chiamo l’auto-critica. Ed è diretta a tutti coloro 

che rendono necessario un regolatore di riunioni anarchiche. Cosa che è 

ancora più buffa di quello che pensino coloro che se ne scandalizzano. 

Molto buffa e molto grave. E grave perché resa, molte volte, necessaria 

proprio là dove dovrebbe essere superflua”. 

Il ruolo dell’organizzazione specifica è ben preciso per Berneri. Nel testo 

Risposta ad una consultazione sui compiti immediati e futuri 

dell’anarchismo (87), egli accenna a critiche e suggerimenti: 

“L’organizzazione (l’Unione Anarchica Italiana) ha vissuto poco, ma qual-

che anno di vita sarebbe bastato, se fosse esistita tra noi una costante ed 

intelligente volontà rivoluzionaria, a fare di essa un organismo di com-

battimento capace di agire con coordinazione e simultaneità, anche fuori 

dei quadri sindacali ed indipendentemente dai fronti unici, che si risolsero 

in bluff. Si consumarono energie insurrezionali in sporadiche azioni e si 

perdettero ottime occasioni (...) le esperienze del passato non vanno di-

menticate. E la diagnosi dei nostri mali e delle nostre deficienze va ac-

compagnata alla ferma volontà di un rinnovamento”. 

E’ un altro, ancor più forte, richiamo all’organizzazione come veicolo del-

la politica, capace di concentrare ed applicare le forze ed al tempo stesso di 

rigenerarsi e rielaborare: un vero e proprio laboratorio di idee, capace di es-

sere al tempo stesso fabbrica e motore di esperienze. 

Berneri è molto infastidito dai continui attacchi alla logica organizzativa. 

Già nell’agosto del 1922 interviene nel dibattito, molto contrariato dalle in-

vettive strumentali lanciate contro l’appena nata Unione Anarchica Italia-

na: “(...) Vediamo, piuttosto, se ha ragione lo Cizeta a scrivere che gli 

anarchici italiani ‘costituendosi in partito e centralizzandosi negli organi e 

nelle commissioni di corrispondenza dell’Unione Anarchica Italiana, si 

sono allontanati dalle folle’. (...) Dov’è la centralizzazione? Forse nella 

Commissione di Corrispondenza? Essa è una Commissione (in cui v’è un 

solo indennizzato) incaricata dai singoli gruppi, di prendere iniziative di 

carattere generale: come manifesti nazionali, partecipazione a convegni 

con altri partiti di sinistra, ecc. La sua opera si limita a ricevere e trasmet-

tere comunicati, somme di denaro, ecc. quando i gruppi abbiano bisogno, 

per questo, di lei. Altrimenti tutta la vita del movimento si svolge senza 
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che sia avvertita l’esistenza di questa Commissione che ha tanto impres-

sionato alcuni fegatosi critici per scopi personali e voi che, vivendo lonta-

no non sapete come stanno le cose. Non vi avrei scritto se non credessi 

dannosi al nostro movimento questi contrasti che sono creati artificiosa-

mente e non hanno alcuna ragione di esistere. 

Piuttosto che sprecare lo spazio dei nostri giornali a fare critiche che 

non hanno base seria, intensifichiamo la nostra propaganda al di fuori ed 

al di sopra delle piccole sfumature di tendenza. Avrei preferito scrivere sul 

vostro giornale di altri argomenti, ma ho creduto necessario chiarire un 

equivoco che minaccia di prolungarsi, tutto a scapito del movimento no-

stro” (88). 

In Considerazioni sul nostro movimento (89), Berneri non disdegna di 

usare il termine “partito”. La cosa è significativa, anche se si tratta della 

medesima accezione usata talvolta pure da Malatesta. La questione di una 

unione precisa dell’anarchismo organizzatore, sebbene all’epoca più sentita 

all’interno della tendenza maggioritaria, era comunque affatto scontata: 

“(...) Sul tappeto della discussione rimane la questione della costituzione 

del nostro movimento a partito. Occorre, per questa come per tutte le altre 

questioni, stabilire il valore delle parole, dando loro un significato ben de-

finito, per evitare le eterne ed inutili discussioni pro e contro. Si può ripe-

tere oggi quello che Epicuro – mi si conceda una citazione che puzza 

d’antico – diceva in una sua epistola ad Erodoto: «Convien rendersi conto 

del significato fondamentale delle parole, per poterci ad esse riferire come 

criterio nei giudizi o nelle indagini o nei casi dubbi: se no, senza criterio 

procederemo all’infinito nelle dichiarazioni o useremo parole vuote di sen-

so». Che cosa intendiamo per partito? Qual è il calore, quali i limiti, quale 

la missione? (...) Io credo alla necessità di consolidare le nostre forze, as-

sociandole e coordinandole, ma riconosco che molte e contrastanti corren-

ti scorrono in seno al nostro movimento riguardo a questa questione (...)”. 

In un altro testo, Anarchismo e federalismo - Il pensiero di Camillo Ber-

neri (90), il lodigiano aggredisce il problema con ancor maggiore veemen-

za: “(...) Siamo immaturi. Lo dimostra il fatto che s’è discussa l’Unione 

Anarchica sottilizzando sulle parole partito, movimento, senza capire che 

la questione non era di forma, ma di sostanza, e che quello che ci manca 

non è l’esteriorità del partito, ma la coscienza del partito (...)”. Berneri ci 

dice subito a cosa si riferisca: “Che cosa intendo per coscienza di partito? 

Intendo qualche cosa di più del lievito passionale di un’idea, della generica 

esaltazione di ideali. Intendo il contenuto specifico di un programma di 

parte” (91). 
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Sta evidentemente parlando di un’unità teorica e strategica, nonché di un 

necessario “senso di appartenenza”. Due cose che difettano molto nel mo-

vimento anarchico: la prima per carenza di programma, soprattutto in am-

bito strategico e tattico, la seconda per un malinteso senso di assoluta indi-

pendenza individuale di fronte all’organizzazione. Questa è sicuramente un 

corpo collettivo, ed in quanto tale ogni suo membro, pur libero in coscienza, 

ne è parte, e deve ugualmente sentirsi interno ad un’entità plurima e plura-

le che unifica. Altrimenti non avrebbe senso parlare di organizzazione. La 

libertà individuale è quindi libertà di dissenso, ma mai senso di nonappar-

tenenza. La differenza fra le due cose non è secondaria. La libertà di dissen-

so è garantita dalle regole, ma le regole sono di tutti e per tutti. Non sono 

valide a seconda della “giornata e dell’umore”. Una decisione può essere 

contrastata, ma deve, comunque, venire riconosciuta come la decisione del-

la maggioranza, perché questa è la regola di ogni associazione umana. 

L’anarchismo non sfugge quindi alla democrazia: deve semmai essere de-

mocratico sino all’estremo limite, ma questo non può significare mettere in 

discussione la democrazia stessa. Si può arrivare all’estrema ratio di non 

rendere obbligatoria l’applicazione delle decisioni per chi non ha contribui-

to a prenderle, ma mai si può negare l’obbligo, almeno d’onore, di accettar-

le come scelte della maggioranza e quindi dell’organizzazione o quello di 

rimanere leale alla stessa. 

 

 

Berneri ed Arcinov 
 

Il dibattito sull’organizzazione diverrà assai attuale fra gli anarchici negli 

anni ‘20, dopo la deriva autoritaria della rivoluzione russa e la marginaliz-

zazione del movimento libertario in quel paese, dovuta anche a deficit or-

ganizzativi palesi denunciati dalla maggioranza degli anarchici ucraini che 

avevano resistito militarmente all’armata rossa dopo che da questa erano 

stati abbandonati, traditi ed attaccati alle spalle durante le invasioni dei 

reazionari bianchi e dopo che la rivoluzione in Ucraina era stata assoluta-

mente opera loro. Questi, data vita al gruppo “Dielo Truda”, proposero una 

Piattaforma per la ricostituzione dell’anarchismo organizzato che propu-

gnava la cosiddetta “responsabilità collettiva” e l’unità tattica e teorica per 

una rifondazione dell’organizzazione libertaria. 

Anche Berneri esprime critiche alle insufficienze di struttura 

dell’anarchismo russo (92): “Un altro errore è quello di non aver tenuto 

conto del fatto che tra lo scoppio della rivoluzione (…)” e la presa del potere 
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da parte dei bolscevichi c’è stato un significativo lasso di tempo con “(…) li-

bero gioco fra i partiti” durante il quale il movimento anarchico “(…) s’è 

esaurito e i partiti di sinistra hanno dimostrato di non essere all’altezza 

della situazione”. Nello stesso articolo, il lodigiano riconosce che, nono-

stante: “Criticare i criteri ed i metodi del partito comunista russo, illustra-

re gli errori e gli orrori del governo bolscevico”, fosse per gli anarchici un 

preciso “(…) dovere ed un diritto, poiché nel fallimento del bolscevismo 

statolatra vediamo la migliore conferma delle nostre teorie libertarie”, di 

fatto inizialmente vi fu il silenzio a causa del “(…) fascino rivoluzionario” 

(93) esercitato dalla Russia. Ed ammette che la denuncia cominciò per con-

trastare “(…) lo scimmiottamento di tutti i criteri tattici e la pedissequa 

imitazione di tutti i punti programmatici di Lenin e compagni” (94), ag-

giungendo: “Ci trovammo nella necessità di non più tacere ciò che era or-

mai rivelato dalla stampa socialista e nella necessità di opporci a quella 

propaganda giacobina che dilagava tra le masse, pregiudicando quello 

che noi riteniamo il giusto indirizzo rivoluzionario. A tutto questo si ag-

giunse la reazione anti-anarchica del governo di Mosca e la convinzione 

che la politica dei bolscevichi russi portasse ad un ripiegamento rivoluzio-

nario in Russia e nell’Occidente” (95). 

È evidente il senso di una riflessione amara, che denuncia col senno di 

poi i guasti prodotti dall’appiattimento di molti anarchici nella prima fase 

dell’affermarsi del potere sovietico, un favore che i bolscevichi ricambiaro-

no con una spietata repressione. 

Il motivo del contendere, a proposito della piattaforma del gruppo Dielo 

Truda, era relativo sia alla prassi organizzativa che a quella politica. E Berneri 

è sempre stato schierato per una più seria ricostruzione di entrambi gli ele-

menti. Ci saranno però due cose che ad un certo punto lo faranno sobbalzare. 

In primis, l’eccesso di zelo di uno dei massimi esponenti del gruppo “revi-

sionista” russo: quel Pietro Arcinov che era stato il braccio destro di Nestor 

Mackhno, il principale fautore della rivoluzione anarchica in Ucraina. Arci-

nov, contrariamente a quanto avvenuto per gli altri, deciderà nel giugno del 

1935 di tornare in Russia dall’esilio francese al quale era stato costretto come 

tutti per le persecuzioni dell’armata rossa e di aderire, nel pieno dello stalini-

smo, al partito comunista sovietico. A quel punto, in una lettera aperta del 

5.10.1935, Due parole a Pietro Arcinov (96), Berneri stigmatizzerà brutal-

mente la posizione del russo: “(...) se ero preparato all’abiura, non ero pre-

parato - nonostante non vi abbia mai considerato, come oggi vi presenta la 

stampa bolscevica, «uno dei più notevoli ideologi dell’anarchismo» - alla 

miseria delle giustificazioni, alla tendenziosità delle critiche, alla volgare 
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demagogia delle sconfessioni dei vostri giudizi di un passato non ancora 

remoto. (...) Mentre, in nome del fallimento della dittatura proletaria 

nell’URSS, dei bolscevichi hanno dato e danno la libertà o la vita, voi, neo-

bolscevico, vi affrettate ad agitare il turibolo di fronte allo Czar Stalin, e 

proprio in un momento politico in cui il possibilismo bolscevico sta degene-

rando nell’opportunismo il più governamentale e il più nazionalista. 

Quando Francesco Saverio Merlino si allontanò dall’anarchismo, cre-

dette giustamente che fosse dovere di dignità di pensatore e di scrittore 

giustificare seriamente il suo nuovo atteggiamento. Quello che voi scrivete 

a giustificazione vostra e ad incitamento agli anarchici a seguirvi è di una 

povertà pietosa e di una volgarità disgustevole. 

La vostra Piattaforma del 1926 ha contribuito a scindere il movimento 

anarchico polacco e quello bulgaro, e tanto in Polonia che in Bulgaria i se-

cessionisti piattaformisti sono finiti in grembo al bolscevismo o alla so-

cialdemocrazia. (...) Lo stesso Mackhno che agli estranei del movimento 

anarchico ucraino pareva essere unito a voi da una profonda comunità di 

idee, vedeva nel vostro piattaformismo una deviazione bolscevizzante. 

Mackhno era anarchico; ed è per questo che, non sperando adescarlo e 

sapendolo tenacemente coerente nemico, la stampa bolscevica lo ha si-

stematicamente diffamato in Russia e fuori di Russia. 

Voi siete, inserito nel regime bolscevico, un suicida. Non avete altro ruo-

lo che non sia quello dell’anarchico ricreduto. Quando attaccherete noi, 

tutte le Pravda e tutte le Isvestia vi saranno aperte. Ma se un po’ del lievito 

rivoluzionario, anche un minimo residuo, è restato nel vostro cervello e 

vorrete esprimere opinioni non consone a quelle del dittature e dei suoi 

luogotenenti, finirete come Sandomirsky. Il bivio aperto dinanzi a voi è 

questo: o insignificante inserito, destinato a confondersi nel grigio totali-

tario del regime o oppositore ben presto costretto a meditare su quanto e 

su come il regime bolscevico sia una dittatura proletaria. Questa seconda 

strada vi salverebbe dal fallimento della vostra personalità. (...) Eravate 

al di sopra della vostra abiura, Arcinov. Vi è modo e modo di andarsene 

dalla nostra casa. Voi ne siete uscito sbattendone le porte e vociferando 

come un ubriaco. E questo modo di uscire porta disgrazia, perché è di per 

sé un segno di decadenza intellettuale e morale”. 

Purtroppo per Arcinov, il nostro fu buon profeta: il russo, dopo essere 

stato spremuto come un limone a fini propagandistici, verrà, di lì a poco, 

spietatamente epurato dal regime sovietico. 

Arcinov era caduto nel versante opposto della critica che aveva espresso: 

avviando con altri una comprensibile critica all’anarchismo rispetto 
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all’ambito organizzativo, era scivolato tragicamente nell’imitazione 

dell’avversario politico, quel bolscevismo che una ristrutturazione seria 

dell’anarchismo avrebbe messo in grande difficoltà. Questo, perché succube 

del plagio dei “vincitori”, cosa che gli aveva fatto dimenticare le ragioni 

dell’anarchismo. Ma succube anche del mito frontista, contrastato da Ber-

neri in Spagna (e non solo) (97), nonché del politicismo senza scrupoli, tipi-

co del bolscevismo. Peraltro, questo malinteso spirito d’unità, pure in cam-

po sindacale (ove la scelta di formare un’organizzazione libertaria verrà sa-

crificata spesso alla militanza nel sindacato comunista) e filo-consiliarista, 

divenuto paradossalmente un indistinto, spontaneo embrasson nous (con-

cepito fra mitiche “basi” popolari “autonome”), risulterà anche successiva-

mente un difetto dei cosiddetti “arcinovisti” (di quanti cioè continuarono a 

seguire le 

indicazioni della Piattaforma dopo la morte di Arcinov). 

Infine, la seconda questione: la Piattaforma non poteva essere accettabile 

laddove portava – appunto copiando l’opportunismo marxista in politica – 

verso l’assurdo della cosiddetta “dittatura antistatale del proletariato”. Una 

sorta di periodo “transitorio” utilizzante ovviamente l’apparato statuale in 

termini totalitari: una sorta di pre-anarchismo negante la radice 

dell’anarchismo. Questo era inusitato, soprattutto per Berneri, che vedeva 

nella concezione antistatale l’elemento discriminante prioritario 

dell’anarchismo politico. Anche se per il lodigiano si tratta di un antistatali-

smo mai immotivato o dottrinario, bensì riconosciuto come base ineludibi-

le per costruire una società di liberi ed eguali, proprio tramite la crescita e la 

vittoria della società civile a scapito delle impalcature autoritarie costruite 

per mantenere o ricreare il dominio di classe. Lo scontro fra il lodigiano ed i 

cosiddetti piattaformisti non è quindi ascrivibile alla questione organizzati-

va relativa al movimento specifico, rispetto alla quale moltissime sono le 

prese di posizione a favore di una maggiore strutturazione del movimento 

libertario negli scritti che abbiamo analizzato. 

Non è certo la questione della “responsabilità collettiva”, la “pietra dello 

scandalo”. Berneri ha addirittura una concezione “etica”   della organizza-

zione, e in nome dell’integrità della struttura diviene a volte durissimo (98). 

Semmai, il nostro, rimprovera ai piattaformisti un inalterato eccesso di in-

genuità dovuto, ancora una volta, all’idealizzazione delle masse. Vediamo, 

in proposito, il testo In margine alla piattaforma (99): “(...) nell’azione po-

polare insurrezionale vedo più «effetti» anarchici che «intenti» anarchici; 

non credo che la funzione degli anarchici nella rivoluzione debba limitarsi 

«a sopprimere gli ostacoli» che si oppongono alla manifestazione della 
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volontà delle masse; vedo gravi pericoli e non poche difficoltà negli egoi-

smi municipalisti e corporativi”. 

Ed ecco di nuovo la critica del “semplicismo” di Kropotkin, inaccettabile 

per Berneri e da lui chiamato ancora in causa a proposito di un’ennesima, 

malintesa “santificazione” dell’azione popolare: “Il «Mir» con i suoi ana-

cronismi, il Comune medioevale autoritario nella sua intima struttura, 

l’anarchismo comunalista delle masse popolari della Rivoluzione france-

se, gli apparivano, giustamente, forze innovatrici libertarie, moderne, in 

funzione storica di anti-Stato. Ma quando si trasportò sul terreno politico 

e guardò all’avvenire, Kropotkin sublimò le masse. Crollato lo stato, ci 

vuole una potenza ricostruttrice che ne riprenda e ne perfezioni le funzioni 

vitali, pubbliche. Kropotkin (la) sostituì (con): l’iniziativa popolare. Questo 

genio collettivo, questa volontà proteiforme ed armonica insieme, non ha 

soste e ricorsi. È satura di anarchismo. Gli anarchici posson confondersi 

in essa, che non fa che moltiplicare i loro sforzi, non fa che attuare le loro 

idee. Tutt’al più non c’è che da levare in alto una bandiera, da additare 

qualche ostacolo o lanciare una idea. Tutt’al più non c’è che da respingere 

il tentativo dei giacobini di pilotare l’azione popolare” (100). 

Berneri vuole un progetto chiaro, capace di indicare concretamente la 

strada dell’organizzazione sociale dopo la rivoluzione, mentre i piattaformi-

sti continuano ad affidarsi al cosiddetto “spirito costruttivo delle masse”. 

Queste sono paradossali analogie con l’impostazione kropotkiniana. Ma, 

meglio ancora sarebbe il dire che si tratta di indubbie influenze consigliari-

ste (marxiste nella forma e populiste nella sostanza): “Kropotkin, storio-

grafo ed etnologo, vide, in potenza, l’anarchismo integrale 

nell’anarchismo relativo delle masse in rivolta o nelle masse viventi fuori 

dell’orbita statale. Con ingenuo ottimismo proiettò il secondo nella rivolu-

zione sociale avvenire, e credette che tutto dovesse svolgersi non per una 

serie di esperienze, più o meno fortunate, ma per un «fiat»“ (101). 

In ultima analisi, la necessità di un’organizzazione strutturata viene vista da 

Berneri come ineludibile, ma a patto che sia utile all’elaborazione di un pro-

getto serio, non l’ennesimo appiattimento strategico di natura ideologica, che 

non è capace di differenziare la tattica relativamente alle esigenze. Il lodigiano 

vuole di più di un organismo strutturato, vuole che la capacità di intervenire in 

modo sincronico derivi da elaborazioni ed acquisizioni convinte, non da un 

semplice ed inutile conformismo di partito fine a se stesso. Per questo, nel 

piattaformismo, critica la “tattica unica”: “(...) Bisogna uscire dal romantici-

smo. Vedere le masse in modo, direi, prospettico. Non c’è il popolo, omoge-

neo, ma folle varie, categorie. Non c’è la volontà rivoluzionaria delle masse, 
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ma momenti rivoluzionari, nei quali le masse sono enormi leve. (...) «Tattica 

unica» vuol dire tattica uniforme e continua. Alla «tattica unica» la «Piatta-

forma» è portata dalla semplificazione del problema dell’azione anarchica 

in seno alla rivoluzione. Se vogliamo arrivare ad una revisione potenziatrice 

della nostra non piccola forza rivoluzionaria, bisogna che sbarazziamo il 

terreno dagli apriorismi ideologici e dal comodo rimandare al domani 

l’impostazione dei problemi tattici e ricostruttivi. Dico ricostruttivi perché è 

nelle tendenze conservatrici delle masse il pericolo maggiore dell’arresto e 

delle deviazioni della rivoluzione” (102). 

Se vi fossero ancor dubbi, va detto che è semmai proprio rispetto al profi-

lo organizzativo che Berneri non usa mai mezzi termini. Contrariato dal ti-

more reverenziale di tanti anarchici, avversi per partito preso alla struttura-

zione del movimento, la ritiene, al contrario, del tutto necessaria. 

 

 

Nessuna paura della revisione: giudizi di fatto 

e giudizi di valore 
 

Per inseguire e determinare un progetto anarchico capace di affermarsi 

sul piano politico, Berneri non esitò neanche di fronte alla solitudine: “(…) 

solissimo arrabbiandomi per far sì che gli anarchici siano qualche cosa di 

meglio degli eterni chiacchieroni ipercritici ed utopisti (…)” (103). “Chi di-

ce chiaramente il proprio pensiero senza cercare applausi e senza temere 

le collere è l’uomo della rivoluzione” (104). 

Lo confortava una frase di Malatesta, il cui ritaglio (sistema di raccolta e 

catalogazione molto usato da Berneri), conservava gelosamente: “Chi non si 

sente più anarchico si ritira da sé, in maniera più o meno franca ed ele-

gante; e chi si sente anarchico resta tale anche se nell’interpretazione tat-

tica dell’anarchismo fosse il solo della sua opinione” (105). 

Il lodigiano nobilita il “revisionismo” in campo anarchico: “Non temiamo 

quella parola revisionismo, che ci viene gettata contro dalla scandalizzata 

ortodossia, ché il verbo dei maestri è da conoscersi e da intendersi. Ma 

troppo rispettiamo i nostri maggiori, per porre costoro a Cerberi ringhio-

si delle proprie teorie, quasi come ad arche sante, quasi come ai dogmi. 

L’autoritarismo ideologico dell’ ipse dixit non lo riconosciamo che come 

canovaccio di comuni motivi ideali, non come schema da svilupparsi in 

pure e semplici volgarizzazioni” (106). 

E’ ancora la figlia di Luigi Fabbri a scrivere: “(...) caratteristica principa-
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le che si libera chiaramente da tutti i suoi scritti: l’indipendenza di giudizio 

di fronte ai ‘Padri della Chiesa’, sarebbe a dire ai pensatori consacrati. 

Egli aveva in orrore il termine ‘ortodossia’” (107). 

Sua convinzione basilare è non avere principi inamovibili: “Lo confermo: 

a me il richiamo ai principi non fa né caldo né freddo, perché so che sotto 

quel nome vanno delle opinioni. (…) Io ho dei principi e tra questi vi è quel-

lo di non mai lasciarmi impressionare dal richiamo ai principi. (…) 

L’uomo che ‘parte da principii’ adotta il ragionamento deduttivo, il più in-

fecondo e il più pericoloso. L’uomo che parte dall’esame dei fatti per giun-

gere alla formulazione di principii adotta il ragionamento induttivo: che è 

l’unico veramente razionale” (108). 

Berneri contrasta con vigore: “(…) la gretta e pigra mentalità di molti 

compagni che trovano più comodo ruminare il verbo dei maestri che af-

frontare i problemi vasti e complessi della questione sociale quale si pre-

senta oggi” (109). 

 

 

Contro la religione della scienza 
  

Berneri critica il positivismo, come rivela questa frase contenuta in un in-

tervento di natura filosofica che esprime anche personali tensioni emotive: 

“respingerò, dunque, qualsiasi verità sulla materia. E fino a quando la 

materia rimarrà per me un mistero, in quel mistero vi è posto per Dio”. 

Ma la valenza politica dello stesso, già dal titolo, non lascia alcun dubbio: 

“Irrazionalismo e anarchismo”. Si tratta di un testo molto importante, na-

to come risposta nel mezzo di un dibattito nel corso del quale Berneri fu cri-

tico sull’ateismo: “Tutti i ragionamenti dell’ateismo sono di una presun-

zione enorme e mi sembrano altrettanto assurdi dei ragionamenti del tei-

smo. Irrazionalista, l’anarchico non sarebbe ateo bensì agnostico. E sa-

rebbe il solo modo di essere razionale. Diffidenza verso il si sa dello scien-

ziato; nessuna concezione universale del mondo, agnosticismo di fronte al 

problema religioso” (110). 

Lo aveva già detto, usando delle citazioni, in termini ugualmente efficaci 

ma forse più “morbidi” ed allusivi, in un altro intervento (111): “Henri Poin-

caré ha potuto scrivere che «il mondo, che due secoli or sono si credeva re-

lativamente semplice, diventa sempre più oscuro ed indecifrabile» pro-

prio perché viveva in un’era di grande sviluppo scientifico. Ed il Pasteur 

diceva in un suo discorso: «Colui che proclama l’esistenza dell’infinito - e 

nessuno vi può sfuggire - accumula in questa affermazione più di sopran-
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naturale di quel che ve ne sia in tutti i miracoli di tutte le religioni»“. 

Ma il contributo sull’Irrazionalismo, come ben si può capire, non riguar-

dava certo solo questo punto: “Il razionalismo conduce all’utopismo auto-

ritario, al giacobinismo, alla mistica industrialista. Chi parla di verità 

proprie e di pregiudizi altrui è incline a sopprimere con la forza le ‘ragioni’ 

divergenti. (…) La pretesa di possedere la verità conduce a tutti gli eccessi 

autoritari. (…) La Città del sole dei filantropi autoritari è una specie di 

enorme gabbia dorata nella quale questi maniaci vorrebbero far entrare 

l’intera umanità” (112). Viene quindi posta in discussione qualsiasi presun-

zione dottrinaria basata sic et simpliciter sul raziocinio positivista, sullo 

scientismo manicheo e materialista che s’era fatto ideologia ed aveva arruo-

lato anche gli anarchici, per analoghi ed altri versi già vittime di un altret-

tanto pericoloso semplicismo. 

A dimostrazione delle difficoltà che il lodigiano aveva rispetto 

all’ambiente libertario, va detto che il testo rimase inedito, rifiutato dal 

giornale per il quale era concepito: “L’Adunata dei Refrattari”, di New York. 

Uscì postumo ed incompleto su “Volontà” solo nel 1952. 

 

 

Per la tolleranza 
 

Contro la violenza dei totalitarismi ed a favore della tolleranza come dato 

distintivo dell’anarchismo, Berneri ha scritto passi memorabili: “La tolle-

ranza ha, dunque, due piani di possibilità: quello intellettuale e quello mo-

rale. Quanto al primo è tollerante colui che conoscendo il valore dello 

scambio di idee, della loro fusione o contrasto, non respinge aprioristica-

mente le ideologie altrui, ma si accosta ad esse e tenta penetrarle; per 

trarne ciò che vi è di buono (…). Quanto al secondo è tollerante colui che, 

pur avendo fede in un gruppo di principi e sentendo profondamente la 

passione di parte, comprende che altri, per il loro carattere, per l’ambiente 

in cui vivono, per l’educazione ricevuta ecc., non partecipa alla sua fede e 

alla sua passione. La distinzione tra il male e il malvagio, tra la tirannide 

e gli oppressori è scolastica, e chi concepisce la vita come lotta per il bene e 

per la libertà deve combattere coloro che intralciano la sua opera di re-

denzione. Ma il suo spirito, pur negando come formalistica la distinzione 

sopraccennata nei riguardi del problema morale dell’azione, giunge a 

combattere senza l’odio bruto che non sa la pietà (…). E a svolgere 

quest’azione di tolleranza, con la propaganda e con la forza, dobbiamo es-

sere noi. I comunisti hanno una mentalità domenicano-giacobina, i socia-
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listi riformisti sono dei De Amicis che si perdono in un impotente senti-

mentalismo. Noi possiamo abbinare la violenza e la pietà, in quell’amore 

per la libertà che ci caratterizza politicamente ed individualmente. La tol-

leranza è un concetto squisitamente nostro, quando non si intenda con 

questo termine  il menefreghismo (113). 

 

 

Umanesimo e anarchismo 
 

Alla tolleranza va avvicinato l’umanesimo profondo “ereditato” da Mala-

testa: “Malatesta è stato sempre profondamente umano, anche verso i po-

liziotti che lo sorvegliavano. Una notte fredda e piovosa, in Ancona, egli 

sapeva che un questurino era là alla porta, ad inzupparsi e a battere i 

denti per adempiere il proprio compito. Andare a letto compiacendosi di 

sapere il segugio nelle peste sarebbe stato naturale, ma non per Malate-

sta, che  scese alla porta ad invitare il questurino a scaldarsi un po’ e a be-

re un caffè. Passarono gli anni, tanti anni. Una mattina, in piazza della 

Signoria, a Firenze, Malatesta riceve un ‘buon giorno, signor Errico’ da 

un vecchio spazzino municipale. (…) Gli domanda chi sia e quegli gli dice: 

‘Sono passati tanti anni. Si ricorda quella notte che io ero alla sua porta…’. 

Era quel questurino, che serbava in cuore il ricordo di quella gentilezza 

come si conserva tra le pagine di un libro il fiore colto in un giorno soleg-

giato dalla gioia di vivere. Malatesta, nel raccontare quell’incontro, aveva 

un sorriso di dolce compiacenza, quello stesso sorriso con cui Gori respin-

geva l’insistente offerta di portargli la valigia, pesante di lastre da proie-

zione, dei poliziotti che, nel corso delle sue tournées di conferenze, lo atten-

devano alla stazione. (…) Soltanto chi vede in ogni uomo l’uomo, soltanto 

costui è umanista. L’industriale cupido che nell’operaio non vede che 

l’operaio, l’economista che nel produttore non vede che il produttore, il po-

litico che nel cittadino non vede che l’elettore: ecco dei tipi umani che sono 

lontani da una concezione umanista della vita sociale. Egualmente lontani 

da quella concezione sono quei rivoluzionari che sul piano classista ripro-

ducono le generalizzazioni arbitrarie che nel campo nazionalista hanno 

nome xenofobia. Il rivoluzionario umanista è consapevole della funzione 

evolutiva del proletariato, è con il proletariato perché questa classe è op-

pressa, sfruttata ed avvilita ma non cade nell’ingenuità populista di attri-

buire al proletariato tutte le virtù e alla borghesia tutti i vizi e la stessa 

borghesia egli comprende nel suo sogno di umana emancipazione” . (…) 

Niente dittature, né del cervello sui calli, né dei calli sul cervello, ché ogni 
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uomo ha un cervello e il pensiero non sta nei calli”. (…) Dittatura del pro-

letariato è concetto e formula d’imperialismo classista, equivoca ed assur-

da. Il proletariato deve sparire, non governare (…). Che cosa permane al-

lo sparire delle classi? Rimangono le categorie umane: intelligenti e stupi-

di, colti e semi-incolti, sani e malati, onesti e disonesti, belli e brutti, ecc.. 

(…) La rivoluzione sociale, classista nella sua genesi, è umanista nei suoi 

processi evolutivi. Chi non capisce questa verità è un idiota. Chi la nega è 

un aspirante dittatore” (114). 

La verve antidottrinaria di Berneri, quindi, non fu certo rivolta solo con-

tro i “dogmi” dei “maestri” dell’anarchia, per i quali, peraltro, conservò 

sempre, pur nella polemica, profonda considerazione, bensì contro tutti i 

luoghi comuni della “vulgata” di una certa sinistra. 

 

 

Il revisionismo marxista 
 

Berneri sviluppa un’altra delle vecchie questioni indicate da Bakunin. 

Puntando tutto sull’economico e considerando la cultura come “sovrastrut-

turale”, il potere sarà ancora una volta nelle mani di epigoni borghesi, natu-

rali detentori degli arnesi del sapere atti a gestire la cosa pubblica, o 

dell’aristocrazia operaia, patrimonio quindi di un nuovo ceto tecnoburocra-

tico giunto a dominare grazie all’infingimento della dittatura “proletaria”. 

In sostanza, non basta abolire la proprietà privata, se si crea una nuova 

struttura di dominio (connaturata allo stato), perché, tramite il monopolio 

del sapere, rimarrà il monopolio della conduzione del bene pubblico, am-

ministrato da pochi sebbene nel nome di tutti. Evidentemente, il monopo-

lio, anche economico, nelle mani dello stato, e la dittatura del partito unico 

rendono impossibile lo sviluppo della società in senso autogestionario: 

“Egualmente formalista è l’affermazione della necessità di un massimo 

concentramento del potere economico e politico dello Stato, come se il 

massimo concentramento avesse di per se stesso potere regolatore, virtù 

d’innovazione positiva, e non fosse, invece, il massimo accentramento sta-

tale passibile di dare una progressione geometrica agli errori dei gover-

nanti” (115). 

Per Berneri, che lo stato sia la causa scatenante delle classi: “appare evi-

dente dagli studi degli stessi marxisti quando siano degli studi seri, come 

quello di Paul Louis su Le travail dans le monde romain (Parigi 1912). Da 

questo libro risulta chiaramente che il ceto capitalista romano si è forma-

to come parassita dello Stato. Dai generali predoni ai governatori, dagli 
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agenti delle imposte alle famiglie degli argentari, dagli impiegati della 

dogana ai fornitori dell’esercito, la borghesia romana si creò mediante la 

guerra, l’intervenzionismo statale nell’economia, il fiscalismo statale, ecc., 

ben più che altrimenti. E se esaminiamo l’interdipendenza tra lo Stato e il 

capitalismo, vediamo che il secondo ha largamente profittato del primo 

per interessi statali e non nettamente capitalistici. Tanto è vero questo, che 

lo sviluppo dello Stato precede lo sviluppo del capitalismo. L’Impero Ro-

mano era già un organismo vastissimo e complesso quando il capitalismo 

romano era ancora alla gestione familiare. Paul Louis, non esita a pro-

clamare: ‘Il capitalismo antico è nato dalla guerra’. I primi capitalisti fu-

rono, infatti, i generali ed i pubblicani. Tutta la storia della formazione 

delle fortune è storia nella quale è presente lo Stato. E’ da questa convin-

zione che lo Stato è stato ed è il padre del capitalismo e non soltanto il suo 

alleato naturale che noi deriviamo la convinzione che la distruzione dello 

Stato è la conditio sine qua non della disparizione delle classi e della non-

rinascita di esse” (116). 

Il lodigiano si scontra violentemente con il bolscevismo, considerando in-

sieme impropri e mortali per il movimento socialista l’eliminazione del plu-

ralismo ed il dominio del partito unico. Cosa che non perdona a Lenin e a 

Stalin, ma neppure a Trotskij, condannandone l’involuzione militarista e la 

disinvoltura politica: “Trotsky in atteggiamento di san Giorgio in lotta con il 

drago stalinista non può fare dimenticare il Trotsky di Kronstadt” (117). 

Berneri svela inesorabilmente il legame profondo fra i dettami del marxi-

smo ed i suoi epigoni, nessuno escluso, neppure quelli che denunciano la 

“burocratizzazione” del sistema sovietico. Infatti l’errore sta all’origine: “(…) 

se la diagnosi opposizionale è quasi sempre esatta, l’etiologia opposiziona-

le è quasi sempre insufficiente. (…) Scagliarsi contro gli effetti senza risali-

re alle cause, al peccato originale del bolscevismo (dittatura burocratica 

in funzione di dittatura del partito) vale semplificare arbitrariamente la 

catena causale che dalla dittatura di Lenin giunge a quella di Stalin, senza 

profonde soluzioni di continuità” (118). 

I marxisti sono i giacobini del socialismo e se Stalin è Napoleone, Lenin è 

Robespierre: “Chi dice «Stato proletario» dice «capitalismo di Stato»; chi 

dice «dittatura del proletariato» dice «dittatura del Partito Comunista»; 

che dice «governo forte» dice «oligarchia zarista» di politicanti. Leninisti, 

trotskisti, bordighisti, centristi non sono divisi che da diverse concezioni 

tattiche. Tutti i bolscevichi, a qualunque corrente o frazione essi appar-

tengano, sono dei fautori della dittatura politica e del socialismo di Stato. 

Tutti sono uniti dalla formula: «dittatura del proletariato», equivoca 
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formula corrispondente al «popolo sovrano» del giacobinismo. Qualun-

que sia il giacobinismo, esso è destinato a deviare la rivoluzione sociale. E 

quando questa devia, si profila l’ombra di un Bonaparte. Bisogna essere 

ciechi per non vedere che il bonapartismo stalinista non è che l’ombra fat-

tasi vivente del dittatorialismo leninista” (119). 

Nell’illusoria “scientificità” del meccanicismo economicista, nella subor-

dinazione di ciò che è affatto “sovrastrutturale”, nel machiavellismo spre-

giudicato sempre pronto alla “conversione” dei principi a seconda della 

convenienza del momento, nella riduzione della libertà a “concetto borghe-

se”, il marxismo teorizzato ed applicato tradisce tutti i suoi vizi. 

Berneri denuncia di concerto la discriminazione del “popolo non ope-

raio” ed all’interno di questo verso le masse contadine, peraltro a volte più 

combattive di quelle industriali: “Durante la settimana Rossa i centri indu-

striali si mantennero fermi. Durante l’agitazione interventista, i centri in-

dustriali furono al di sotto delle campagne nelle manifestazioni antiguer-

resche. Durante le agitazioni del dopo-guerra i centri industriali furono i 

più lenti a rispondere. Contro il fascismo nessun centro industriale insorse 

come Parma, come Firenze e come Ancona, e la massa operaia non ha da-

to alcun episodio collettivo di tenacia e di spirito di sacrificio che eguagli 

quello di Molinella. Gli scioperi agrari del modenese e del parmense ri-

mangono, nella storia della guerra di classe italiana, le sole pagine epiche. 

E le figure più generose di organizzatori operai le hanno date le Puglie. 

Ma tutto questo è misconosciuto. Si scrive e si parla dell’occupazione delle 

fabbriche, e quella delle terre, ben più grandiosa come importanza, è qua-

si dimenticata. Si esalta il proletariato industriale, mentre ognuno di noi, 

se ha vissuto e lottato nelle regioni eminentemente agricole, sa che le 

campagne hanno sempre alimentato le agitazioni politiche 

d’avanguardia delle città e hanno sempre dato prova, nel campo sindaca-

le in ispecie, di generosa combattività” (120). 

Per il lodigiano, sono sbagliate ed ingiuste le discriminazioni aprioristiche 

anche contro il ceto medio e medio-basso: “(…) La realtà è la classe sfaccet-

tata in ceti, la classe eterogenea socialmente e psicologicamente” (121). 

“Tutti gli uomini hanno bisogno di essere redenti da altri e da se stessi. 

Il proletariato è stato, è e sarà più che mai il fattore storico di questa uni-

versale emancipazione. Ma lo sarà tanto più quanto meno sarà fuorviato 

dalla demagogia che lo indora e ne diffida, che lo dice Dio per trattarlo da 

pecora, che gli pone sul capo una corona di cartapesta e lo lusinga perfi-

diosamente per conservare, o per conquistare, su di lui il dominio” (122). 

Per il lodigiano, il marxismo diviene parodia di se stesso quando, con 
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presunta “scientificità”, condiziona lo sviluppo umano allo sviluppo 

dell’industrialesimo: “(…) la teoria della concentrazione del capitale si ri-

durrebbe ad un errore teorico che non intaccherebbe la solidità del marxi-

smo se non avesse assunto, nella forma rivoluzionaria, il valore della pre-

visione: separazione profonda tra le classi e conseguente cozzo finale (…); 

nella forma social-democratica, della previsione: conquista completa del-

lo Stato da parte del proletariato per mezzo del parlamento. Quest’ultima 

revisione da tempo non ha ripercussione politica notevole, ma la prima si 

è trasformata in quella idolatria della grande industria come condizione 

necessaria del socialismo” (123). 

Tale convinzione, che ha fatto del marxismo una “energia collaterale” 

nell’opera di spoliazione delle società cosiddette “primitive” (e non statali) e 

nella devastazione dell’ambiente, ha esportato anche a sinistra il mito del 

produttivismo, finendo, col bolscevismo e lo stalinismo, alla 

ben nota farsa consistita nell’esaltazione dello stakanovismo. 

 

 

Dovere del lavoro e diritto all’ozio 
 

Berneri, pur fautore di una “rivoluzione culturale” ed economica in grado 

di eliminare l’anomia indotta dalla ruolizzazione del lavoro e dai miti del 

produttivismo acquisiti anche nel campo socialista (124), si preoccupò di 

ragionare sul modo affinché in una società liberata il lavoro venisse accetta-

to come un dovere di tutti: “Un grande numero di anarchici oscilla tra il 

diritto all’ozio e l’obbligo del lavoro per tutti, non riuscendo a concepire 

una formula intermedia, che mi pare potrebbe essere questa: nessun ob-

bligo di lavorare, ma nessun dovere verso chi non voglia lavorare” (125). 

Cionondimeno, l’operaismo è per il lodigiano una deviazione ipocrita e 

pericolosa, dietro la quale spesso si celano anche forme di corporativismo 

invalse in un certo mediocre sindacalismo, incline a “lottare”, ad esempio, 

per l’aumento delle commesse militari nelle fabbriche d’armi. 

Stesso dicasi per certe antieconomiche forme di protezionismo, destinate 

ad impoverire i consumatori ed a creare disoccupazione per favorire mere 

rendite di categoria: “Nel 1914, gli operai dell’industria zuccheriera che era-

no 4.500, cioè una piccolissima categoria, venivano protetti dai socialisti 

riformisti, che chiedevano al governo la protezione doganale dello zucche-

ro, senza curarsi dell’industria danneggiata dall’alto prezzo della materia 

prima. Tale richiesta veniva a danneggiare tutti i consumatori italiani, co-

stretti a pagare a prezzo più alto non solo lo zucchero, ma anche le confet-
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ture e le marmellate. Non solo; essa limitava il consumo interno delle se-

conde, ne impediva la esportazione, quindi diminuiva il lavoro degli operai 

di queste industrie. Gli operai degli zuccherifici avrebbero, quindi, dovuto: 

o richiedere la protezione per tutte e due le industrie o richiedere il libero 

scambio per lo zucchero, potendo essi essere assorbiti dallo sviluppo 

dell’industria delle confetture e della marmellata. Questo nell’interesse ge-

nerale. Ma come pretendere che gli operai degli zuccherifici che guadagna-

vano «salari elevati, ignoti ad altre categorie di lavoratori» (Avanti!, 10 

marzo 1910) rinunziassero alla loro posizione privilegiata?”(126). 

 

 

Contro l’operaiolatria 
 

L’operaismo sviluppa, per Berneri, un’inaccettabile iconografia. Scrisse: 

“Fu a Le Pecq, mentre in costume e in fatica da manovale muratore mi 

aveva sorpreso uno dei ‘responsabili’ comunisti. ‘Ora la puoi conoscere, 

Berneri, l’anima proletaria!’. Così mi aveva apostrofato. Tra una staccia-

tura di sabbia e due secchi di ‘grossa’ riflettei (…). I primi contatti con il 

proletariato: era lì che cercavo la materia della definizione. Ritrovai i miei 

primi compagni (…). E dopo allora, quanti operai, nella mia vita quoti-

diana! Ma se nell’uno trovavo l’esca che faceva scintilla nel mio pensiero, 

se nell’altro scoprivo affinità elettive, se nell’altro ancora mi aprivo con 

fraterna intimità, quanti altri aridi ne incontravo, quanti mi urtavano 

con la loro boriosa vuotaggine, quanti mi nauseavano con il loro cinismo! 

(…) E gli amici e i compagni operai più intelligenti e più spontanei mai mi 

parlavano di ‘anima proletaria’. Sapevo proprio da loro, quanto lente a 

progredire fossero la propaganda e l’organizzazione socialiste. Poi (…) vi-

di il proletariato, che mi parve, nel suo complesso, quello che ancor oggi 

mi pare, un’enorme forza che si ignora; che cura, e non intelligentemente, 

il proprio utile; che si batte difficilmente per motivi ideali, o per scopi non 

immediati, che è pesante di infiniti pregiudizi, di grossolane ignoranze, 

d’infantili illusioni. (…) Il giochetto di chiamare ‘proletariato’ i nuclei di 

avanguardia e le élites operaie è un giochetto da mettere in soffitta. (…) 

Una ‘civiltà operaia’, una ‘società proletaria’, una ‘dittatura del proletaria-

to’: ecco delle formule che dovrebbero sparire. Non esiste una ‘coscienza 

operaia’ come tipico carattere psichico di un’intera classe; non vi è una 

radicale opposizione tra ‘coscienza operaia’ e ‘coscienza borghese’” (127). 
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Il valore della cultura 
 

La cultura, peraltro, ha per lui un valore quasi assoluto. Ma non certo in 

quanto mero esercizio di enciclopedismo elitario e dimostrativo fine a se 

stesso, la qual cosa Berneri rifugge a tal punto da farne oggetto di analisi 

impietose e persino inutilmente autocritiche (sorta di “esorcismi” volti a de-

finire prioritariamente un ruolo militante che prevale nettamente sul suo 

essere intellettuale). La sua preoccupazione è quella di differenziarsi dallo 

stile del “pensatore solitario” chiuso in una torre d’avorio che, con una criti-

ca speciosa ed onnicomprensiva, naufraga infine nel puro scetticismo. 

Cultura e pratica d’analisi sono per Berneri indispensabili alla matura-

zione della coscienza e della capacità dell’organizzazione libertaria, ed è per 

questo che mostra di aborrire l’ideologismo, statico e immutabile: “Un 

anarchico non può che detestare i sistemi ideologici chiusi (teorie che si 

chiamano dottrina) e non può dare ai principi che un valore relativo” 

(128). Il lodigiano non sopporta la superficialità raffazzonata ed invasata 

dei neofiti e la sicumera di alcuni dottrinari dell’anarchismo: “Noi siamo 

sprovvisti di coscienza politica nel senso che non abbiamo consapevolezza 

dei problemi attuali e continuiamo a diluire soluzioni acquisite dalla no-

stra letteratura di propaganda. Siamo avveniristi, e basta. Il fatto che ci 

sono editori nostri che continuano a ristampare gli scritti dei maestri sen-

za mai aggiornarli con note critiche, dimostra che la nostra cultura e la 

nostra propaganda sono in mano a gente che mira a tenere in piedi la 

propria azienda, invece che a spingere il movimento ad uscire dal già 

pensato per sforzarsi nella critica, cioè nel pensabile. Il fatto che vi sono 

dei polemisti che cercano di imbottigliare l’avversario invece di cercare la 

verità, dimostra che fra noi ci sono dei massoni, in senso intellettuale. Ag-

giungiamo i grafomani pei quali l’articolo è uno sfogo o una vanità ed 

avremo un complesso di elementi che intralciano il lavorio di rinnova-

mento iniziato da un pugno di indipendenti che danno a sperar bene. (…) 

E’ l’ora di finirla coi farmacisti dalle formulette complicate, che non vedo-

no più in là dei loro barattoli pieni di fumo; è l’ora di finirla coi chiacchie-

roni che ubriacano il pubblico di belle frasi risonanti; è l’ora di finirla con i 

semplicisti, che hanno tre o quattro idee inchiodate nella testa e fanno da 

vestali al fuoco fatuo dell’Ideale distribuendo scomuniche” (129). 

“Anche fra noi vi è il volgo, difficile a fare orecchio nuovo a musica nuo-

va, che ad impostazioni di problemi e a soluzioni oppone vaghi disegni 

utopistici e grossolane invettive demagogiche. Ché quelle quattro ideuzze, 

racimolate in opuscoletti didascalici o in grossi libri incompresi, nel cer-
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velluccio inoperoso si sono accucciate e se ne stan lì, al calduccio di una fa-

cile retorica che pretende essere forza solare di una fede intera, mentre 

non è che focherello fumoso”(130). 

Il suo sforzo per la costruzione di un progetto politicamente fruibile per 

l’anarchismo è assai complesso e variegato, come dimostra l’organicità del-

la Costituzione della Federazione Italiana Comuni Socialisti (FICS) (131), 

sortita a latere del Convegno d’intesa degli anarchici italiani esuli in Francia 

tenutosi a Parigi nel 1935, ove è ben riconoscibile un preciso organigramma 

collettivistasindacalista-comunalista. Anche se si tratta di un progetto di 

“secondo livello” per l’anarchismo, utile, come ha avuto modo di sostenere 

Max Sartin, principalmente ad una mediazione per l’alleanza con Giustizia 

e Libertà, vi si trovano elementi tipici della posizione berneriana. Oltre al 

piano di una strutturazione orizzontale tramite il quale la società civile 

esautora lo stato, v’è ad esempio una particolare attenzione nella salva-

guardia dell’autonomia e delle specifiche competenze delle professioni. Un 

elemento che richiama il periodo contiguo agli studi universitari, quando il 

nostro si prese una “reprimenda” da Salvemini appunto per aver innalzato 

l’insegnamento alla stregua di una professione: “...occorre sopprimere ciò 

che non si riferisce strettamente al tema. Il libero esercizio delle professio-

ni ha niente da vedere con la libertà d’insegnamento. (…) le due questioni 

sono del tutto distinte: e formano argomenti di studi diversi. (…) Com-

prendere insieme le due discussioni non è né logicamente corretto, né utile 

al lavoro. (…) Sono incantato di aiutarti coi miei consigli; (…) è il mio do-

vere di insegnante” (132). Ricordiamo che Berneri ha esercitato il lavoro di 

cattedra. Alla luce degli sviluppi della funzione docente, ridotta ormai a 

rango di livello impiegatizio, chi può dire quale dei due avesse ragione? 

 

 

Per un programma economico aperto 
 

Berneri, se è intransigente in politica (per lui l’anarchismo coincide prio-

ritariamente col rifiuto dello stato), non lo è in campo economico. Il ruolo 

dell’individuo deve venire recuperato in una struttura sociale che ne favori-

sca le inclinazioni e, pur nella necessaria strategia volta alla democrazia 

economica, occorre tener conto del valore e dell’iniziativa dei singoli. 

Egli propende quindi per un sistema collettivista di tipo bakuniniano, 

con il rispetto della piccola proprietà (anche agraria), contemperata dalla 

eliminazione del lavoro salariato e da “inserti” di comunismo non coatto, 

proposti soprattutto a mo’ d’esempio e per realizzare, in itinere, il necessa-
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rio incontro con i “compagni di strada” liberalsocialisti: “Le mie simpatie 

per i repubblicani revisionisti in senso socialista e autonomista risalgono 

al 1918 e le ho più volte manifestate, giungendo a polemizzare con Malate-

sta, che insistiva sull’individualismo repubblicano in contrasto con il co-

munismo nostro, (e le ho più volte manifestate) a favore di questa tesi: il 

collettivismo, inteso (…) come adattamento delle premesse comuniste alla 

realtà economica e psicologica dell’Italia, può diventare il terreno 

d’incontro e di collaborazione tra noi e i repubblicani” (133). 

Avoca ai comuni ed alle entità federali la gestione generale delle terre e 

delle istituzioni pubbliche, ma intende premiare la capacità produttiva per 

il tramite di cooperative ed associazioni. Affida le grandi imprese alle as-

semblee operaie. 

La sua è, anche in economia, un forma complessa di socialismo libertario 

(“socialista libertario come lo sono io”) (134), che parte dal piano più sem-

plice per giungere ad una realtà più ramificata (ma mai piramidale), più 

“equitaria” che pianificatoria. Parlando della Prima Internazionale in Italia, 

ed usando la cosa per chiarire il suo pensiero, Berneri scrive: “ <<Il sociali-

smo non ha ancora detto la sua ultima parola; ma esso non nega ogni pro-

prietà individuale. Come lo potrebbe, se combatte la proprietà individuale 

(leggi: capitalista) del suolo, per la necessità che ogni individuo abbia un di-

ritto assoluto di proprietà su ciò che ha prodotto? Come lo potrebbe se 

l’assioma ‘chi lavora ha diritto ai frutti del suo lavoro’, costituisce una delle 

basi fondamentali delle nuove teorie sociali?’>> (...) In questa risposta del 

Friscia è netta l’opposizione della proprietà per tutti alla proprietà mono-

polistica di alcuni; il principio dell’eguaglianza relativa (economica); ed in-

fine il principio dello stimolo al lavoro rappresentato dalla ricompensa 

proporzionata, automaticamente, alle opere” (135). L’accento è posto sia su 

una democrazia diretta da realizzarsi prioritariamente in sede locale (pur 

contemperata dall’opera di salvaguardia solidaristica e di controllo di altre 

entità di tipo regionale e nazionale), che sull’attenzione allo sviluppo auto-

nomo dei membri della collettività (cosa determinante per la stessa). 

Il lodigiano coglie con preveggenza il problema e la sfida che rappresenta 

per il movimento rivoluzionario l’imporsi di una società complessa con 

un’enorme moltiplicazione dei beni, ove la questione di una nuova qualità 

della vita non può venire affrontata deterministicamente con un sistema 

chiuso. Egli considera “utopistica ogni pretesa di ridurre la produzione ad 

una sola forma”, individuale od associata (136). I meccanismi della parte-

cipazione, l’organizzazione del lavoro, come già la diffusione della cultura, 

sono prioritari nella sua riflessione, in un interrogarsi che non ammette de-
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roghe inclini al “sic et simpliciter” e ad assolutizzazioni ideologiche. Una 

riflessione che non dà mai nulla per scontato. 

In sostanza, Berneri indaga a tutto campo e “senza rete”, mettendo in crisi 

tutti i dogmi del socialismo. Di se stesso scrive: “Ho abbandonato il movi-

mento socialista perché continuamente mi sentivo dare dell’anarchico; en-

trato nel movimento anarchico mi sono fatto la fama di repubblicano fede-

ralista. Quello che è certo è che sono un anarchico sui generis, tollerato dai 

compagni per la mia attività, ma capito e seguito da pochissimi. I dissensi 

vertono su questi punti: la generalità degli anarchici è atea ed io sono agno-

stico; è comunista ed io sono liberista (cioè sono per la libera concorrenza 

tra lavoro e commercio cooperativi e lavoro e commercio individuali); è an-

ti-autoritaria in modo individualista ed io sono semplicemente autonomista-

federalista (Cattaneo completato da Salvemini e dal Sovietismo)” (137). “In 

sede politica, il federalismo repubblicano di Cattaneo e del Ferrari mi pare-

va, fin dal 1918, passibile d’integrarsi col comunalismo libertario propugna-

to dalla 1.a Internazionale e con il Soviettismo, quale esperienza genuina, 

cioè prima che diventasse strumento della dittatura bolscevica” (138). 

Nondimeno Berneri resterà sempre e comunque un socialista libertario 

ed i tentativi (anche postumi) di guadagnarlo al liberalismo rimarranno 

sempre frustrati. 

 

 

Astensionismo ed anarchismo 
 

Berneri arriva a mettere in discussione anche la pratica astensionista. 

Parte dall’assunto che la critica antiparlamentare debba nutrirsi di esempi 

pratici, in grado di rendere chiaramente comprensibile alla gente comune 

sia le lacune del burocratismo dovute alla delega priva di controllo che la 

sostituibilità del sistema secondo un progetto orizzontale. Perciò la propa-

ganda non dovrà essere astrusa e dozzinale, dovendosi invece nutrire del 

quotidiano, ed il progetto dovrà essere meditato, pratico e comprensibile: 

“Federalismo! E’ una parola. E’ una formula senza contenuto positivo. Che 

cosa ci danno i maestri? Il presupposto del federalismo: la concezione an-

tistatale, concezione politica e non impostazione tecnica, paura 

dell’accentramento e non progetti di decentramento” (139). 

Berneri si scaglia quindi contro la reiterazione senza soluzione di conti-

nuità che l’anarchismo fa dell’astensionismo: “Come constato l’assoluta de-

ficienza della critica antiparlamentare della nostra stampa, lacuna che mi 

pare gravissima, così non sono astensionista nel senso che non credo, e 
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non ho mai creduto, all’utilità della propaganda astensionista in periodo 

di elezioni” (140). La propaganda astensionista va usata cum grano salis: è 

da adottarsi solo se utile tatticamente. Precisamente: “Ora, vorrei poter 

proporre a Malatesta questo quesito: se un trionfo elettorale dei partiti di 

sinistra fosse un tonico rialzante il morale abbattuto della classe operaia, 

se quel trionfo permettesse il discredito degli esponenti di quei partiti e 

avvilisse al tempo stesso le forze fasciste, se quel trionfo fosse una conditio 

sine qua non degli sviluppi possibili di una rivoluzione sociale, come un 

anarchico dovrebbe comportarsi? (...) Che quell’anarchico possa errare 

nella valutazione del momento politico è possibile, ma il problema è: se 

giudicando così un momento politico ed agendo di conseguenza egli cessa 

di essere anarchico (141). 

Berneri, in realtà, si chiede che tipo di democrazia debba costruire 

l’anarchismo e non tralascia d’interrogarsi anche sul diritto (“ubi societas 

ibi jus”) (142). 

 

 

Ubi societas, ibi jus: la differenza fra 

autorevolezza ed autoritarismo 
 

Berneri ci lascia in merito un’ultima riflessione importante per 

l’anarchismo: “L’autorità è libertà quando l’autorità sia mezzo di libera-

zione, ma lo sforzo anti-autoritario è necessario come processo di auto-

nomia. Autorità e libertà sono termini di un rapporto antitetico che si ri-

solve in sintesi, tanto più la antitesi è sentita e voluta” (143). E’ 

l’autorevolezza che sta nelle cose, presente in natura, ad esempio, nelle re-

gole non scritte che soprassiedono allo scambio di esperienze fr esseri 

umani e ai meccanismi dell’apprendimento, o al rapporto con i figli: “Ed è, 

d’altra parte, l’eteronomia dell’autorità, quando non mi ha soffocato od 

offuscato lo spirito, che ha permesso la mia autonomia, cioè la mia liber-

tà” (144). Il concetto ha un valore notevole e si avvicina molto ad una di-

chiarazione programmatica, sempre presente nei testi di Berneri. 

Quella del lodigiano è una concezione dinamica, pragmatica e affatto 

demagogica, per una nuova pedagogia sociale rivoluzionaria: “L’anarchia 

mi pare risulti dall’approssimarsi, identificarsi mai, ché sarebbe la stasi, 

della libertà e dell’autorità. Come principi. Come fatti, libertà e autorità 

stanno tra loro come verità ed errore; come enti che differenziano e si 

identificano, nel divenire storico” (145). 
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Berneri e Malatesta 
 

Chiuderemo questo excursus berneriano cercando di tracciare – a mo’ di 

sintesi e chiosa – la differenza fra l’opzione malatestiana (un “classico” 

dell’anarchismo) e quella del nostro. Meglio sarebbe dire che si proverà a de-

finire per sommi capi il percorso evolutivo che stacca Berneri da Malatesta, 

ma che pure mantiene i due in relazione. E’ vero infatti che se l’attualismo 

del lodigiano supera il volontarismo, dallo stesso volontarismo Berneri non 

prescinde completamente. Semplicemente lo sublima politicamente. 

A prescindere da Malatesta, per Berneri, anziché parlare sempre e solo dei 

massimi sistemi, in un crescendo millenaristico che verrà riconosciuto al mas-

simo come utopia positiva, irrealizzabile o molto “aldilà” da venire, la propa-

ganda anarchica deve calarsi nella realtà, deve prendere corpo nell’azione 

quotidiana. In sostanza, non deve affidarsi al semplice volontarismo, deve di-

venire induttiva. L’anarchismo deve essere levatore di se stesso partendo dal 

capo e non dalla coda della problematica sociale. Per vincere, deve convincere 

la società civile che si può fare a meno dello stato, che ci si può organizzare su 

basi differenti, e che tutto ciò è assolutamente pratico e utile. 

D’altro canto è evidente la necessità immediata di uscire dalle vuote for-

mule cui il dottrinarismo ha costretto la ricerca sociale ed economica del 

movimento. Un movimento al quale – banalizzando – è stato predicato che 

prima avviene la rottura rivoluzionaria e poi la costruzione, che i due mo-

menti sono privi di continuità e religiosamente separati, quasi nell’attesa di 

una sorta di palingenesi “mistica”, tanto timoroso di sbagliare da esser certo 

che si sbagli non appena ci si cali nell’opera di preconizzazione del futuro. 

Questo è il segno dell’influenza giacobina sul movimento libertario, sia 

perché dal giacobinismo mutua la sciocca certezza che, mutatis mutandis, 

un “partito” d’avanguardia possa comunque forzare e predeterminare il fu-

turo con la semplice azione o il gioco d’azzardo dei propri quadri (concezio-

ne che può bastare solo ad organizzazioni che abbiano come fine ultimo la 

realizzazione di un mero colpo di stato), sia perché esigenze dovute alle in-

combenze immediate della lotta politica e della storia costringono giocofor-

za l’anarchismo (privato della riflessione e del “sistemismo” che invece i va-

ri giacobini praticano) a seguire pedissequamente “in coda” il bolscevismo 

in tutte le sue varianti. 

Anche questo viene capito dal Berneri che comunque, sia detto per inci-

so, è un intellettuale d’azione. Egli afferma: “Io ho sempre vissuto, ideal-

mente, accanto ai giganti dell’azione. Non ho idolatrie, ma tutti coloro che 
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gettarono la vita, la libertà, la salute nel turbine luminoso della lotta per 

la Causa mi sembrano fratelli” (146). 

Il lodigiano non disdegna per nulla l’opera di traino dei militanti rivolu-

zionari. Per lui occorrono l’uno e l’altro: un progetto che sfugga 

all’arroganza dei sistemismi e degli scientismi, nonché l’azione. Un progetto 

chiaro e comprensibile, ma sempre in divenire e soprattutto sempre aperto 

davanti agli insegnamenti pratici e teorici che si determineranno nel corso 

del suo inverarsi. Un’azione senza compromessi sul piano etico, ma prag-

matica soprattutto nella capacità attrattiva che deve svolgere verso le mas-

se. Infine, è per lui necessaria una revisione epistemologica, filosofica e si-

stemica dell’anarchismo. Paradossalmente, nonostante le critiche che rice-

ve, Berneri è molto più “libertario” dei suoi detrattori o di quanti sono por-

tati ad esprimersi polemicamente nei suoi confronti. Berneri, proprio nel 

momento in cui ritiene sia più necessario di qualsiasi altra cosa elaborare 

un programma, è totalmente convinto dell’impossibilità di una realizzazio-

ne, totale e radicale, del programma stesso. 

Per gli stessi motivi, Berneri sa bene quanto poco possa essere auspicabile la 

credenza palingenetica nella totale trasformazione sociale dovuta alla rottura 

rivoluzionaria e persino, altrettanto naturalmente, aborre il retaggio di un’idea 

di perfezione. Proprio il pragmatismo varrebbe infatti a spingere il movimento 

anarchico, che dovrebbe essere il meno dottrinario per definizione, ad una 

prassi di continuo confronto senza rete con la realtà e con il progetto. 

Tutto ciò è tanto importante da spingere il lodigiano a mettere nel conto 

che sarà meno grave un isolamento interno dell’anarchismo innovatore, 

dovuto all’incomprensione dell’ortodossia libertaria, che un isolamento 

dell’intero movimento rispetto al resto della società a causa dell’incapacità 

di rinnovarsi. Tuttavia non esiste il “sofisma” della “verità”. Se occorre ri-

flettere a trecentosessanta gradi e darsi una rotta, non bisogna neppure di-

menticare l’aderenza alla questione fondamentale: il moto di sdegno contro 

l’ingiustizia. Da ciò, il richiamo al sentimento, all’impeto, alla “bellezza” in-

trinseca allo spirito rivoluzionario. 

Quali sono dunque le differenze fra il classico volontarismo malatestiano 

e l’attualismo berneriano? 

Entrambi combattono contro il rivoluzionarismo “general generico”. 

L’alterità etica vale in entrambi i casi. Ma per il lodigiano il primo richiamo 

è verso la capacità d’incidere nel mondo e d’essere all’altezza delle situazio-

ni, nonché dell’inevitabile assunzione di responsabilità che questo compor-

ta, onde piegare la politica all’etica. Tutti e due lottano contro il nichilismo 

e le correnti disgregatrici, tutti e due promuovono un forte senso 



68 

d’appartenenza, ma in Berneri tale sentimento è “più politico”. Per Malate-

sta conta maggiormente l’autonomia assoluta dell’etica di fronte alla politi-

ca. Tanto che, come avvenuto soprattutto dopo la scomparsa del “grande 

vecchio” (la cui mera presenza di grande organizzatore, unitamente ad un 

intuito innato avevano sempre funzionato da “collante”), l’anarchismo cor-

re il pericolo di dirigersi semplicemente “contro la storia”. 

Ma a ben vedere il volontarismo malatestiano rischia di divenire molto 

più “politico” di quanto non sembri, o addirittura involontariamente politi-

cista. Se estremizzato (nel modo secondo il quale se ne sono appropriati 

molti epigoni), vi si può riscontrare la pericolosa tendenza a vedere il socia-

le quale mera risultante della volontà. Quindi volontà politica, se vogliamo, 

degli “uomini d’azione”, una variante “romantica” del partito di quadri (la 

“minoranza agente”). 

Parliamo naturalmente della propensione a pensare di poter sovradeter-

minare la realtà per il tramite preponderante della volontà. La realtà è però 

molto più complessa, e l’evoluzione sociale, soprattutto se la si vuole liberta-

ria, necessita per forza di cose un’attenzione particolarissima al livello di 

consapevolezza del corpo sociale (ed alla crescita dello stesso). Il volontari-

smo ha quindi senso solo se diviene volontà d’ascolto, capacità di relazione, 

sintonizzazione sulla lunghezza d’onda delle “masse”, stimolo alla crescita. 

La mera volontà, altrimenti intesa, può servire unicamente ad un colpo di 

mano più o meno autoreferenziale che (se riuscito) necessita poi di un’altra 

iniezione di “volontà”: quella dei vincitori (che diviene imposizione). 

L’approdo di un tale “volontarismo”, ben lungi dai desideri di Malatesta (il 

cui impianto teorico era poi tutto volto alla tolleranza), può divenire una va-

riante di quella che oggi viene chiamata “società trasparente”, nell’accezione 

di una realtà subordinata agli imperativi di qualche “metafisica” volontà, che 

controlla l’intera vita di relazione. E’ per questo che – come dice Giampietro 

Berti (anche se all’interno di un discorso d’altro tipo) – per Berneri: “All’idea 

di un assetto ideale sotteso da una tensione utopica, è preferibile pensare 

l’anarchia in termini ‘liberali’, cioè non come: ‘la società dell’armonia asso-

luta, ma solo come la società della tolleranza’” (147). 

Il progetto che si basa sull’indeterminata “volontà”, anche se non scritto 

(o forse a maggior ragione per questo), diviene in tal caso legittimazione del 

controllo, e il tutto (paradossalmente) si aggrava se alla base viene posta 

una totale fiducia nella spontaneità delle “masse”. La cosa non cambia qua-

lora vi si sostituisca la fede nella capacità, presupposta come “innata” (con-

culcata sino alla rivoluzione, ma pronta a “riemergere”), di esprimere ri-

spetto reciproco e civile coesistenza da parte degli “individui”. Qualora in-
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vece si prospetti una rivolta delle istituzioni contro lo stato, mirante a sop-

primere l’identità del dominio, ma non a sovradeterminare il corpo sociale, 

la situazione è di molto diversa. Cambiano sia il concetto di “rivolta”, che 

quelli relativi a “massa” ed individuo. Carlo De Maria (148) conduce rifles-

sioni interessanti in proposito: “(...) notiamo come l’importanza del grup-

po familiare – vale a dire dell’ammaestramento dei genitori, della fedeltà 

a certe persone, della ricchezza di una tradizione ereditata, della continui-

tà tra le generazioni – fosse parte in Berneri della centralità del ‘mondo 

dell’associazione involontaria’ (...). Potremmo dire che esse costituiscono il 

dato sul quale si fonda (si radica) l’ individuo, divenendo persona (con i 

suoi legami sociali, culturali ed economici) (149). Ai fini del nostro discor-

so, risulta particolarmente efficace la definizione di ‘persona’ che è stata 

data da Alessandro Ferrara: ‘Individuo <<preso con tutta la zolla>>, 

considerato cioè in congiunzione con quel nesso di relazioni di riconosci-

mento reciproco che lo fanno essere quel <<chi>> unico e irripetibile che è’ 

(150). Le seguenti parole di Lelio Basso – che corrispondevano, nel 1933, a 

un questionario di Giustizia e Libertà – forniscono, poi, una periodizza-

zione estremamente significativa: ‘Abbandonare definitivamente il con-

cetto dell’individuo così come è stato elaborato dal pensiero settecentesco e 

dalla rivoluzione francese, per sostituirvi quello più concreto e completo di 

personalità, ciascuna diversa e distinta e ciascuna centro di confluenza di 

rapporti sociali economici spirituali, è, se non m’inganno, un bisogno lar-

gamente diffuso fra le giovani generazioni’ (151). La sensibilità per le mo-

dalità della finitudine richiama (e sostanzia) l’opposizione ai regimi totali-

tari e al volontarismo politico – inteso come onnipotenza verso il dato – 

che li caratterizza (152). (...) Diviene, allora, possibile individuare con 

estrema chiarezza i temi della critica sociale di Berneri. Al totalitarismo, 

egli oppose, da una parte le associazioni involontarie e, dall’altra, 

l’autonomismo e il federalismo (...). La riflessione di Berneri ebbe al suo 

centro l’individuo immerso (come produttore e cittadino) nella società e 

nei suoi corpi intermedi, territoriali e non territoriali (famiglia, Comune, 

sindacato ecc.). Individuo radicato (153) in antagonismo con la società, 

piuttosto che individuo assoluto – ‘eroe liberale’ (e anarchico) – ‘preso’ e 

contrapposto allo Stato. La riflessione sull’individuo radicato in società 

conduce a una dimensione giuridica (di ‘diritti e responsabilità’) (...) 

avendo in mente ‘la società, con tutte le sue istituzioni: familiari, economi-

che, religiose, politiche, ecc.’ (154) e ‘intendendo le leggi come le norme 

morali e civili che sono più universalmente accettate come base di 

un’ordinata convivenza, e come quelle necessarie costrizioni della libertà 
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individuale che sono la condizione necessaria della sicurezza e libertà in-

dividuali e collettive’ (155). (...) Proprio la coscienza dell’importanza del 

diritto si configura come antidoto alla presa esercitata dalle ideologie 

(156).  (...) Di fronte al totalitarismo, Ortega y Gasset, come Berneri, dava 

risalto al fenomeno giuridico (157). Rispetto a questa affinità, la lontanan-

za politica tra i due passa – ai nostri occhi – in secondo piano (...). Con 

consonanza sorprendente, Ortega y Gasset e Berneri rifiutarono il con-

trattualismo moderno. Secondo le parole del primo (maggio 937): ‘Uno 

degli errori più grandi del pensiero ‘moderno’, di cui sentiamo ancora gli 

ultimi riverberi, è stato quello di confondere la società con l’associazione, 

che è più o meno il suo contrario. Una società non si costituisce per un ac-

cordo delle volontà. Al contrario, ogni accordo di volontà presuppone 

l’esistenza di una società, di gente che convive, e l’accordo non può consi-

stere che nel precisare questa o quella forma di tale convivenza, di tale so-

cietà preesistente’ (158). 

‘L’errore contrattualista – aveva scritto Berneri – consiste nel confon-

dere l’associazione con la società. Il contratto sociale non fu la base di al-

cuna società, di alcuno Stato; né lo può essere. Il contratto sociale è lo sta-

bilirsi di una forma politica basata sulla libera volontà dei consociati. E’ la 

società che si uniforma nel volere, la società che da natura e storia si fa fi-

losofia. E’ società utopica che si fa associazione ideale’ (159). 

Potremmo dire che alla volontà del contrattualismo moderno i due au-

tori contrapposero una fatalità del radicamento (della tradizione). La so-

cietà, secondo le parole di Berneri, è ‘una cosa che si trova’. Essa com-

prende un insieme di unioni involontarie: ‘la società sono i genitori, il pae-

se di nascita’... In questo, ‘non si può cambiare’ (160). (E le unioni involon-

tarie, è bene ripeterlo, richiamano un sistema di valori comuni). A sua 

volta, Ortega scriveva: ‘La vita non sceglie il suo mondo, ma vivere vuol 

dire trovarsi immediatamente in un mondo determinato e incommutabi-

le: questo mondo. Il nostro mondo è la dimensione di fatalità che integra 

la nostra vita’ (161). 

Quanto abbiamo appena letto, pone un primo discrimine fra volontari-

smo malatestiano ed impostazione berneriana. 

Al lume della conoscenza che abbiamo acquisito di lui, potremmo però 

affermare che il lodigiano si sforza di portare la politica ad “influire sulla fa-

talità”, ma in realtà egli semmai inaugura la strada per un tentativo di riso-

cializzazione della società – dalla quale non è dato prescindere – atto a far 

“scorrere” la “fatalità”, sapendo che non può sovradeterminarla volontari-

sticamente. E tali, probabilmente, sono anche le basi del suo “irrazionali-
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smo”. Ma tutto questo non è, come qualcuno tacitamente immagina 

(l’ortodossia libertaria), o apertamente tenta di dimostrare (qualche liberal-

socialista), un allontanamento di Berneri dall’anarchismo, bensì una preci-

sazione dello stesso: una “teoria politica” per il movimento autogestionario. 

Teoria politica con preminenza etica, ma pur sempre teoria politica. Sono 

le apparenti contraddizioni del lodigiano: non crede nel volontarismo, ep-

pure è un uomo d’azione; vuole costruire un progetto, ma pretende che 

“l’anarchia” (il progetto stesso) sia nelle cose: nella società più che 

nell’associazione. 

Per Berneri l’anarchismo è realtà politica (ché l’ “utopia perfetta” e totale 

è giudicata non solo irraggiungibile, ma anche pericolosa), e si costruisce 

nella storia e con la storia. 

Da Malatesta la partita con la politica viene affrontata in modo molto di-

verso (o non viene giocata affatto, dandola per “persa” sin dall’inizio): se ne 

tiene conto solo se non se ne può “fare a meno”. Da qui anche il relativo in-

teresse (se non meramente contingente e “strumentale”) per le alleanze. Lo 

stesso dicasi per l’anarcosindacalismo (giudicato “spurio”), per  

l’associazionismo autonomo, per l’ambito normativo, per le battaglie 

d’opinione ed, in ultima analisi, anche per un progetto definito di federali-

smo sociale. Un’attenzione diminuita quindi, non tanto per il federalismo 

in sé, quanto per la accettazione dello stesso quale strumento, quale canale 

di connessione atto alla crescita graduale dell’anarchismo “possibile”. 

In Malatesta, il federalismo è prima di tutto un fine. E’ vero che viene da 

lui visto anche come un metodo organizzativo: è intrinseco però  

all’organizzazione specifica, polo intorno al quale ruota tutta l’azione degli 

anarchici. Per Berneri è in primis uno strumento che ha sia valenza strate-

gica che tattica, un mezzo da utilizzarsi per estendere il protagonismo dei 

soggetti sociali che hanno cittadinanza al di fuori del movimento specifico, 

per sollevare, da subito, le contraddizioni fra società civile e stato, per far 

crescere la prima a detrimento del secondo. Poi è naturalmente un punto 

d’arrivo, ma il raggiungimento della tappa finale dipende dal percorso. 

Questa è l’applicazione berneriana del gradualismo malatestiano, in uno 

sforzo programmatico, se possibile, molto più compiuto, che cerca ovunque 

adesioni e conferme quotidiane, che al tempo stesso è utilizzato per mettere 

in pratica e verificare costantemente un progetto politico preciso e ricono-

scibile, organizzato per fasi successive. 

Il compito dichiarato della struttura specifica è quello di elaborare una 

prassi evolutiva (ed esserne garante), rivoluzionaria e non riformista, ma di 

lungo periodo. Non necessariamente da subito funzionale alla rottura rivo-
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luzionaria, che semini invece il germe del divenire per essere modificazione 

qui ed ora, non solo per preparare lo scontro decisivo: una modificazione 

dell’oggi che è già parte dello scontro decisivo di domani, senza la necessità 

impellente di essere immediatamente strumentale allo stesso. 

L’impegno volontaristico, eliminata ogni tentazione autoreferenziale, 

viene trasferito soprattutto nella militanza, sia nel profondo rispetto degli 

uomini d’azione (per i quali il riconoscimento di una valenza trainante non 

viene certo meno in Berneri), sia nella capacità di garantire 

un’autodisciplina capace di assicurare la costruttività dell’azione e 

l’elaborazione costante di una linea d’intervento, nella quale però le batta-

glie d’opinione hanno rilevanza quasi assoluta. 

Un’organizzazione prima di tutto idonea a sedimentare sinergie con il 

corpo sociale, indipendentemente dall’adesione dello stesso agli ideali 

anarchici, indicando obiettivi e conquiste immediatamente praticabili, ma 

anche in grado di elaborare ed aver ben chiaro un progetto strategico che 

sappia sia promuovere una cultura del cambiamento, dell’autonomia e del-

la libertà, che identificare le necessarie alleanze con quelle altre forze politi-

che che vengano ritenute utili per aumentare la possibilità di raggiungere 

tali obiettivi. Forme d’alleanza stabili che richiedono un’approfondita rifles-

sione politica, l’identificazione di una linea di demarcazione (quella rispetto 

ai totalitarismi), in grado di garantire l’identificazione di obiettivi strategici 

a medio e lungo termine (come il comunalismo), e quindi non unicamente 

episodiche e contingenti come sono le alleanze nelle fasi di tensione ed in-

sorgenza sociale. Un’organizzazione non ecumenica, ma decisamente 

orientata, parallelamente capace però di aprire le porte all’innovazione ed 

alla sperimentazione pragmatica e di circoscrivere le tendenze fondamenta-

liste. Nella quale la discriminante ideologica principale viene identificata 

nell’eliminazione finale dello stato, più che in disegni di trasformazione 

immediata rigidamente di stampo comunista (l’economia è un campo nel 

quale il lodigiano è molto più possibilista). Berneri rimprovera a Malatesta 

la contraddittorietà di un programma molto ideologico ed altrettanto parco 

nell’approfondimento del peculiare carattere politico (discussione di previ-

sione sulle fasi, sulle tattiche, sulle strutture della società liberata, rimando 

generalizzato alla “onnicomprensività” della rivoluzione, anche in ambito 

normativo, sottovalutazione di una politica delle alleanze), ma molto rigido 

in economia. Tanto rigido da rischiare (nella pratica politica) di esporre il 

movimento ad opzioni codiste di fronte all’iniziativa di marca giacobina, 

nella quale la trasformazione economica e del potere prescindono da quella 

libertaria. 
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L’anarcosindacalismo è per Berneri un elemento di riconoscibilità 

dell’anarchismo, di sperimentazione della prassi della democrazia diretta, 

già nel quotidiano della prima fase di costruzione del tessuto connettivo del 

cambiamento, esattamente come gli altri strumenti per la propaganda spe-

cifica, ma con maggiori possibilità d’incidere a partire dall’impatto aggrega-

tivo delle vertenze e dalla pratica dei bisogni. Con una strutturazione orga-

nizzativa assai più forte, perché più forti sono il legame e la motivazione se 

non discendono unicamente da elementi di carattere ideologico. Soprattut-

to grazie alla consapevolezza di divenire gradualmente la base strutturale 

della riorganizzazione futura. Uno strumento per l’esercizio di un’egemonia 

reale del mondo del lavoro sui partiti e tutte le nomenclature della politica, 

operante a mezzo di un’autonomia decisiva anche dallo specifico anarchico 

(e dalle sue carenze organizzative e chiusure dottrinarie). Cionondimeno, 

espressione di un socialismo umanista, questo si, di chiaro stampo malate-

stiano. Nell’ambito di un “sovietismo sociale” capace di nutrirsi non solo 

dell’apporto dell’associazionismo indipendente, bensì anche delle istituzio-

ni espresse – principalmente sul piano decentrato (ma non solo) – ancora 

una volta da quella società civile che per il lodigiano va stimolata 

dall’insieme dell’intervento politico dell’anarchismo nella capacità di darsi 

strumenti, anche normativi, per un autogoverno che dovrà basarsi su di 

una prassi libertaria, ma essere politicamente pluralista. La militanza liber-

taria organizzata, la cui presenza è fondamentale in quanto garante (oggi e 

domani) della democrazia diretta, non è perciò indirizzata senza consegne 

tattiche nelle organizzazioni di massa (ovvero con l’unica raccomandazione 

“frontista” di agire da stimolo per l’azione diretta), bensì deve lavorare alla 

costruzione di un sindacato autogestionario ben riconoscibile e strutturato. 

In quanto all’empiriocriticismo, esiste invece un rapporto stretto con Ma-

latesta, anche se Berneri porterà più avanti il discorso, fino alle estreme 

conseguenze, e con evidenti e ben diverse ricadute – come abbiamo già vi-

sto – sulla questione della politica. Scrive in proposito Pietro Adamo: “E’ il 

radicamento delle elaborazioni politiche nella sfera dell’epistemologia a 

costituire uno degli elementi dell’originalità berneriana, con una riflessio-

ne che (...) muove direttamente dai problemi posti dalla nuova fisica e dal-

la nuova filosofia della scienza. (...) Prendere atto dell’impossibilità di 

giungere a ‘verità’ definite conduce ovviamente alla valorizzazione della 

tolleranza, della controversia e del dibattito, come vie per evitare le cadute 

nel dogmatismo e nell’assolutezza dottrinaria e per progredire lungo la 

strada della conoscenza. Ed è proprio a partire da questa prospettiva che 

Berneri tenterà di concettualizzare la sua ‘rivisitazione’ dell’anarchismo, 
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caratterizzandolo come la filosofia politica più adeguata a esprimere le 

ragioni e le suggestioni che emergevano dalla scienza (...)” (162). 

Ed ecco, a seguire, il legame epistemologico con Malatesta. Questi, infat-

ti, non solo consentì ed incoraggiò la sperimentazione berneriana perché – 

nonostante l’intransigenza “anti-politica” – era nel profondo intrinseca-

mente tollerante e “fidente” nel valore positivo  della controversia e del di-

battito, ma soprattutto perché lui stesso aveva iniziato dapprima un percor-

so epistemologico parallelo (che, pur giunto infine all’importante istanza 

gradualista, non riuscirà a concludersi con i risultati d’impatto politico pro-

dotti da Berneri): “La riflessione di Berneri si situa in un momento storico 

(gli anni Venti e Trenta del Novecento) in cui gli argomenti degli empiristi 

radicali e degli empiriocriticisti sono divenuti uno dei principali strumenti 

dell’attacco alla concezione positivistica della scienza ma anche della poli-

tica. La critica dello ‘scientificismo’, elaborata e divulgata in Italia soprat-

tutto dai pensatori idealisti (Croce primo fra tutti), viene ripresa anche da 

parte dell’intellighenzia anarchica, in particolare da Malatesta. 

Quest’ultimo ammette di esser stato in gioventù ‘sotto l’influenza 

dell’allora prevalente filosofia positivista’ e di esser caduto, per questo mo-

tivo, ‘nella contraddizione in cui si dibattono tutti i cosiddetti deterministi’, 

accettando in particolare una visione organicistica del corpo sociale e la 

fede in una ‘legge sociale’ analoga, per sua natura, alle leggi naturali. Sot-

trattosi poi al nefasto ascendente ‘dei sociologi organicisti e dei pregiudizi 

scientificisti’, Malatesta giunge a una posizione che, di fatto, è assimilabile 

non tanto – e non solo – alla posizione idealista, quanto piuttosto alle ver-

sioni critiche del valore della scienza a suo tempo proposte da un mate-

matico-scienziato come Jules-Henri Poincaré, e poi riprese e sviluppate 

nell’ambito del cosiddetto Circolo di Vienna, per non dire delle considera-

zioni sulla natura fallibile della scienza articolate nel corso degli anni 

Trenta da Karl Popper in confronto critico, se non in aperto scontro, con 

gli stessi positivisti logici e con l’impostazione convenzionalistica” (163). 

Infine, quale fu il rapporto fra diretto fra Malatesta e Berneri? Le posi-

zioni del lodigiano non hanno mai portato ad uno “scontro” aperto con Ma-

latesta, che pare invece aver sempre avuto grande considerazione ed affetto 

per il giovane, indubbiamente considerato più che una promessa per il mo-

vimento. E la grande stima era certo ricambiata. Non è mai stata esercitata 

alcuna “censura” verso Berneri fino a che l’anarchico di Santa Maria Capua 

Vetere e Luigi Fabbri sono stati in vita. 
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preposti ad esonerare i docenti (unici, da allora, fra i dipendenti pubblici italiani) dal dovere 

di sottostare a tale pratica. 
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28 E’ doverosa una nota sulle donne della famiglia di Camillo Berneri. Tutte hanno dato 

un loro diretto contributo al movimento anarchico. La moglie, Giovanna Caleffi in Berneri 

(4.5.1897), presa su di sé l’attività politica del marito, con l’occupazione nazista viene detenu-

ta per 3 mesi alla Santé di Parigi alla fine del 1941 e poi deportata in Germania, ove rimane in 

prigione altri 5 mesi. Consegnata alle autorità italiane, è rinchiusa nel carcere di Reggio Emi-

lia e quindi condannata ad un anno di confino. Liberata, si dà alla latitanza e nel 1943 si uni-

sce a Cesare Zaccaria, col quale pubblica il giornale clandestino “La rivoluzione libertaria”. 

Sempre con Zaccaria, dopo la liberazione, sarà la (ri)fondatrice in Italia della rivista “Volon-

tà”, erede della storica testata teorica di Fabbri e Malatesta, che avrà come collaboratori Si-

lone, Camus, Salvemini e diversi altri tra i migliori intellettuali del momento. Gestirà anche 

una casa editrice libertaria. Nel 1948 edita l’opuscolo Il controllo delle nascite, subito seque-

strato: lei e Zaccaria subiscono un processo per propaganda contro la procreazione, dal qua-

le usciranno assolti solo dopo due anni di battaglie su quello che fu il primo caso di denuncia 

civile dell’ignoranza in materia, imposta in Italia dal mondo politico clerico-fascista. Nello 

stesso anno, darà vita ad una sorta di Colonia estiva per bambini e ragazzi delle famiglie di 

anarchici, in particolare del Meridione, ospitati da compagni del Nord, esperimento che si 

ripeterà anche nel ‘49. Nell’estate del 1951, grazie ad una proprietà sita a Piano di Sorrento, 

messa a disposizione da Zaccaria, la Comunità è stabilmente inaugurata e raccoglie i giovani 

ospiti per due mesi d’estate, informandosi unicamente a principi di solidarietà e pedagogia 

libertaria. Verrà intitolata alla figlia Maria Luisa (scomparsa prematuramente a soli 31 anni), 

e procederà sino al 1957. Con la chiusura del rapporto con Zaccaria, dopo un periodo 

d’intervallo, altri proseguiranno il lavoro, sino agli anni ‘60, in località Ronchi, a 700 metri 

dal mare in provincia di Massa. Giovanna muore il 14 marzo 1962. 

La primogenita, Maria Luisa (Arezzo, 1.3.1918), dopo aver condiviso il lavoro del padre a 

Parigi e Barcellona, con Vernon Richards darà vita a Londra al giornale “Spain and the 

word” combattendo dal 1939 al 1945 una difficilissima battaglia contro la guerra tramite le 

pagine dell’unica rivista antimilitarista presente in una nazione direttamente impegnata nel 

conflitto. Animerà l’editrice “Freedom Press” e darà un contributo importante 

all’anarchismo britannico. Come il padre, s’interessa alla psicologia ed è fra i primi a diffon-

dere nel Regno Unito le opere di Wilhelm Reich. 

Morirà per un’infezione virale quattro mesi dopo un parto andato male conclusosi con la 

morte della nascitura, il 13.4.1949 a Londra. Cionondimeno lascerà molti scritti, fra i quali il 

bellissimo libro Viaggio attraverso utopia 

(Edizione a cura del Movimento Anarchico Italiano-Archivio Famiglia Berneri di Pistoia, 

Carrara, 1981). 

L’altra figlia, Giliana (Firenze, 3.10.1919), laureata in medicina, opererà a lungo nel mo-

vimento anarchico francese dopo la liberazione. E’ morta il 19.7.1998 a Montreuil-sous-Bois. 

In quanto alla madre, Adalgisa Fochi Berneri, coinvolta direttamente nella vicenda politica 

del figlio, esule ella stessa, dopo l’assassinio lavorò assiduamente per tenerne alta e viva la 

memoria. 

29 C. Berneri, Esilio, inedito, originale incompiuto custodito da AFB, Reggio Emilia. Si 

tratta di un libro autobiografico che Berneri iniziò a scrivere ma non riuscì mai a portare a 

termine. 

30 Si veda in proposito: Vittorio Emiliani, Camillo Berneri: l’anarchico più espulso 

d’Europa, in V. Emiliani, Gli anarchici. Vite di Cafiero, Costa, Malatesta, Cipriani, Gori, 

Berneri, Borghi, Bompiani Editore, Milano 1973. 

31 C. Berneri, Come vedo il movimento giellista, da “L’Adunata dei Refrattari”, N. Y. 
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4.4.1936. Oggi in P. Adamo, Anarchia e società..., op. cit. 

 (38). La sua attenzione sarà volta in particolare verso “Rivoluzione Liberale” e “Giustizia 

e Libertà”, organi di stampa omonimi dei relativi movimenti politici (embrionale il primo, 

definito il secondo), guidati rispettivamente da Piero Gobetti e Carlo Rosselli. Fu nel corso di 

uno dei primi dibattiti affrontati su quei giornali, proprio confrontandosi con Gobetti 

nell’aprile del ‘23, che Berneri sostenne essere gli anarchici “i liberali del socialismo” (39). 32 

Carlo Rosselli, Socialisme libéral, Paris 1930, frase riportata da C. Berneri in Mussolini 

grande attore (Conclusioni), op. cit. 

33 C. Berneri, Mussolini grande attore (Conclusioni), pubblicato per la prima volta in 

Spagna, Mussolini gran actor, Valencia Collecion Manana, 1934, Impresos Costa, Nueva de 

la Rambla, 45 Barcelona. In Italia, Mussolini grande attore, Edizioni dell’Archivio Famiglia 

Berneri, Comune di Pistoia 1983. 

34 C. Berneri, Della demagogia oratoria (III), da “L’Adunata dei Refrattari”, N. Y. 

28.3.1936. Pubblicato fra i testi di complemento nell’edizione italiana curata da P. C. Masini 

di Mussolini grande attore, op. cit. 

35 C. Berneri, Scuotiamoci dal tedio di una attesa imbelle, indegna di noi. Appello agli 

anarchici, da “Il Martello”, New York 8.6.1929. 

36 C. Berneri, Della demagogia oratoria (II), da “L’Adunata dei Refrattari”, N. Y. 

7.3.1936, riportato fra i testi di complemento nell’edizione curata da P. C. Masini di C. Berne-

ri, Mussolini grande attore, Ed. dell’Archivio Famiglia Berneri, Comune di Pistoia, 1983. 

37 Ibid. 

38 P. C. Masini, La formazione intellettuale di Camillo Berneri, in Atti del Convegno di 

studi su Camillo Berneri. Milano 9 ottobre 1977, La cooperativa Tipolitografica Editrice, 

Carrara 1979. 

39 C. Berneri, Il liberismo nell’Internazionale, da “Rivoluzione liberale”, Torino 

24.4.1923, poi in P. C. Masini, A. Sorti, Pietrogrado 1917..., op. cit. 

40 C. Berneri, Il mio nazional-anarchismo, manoscritto inedito conservato presso Archi-

vio  

Famiglia Berneri-Aurelio Chessa (ABC), Reggio Emilia, cassetta IV – opere di carattere 

politico, citato da P. C. Masini, in La formazione intellettuale di Camillo Berneri, op. cit. Il 

manoscritto non è datato, ma per le citazioni che vi appaiono risulta sicuramente successivo 

a C. Berneri, Costituzione della Federazione Italiana Comuni Socialisti (FICS), probabil-

mente elaborata nel corso del Convegno d’Intesa degli anarchici italiani emigrati in Europa o 

a margine dello stesso, Parigi, ottobre /novembre 1935. Lo scritto è anche indubitabilmente 

successivo alla Riforma Gentile (divenuta legge nel 1923). 

41 Incarico assunto dopo la morte di Mario Angeloni, repubblicano, caduto il 19 agosto 

del 1936 nella battaglia di Monte Pelato (come l’Angeloni stesso aveva soprannominato una 

parte d’importanza strategica che venne conquistata sull’altipiano della Galocha). Angeloni 

morì in circostanze eroiche: “Angeloni era alla testa di un plotone di una quarantina di mili-

ziani italiani, a pochi Km. da Huesca. Mentre Angeloni, con i suoi uomini, marciava sulla 

strada carrozzabile in direzione appunto di Huesca, un’auto blindata occupata da nazionali-

sti, improvvisamente è sbucata di fronte alla piccola colonna. Naturalmente una scarica di 

mitragliatrice ne uccise otto o nove; gli altri, gettandosi a terra a lato della strada, e fuggendo, 

riuscirono a salvarsi. (...) Al momento di morire, l’Angeloni lanciava una bomba a mano con-

tro l’auto blindata (...)” (Divisione Affari Generali e Riservati, Nota n.° 441/038065, copia 

appunto n.° 500/27108, datata 17.9.1936, conservata presso ABC-Reggio Emilia, posizione 

CPC ACS, CB, documento n.° 104). 
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42 Lo testimonia una nota informativa sui partecipanti ai funerali di Mario Angeloni, te-

nutosi a Barcellona. Si tratta della Nota della Divisione Generale Affari Riservati n.° 

441/038065, copia appunto n.° 500/27108, datata 17.9.1936 (documento n.° 104, conserva-

to presso CPC ACS, CB, ABC-Reggio Emilia), e vi si legge: “(...) I funerali ebbero luogo il 1° 

corrente (...) Seguivano il corteo anche Rendani, l’anarchico Berneri, con la testa bendata e il 

braccio al collo, essendo anch’egli stato ferito in combattimento”. 

43 C. Berneri, Come vedo il movimento giellista, op. cit. 

44 Su Gobetti, dopo la sua morte, Berneri scrisse ampiamente recensendo Risorgimento 

senza eroi in “Veglia” (Parigi) del novembre 1926. Segnalato da P. C. Masini, La formazione 

intellettuale di Camillo Berneri, in Atti del Convegno di studi su Camillo Berneri. Milano 9 

ottobre 1977, La cooperativa Tipolitografica Editrice, Carrara 1979. Su Berneri collaboratore 

di “Rivoluzione liberale” lo stesso Masini ha scritto un saggio su “Volontà”, Napoli 1.6.1947. 

45 Sabatino (Nello) Rosselli, fratello di Carlo, pubblicò nel 1927 l’opera Mazzini e Baku-

nin in Italia, lavoro considerato oggi come il primo a porre sul piano scientifico l’intervento 

storico sul movimento operaio nella penisola. Oggi vd. Einaudi, Torino 1982. Berneri scrisse: 

“La lotta fra Mazzini e Bakunin, così ben illustrata da Nello Rosselli e da Max Nettlau, fu in 

grande parte lotta tra l’astratto ideale di Mazzini e il concretismo sociale” (C. Berneri, Il mio 

nazionalanarchismo, op. cit.). 

46 C. Berneri, Cielo tre quarti coperto, da “La protestation”, Puteaux 28.3.1933. Oggi in 

P. C. Masini, A. Sorti, Pietrogrado 1917..., op. cit. 

47 C. Berneri, Guerra e rivoluzione, in “Guerra di Classe”, Barcellona 21.4.1937. Oggi in P. 

Adamo, Anarchia e società aperta, op. cit. 

48 C. Berneri, Discorso in morte di Antonio Gramsci. Ricostruito e pubblicato da Alberto 

Sorti, Pier Carlo Masini in Pietrogrado 1917 Barcellona 1937, Sugar Editore, Varese 1964. 

49 C. Berneri, L’operaiolatria, pubblicato in opuscolo, Gruppo d’edizioni libertarie, a 

Brest nel 1934, poi in P. C. Masini e A. Sorti, Scritti scelti di Camillo Berneri. Pietrogrado 

1917 Barcellona 1937, Sugar Editore, Varese 1964. 

50 C. Berneri, Discorso in morte di Antonio Gramsci, op. cit. Oggi in P. C. Masini, A. Sor-

ti, Pietrogrado 1917..., op. cit. 

51 Angelica Balabanoff. Esponente storico del movimento operaio, russa, nata nel 1869 a 

Černigov e morta a Roma nel 1965. Di famiglia benestante, laureatasi a Bruxelles, fu in Italia 

dal 1897. Della scuola di A. Labriola, aderì nel 1900 al Partito Socialista Italiano. Svolse lavo-

ro politico in Svizzera con gli immigrati italiani. Sino alla prima deflagrazione mondiale fu 

vicina a Mussolini ed al suo massimalismo e “codiresse” con lui l’organo del PSI, il quotidia-

no “Avanti!”. Rientrata in Russia nel 1917, le vennero affidate da Lenin responsabilità di go-

verno. Divenne segretaria dell’Internazionale Comunista, ma nel 1922 rifiutò i metodi dei 

bolscevichi ed, entrata fra l’altro in forte contrasto con Zinoviev, uscì dal Komintern e lasciò 

l’URSS, stabilendosi a Vienna ed in seguito a Parigi. Qui fu vicina a Turati e diresse l’ “Avan-

ti!”. Fu anche negli USA. Di ritorno in Italia con la liberazione, aderì al nuovo PSLI e rimase 

nell’area socialista sino alla morte. Tra l’altro, ha scritto: Ricordi di una socialista (1946) e 

Lenin visto da vicino (1959). Angelica Balabanoff, nel protestare per l’assassinio di Berneri, 

riconobbe in lui l’erede della migliore tradizione dell’anarchismo: “Dopo la scomparsa di 

Malatesta e di Fabbri, egli era certamente la mente più elevata del movimento libertario 

italiano” (da l’ “Avanti!”, Parigi 6.6.1937). 

52 C. Berneri, Come vedo il movimento giellista, op. cit. 

53 C. Berneri, La socializzazione, op. cit. 

54 C. Berneri, Sovietismo, anarchismo e anarchia, op. cit. 
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55 Ibid. 

56 Ibid. 

57 Su Aurelio Chessa è appena uscita una biografia curata dalla figlia Fiamma, che at-

tualmente gestisce l’Archivio Famiglia Berneri, oggi intitolato anche a nome del padre. 

Dell’Archivio Famiglia Berneri, Chessa è stato per decenni l’animatore. Senza l’impegno, le 

doti e la tenacia di questo vecchio militante, qualsiasi studio sul lodigiano, qualsiasi ricerca o 

anche il semplice reperimento di molti dei testi (anche fra i più significativi), sarebbe oggi 

estremamente difficile. Egli è riuscito a raccogliere, catalogare e conservare un insieme in-

credibile di reperti, significativamente incrementati pure rispetto a quanto ebbe dalla moglie 

di Berneri, Giovanna. Un’opera continuata da Fiamma con analoga abnegazione, arguzia e 

competenza. 

Aurelio Chessa (Putifigari-SS, 30.10.1913 – Rapallo, 26.10.1996), si avvicina 

all’anarchismo dopo la fine dell’ultimo conflitto mondiale. Con Franco Leggio, risulta tra i 

fondatori del gruppo “Genova Centro” e nel 1948 conosce Giovanna Caleffi (vedova Berneri), 

fornendole aiuto per la Colonia estiva libertaria che ella costituisce su di una proprietà di Ce-

sare Zaccaria nella zona di Sorrento. Alla scomparsa della primogenita di Berneri, Maria 

Luisa, Chessa s’impegna nel supporto della Comunità che le viene intitolata e nella gestione 

della segreteria della rivista “Volontà”. Nel frattempo viene processato per istigazione alla di-

sobbedienza civile a seguito di una campagna astensionista. Ferroviere, è molto attivo nelle 

iniziative popolari che hanno l’epicentro proprio in Genova durante il luglio 1960 e la parte 

datoriale lo ammonisce per la partecipazione a scioperi e manifestazioni politiche, imputan-

dogli l’inosservanza “degli obblighi di servizio”. Nel 1962, alla morte di Giovanna, l’ultima fi-

glia di Berneri, Giliana, gli passa l’archivio di famiglia che assumerà poi l’attuale denomina-

zione. Chessa, intrattenendo costanti rapporti con la vecchia militanza anarchica in Italia ed 

all’estero, incrementa il materiale, assumendo varie importanti donazioni. Parallelamente, 

egli dà vita alle editrici “Vallera” e “Porro”, curando la stampa di varie opere di Berneri. “Gal-

leanista”, con la scissione della FAI intervenuta nel 1965, è fra i promotori dei Gruppi 

d’Iniziativa Anarchica costituitisi il 4.11.1966. A quel punto, con ventidue anni d’anzianità, 

lascia il lavoro per dedicarsi interamente al movimento, impegnandosi, anche economica-

mente, oltre che per l’Archivio, nella cura del “Notiziario dei GIA” e del giornale 

“L’Internazionale”, nonché nella promozione di convegni ed iniziative a carattere nazionale 

(notizie da AA.VV., Dizionario biografico degli 

anarchici italiani (2 volumi), Biblioteca Franco Serantini Edizioni, Pisa-Città di Castello, 

2004). 

58 C. Berneri, Lettera a Federica Montseny. Pubblicata postuma in Pensieri e battaglie, 

Parigi 5.5.1938. Oggi vd. in C. Berneri, Il federalismo libertario (a cura di Patrizio Mauti), 

Ed. La Fiaccola, Catania 1992. 

59 La redazione di “Tiempos Nuevos” a Camillo Berneri - Barcellona, 3.9.1936: “Caro 

compagno, colla presente vogliamo chiederti un articolo di collaborazione per la nostra rivi-

sta <<Tiempos Nuevos>> su temi teorici di 

orientamento e di ricostruzione sociale. Occorre che tu metta il necessario impegno nel 

sostenere, col tuo apporto intellettuale il nostro sforzo economico, in modo che noi si riesca a 

superare tutte le difficoltà del momento attuale, che assorbe in molteplici incarichi ed attività 

i compagni del corpo redazionale. Poiché la nostra Rivista, a livello nazionale come interna-

zionale, è una pubblicazione unica nel suo genere come tribuna di propaganda libertaria, di 

grande prestigio, e indiscutibile importanza; vogliamo che rifletta nelle sue pagine i numero-

si problemi di ricostruzione che gli anarchici devono affrontare nel momento attuale e il tuo 
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apporto e le tue opinioni non devono mancare nelle sue pagine contribuendo così al chiari-

mento delle idee e delle tattiche del movimento libertario. Tenendo presente che il tempo 

preme, ti chiediamo che tu ci invii il tuo scritto colla massima urgenza, in modo che 

possa uscire tra il 1° ed il 15 di questo mese. Sperando che tu risponderai alla nostra ri-

chiesta, ti salutiamo cordialmente. Redazione e Amministrazione” Il giornale chiedeva che 

Berneri inviasse il suo saggio su Lo Stato e le classi, già uscito in lingua madre sulla testata 

diretta dall’italiano (C. Berneri, Lo Stato e le classi, in “Guerra di Classe”, Barcellona, 

17.10.1936, riportato in P. C. Masini, A. Sorti, Pietrogrado 1917..., op. cit.). 

Ma è interessante anche la seguente comunicazione di “Solidaridad Obrera”, quotidiano, 

principale organo dell’anarchismo catalano (ed iberico). Chi la scrive, esponente della FAI, è 

il direttore del giornale (che sostituì De Santillán). Jacinto Toryho da parte di “Solidaridad 

Obrera” a Camillo Berneri (Barcellona, 10.11.1936): “Compagno Berneri, Salud! 

L’organizzazione mi ha appena incaricato della direzione del nostro giornale <<Solidaridad 

Obrera>>. Ho accettato ben sapendo l’enorme responsabilità che mi assumo, responsabilità 

che mi sarà alleviata se potrò contare sulla tua collaborazione, cosa che sollecito attraverso 

queste brevi righe. Ti sarei grato se mi inviassi un articolo settimanale sulla attività che rea-

lizzi, e ti esprimo il desiderio che lo scritto in questione non abbia una lunghezza superiore a 

tre cartelle senza interlinea. Senza altro se non il mio saluto, rimango fraternamente tuo. To-

ryho”. Entrambe le lettere sono tratte da C. Berneri, Epistolario inedito, Vol. II – a c. di Paola 

Feri, Luigi Di Lembo. Ed. Archivio Famiglia Berneri, Pistoia 1984, pp. 171-199. 

60 C. Berneri, Levando l’ancora, da “Guerra di Classe”, Barcellona, n.° 4, 9.10.1936. An-

che in Entre la revolution y las trincheras-Recompilacion de nueve articulos de Camilo 

Berneri (Guerra di Classe, Barcelona, 1936-1937), Rennes, 

1946. Poi in Guerra di Classe in Spagna (1936-1937), Edizioni RL, Pistoia, 1971. 61 Ibid. 

62 C. Berneri, La concezione anarchica dello Stato, inedito incompiuto del 1926, conser-

vato presso Archivio Famiglia Berneri – Aurelio Chessa (ABC), Reggio Emilia, pubblicato 

per la prima volta da Pietro Adamo, Anarchia e società aperta, M&B Publishing, Milano 

2001. 

63 C. Berneri, Carlyle. Oggi in Interpretazione di contemporanei, Ed. RL, Pistoia 1972. 

64 Ibid. 

65 C. Berneri, Il romanticismo sanfedista, da “Pensiero e Volontà”, Roma, 15.6.1924. 

66 C. Berneri, Anarchismo e federalismo. Il pensiero di Camillo Berneri, da “Pagine li-

bertarie”, Milano 20.11.1922. Oggi in P. C. Masini, A. Sorti, Pietrogrado 1917..., op. cit. 

67 C. Berneri, Sovietismo, anarchismo e anarchia, da “L’Adunata dei Refrattari”, N. Y. 

15.10.1932. Oggi in P. C. Masini, A. Sorti, Pietrogrado 1917..., op. cit., ivi pubblicato con il ti-

tolo Il Soviet e l’Anarchia. 

68 C. Berneri, La concezione anarchica dello Stato, op. cit. 

69 C. Berneri, L’operaiolatria, op. cit. 

70 C. Berneri, Per un programma d’azione comunalista, op. cit. 

71 C. Berneri, Gli anarchici e G.L., da “Giustizia e Libertà”, Parigi 6.12.1935. Oggi in P. C. 

Masini, A. Sorti,”Pietrogrado 1917...”, op. cit., ivi pubblicato sotto il titolo La polemica con 

Carlo Rosselli. 

72 C. Berneri, Il federalismo di Pietro Kropotkin, su “Fede!”, Roma 1925. Oggi in P. C. 

Masini, A. Sorti, Pietrogrado 1917..., op. cit. Riprendiamo il testo riportato da Masini 

nell’opera citata, ove però (come chiarisce P. Adamo nel suo Anarchia e società aperta, op. 

cit., pp. 258-259), va segnalata l’integrazione di C. Berneri, Pietro Kropotkin e 

l’anarcosindacalismo, “Guerra di Classe”, Bruxelles febbraio 1931. 
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73 Ibid. 

74 C. Berneri, Pietro Kropotkin e l’anarco-sindacalismo, da Guerra di Classe, Bruxelles, 

febbraio 1931 (incluso da P. C. Masini nel testo precedente: C. Berneri, Il federalismo di Pie-

tro Kropotkin). 

75 C. Berneri, Fallimento o crisi?, in “Guerra di Classe”, Parigi 1930. Oggi in P. C. Masini, 

A. Sorti, Pietrogrado 1917..., op. cit. 

76 C. Berneri, L’ora dell’anarco-sindacalismo, da “Guerra di Classe”, Parigi settembre 

1930. Oggi in P. C. Masini, A. Sorti, Pietrogrado 1917..., op. cit., ivi pubblicato sotto il titolo 

Anarco-sindacalismo, oggi e domani. 

77 Ibid. 

78 C. Berneri, Nietzsche e l’anarchismo, oggi in Quaderni liberi: C. Berneri, Interpreta-

zione di contemporanei, op. cit. 

79 C. Berneri, Come vedo il movimento giellista, op. cit. 

80 C. Berneri, La socializzazione, op. cit. 

81 C. Berneri, Anarchismo e federalismo. Il pensiero di Camillo Berneri, op. cit. 

82 C. Berneri, Considerazioni sul nostro movimento, firmato con lo pseudonimo “Camil-

lo da Lodi”, in “Libero accordo”, Roma luglio 1926. Oggi in P. C. Masini, A. Sorti, Pietrogra-

do 1917..., op. cit., pubblicato sotto il titolo Il movimento anarchico. 

83 C. Berneri, Lettera a Luigi Fabbri, fra dicembre 1930 e gennaio 1931, pubblicata poi in 

Pensieri e battaglie. Oggi in P. Adamo, Anarchia e società aperta, M&B Publishing, Milano 

2001. 

84 Ibid. 

85 C. Berneri, Per finire, op. cit. 

86 C. Berneri, Il cretinismo anarchico, da “L’Adunata dei Refrattari”, N. Y. 12.10.1935. 

Oggi in P. Adamo, Anarchia esocietà aperta, op. cit. 

87 C. Berneri, Risposta ad una consultazione sui compiti immediati e futuri 

dell’anarchismo, da “La Revue Internationale Anarchiste” (sezione italiana), Parigi, 

15.1.1925. Oggi in P. C. Masini, A. Sorti, Pietrogrado 1917..., op.cit. 

88 C. Berneri, A proposito dell’Unione Anarchica Italiana da “L’Adunata dei Refrattari”, 

New York, 30.8.1922. 

89 C. Berneri (firmato con lo pseudonimo “Camillo da Lodi”), Considerazioni sul nostro 

movimento, da “Libero accordo”, Roma 1920. Oggi in P. C. Masini, A. Sorti, Pietrogrado 

1917..., op. cit., ivi pubblicato con il titolo Il movimento anarchico. 

90 C. Berneri, Anarchismo e federalismo - Il pensiero di Camillo Berneri, da “Pagine li-
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