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Introduzione

Mi e caro questo volumetto perché puo essere messo in relazione con il
suo antecedente e parallelo Poesie tra i Settanta e gli Ottanta (tnedesimo edi-
tore, medesima collana). Sempre di poesie tirate fuori dal fondo del cassetto
si tratta, ma ce il gusto di incasellarle in scaffali a volte identici (La storia
con la esse minuscola, Viaggio in Italia, Uroboros, Tante belle cose) conser-
vando cost una continuita nel cambiamento. Il cambiamento tuttavia ce
anche perché esiste un preciso punto di discrimine. Fra una raccolta e l'al-
tra ho incominciato a fare gli haiku, detto cosi, come si dice di una malattia.
Un malanno che potremmo definire dermo-letterario. Infatti un bravo cri-
tico, Nicola Gardini, definisce gli haiku come un’acne. Un'avvisaglia cera
gia nell'ultima composizione di Poesie tra i Settanta e gli Ottanta (Calenda-
rietto). Ma non tutto il male viene per nuocere. Come ne sono uscito si vede
da qui. Ho puntato spesso su testi pitt brevi, sono stato piu attento alle ca-
ratteristiche delle stagioni (Alte stagioni, Le stagioni dalle nostre parti). Lo
haiku certamente non ha una forma esaustiva, e solo un accenno e forse
non va preso troppo sul serio, come d altronde hanno fatto i suoi stessi cul-
tori, a partire dal grande iniziatore Basho per arrivare a Soseki che ci iro-
nizza su oppure a Shiki, critico accanito di Basho. Ma bisogna riconoscere
che lo haiku insegna veramente tante cose: il conteggio sapiente delle sil-
labe, la capacita di contenitore che ha il verso nei confronti dell emozione,
il coinvolgimento con la natura e con la vita, la poesia come conserva della
vita o come talismano.

Oltre a cio le Poesie tra un millennio e laltro continuano (in Uroboros) il
tema dell'ossessione della routine, sia quella quotidiana-settimanale, sia
quella dei ricorsi stagionali, st approfondisce la conoscenza dei luoghi vicini
a casa (Piccole vacanze, Il mio paese) e si libera la risorsa del sogno (Con-
vegno dei sogni) bruciando nelle sue consolazioni lassillo delle maledette
domande sul vuoto della vita.

Vorrei far notare ancora due stupidaggini, che testimoniano pero il mio
amore per la poesia che, come dice Donatella Bisutti in un titolo famoso,
“salva la vita”. La prima é che la metrica di Settembre e ricalcata su quella
dellomonima poesia di Attilio Bertolucci che fa parte de La capanna in-
diana. La seconda ¢ che nella poesia Ferragosto in citta di pianura, oltre alla



riconoscibilissima citazione di Clemente Rebora, mi sono permesso di sfi-
dare Borges, che in un suo scritto giovanile (Inquisizioni, Adelphi, Milano
2001) condanna a morte tre parole: ineffabile, mistero e azzurro. Verso la
fine della poesia mi sono sforzato di usarle tutte e tre.

P.S. Per la dedica A D.M. Al CM ricorre, come nella precedente raccolta,
un piccolo gioco di parole, anzi di lettere. Il primo destinatario e Domenico
Mantelli, mio fratello, alle cui poesie (e prose) devo davvero molto. Ne é stata
curata una pubblicazione dai suoi famigliari: Solo sostenevo 'attacco dei ri-
cordi. Poesie e prose, I Grafismi Boccassi, Alessandria 2013, con scritti di Ric-
cardo Brondolo e Marco Grassano e immagini di Enzo Bruno. Il secondo de-
stinatario e il Novecento in numeri romant, nella cui bagna (fatta di poesia
e di guerre, di bellezza e disastri) siamo ancora ampiamente immersi.



La storia con la esse minuscola

Corso del Novecento

Di una grata estate di giugno

i freschi mattini ci innalzano

sul corso quasi in volo

tra margherite di ferro

api e rose in cemento
dell’epoca bella con fede

nel motto: “Di guerre mai pit!”.

Poi come a un giro piu forte
di vento si disvela la chiesa
in rossi mattoni che sorse

in suffragio di morti di guerra,
’ultimissima dell’umanita.

Dunque la colpa & mia:

ho consumato io la lunga

pace che agli abitanti

di tutte queste case fu promessa
per ben due volte, a loro,

dai loro frutti d’oro sotto le cimase,
dalle loro protomi

vigilanti e gentili.



10

(estate-autunno 20]])



Una piazza e una via

Piazza Cristoforo Colombo

Come incauta speranza

nei sogni ospitalieri

riluceva negli anni

la piazza porticata

Cristoforo Colombo, tempestata

di caramelle d’orzo

ed altre meraviglie,

pensandola in visione nello sforzo
di dar senso e decoro ad un passato
che pit aumentava e piu si rivelava
falso e sbagliato.

Brillava in un destino contromano,
baluardo contro morte,

isolata speranza carnale,
encausto onirico

in un tempo incerto di Carnevale,
dopo una lunga via altoborghese
che a puntate attraversava infatta
'indistinto grigio e fioccoso

di cid che non sarebbe nato,

di cid che fu annegato

11



senza poter dare voce di sé,
’'universo schifoso in espansione
di miserie, non senso, noia, sonno,
abulia, tempo perso.

Tutto questo attraversava la via,
chiara come un momento di grazia,
sortilegio gratuito, dono

senza il bisogno di una buona azione,
casto incantamento di gioventu.

Si riversava poi

nell’incavo protetto

della piazza, dove a fronte

di un negozio di lutti e ceramiche
inesorabilmente mi trovavo

sul fare della sera a contemplare,
bianco tra gli ori,

il gran cavallo alato

della mia vita vera.

12

(gennaio 1988)



Via Lorenzo Perosi

Sotto una pioggia lieve,
nella mia mezza etd,
viaggiavo accompagnato
dal piacere di non sapere dove
mi portassero i passi...
Cid che ritenni fu notizia
di una tregua del tempo,
come voce amica

che per me dicesse:
“Domani ricomincio,

sono nato da poco,

si dischiude il futuro

Y

degli anni appena adesso...”

13

(gennaio 1996)



Cortona

Cortona, un nome
tanto per dire:

“Ci sono stato”

e poi avanti,
passando il fempo:
“lo c’ero stato”,

nei miei trent’anni,
alla ricerca

del non so dove;
alta la chiesa,

alti i giardini

e alta la Via Crucis,

Viaggio in ltalia

ripidi ed inclinati a un punfo fale

che scivolavano giu verso la piana

bimbi, palloni, croci, volti dolorosi.

14

(autunno 199])



Firenze

Firenze diversa ai softili

tormenti di un marzo inquietante,
piU favorevole a incontri

e incantafe parvenze:

cortili manieristi,

teche d’acquario

dove si stemperano

gli inchiostri di trapassate scritture...

Ma compagnia di giovinezza
toglie paura ai secoli

e manco il dito di Galileo

piU ci minaccia: subito

si dimentica.

Appetito e gaiezza

son spuntati messaggeri del nuovo.

Usciti dal tepor di trattoria

E bello pensare che dietro i fiocchi
di nuvole di fine inverno

c’¢ il manto di stelle della canzone.

(novembre 1995)
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Alte stagioni

Inizi d’estate |

Nel soffoco meridiano costretti
svetta alta 'albizzia e si torce

nel rogo dei giardinetti;

cerca un’estasi fuori dal tormento:
sento I'assenza di dolore

che proverei se smettessi

di vivere in questo momento.

(giugno 199/)
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Inizi d’estate ||

La lavanda in fiamme nella stasi
del primo pomeriggio ed il gelato
di cielo e di nuvole lassu.

Ascolta: per noi golosi del bello
penso sia un grave forfo

non poter vivere una seconda volta.

17

(giugno 199/)



Ricominciare d’agosto

Chissa perché

Fu di stamane I'impulso

ad ascoltare da presso

le parole del matto,
incomprensibili quanto

le campanule azzurre

e squillanti accanto a lui.
L'estate si sbracciava

dopo un temporale, insonne...
Nemmeno in tempo

di rendermene conto:

mi ritrovai infisso

nel centro della vita

esposto al vento

degli accesi risvegli di chi sa.
Poi tutto riprese a scorrere
usatamente.

18

(agosto 2000)



Settembre

Periclitanti ore estive

di un bel settembre prudente,
fruttuosamente colmo

di congedi e progetti.

Calda luce

dilaghi sopra gli oggetti
come SorTiso Pensoso
SU una gioia.

Dai oro a futte

le piccole cose,

prometti le lune piu grosse
ai fardi cacciatori serali.

19

(settembre 1998)



Ognissettembre

Com’e lungo questo settembre!
Sembra che non voglia lasciarci piu

(o siamo noi che vogliamo che non scappi?).

Al mattino i camion che van su e giu
si portano dietro gli strappi

del velario delle costellazioni.

Nel mercatino i frutti prodigano

bei verdi, migliori arancioni

ed inimitabili giallini.

Oltre i giardini,

olire I'arco d’ingresso alla citta

Iaria fersa rivela

un lontanissimo semaforo verde.

E d’improvviso due cose appaion certe:
si pensa che la vita

non sia del tutto persa

e, quanto al dopo, spunta il desiderio
di ricominciar tutto daccapo.

20

(ottobre 1999)



Piccole vacanze

Ferragosto in cittar di pianura

Hanno steso i tappeti di pietra
davanti alle chiesuole lombarde.
Assieme ci siamo recati

a una stazione rosa, a un centro

di studi medi serrato per le ferie.
Acido trasudava dai muri assolati

il tribolamento dei secoli.

Come un portfento, in riva a un naviglio
ridotto a uno spurgo, mi apparve

un pesciolino verde agonizzante
all'ombra di un pescatore demiurgo.
Ma ecco il suono delle sei

della campana che non da malinconia,
che & voce tua, che & voce mia.
Ecco i campanili pervasi di attesa
affacciati curiosi sulle strade
all’annunciarsi del centro.

E quel passaggio livello alzato
dove la via svoltava con solo
I'azzurro del nulla.

Dietro ci potevi pensare

la necessitd ineffabile, il mistero

21



di tutto quello che non & stato
ancora rivelato.

(agosto 200])
Agnizione cercata

Allombra delle essenze delle estati
per viali che portano il bel nome di Marzo
ora che possiam dirci ben maturi
arriviomo per provare a noi stessi
quanto memoria duri

e forse perché la vita

non abbia mantenuto le promesse.
Eppure qui le cose

son talmente le stesse!

Qualche dubbio soltanto per il numero
(se fosse quarantotto o cinquantotto),
ma indubitabile & il bovindo

col piastrellato rotto, a trama esagonale,
il concetto di borghesia

insito nella penombra dell’ambiente,

il pianoforte, il carillon che infona

“Il torrente”, vetrate colorate,

tavole apparecchiate per la festa

del diciannove marzo,

di agra pit che gioiosa primavera
tanto che il sorridere mi richiedeva

22



sempre un poco di sforzo.

E poi la Milano-Sanremo

(non seguivo la corsa, pensavo:

“Che cosa diventeremo?”).

Sentenzio: “Deve esser proprio questa:
daronchiana, pit liberty di quanto

non me la ricordassi, s,

le certezze, come dice Erba,
dell’ampelopsis e di Yalta,

tutto era stato scritto”.

Tutto sommato non & cambiato un etfte:
solo I'abbiamo trovata a trentasette
scrutando inutilmente

una meta del viale.

Ma via, la missione & compiuta, presto,
prima che la macchina esposta al sole
sia letale. E ripartendo

ci saluta, sorpresa e bonomia,

isolato nel corso di gloriosi

incompiuti sviluppi provinciali,

un negozio di gastronomia,

coperto d’ombra, fresco

e aperto d’agosto,

controcanto di quanto abbiamo visto,
rendendo la giornata

un poco meno sola

23



(allora al mattino tenevano aperto
per la bondiola tagliata fresca
per il pranzo della festa).

(agosto 200])
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Stendhal a rovescio

Al poco di nord permessoci in giornata
ci accolgono come principi

chiese e collegi neoclassici

miniati dal sole in declino

che biscotta le cose.

E forse qui per poeti sapienti

che comincia I'ltalia di polvere e di rose.
La grande allea coi platani incombenti
dagli spalti, 'ospedale annegato

dai giardini ci accolgono

come se ci entrassimo

dentro a una carrozza.

Presto assolviamo il compito

del nostro pomeridiano grand tour
(anche se penso che per loro eraiil sud
quello che per noi

€ un avanzato settentrione):

la rapida visione di guglie e colonnati
la sfilata di froppo amati

orgogli provinciali

negli immutabili consolanti

portici medioevali.

Ma al riparo dal caldo

nel loggiato ospitale del teatro

25



mi ammalia, mi trattiene una libreria.

E chiusa. E di domenica.

Le vetrinette mostrano

laghi e montagne

nelle pubblicazioni sui dintorni.
E sono il paradiso: ci andro.
Sard pura felicita.

Niente & andato fallito.

Quindi ci rituffiamo

Nella pena della realtd,

nella risaia che odora

di pesce boallito:

saremo a casa per l'ora di cena.

26
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Resoconto del mio paese

Expertise in giardino

Marzo, inizio dell’anno

come negli archivolti delle chiese.

Inizio tardivo della nostra

piu segreta Wunderkammer,
completata senza spese.

Tre fiori spuntati:

I'albicocco, il giacinto e la viola.
Finalmente appagati: c’e tutto:
la nascita, il rosa, 'azzurro

e il colore del lutto.

Ci metteremo assieme

la chioccioletta dei fossi
bianca e marrone,

vertice di purezza

e contaminazione.

Solo noi sapremo

di aver completato

la collezione.

27

(marzo 2002)



Fondo di via Broda |

Cemento, mattoni, ombre
dove stavano i buoi.

Dietro brillano i rami

di un giardino, passano

una camicetta, un cane

negli spazi tra foglia e foglia.
Tra i colori degli impressionisti
ritarda questo settembre

i suoi piccoli frutti di gioia.

(settembre 2002)
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Fondo di via Broda I

Un riquadro dell’essere:
tremola a un dolce refolo

il frutto sterile della gramigna
imperlato dagli ultimi

effetti di sole;

si rincorrono le cose leggere
buttate via.

Sibila il silenzio finché un botto
fa scoppiare i colombi nell’aria.

(settembre 2002)
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Fondo di via Broda |ll

Nella nicchia dello specchietto
retrovisore prende forma

la prevista scena consueta:

i pilastri vetusti dei rustici,

rossi contrafforti

di cattedrali scomparse;

il galletto segnavento ritto
sulla palla, sognante
gallinaceo parente

del barone ballista della fiaba;
e poi la porta di bottega povera
che 'avo mediatore

mise su per la moglie

piu di cent’anni fa,

mio stemma araldico,

nido di vespe e chiodi.

(settembre 2002 - maggio 2012)
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Piazza Roma

Sotto I'arco dei tigli quasi annotta

il pomeriggio chiaro di settfembre.
Il fante all’assalto ha un volto

di ghisa giovane.

'azzurro & di sogno

ben prima che spunti la luna.

Ora non c’& piu il continuo dei viali
che partivano dalla stazione
prima dei lavori

che deviarono il ponte.

Davanti a me nella piazza celebrante
i colori delle case ex locande

del paese che fu.

Come avrei voluto essere

quel viaggiatore!

31
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Da la cruz (Dalla croce)

Niente piU siepi e rovi

nel fragitto che porta alla croce.
Solo orizzonti mossi

dall’aria gia fresca,

la baracca e la vigna

e il color della terra.

Olmi isolati scampati al disastro.

Ma sempre la sentinella
dell’alto mulino, lontana,
sfiancata dal sole, a ricordare
che siamo stati giovani.

32
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Ant u Rut (Nel Rotto)

Archeologie in mezzo al granoturco,
per arrivare a voi passo in rassegna
i roveri-soldati

di quando ero ancor soldo di cacio.
Qi giunti si appronta

immutabile il gioco:

quei cieli ideali per i cirri

e per i loro inaccessibili disegni,
Armida che prepara le pozioni

di salice e di pioppo cipressino

(ci vuole ancora attrarre col profumo
di tutto cid che macera nell’acqua).
Fonti, laghi di riso:

lo spettacolo allestito

fu troppo bello,

non resse alla realtd.

33
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Stra du simitéri vegg (Strada del cimitero vecchio)

L'inizio sembra proprio

il sentiero di un chiuso giardino

che porti alla gloria di un ninfeo.

E in effetti, arrivati allo slargo,
scomparsa ogni fraccia della morte,

ti volti e ti accorgi

che il paesaggio & uguale al suo ricordo.

Da qui il paese & un amore.

Parla di primavera.

E il racconto del bosco ovigliese.

Il campanile aguzzo prende appunti
sulla cartapecora del cielo.

(maggio 2012 - settembre 2002)

34



San Fliz él Vegg (San Felice il Vecchio)

Sul lieve, impercettibile rilievo
(spunta come melone dalla paglia),
dove c’era la vigna del cugino,
dormono gli avi dagli occhi azzurri,
alti guerrieri di Sarmazia

messi a presidio dei crocevia.

Per secoli, dopo l'aratura,

i ragazzi vi han trovato

piccoli tesori paurosi

fatti di cocci e di frammenti d’ossa.

Il grano ci cresce e matura in file
che convergono a quell’altura,
fatta di strati di vite trascorse,

e quando & ancora erba verde
sembra proprio d’essere in Irlanda.

(giugno 2017)
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PiU breve ¢ il giorno

Tornano i trattori celtici

coi loro lumini accesi
contro il cielo di cartavetro,
le luci cosi uguali a quelli

dei vicini camposanti di campagna.
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(ottobre 1989)



Ponte dei Morti

Che buon odore di caffe
hanno i vivi dimentichi di sé
mentre trascorre il giorno.

| morti invece sanno

di muffa, di muschio e di cantina.
Risorgono prima di Natale

nello zampognaro stanco

per gli anni, nel pastorello

dai pomelli accesi, nella donna
senza etd che porta il latte.

Ma oggi, risvegliata memoria

di fiori e di lumini, rimboccate

le coperte ai tumuli

riesco al futuro che m’avanza.
Qui una volta dal portale di Dite,
riaffacciato a respirar la nebbia
dell’immensa pianura dei viventi,
qualche casa sparsa

mi apriva come |attesa

di futuri inespressi e felici.

E ora che per poco mi risuona
quella felicita di un tempo,

un pezzetto solfanto

di quell’immenso pane,
senza pit Loro mi affretto
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verso casa a consumarlo, colpevole
come se a loro l'avessi sottratfo.

Uroboros

Mattini

Su un fragitto consueto mi coglie
I'insensata contezza dell’essere.
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(novembre 2005)

(febbraio 1997)



Giovedi Santo

Nell” abbuiarsi fradicio del giorno
fra le mondane fioche rare luci,
stipati sotto i portici

gli oziosi pensionati di provincia
dalla vita mille volte fallita

fin dal nascere

sostano ancora incerti

tra perdizione e perdono,

vivono il quotidiano rinvio

del “Perché ci sono?”
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(marzo 1988)



Restituzione

Nelle fredde sere dei mercati
dismessi dal carname quotidiano
portavi sconsolata la tua immagine
di eferno femminino

da domandarsi se mai fosse un caso
di fortunose ubiquitd,

una dislocazione sorprendente

di come gid pensavo

fosse la vita

coi guadagni, le donne ed altro ancora.

Figura dondolante,

un po’ linfatica

di dolente neoclassica beltd,
indecisa in una luce incerta

nel momento di un futuro ormai
reso presente da tanto tempo.
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(maggio 1989)



Ripresa

Alla domenica ci son coloro

che comprano il Sole 24 Ore,
giovani padri che in giro mostrano
i figli piccoli come un portento.
L'aria & piu fredda e con pudore

mi sforzo anch’io d’esser contento.
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(ottobre 1994)



La luna che predice il lunedi

La luna di settembre
tagliata dall’antenna
giusta sul quadrangolo

del tetto in compagnia
ampia di stelle.

Di color giallo ambrato
spicchio di pesca estrema
che per contrasto accentua
la notte in viola.

E la luna dei vecchi,

che non ripagaii forti,
avara di promesse;

ci dice solo:

“Domani & lunedi,
ricomincia l'eferna settimana”.
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(settembre 2004)



Convegno dei sogni

Circonvallazione dell’Ade

Nei giorni a loro dedicati,
benigni mi tornano a trovare
I genitori morti:

il padre in uno dei suoi rari
ammirati momenti

di gioia di vivere,

la madre gia azzoppata

ma serena su una lettiga

in un ospedale dove

le son cessati tutti i dolori.

Il paese paterno

e la cittd materna

in conflitto per una vita
pacificati ora

son diventati I'uno

la prosecuzione dell’altra
ed io mi reco, prima
passando per le vie interne
del paese (e mi perdo),
poi per la circonvallazione
della citta piena di luci
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arancioni notturne,

a visitare la madre ospitata

in quel luogo che le ha dato i natali,
che finalmente la riaccoglie in braccio.
Infine! Dopo tanto esilio!

Ne son contento anch’io,

pur nell’affanno di voler
raggiungerla senza riuscirci.

Solo ora vedo un gruppo
rassicurante di persone

che vanno nel buio probabilmente
dove mi reco io.

Forse mi fermero

A chiedere indicazioni.
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Tappa d’avvicinamento

Com’era ardito e bello il mio dominio,
quello che mi fu dato in sorte

e non me n’ero accorfo! Possedevo
terre di sole coi pozzi per le vie

ed asili e castelli finestrati

con archi acuti e conci

bianchi di pietra e corsi di mattone.
Da [i guardavo pianure e strade

che avevo attraversato,

da un belvedere congegnato apposta
tutto per me con uno scrigno aperto
dove riassaporavo il dolce

delle fiabe, del “vissero felici”

con tutto quel che segue.

Con intrepida calma

guardai la strada fatta,

(lontani i suoni,

I'affanno delle macchine in salita)...

(agosto 2000)
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Scuola notturna

Ho sognato di Perugia stanotte

e le foreste accanto al mio letto
tentavano di soffocarmi.

| medioevi coi loro cavalieri,

ere piu antiche con incauti dinosauri
hanno fatto bordello tutto il tempo

e se ne sono andati poco fa:

ora il vuoto sonoro dell’alloggio

mi avvolge pit compatto dentro l'alba.
C’era anche Umberto Eco questa notte;
si studiava in una folta biblioteca
foderata di legni lucidati.

Gli chiedevo notizie

sul significato del mondo. Rispondeva
che I'importante era ridere spesso

e soprattutto la laicitd nei rapporti.
Spero un giorno o I'aliro

di sognare di nuovo di Perugia

per potermi svelare quel mistero

ora che gli anni sono sempre meno.

(gennaio 200])

46



Sogno subito dopo I'anno sabbatico

Uscito per il solito giro

in quello che cerfo poteva

essere un Monferrato sognante

ma anche contemporaneamente
quel sentiero che era dentro me,
rifatto cento volte, che portava

alla croce sul pilone trasportata

fin i dove s’era fermato il colera.

E quel giro era tutto costellato

(la cosa mi sembrava del tutto normale)
dai ruderi di un medioevo

diffratti in luci verdi,

rosso-carminio e gialle,

in un’aria nebbiosa e gid quasi serale
di una meritata domenica invernale,
luci tra il presepio e il carnevale.
L'atmostera alludeva tutta quanta

a figure di un libro per bambini,
ricordo del Natale del ’50,

che parlava, iniziale, di un giro d’ltalia,
di Bartali e di Coppi, di gente

ancora buona, nostrale, di speranze
(Pillustratore “espressionisteggiava”).
Riuscito dopo queste esperienze
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|& dove il sentiero biforcava,

appena costeggiato il muro buio
(finestre accese davano sul vuoto)
ritrovo luce ancora per un poco
(resiste disperatamente la domenica).
M’accorgo di qualcosa e poi mi volto:
& lei che mi raggiunge finalmente:
con passi felpati, sui piccoli piedi,

mi porfa centuplicato

tutto quel che le diedi.

(gennaio-marzo 2002)
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Tante belle cose

Pensiero vagante

Goya, Degas ed il colesterolo
impolverati dalla noia degli anni

sui banchetti dei libri della piazza
fritta dal sole ed un bel volto acceso
come un dolce La Tour nella memoria.
A questa etal Chi l'avrebbe mai detto!
(dell’arrivarci, di un ritorno

insperato di speranze).

Oh, allora, diciamo al tempo:

fermo cosi! Ora che piu che mai
senfo vicine al cuore

le mie piu care lontananze.

(agosto 1995)
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In prossimita del santo onomastico

La luce del medio gennaio

filtra dal vetro smerigliato e liscio

e ammiro il suo volere profetarmi

nella dimenticanza lene della festa
quanto ancora mi rimane di inespresso,
quanto ancora da vivere mi resta.

Nel crepuscolo mite delle cinque

il mio nome e il mio volerti bene:

uniche cose che salvo di me stesso.
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Amor perennis

Nelle tintorie le stagioni
vanno e vengono. Solo tu
rimani sempre uguale.

(aprile 1998)
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Sala d’aspetto

Son qui che guardo nella vetrinetta

I” Hermann Hesse facile delle stazioni,
protettore di insonnie

e dell’intimitc

delle valigie aperte.

Fuori dai vetri brillano

germogli d’abete ancor chiari;

oltre i giardini gli alberghi hanno chiuso.

Venti, quaranta, sessanta minufi
di ritardo segnala il tabellone,
infingardemente alle et

della vita allude, irride.

Porta per te il peso degli anni.

52

(settembre 1999)



Dopo la scepsi

Ditemi qualche vecchia verita:
che I'acciaio & una lega

di ferro e di carbonio,

che l’'erba & verde,

che esiste un Dio:

che possa lasciare questo mondo
In pace con me stesso.
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(maggio 2003)



Accanto al camino

Vorrei trovare rifugio d’inverno

in qualche quadro del Novecento.

Ci deve essere la neve e un gatto
e solo allora sarei contento.
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(gennaio 2004)



Orto dei matti

Com’e struggente ’orto dei matti
invaso dalla primavera

nella bella veduta a cavaliere

del primo piano della grande scuolal!
Se mai paesaggio mortale

fosse concesso di portar nel cuore
all’ombra del gran buio

sceglierei questo.

(dicembre 2005)
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Il Qualcosa

Come lasciar scappare questo maggio

senza una memoria

dei suoi palazzi d’oro,

dei suoi cieli azzurri,

fersi e sereni come cartagloria
intesa a rivelare della vita

tutti i dolci sussurri,

tutto il buon decoro?

Una memoria da tenere in tasca
e da svolgere poi teneramente
per leggere nei colli in lontananza
(avvolti dalla spuma delle nubi),
con la pudica attesa

propria di chi non osa,

quella solenne meta imprecisata
del Qualcosa.

56

(maggio 2009%)



Le stagioni dalle nostre parti

Inverno in Alta Italia (Al centro del quadrangolo)

Parma & una natura morta,
illuminata da un sole da incunabolo,
di carni bianche e rosse.

Milano & la vetrina di un bar
piena di cose buone
appannata dai fiati della gente
che tra chicchere e specchi

si riprende.

Torino & la montagna in fondo al corso
netta nella giornata adamantina

e la zuppa fumante di collina
inquadrata dalla vista a cannocchiale.

Genova, uguale nella memoria degli anni,
e la presenza dei Re Magi
tra i vicoli d’ardesia grigia.

(dicembre 2007)
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Primi di gennaio in Monferrato

Guidare assorto

fra la neve rimasta
nell’ora di merenda

gia crepuscolare.

Sulla mia destra un fianco
di zucchero e ricotta,

un dolce montebianco.
Dopo un po’, piu lontana,
spunta una collinella.
Esposta a sud, & gia

tutta di stracciatella.
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(febbraio 2008)



Araldica di primavera

Marzo ha la nuvola
in campo azzurro.
Pascola greggi

di case in collina.
Qui antichi al piano,
le braccia alzate,
gelsi in filari
scacciano 'inverno.
Tra rotti e consueti
pensieri la terra

ribolle di fiori.
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(aprile 2008)









Viandanti delle Nebbie



