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Introduction 

 
Ce que cette étude propose d’analyser ce sont deux conceptions de 

l’Amour et leurs propositions pour aborder ce sentiment. Nous étudierons 
les nouvelles interprétations du concept de l’Amour par les Modernes; con-
cept enrichi d’un héritage culturel extrêmement dense et qui trouve ses origi-
nes dans les écrits des grands auteurs de l’Antiquité. 

L’approche chronologique de ce thème, l’Amour, aurait été riche et in-
téressante mais nous limiterons notre analyse aux héritiers modernes de 
cette longue réflexion, dans une période contenue entre la moitié du XIXème 
et la première moitié du XXème siècle. 

En effet, en 1858, Jules Michelet en publiant L’Amour, provoque une 
vague de polémiques très proche en intensité de celle qui suivra, quatre vingt 
années plus tard, la publication de L’Amour et l’Occident de Denis de 
Rougemont. 

Pour éviter de considérer erronément ces conceptions de l’Amour comme 
fruit direct de l’époque où elles sont parues, il est utile de tracer leur généal-
ogie approximative et à quelles lignées de penseurs elles appartiennent. S’il 
est vrai que le débat sur l’Amour fonde ses racines dans la culture classique 
grecque (Platon et son Symposium) et celle romaine (l’Ars Amatoria et les 
Remedia Amoris d’Ovide), cette approche moderne se développe, avant 
tout, à partir de la société courtoise. L’essor de l’amour courtois au XIIIème 
siècle incita Andrea Cappellano (De Amore), en latin, et par la suite Drouart 
la Vache (Livre d’Amour), en ancien français, à réunir sous la forme d’un 
traité la codification de l’ensemble des règles qui régissaient les relations 
amoureuses telles qu’elles apparaissaient dans la productions littéraire du 
XIème et XIIéme siécle. L’ensemble des récits et des codes qui en découlent, 
définissent une inclination passionnelle-insatisfaisante en dehors du ma-
riage qui conditionnera toute la production littéraire en passant par les trou-
badours, le Minnesang, le Stil Novo, Dante, Petrarca, jusqu’à l’œuvre de 
Denis de Rougemont qui en suivra les grandes lignes1. 

Par la suite, en syntonie avec la tendance anthropocentrique de l’humani-
ste du XVsième siècle à renouveler la vision du monde théocentrique du 
Moyen-âge, la conception amoureuse adopte elle aussi une sensible muta-
tion. Célèbre en ce cas est l’introduction en poésie du thème des affects fami-
liaux comme l’amour pour l’épouse, la tendresse envers les fils, qui dominent 

 
1 Cf. Carlo Di Girolamo, La Letteratura romanza medievale, Il Mulino, Bologna, 

1994.  
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le De amore coniugali de Giovanni Pontano, ou bien, comme pour Leon Bat-
tista Alberti dans l’ouvrage Libri della famiglia, l’attention à la famille, au 
mariage, à l’administration de la maison. Le devenir de cette seconde direc-
tion, dans laquelle il est possible d’inclure Michelet, survit comme l’ombre 
silencieuse et moralisatrice de la première, et parvient difficilement à s’im-
poser comme sujet d’un développement artistique. 

En revenant à la période qui nous intéresse, les changements sociaux que 
la révolution industrielle avait causés conduisirent beaucoup d’intellectuels 
de cette époque à tenter d’expliquer les transformations en cours. À ce mo-
ment là, la pensée positiviste chercha à organiser, selon l’observation empir-
ique et la réélaboration rationnelle, un ordre du savoir en termes évolutifs 
capables de traduire l’idée de progrès en lois. Ces lois réglementeraient l’ex-
istence de la société et sa mutation. D’emblée, en considération de cette phi-
losophie qui trouvait ses racines dans la science et dans la sphère matérial-
iste, l’Amour, par ses attributs ineffables et irrationnels, échapperait à toutes 
sortes d’études qui sembleraient alors anachroniques. 

En vérité, comme le souligne Michelet dans l’introduction à son ouvrage: 
On a senti parfaitement dès le commencement du siècle que la question de 
l’amour était la question essentielle qui se débat sous les bases même de la 
société2. 

 
L’auteur se réfère certainement aux travaux comme: La psychologie du 

mariage d’Honoré de Balzac et De l’Amour de Stendhal. Il est aussi sans 
doute influencé par la philosophie de Hegel qui perçoit le rôle de la famille et 
du rapport conjugal comme cellules élémentaires de la société. Michelet 
n’échappe certainement pas non plus à l’influence de KierKegaard qui ré-
serve également une place importante à la famille et au rapport conjugal 
mais davantage du point de vue de la construction individuelle. Quoi qu’il ne 
soit, les deux philosophes parviennent à des conclusions similaires mettant 
en valeur le rôle fondamental de la cellule familiale.  

En effet, l’exigence à traiter cette «question essentielle3» procède d’un fait 
objectif incontestable qui voit «au milieu de tant de progrès matériels, intel-
lectuels, [que] le sens moral a baissé4», mais procède aussi de la présence 
d’un «point de désordre social où l’immoralisme se révèle plus exténuant 
que les morales anciennes5». Liée à cette observation, l’analyse d’une thé-
matique comme celle de l’Amour s’enrichit, en même temps, d’une méthode 

 
2 Jules Michelet, L’Amour, Calmann-Lévi éditeur, Paris, 1879, p. 5. 
3 Ibid, p. 5. 
4Jules Michelet, L’Amour, (op. cit.), p. 2. 
5 Denis de Rougemont, L’amour et l’Occident, édition définitive, Bibliothèque 10/18, 

Paris, 2004, p. 25. 
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d’observation de la société et d’une réflexion dialectique dont la finalité réelle 
serait le renouvellement de cette société. L’Amour «supporte les bases 
mêmes et les premiers fondements» de la vie humaine, «la Famille s’appuie 
sur l’Amour, et la Société sur la Famille. Donc l’Amour précède tout6». 

Dans cette optique «la réforme de l’Amour et de la Famille […] doit pré-
céder les autreset […] les rendra possibles7», en réorientant ainsi le sujet de 
l’Amour vers le chemin d’une vision pragmatique de la philosophie positiv-
iste en lignée avec une intervention directe dans le tissu social, l’Amour peut 
être un moyen de régénération et non seulement une fin. 

 
* * * 
Avant d’exposer l’organisation de ce travail centrée sur la comparaison des 

deux œuvres, il faudra d’abord comprendre à quel intime substrat commun 
Michelet et De Rougemont (et la culture moderne en Occident), puisent 
quand ils parlent d’Amour, ou plutôt, à quelle forme archétypale de concep-
tion amoureuse ils font référence. 

Pour être plus clair, nous pourrions avoir besoin, comme point de départ, 
de définitions stables capables d’interpréter cette forme archétypale en la 
traduisant en termes culturels, c’est-à-dire, rechercher le mythe de l’Amour 
dans lequel se cache le mystère qui gouverne ce profond sentiment intérieur. 

L’individuation qui résulte de ce mythe est très compliquée car elle con-
duit vers un champ d’étude portant sur l’attribution difficile de ce qu’on peut 
appeler mythe ou non-mythe pour ensuite cerner celui sur lequel nous nous 
interrogeons. Nous voudrions approfondir ces deux points nécessaires au 
développement de cette recherche. 

En présentation à la publication des Actes du Congrès intitulé Mythes et 
Littérature tenu à Paris en 1991, Pierre Brunel parvient à une constatation 
très intéressante qui, en partant de la relation du mythe et de la littérature, 
s’étend vers une approche plus sociologique. Il se tourne, en effet, vers une 
définition du mythe comme celle d’Henri Morier, c'est-à-dire: une «concep-
tion collective, fondée sur les admirations ou les répulsions d’une société 
donnée8» telle qu’elle est capable d’englober « aussi bien l’‘histoire sacrée’ de 
Mircea Eliade que la représentation collective mystificatrice de Roland 
Barthes». En conséquence, elle nous permet de concilier deux interpréta-
tions différentes et «de passer d’une littérature mythologique, conservatoire 
ou véhicule d’images et de récit mythique, à une littérature créatrice de 
mythes9». 

 
6 Jules Michelet, L’Amour, (op. cit.), p. 1. 
7Ibid, p. 2. 
8 Henri Morier, Dictionnaire de poétique et de rhétorique, P.U.F., 1961, p. 264-271. 
9 Pierre Brunel, Mythes et littérature, Presses de l’Université de Paris-Sorbonne, 
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En se référant à cette typologie d’approche, nous pourrions chercher 
quelle «conception collective10» la société, qui développera la vision mo-
derne de l’amour, a par rapport à cette thématique amoureuse et mettre au 
point «les règles de conduite» de ce «groupe social ou religieux11». 

Dans l’essai devenu fondamental pour la compréhension du Moyen-Âge, 
Johan Huizinga, nous donne à voir tout ce que cette époque nourrit de fa-
miliarité avec notre propre temps. Ce qu’il décrit, ce n’est pas l’agonie d’un 
monde déchu, au contraire, il s’agit de multiples quêtes que ce temps pro-
pose et, parmi elles, il dédie une place essentielle à la question de l’Amour, il 
écrit: 

Quand, au XIIème siècle, les troubadours placèrent le désir insatisfait au 
centre de leur conception poétique de l’amour, l’esprit médiéval atteignit un 
tournant important: un idéal amoureux se développait, pour la première 
fois, sur une base négative. L’Antiquité avait, il est vrai, chanté les désirs et 
les tourments d’aimer, mais elle les avait conçus comme l’attente ou comme 
l’aiguillon d’un bonheur certain. […] L’émotion douloureuse n’y est pas 
causée par l’insatisfaction, mais par l’infortune. C’est dans l’amour courtois, 
que pour la première fois, le désir insatisfait devient le thème essentiel12. 

 
La société médiévale se caractérise donc, par rapport à ce qu’était la 

pensée pendant l’Antiquité, par cet élément du désir insatisfait qui deviendra 
constitutif de notre littérature et, par la suite, constitutif à nous-mêmes. 
L’élément spirituel «prit de plus en plus d’importance dans la poésie lyrique 
jusqu’à ce que, enfin, dans la Vita Nuova, l’amour devint un état de sainte 
béatitude et de sainte connaissance13». En revanche, nous savons assez que 
«pour les Grecs et les Romains, l’amour était une maladie (Ménandre) dans 
la mesure où transcende la volupté qui est sa fin naturelle. C’est une ‘frénésie’ 
dit Plutarque14». L’élément délimitant la différence entre modernes et an-
tiques réside dans cette présence de bases négatives fondant le rapport 
amoureux. Le désir reste perpétuellement inassouvi et l’idée centrale est 
celle d’une disproportion inéliminable entre l’amant et l’aimée. La femme 
(domna) est assimilée au souverain, l’amant à son vassal, l’amour au service 
donné à son souverain en en recevant aide (auxilium) et protection (consil-
ium). Ce rapport hiérarchique entre l’amant et l’aimée était ignoré par le 

 
1994, p. 10. 

10 Ibid, p. 10. 
11 Denis de Rougemont, L’Amour et l’Occident, (op. cit.), p. 19. 
12 Johan Huizinga, L’Automne du Moyen-Âge, trad. J. Bastin, Payot, Paris, 1977, p. 

130. 
13 Ibid, p. 130. 
14 Denis de Rougemont, L’Amour et l’Occident, (op. cit.), p. 61. 
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couple de l’Antiquité dans lequel il n’y avait pas une ainsi forte disparité entre 
les amants15. 

Quand, après la croisade contre les Albigeois (1208-1229), commence la 
diaspora des troubadours, une tradition troubadouresque s’était déjà con-
stituée dans la France du nord, et de là, elle s’assimilera au style romanesque 
contribuant ainsi à son enracinement plus large dans la société. Ce sera le 
roman, ce genre qui naît au Moyen-âge et qui se différencie de l’épique par 
sa communication de caractère mythique et non rituelle, qui deviendra la 
custode du mythe que nous cherchons. Comme le mythe, le roman génère le 
plaisir de l’écouter (de la lecture dans un second temps), et il produit dans 
l’immédiat une réaction individuelle, une articulation au singulier qui est 
collective. 

En synthétisant les passages vus jusqu’ici pour l’individuation de notre 
mythe d’Amour, nous avons recherché: d’abord, un moyen pour définir le 
mythe en adoptant une approche sociologique (Brunel) pour cette individua-
tion; ensuite, nous avons analysé la mutation du caractère collectif qui ca-
ractérisera la société au XIIème siècle en imposant des bases négatives à la 
conception de l’Amour (Huizinga); enfin nous avons cerné le genre nouveau 
(le roman) qui se développera en partant de cette société et dans lequel, grâce 
à ses qualités, demeurera notre mythe. 

Il nous reste à donner un nom au mythe auquel nous ferons confiance. S’il 
est vrai que nous découvrons «dans le roman breton [...] une transposition 
romanesque des règles courtoises et de sa rhétorique 16», cela n’empêche 
point de remarquer au moins une différence fondamentale. Le roman, riche 
de son fond culturel celtibérique, au lieu d’exprimer seulement l’élan de la 
passion dans sa pureté comme les poèmes provençaux, «s’attache à décrire 
les trahisons de l’amour17». Son point de départ est «le péché contre l’amour 
courtois, la possession physique d’une femme réelle, la ‘profanation’ de 
l’amour18» tels qu’en jaillira un accroissement exponentiel de la passion.  

À ce propos, nous pouvons prendre comme emblématique de cet aspect, 
la légende de Tristan et la garder comme le mythe qui révèle le désir suprême 
(la mort) dissimulé par la passion. Le mythe de Tristan sera celui capable de 
condenser toute la force obscure de l’amour-passion. 

Enfin, le mythe de Tristan et Iseut permettra de démontrer les différences 
entre la vision de Michelet et celle de Rougemont: le premier, en ne considé-
rant point la composante passionnelle de l’élément Amour, mettra en lu-
mière la contrepartie du mythe, la zone d’ombre, c'est-à-dire ce que le mythe 

 
15 Cf. Carlo Di Girolamo, La Letteratura romanza medievale, (op. cit.). 
16 Denis de Rougemont, L’Amour et l’Occident, (op. cit.), p. 136. 
17 Ibid, p. 141. 
18 Denis de Rougemont, L’Amour et l’Occident, (op. cit.), p. 141. 
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refuse: l’amour possible dans le couple marié. Le second, concentrera son 
étude sur le côté passionnel en prenant toujours comme référence le mythe 
du Roman de Tristan mais il en suivra la lente dégradation et démocratisa-
tion en littérature. 

À la suite de l’individuation du Roman de Tristan et Iseut comme mythe 
qui, à notre insu, prend pouvoir sur nous en conditionnant toute la culture 
occidentale de l’idée amoureuse, il sera possible d’aborder plus précisément 
les points de vue de nos auteurs. 

 
* * * 
 
Compris dans la période «naturaliste» de Michelet, période ouverte par 

L’Oiseau (1856) et conclue publiquement par La Montagne (1862), L’Amour 
apparaît en novembre 1858. La première idée du livre, comme lui-même le 
souligne dans l’introduction, remonte à 1836 quand la fin civile et morale de 
l’ouvrage était déjà clairement définie par l’auteur, tandis que, le contenu 
anecdotique et privé qu’elle théorisait n’était pas encore réfléchi. Ce sera, en 
effet, l’expérience vérifiée par le mariage contracté par Michelet à l’âge de 
cinquante et un ans avec la jeune fille de vingt ans Athenaïs Mialaret en 1849, 
qui lui donnera l’élément intime nécessaire à la réalisation de son projet. 

Écrit par cet intellectuel laïc et républicain, L’Amour s’ouvre sur une intro-
duction divisée en quatre parties dans lesquelles sont énoncés les finalités, 
les thèmes principaux et les motivations qui lui ont donné le jour. À l’intro-
duction, suivent cinq livres chacun réparti en plusieurs chapitres. Les argu-
mentations qui y sont développés suivent un critère de progression tempo-
relle du sentiment amoureux mis en place dans le mariage. L’intention de 
Michelet est celle de tracer un développement homogène de la thématique 
considérée qui voit au début «La création de l’objet aimé19» pour se conclure 
par la romantique suggestion de l’amour impliqué avec la mort. Selon une 
habituelle technique de l’auteur, le livre termine avec quatre Notes dédiées à 
clarifier quelques passages et à offrir des renseignements de caractère biblio-
graphique. 

Certainement, l’ouvrage de Rougemont suit un ordre différent où le con-
texte historique joue, sûrement, un rôle que nous ne pouvons pas négliger. 
Paru en 1938, époque dans laquelle toutes les «valeurs» de l’Europe s’offu-
squaient en face des fascismes triomphants, L’Amour et l’Occident est péné-
tré par l’angoisse et le sens d’une probable fin menaçante. Nous y trouvons 
la forte religiosité dont, seulement deux ans auparavant, l’auteur avait fait 
preuve dans Penser avec les mains, et aussi la présence de la pensée idéaliste 

 
19 Jules Michelet, L’Amour, (op. cit.), titre du livre premier, p. 46. 
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typique du tissu culturel dans lequel Rougemont écrit. 
Composée avec un abord érudit mais jamais scolastique, l’œuvre se dé-

roule en sept chapitres pour expliquer comment les plus intimes formes de 
la perception de notre civilisation s’appuient sur une tension malheureuse. 
Rougemont étudie les origines et les causes de cet effet, en concentrant son 
attention sur l’amour-passion bien incarné dans le mythe de Tristan, et en 
en suivant le développement en littérature. Selon lui, le mariage moderne est 
incompatible avec l’inclination sémantique que nous, modernes, sommes 
habitués à associer à l’idée d’amour. En conclusion, il dédie une partie de son 
Post-Scriptum à une nouvelle approche du mariage. 

De plus, nous réserverons pour notre étude consacrera une réflexion par-
ticulière sur certains points qui permettront d’approfondir quelque dichoto-
mie entre les essais. 

Le premier chapitre cherchera à comprendre la fonction exercée par l’in-
stitution du mariage. Après avoir suivi comment cette institution, en 
conséquence aux mutations historiques, change ses attributs au sein des rap-
portes conjugaux, nous observerons le rôle qu’assume du point de vue de 
Michelet et de celui de Rougemont en nous interrogeant sur sa relation avec 
l’amour. 

Le seconde chapitre sera consacré la figure de la femme pour observer 
l’image qui se dessine à travers la prospective passionnelle et celle familiale. 
Nous verrons comment elle restera toujours un sujet substantiellement pas-
sif, ou mieux, comment l’idéalisation de cette figure dans l’imaginaire ma-
sculin adopte une divergence remarquable par rapport à sa vraie condition 
sociale. 

Si dans les deux premiers chapitres l’analyse se base sur l’étude compara-
tive des contenus entre les deux ouvrages, le troisième, part de la forme sty-
listique pour atteindre une lecture plus profonde en rapport avec les thèses 
soutenues par nos auteurs. Ce sera surtout l’ouvrage de Michelet qui, grâce 
aux indications fournies par Rougemont, acquerra des éléments addition-
nels à l’exégèse de son livre. 



 

12 

1. Chapitre | Mariage: obstacle ou 

consécration de l’amour 

 
 
La première partie de notre analyse concerne la fonction que l’institution 

du mariage développe au sein du rapport amoureux chez nos deux auteurs. 
Négliger le mariage signifierait éviter de se confronter avec la problématique 
à la base des positions contraires de Michelet et de Rougemont. Nous 
étudierions l’altération que l’union conjugal crée dans les deux conceptions 
de l’amour considérées. 

Dans un premier temps, nous chercherons à comprendre les changements 
sociaux et les motivations qui ont amené à l’association sémantique d’amour 
et mariage. Dans un second temps, l’opposition et la collaboration secrète 
que cette institution exerce dans la considération formulé par Denis de 
Rougemont. Et pour finir, la dimension idéale que le mariage offre au dé-
veloppement du sentiment amoureux examinée par Michelet. 

 
 
1 - L’évolution sémantique de l’institution du mariage 

 
Le problème du mariage peut être posé selon différentes points de vue. 

Certaines études adoptent une approche sous l’angle du droit canonique et 
du droit civil, d’autres, analysent les différents modèles du mariage dans la 
littérature. En ce qui concerne notre étude, nous illustrerons de quelle 
manière la conception théorique du mariage d’amour s’est élaborée et s’est 
installée dans le cadre de changements sociaux. Nous chercherons 
seulement à mettre en évidence l’assimilation progressive de l’amour dans le 
mariage sans développer son histoire proprement institutionnelle. Le rôle 
que joue cette institution chez nos auteurs présente des divergences remar-
quables. Suivre la transformation de la signification du mariage nous per-
mettra d’observer sa fonction à l’égard de la position de Michelet et de celle 
de Rougemont. 

La doctrine chrétienne du mariage ne résulte que partiellement du fruit 
des préceptes de l’Évangile et des l’enseignements des Apôtres. Les 
fondements scripturaires de la nature du mariage s’appuient sur deux pas-
sages de la Genèse ( 2, 18 et 22-24), qui le présentent comme institué par 
Dieu. Cette première institution du mariage, qui voit l’union monogame de 
deux êtres qui seront une seule chair, a été renouvelée par le Christ aux noces 
de Cana. Institué par Dieu, image de l’union du Christ et de son Église, la 
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double compétence législative et juridictionnelle, qui n’a cessé de se dévelop-
per depuis l’époque de Constantin pendant le Moyen Age, sera occupée par 
l’Église. Celle-ci a surtout emprunté aux morales antiques, aux lois et cou-
tumes des sociétés préchrétiennes qui venaient du droit romain. En effet, ces 
mœurs s’accordaient trop bien avec les instruments économiques, sociaux et 
mentaux de l’Occident médiéval pour ne rien leur devoir. 

L’Église des premiers siècles avait pris pour essentielle la notion juridique 
du mariage romain. Pour les romains le seul mariage valable était celui qui 
répondait à certaines exigences du droit et, par la suite, qui produisait des 
effets de droit. Les juristes romains ne le considéraient que comme une con-
dition pour légaliser et rendre publique un acte privé. Modestin a donné une 
définition du mariage si large que le droit canonique conservera: «Nuptie 
sunt coniunctio maris et feminae, consortium omnis vitae, divini et humani 
iuris communicatio20». Avant Modestin, cette «coniunctio maris et femi-
nae», que nous appelons mariage, était déjà définie par Ulpien comme un 
droit naturel car enseigné par la nature à tous les êtres vivants. Cependant, 
Modestin va ajouter à sa définition la communauté de toute la vie et la mise 
en commun du droit divin et du droit humain. À travers les mots coniunctio, 
consortium et communicatio Modestin va souligner «la totale et durable 
communauté que crée l’union conjugale21». 

Par rapport à la fonction structurale que l’unité conjugale avait dans l’Em-
pire, il est intéressant de considérer que tout le monde n’avait pas le droit à 
des noces légales. Seuls les citoyens romains étaient soumis au droit romain. 
Or, le fait que le mariage était accessible seulement à une partie de la société, 
normalement aux classes aisées romaines, démontre sa fonction première et 
élitiste de préservation des droits. Aussi la doctrine égalitaire de l’Église, qui 
se répandait parmi les esclaves auxquels elle promettait l’égalité devant 
Dieu, a-te-elle été obligée, dès son officialisation, de considérer les impératifs 
économiques que la société imposait. 

À cet égard il est intéressant d’observer que dans cette forme institution-
nelle antique du mariage, sur laquelle évoluera la forme moderne, l’amour 
individuel n’était point pris en compte. Avant la fin du Moyen âge, le ca-
ractère subjectif des époux ne sera pas considéré comme donnée portante de 
l’union du mariage. Dans toute l’Antiquité les mariages sont conclus par les 
parents pour les intéressés, et ceux-ci sont sujets à leurs directives. En effet, 
le peu «d’amour conjugal qu’a connu le monde antique n’est pas une incli-
nation subjective, mais un devoir objectif, non la cause, mais le corrélatif du 

 
20 C. Castello, “La definizione del matrimonio secondo Modestino”, Atti del coll. ro-

manistico – canonico, Univ. Pont. Lateran., 1979, p. 2697 – 298. 
21 Jean Gaudemet, Le mariage en Occident, Les Éditions du Cerf, Paris, 1987, p. 26. 
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mariage22». Le rapport amoureux, au sens moderne de l’expression, n’était 
établi dans l’Antiquité qu’en dehors du mariage. Dans la majorité des cas, 
l’union conjugale reste jusqu’au Moyen Âge ce qu’elle avait été dès l’origine, 
c'est-à-dire, une affaire qui ne regardait point les intéressés. Par conséquent, 
l’inclination: 

réciproque des intéressés dût être la raison qui l’emportait sur tout pour 
contracter le mariage, voilà qui était resté depuis toujours chose inouïe dans 
la pratique des classes dominantes; cela n’arrivait, tout au plus, que dans les 
romans ou dans les classes opprimées qui ne comptaient point23. 

 
Les mariages étaient fondés sur autre chose que l’amour, c’était un moyen 

grâce auquel deux individus, ou plus exactement deux familles, cherchaient 
à résoudre les difficultés économiques, sociales et construire des alliances 
politiques. Autrement dit, il était «un contrat commercial […] et le mariage 
entre enfants la règle plutôt que l’exception24». 

 
Quand la société occidentale du VIième au XIième siècle connaîtra une 

période où rares seront les pouvoirs politiques qui assureront une certaine 
discipline sur un vaste territoire, le clergé cherchera à créer une certaine 
unité doctrinaire et, en matière de mariage, aussi juridique. À ce moment là, 
la doctrine égalitaire de l’Église a aussi été obligée de considérer les impérat-
ifs que la société imposait dans ses codifications juridiques, en l’obligeant à 
y modeler dessus ses concepts dogmatiques. 

Les conjointures historiques favorables dans la seconde partie du Xième 
siècle permettent à l’Europe un certain équilibre grâce auquel sera possible 
une renaissance économique. Sans invoquer les changements qui ont permis 
la reprise des activités, il est intéressant de signaler l’apparition d’un nouveau 
type d’individu dans ce contexte de la société féodale: le marchand, «merca-
tor25». De ce nouveau sujet, et des mouvements sociaux qui l’ont fait naître 
a surgi la bourgeoisie. Celle-ci représentera une puissance nouvelle qui cher-
chera à se créer une place dans le statique cadre social médiéval. La liberté 
dont elle avait besoin pour développer son propre rôle, ne se limitait pas seu-
lement aux règles pratiques comme par exemple les droits de passages pour 
circuler, mais aussi, aux règles morales qui servaient à préserver la structure 
sociale féodale. À partir de ce moment, la signification du mariage, en strict 

 
22 Friedrich Engels, L’Origine de la famille, de la propriété privée et de l’état, Édi-

tions Sociales, Paris, 1983, p. 155. 
23 Ibid., p. 158. 
24 Eileen Power, Les femmes au Moyen Age, Aubier, Paris, 1976, p. 46. 
25 Régine Pernoud, Les Origines de la bourgeoisie, Presses Universitaires de France, 

Paris, 1947, p. 14. 
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connexion avec les changements sociaux, commence à se modifier et à in-
tégrer à sa nature purement contractuelle des éléments plus intimes et per-
sonnels. D’abord, il faut remarquer que Pierre Lombard, le théologien sco-
lastique de référence du XIIième siècle, quand il expose les raisons de con-
tracter le mariage autorisé par l’Église, va y ajouter une motivation originale. 
En effet, il distingue différents motifs qui donnent sa légitimité au mariage: 
des motifs honnêtes comme le désir d’avoir des enfants, des motivations 
politiques comme le rétablissement de la paix; ainsi que des motifs moins 
honnêtes, mais toujours valables comme: l’appât du gain, l’envie de posséder 
des richesses et, nouvel élément, l’amour. En effet, il soutient: «La beauté de 
l’homme ou de la femme qui pousse souvent les cœurs enflammés par 
l’amour à rechercher la possibilité de rassasier leur désir26». 

La présence de cette motivation ne doit pas nous confondre sur la nature 
du mariage à l’époque de Lombard. Il est important de souligner que l’amour 
et le mariage, à cette époque là, sont encore deux choses différentes; en effet, 
«cette distinction peut expliquer le fait que l’amour courtois soit né en dehors 
du mariage27». L’apparition de l’amour parmi les motivations moins honor-
ables, laisse quand même comprendre l’aube d’une nouvelle exigence à la 
suite des changements sociaux. De l’amour chevaleresque, typiquement ari-
stocratique, qui veut rompre le mariage à l’amour qui aspire à le fonder, typi-
quement bourgeois, la démarche sera progressive. Ce chemin sera condi-
tionné particulièrement par deux éléments: les nouvelles inclinations philo-
sophiques qui se développeront pendant l’humanisme, et par la graduelle 
ascèse sociale de la bourgeoisie mercantile. En effet, nous pouvons définir les 
XVième et XVIième siècles comme une époque de transition «où s’accomplit 
l’intégration de l’amour dans le mariage, donnant ainsi lieu au mariage bour-
geois28». La Renaissance avec son attention portée à l’individualité humaine, 
à la subjectivité moderne, à la valorisation de l’amour profane, fut détermi-
nante. Une littérature «philogame» se développe en Italie pendant le 
XVième siècle et voient le jour des ouvrages comme le traité Della famiglia 
de Leon Battista Alberti. Ainsi, François Barbarus rédige son traité De re 
uxoria à l’occasion des noces de Lorenzo dei Medici. Ici, il va placer l’amour 
conjugal selon la manière qu’avaient les habitants de la Crête, c'est-à-dire, de 
conclure des mariages lorsque les partenaires s’aimaient. Aussi Érasme dé-
die des pages à l’union d’amour conjugal dans plusieurs œuvres: l’Éloge du 
mariage (1518), les Colloques (1523), le Mariage chrétien29. La femme 

 
26 Barbara Lafond-Klttlitz, De l’Amour courtois à «l’amour marié», Peter Lang, coll. 

Contacts, Berne, 2005, p. 83. 
27 Ibid., p. 84. 
28 Barbara Lafond-Klttlitz, De l’Amour courtois à «l’amour marié», (op. cit.), p. 87. 
29 Cf. Jean Delumeau, La Civilisation de la Renaissance, Arthaud, Paris, 1973. 
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commence à être considérée non plus seulement comme un objet de pêché 
mais comme un individu qui possède une spiritualité. L’amour et le bonheur 
occupent une fonction essentielle dans l’ouvrage de Marcus von Weida, le 
sous-traité Spiegel des ehelichen Ordens, par lesquels l’ordre conjugal as-
sume un caractère sacré et il définit l’amour comme «la pierre angulaire du 
mariage30». 

En termes sociaux, l’évolution du concept de «mariage d’amour» traduit 
une nécessité qui intéresse directement la bourgeoisie. La graduel prise du 
pouvoir économique de cette classe émergeant le permettra de: 

désagréger tous les rapports ancestraux traditionnels, de mettre à la place 
des coutumes héréditaires, du droit historique, l’achat et la vente, le “libre” 
contrat. […] Mais pour passer un contrat, il faut des gens qui puissent libre-
ment disposer de leur personne, des leur actes et de leurs bien et qui s’af-
frontent d’égal à égal31. 

 
La bourgeoisie ne possédait pas les moyens d’un lignage aristocratique 

grâce auquel les nobles pouvaient constituer, en toute sécurité, une cellule 
familiale riche de dignité et de solidité héritée de leurs ancêtres. Par la suite, 
la bourgeoisie est obligée de donner une forme différente sur laquelle cimen-
ter la nouvelle structure conjugale et créer ainsi un nouveau sujet social. Les 
sentiments privés du couple, le sentiment amoureux réciproque, sera la ma-
trice qui permettra la construction du mariage. L’évolution de ce concept et 
de celui d’amour, la littérarisation de son esthétique, permettra de mieux dé-
finir le rapport de l’imaginaire collectif avec la réalité. 

 
Le changement vu précédemment, expression d’une jeune force expansive 

dans la société, ne s’est pas vérifié sans l’opposition de ceux qui représen-
taient le côté conservateur des privilèges, ou bien, les représentants d’un sy-
stème féodal à présent en crise et obsolète. Parmi eux, le clergé s’érige en une 
institution plus prévenue et attentive à s’opposer aux transformations en 
cours. En effet, l’Église catholique romaine était le grand centre international 
du féodalisme. Elle avait organisé sa propre hiérarchie sur le modèle féodal 
et elle avait fini par devenir le seigneur féodale le plus puissant, propriétaire 
d’un tiers des terres du monde catholique. Cette donnée est considérable car 
elle établit indirectement que toute «lutte contre le féodalisme devait à 
l’époque revêtir un déguisement religieux et être dirigée en premier lieu con-
tre l’Église32». 

 
30 Barbara Lafond-Klttlitz, De l’Amour courtois à «l’amour marié», (op. cit.), p. 88. 
31 Friedrich Engels, L’Origine de la famille, de la propriété privée et de l’état, (op. 

cit.), p. 158-159. 
32 Friedrich Engels, Socialisme utopique et socialisme scientifique, Editions Sociales, 
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Selon la thèse de Max Weber la nouvelle mentalité «bourgeoise», renfor-
cée par les valeurs du calvinisme qui voit dans le succès social le reflet de la 
grâce divine, embrassera la cause de la Réforme pour faciliter les conditions 
à son ascension sociale et politique33. Au sein de la Réforme, les néophytes 
trouvaient des règles religieuses solidaires à leurs exigences pratiques. En ef-
fet, le protestantisme n’entraîne pas seulement une rupture de l’unité de la 
foi chez les chrétiens mais provoque une nouvelle discipline en plusieurs do-
maines. Le mariage n’échappe pas à ces transformations. Celui-ci, non plus 
considéré comme un sacrement chez les protestants (bien qu’il existera des 
différences entre les diverses communautés), adopte des positions éthiques 
moins sévères par rapport à la doctrine morale catholique34. Calvin ne cri-
tique pas l’acte sexuel et laisse à chaque couple le soin de déterminer l’usage 
qu’il entend faire du mariage. Le plus haut degré de liberté conféré entre les 
époux s’introduit dans le cadre des exigences convergeant vers la libre dis-
position de soi. Les deux jeunes unis qui devaient se marier acquéraient ainsi 
le droit de disposer librement d’eux-mêmes, de leurs corps et de leur intime 
volonté. Si l’amour courtois se présentait comme l’expression de l’aristo-
cratie, l’amour conjugal, face à l’amour chevaleresque adultère, montre sa 
forme bourgeoise. Ce changement ne se réalisera pas d’un jour à l’autre. Le 
mariage restera un mariage de classe, mais, au sein de leur propre classe, on 
accordera progressivement aux intéressés un degré de liberté plus élevé. 

Sans analyser les conséquences du Concile de Trente et leurs suites, nous 
pouvons dire que depuis le XVIième siècle la relation entre amour et mariage 
suivra une intégration progressive avec un écho proportionnel à l’ascèse 
bourgeoise. À l’égard de cette intégration, il sera intéressant d’observer com-
ment la rhétorique amoureuse courtoise, avec son caractère d’opposition au 
mariage, sera gardée dans l’articulation de l’amour conjugal avec des effets 
contradictoires. Au XIXième siècle, époque du triomphe bourgeois, cette 
contradiction entre forme et expression se montrera dans toute sa force dans 
des œuvres comme celle de Michelet. D’ailleurs la codification du langage 
amoureux pendant le XIIième siècle, comme l’explique Denis de 
Rougemont, fixera le code expressif (littéral et émotif) du sentiment 
amoureux de référence. La translation que la poésie troubadouresque subira 
dans le cycle romanesque du Nord, permettra le passage des préceptes 

 
Paris, 1977, p. 45. 

33 Cf. Max Weber, L’Éthique protestante et l’esprit du capitalisme, Presses Pocket, 
Paris, 1989. 

34 Depuis l’épître aux Éphésiens (5, 33) le mariage est qualifié sacramentum mais le 
sens de ce terme se fixe progressivement. Son caractère sacramental, image de l’union 
entre le Christ et l’Église, sera réitérée au Concile de Trente. Cf. Jean Gaudemet, Le 
mariage en Occident, (op. cit.), p. 188. 



 

18 

d’amour de la poésie provençale aux cycles romanesques. Le roman de-
viendra la forme expressive adoptée par la bourgeoisie et il conservera le 
style et la doctrine du monde provençal qui vît sa naissance. Essayons donc 
de présenter la fonction qu’occupe le mariage dans l’ouvrage de Rougemont 
où l’analyse de l’amour passion va établir une relation diamétralement op-
posée entre le sentiment amoureux et l’institution du mariage.  

 
 
2 - La fonction du mariage chez Denis de Rougemont 

 
L’effet paradoxal qui domine le dessin central de l’ouvrage de Rougemont, 

est présenté depuis les premières pages de son étude. Il s’agit de démontrer 
une réalité controverse qui veut fonder le mariage sur les valeurs élaborées 
par une éthique de la passion, sur un mythe d’amour ayant une intime na-
ture destructive. Décrire le conflit entre la passion et le mariage reste le vrai 
sujet de sa thèse. Le résulta est que nous sommes traversés par un sentiment 
qui nie la cohabitation et le quotidien pour exalter l’aventure, le romanesque 
et l’adultère. Ce qu’il constate c’est que «l’occidental aime au moins autant 
ce qui détruit que ce qui assure “le bonheur des époux”35». La distinction qui 
s’est établie entre la passion dans sa manifestation et l’effet du sentiment 
dans sa durée ou mariage, correspond à un temps de crise pour ce dernier. 
La division entre la passion et le mariage se reflète dans «tous les adolescents 
de la bourgeoisie occidentale [qui] sont élevés dans l’idée du mariage» bien 
qu’il soient conditionnés par «une atmosphère romantique entretenue par 
leurs lectures, les spectacles, et par mille allusions quotidiennes36». 

D’abord, pour développer cette dichotomie entre amour et mariage, mais 
on pourrait dire entre romanesque et vie de couple, il est utile d’analyser la 
démarche intellectuelle mise en place par notre auteur. Le premier point sur 
lequel il s’interroge dans L’Amour et l’Occident est de cerner l’époque dans 
laquelle s’est déclenchée la particulière sensibilité des Occidentaux. Pour 
pouvoir le faire, il part de cette observation: l’accord amour et mort est celui 
qui provoque en nous les vibrations les plus profondes. Sur cette relation 
symétrique se déroule la plupart de notre littérature, ce qui nous touche 
«c’est moins l’amour heureux que la passion d’amour37». Et passion veut 
dire souffrance, supériorité du destin sur la personne libre et responsable. 

 
35 Denis de Rougemont, L’Amour et l’Occident, édition définitive, Bibliothèque 

10/18, Paris, 2004, p. 18. 
36 Pierre Sipriot, Table Ronde (revue de la), numéro spéciale sur l’Amour courtois et 

les hérésies de la passion, Paris, janvier 1956, p. 9. 
37 Denis de Rougemont, L’Amour et l’Occident, (op. cit.), p. 16. 
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Aimer l’amour, aimer la passion, signifie chercher la souffrance. Par con-
séquent, une question naît spontanément: pourquoi l’homme de l’Occident 
veut-il subir cette passion qui blesse et que sa raison condamne? L’amour 
heureux n’a pas d’histoire et la constatation est enfermée dans nos littératu-
res où, pour donner voix à la représentation de l’amour passionnel, on re-
court souvent à la forme dramatique de l’adultère. C’est dans l’adultère que, 
neuf fois sur dix, «la société où nous vivons […] réduit l’amour-passion38». 
Une grande parti de notre littérature fonde ses racines sur cette norme. Ana-
lyser en profondeur ce point signifie se demander d’où vient cette attraction 
pour le malheur. Pour l’expliquer, de Rougemont s’appuie sur le mythe de 
Tristan. Il constate que le Roman de Tristan et Iseut représente l’exemple 
emblématique de l’adultère et, par conséquent, le modèle archétypal qui ma-
sque et transfigure l’amour-passion. Dans la légende, il aperçoit au moins 
trois éléments qui lui donnent un statu mythique: le fait que l’auteur ou les 
auteurs du Tristan sont inconnus; l’élément sacré, que le roman utilise pour 
exercer son effet sur l’auditeur, dépend d’un ensemble de règles constitutives 
de la chevalerie médiévale souvent appelées «religions»; sa nature même 
d’obscurité (de ses origines et de ce que le mythe symbolise) démontre sa 
parenté profonde avec ce qu’on appelle mythe. Cet élément obscure est fon-
damental pour sa fonction. L’intérêt à obscurcir le message justifie l’exi-
stence même du mythe. Nous avons besoin du Roman de Tristan, dit Rou-
gemont, pour «exprimer le fait obscur et inavouable que la passion est liée 
à la mort, et qu’elle entraîne la destruction pour ceux qui s’y abandonnent 
de toutes leurs forces39». Il existe une nécessité sociale des mythes qui nous 
permettent d’avouer l’inavouable. Admettre que la passion est une décision 
fondamentale de l’être, un choix à la faveur de la Mort car la Mort est le 
moyen de la libération d’un monde réglé par le Mal, est insupportable. Nous 
connaissons les relations de la valeur et de la fonction sociale des mythes, 
après toute l’œuvre de Claude Lévi-Strauss et des relations entre l’anthropol-
ogie et Freud. Notre psyché en résulte modelée par les mythes. Les mêmes 
mythes qui ont vu leur naissance par les hommes à des époques passées, 
aujourd'hui, nous transcendent et prennent sur nous un pouvoir latent. Mais 
est-ce donc le secret, le pouvoir, que cache le mythe de Tristan dont se sert 
l’Occident pour accueillir le contenu déguisé dans sa narration? Quelles 
forces agissent sur nous ou en nous à notre insu? Pour les illustrer nous an-
alyseront quelques aspects du Roman de Tristan qui ouvreront à d’intéres-
santes réflexions. 

 

 
38 Ibid. 
39 Denis de Rougemont, L’Amour et l’Occident, (op. cit.), p. 21. 
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* * * 
 
Le mythe que nous sommes en traiter de tracter s’est constitué au XIIième 

siècle, période pendant laquelle les élites faisaient de grands efforts pour la 
mise en ordre morale et sociale. Proprement, ils cherchent à contenir l’in-
stinct destructeur qui, sous la pression de la religion confessionnelle était en 
train de se déchaîner. Le succès du Roman de Tristan a été «d’ordonner la 
passion dans le cadre où elle a pu s’exprimer en satisfaction symbolique40». 
La passion interdite qui y est avouée, à travers une structure et un langage 
bien défini, lui permet d’ exprimer l’objet désiré et en même temps de le con-
damner. Le matériel symbolique dont on dispose au XIIième siècle, c’était la 
magie et la rhétorique chevaleresque. Ces modes d’expression permettront à 
la fois de persuader sans donner de vraises raisons solides et d’avoir le moyen 
d’exposer les messages dangereux. 

Si nous cherchons à résumer froidement le Roman de Tristan, nous nous 
apercevons que ses données et sa progression narrative sont traversées par 
des équivoques. En suivant le résumé que de Rougemont propose, nous pou-
vons simplifier le roman à cette série d’évènements: Tristan qui conduit Iseut 
au roi car il est lié par la fidélité du chevalier; les amants ensemble depuis 
trois ans, se séparent parce que le philtre qu’ils ont bu cesse d’agir et la prin-
cesse revient au roi Marc; Tristan se marie avec Iseut aux blanches mains à 
cause de son nom et de sa beauté. Les événements rappelés appuient des 
contradictions énigmatiques qui permettent de découvrir le vrai message 
dissimulé. La première remarque, démontre que tout au long du Roman, 
Tristan apparaît physiquement supérieur à tous ses adversaires et aussi au 
roi Marc. Selon les mœurs de l’époque, il aurait pu utiliser son droit de force 
sans le moindre scrupule pour enlever Iseut et obéir à son désir. La seconde 
observation concerne l’épisode de l’épée de chasteté mise entre les amants 
dans la forêt. À ce moment là, les deux amants avaient déjà péché et ils ne 
prévoyaient pas d’être surpris par le roi. Un autre point d’interrogation 
tombe sur l’inexplicable promesse faite par les deux amoureux de se revoir 
propre au moment où ils décident de se quitter définitivement. D’une même 
manière, n’est pas compréhensible la volonté d’Iseut, retournée au roi, de 
demander le jugement de Dieu pour déclarer sa chasteté. Le dernier contra-
ste concerne les valeurs féodales. Il est très étrange que les poètes du XIIième 
siècle, attentifs à ce qui concerne l’honneur et la fidélité au suzerain, laissent 
passer sans rien dire des actions peu estimables selon leur morale. D’après 
la culture de l’époque, Tristan aurait dû livrer au roi Marc la jeune princesse 
surtout après que le philtre cessait d’agir. En même temps, le fait que dans le 

 
40 Ibid., p. 23. 
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roman les barons sont appelés «félons», quand ils vont dénoncer l’amour 
entre Tristan et Iseut, semble contradictoire. “Félons” étaient normalement 
ceux qui trahissaient leur suzerain. Dans ce cas là, cet appellatif démontre 
que les barons ont violé un autre code que celui chevaleresque, c'est-à-dire, 
le code de l’amour courtois. Délivrer l’amour secret des amants veut dire ne 
pas respecter les lois de l’amour. Tous ces énigmes, en amplifiant les difficul-
tés des deux amants à poursuivre leur union définitive, indiquent que pour 
déclarer son message profond, le mythe a besoin d’une série d’obstacles. Le 
passage des obstacles extérieurs à la création des obstacles par les deux 
amants manifeste que ces empêchements sont un prétexte pour la progres-
sion de la passion. Les obstacles sont eux-mêmes la passion dans le fond du 
mythe. Tout le Roman, dans son développement, exprime que: derrière la 
préférence acceptée par l’auteur aux règles chevaleresques, il y a la prédilec-
tion au romanesque; derrière le romanesque, se trouve l’amour qui, à travers 
la recherche continue d’un obstacle, augment et se favorise lui-même. 
L’obstacle suprême qui révèle la vraie fin de l’aventure est la mort, c'est-à-
dire le désir désiré depuis le commencement de la passion. 

 
Pour expliquer la relation entre l’amour passionnel et la mort, Rougemont 

remonte aux origines culturelles de l’Occident. Précisément, sur les sources 
religieuses anciennes, il établira sa thèse qui met en relation la naissance, au 
XIIième siècle, de notre littérature et les mœurs de l’hérésie cathare. Il dé-
finira l’amour-passion glorifié par le mythe comme «une religion dans toute 
la force de ce terme, et spécialement une hérésie chrétienne historiquement 
déterminée [le Catharisme]41». Selon Rougemont, ce n’est pas possible que 
entre les troubadours et les cathares, il n’existait pas une relation ou une in-
fluence, quand soit l’époque soit la région géographique considérés coïnci-
dent. Pour établir une comparaison avec un autre courant littéraire, il rap-
pelle le cas des surréalistes et de la psychanalyse freudienne. Parmi les sur-
réalistes il n’y a pas une référence directe à Freud, mais l’influence de celui-
ci sur le mouvement français est évident. De la même manière, nous pou-
vons établir une relation entre les troubadours et les cathares, surtout en 
connaissant de la fréquentation des Seigneurs certainement convertis à l’hé-
résie par quelques poètes provençaux. 

La forme littéraire que cet amour passionnel prendra dans l’amour cour-
tois sera le fruit d’une des plus singulières confluences spirituelles de l’his-
toire, c'est-à-dire: 

d’une part, un grand courant religieux manichéen, qui avait pris sa source 
en Iran, remonte par l’Asie Mineur et les Balkans jusqu’à l’Italie et la France, 

 
41 Denis de Rougemont, L’Amour et l’Occident, (op. cit.), p. 153. 
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apportant sa doctrine ésotérique de la Sophia-Maria et de l’amour pour la 
“forme de lumière”. D’autre part, une rhétorique hautement raffinée, avec 
ses procédés, ses thèmes et personnages constants, ses ambiguïtés renais-
sant toujours aux mêmes endroits, son symbolisme enfin, remonte de l’Irak 
des soufis platonisants et manichéisants jusqu’à l’Espagne arabe, et passant 
pardessus les Pyrénées, trouve au midi de la France une société qui, semble-
t-il, n’attendait plus que ces moyens de langage pour dire ce qu’elle n’osait et 
ne pouvait avouer ni dans la langue des clercs, ni dans le parler vulgaire42. 

 
La transposition de ces valeurs courtoises à la littérature du Nord a causé 

une série de débats à propos de l’identité et de l’autonomie de ces deux pro-
ductions littéraires. Aujourd'hui, la question semble résolue dans l’explica-
tion qui voit le Midi roman donner son style et sa doctrine d’amour aux ro-
manciers du cycle de la Table ronde43. Des documents historiques 
témoignent de cette transmission en rapportant le mariage de Aliénor de 
Poitiers avec Henri II Plantagenêt, roi d’Angleterre. Elle emmènera avec elle 
ses troubadours. Par elle et par eux, entre autres, les trouvères anglo-nor-
mands recevront le code et le secret de l’amour courtois. L’interaction aussi 
rapide des règles peut s’expliquer par une ancienne parenté entre le Midi 
précathare et les Celtes gaélique et breton qui converge dans une doctrine 
dualistique de l’Univers. C’est l’atmosphère religieuse qui domine la Pro-
vence au XIIième siècle qui établit la direction de la poétique et sa finalité. 

La croyance neo-manichéenne des cathares, ou des «Purs», comme celle 
des Celtes avait une perspective dualistique de la religion. Le dogme fonda-
mental de toutes les sectes manichéennes, c’est de concevoir la nature divine 
ou angélique de l’âme «prisonnière des formes créées et de la nuit de la ma-
tière44». Ils voient dans la vie des corps le malheur même et dans la mort le 
bien dernier qui mène à la réintégration dans l’Un, à la luminosité éternelle. 
De notre existence sur terre par une ascension, par la mort progressive et 
volontaire, nous pouvons accéder à la Lumière. Le but de l’esprit, sa libéra-
tion finale, coïncide avec la fin de la vie limitée. Éros, le Désir suprême, est 
revêtu par la figure de la Femme qui incarne l’au delà et confond l’attrait du 
sexe et le Désir sans fin. L’élan de l’âme vers la Lumière, matérialisé par la 
passion d’arriver à la Femme, à l’au-delà, signifie en termes réels mourir: vo-
lonté de mourir. 

Le contenu antisocial de cette doctrine qui s’opposait à tout ce qui concer-
nait le corps et la vie terrestre, n’a pas échappé au pouvoir orthodoxe. 

 
42 Ibid., p. 118. 
43 Cf. Eugène Vinaver, Études sur le “Tristan” en prose, Champion, Paris, 1925. 
44 Denis de Rougemont, L’Amour et l’Occident, (op. cit.), p. 67. 
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L’opposition à la procréation, au mariage, l’humiliation de la chair représen-
taient une menace sociale trop dangereuse. C’est pour une telle raison que, 
contre les cathares, le pape Alexandre III a promulgué une croisade (1209) 
répressive. Dès ce moment là, la doctrine interdite a dû rechercher un moyen 
implicite pour se professer. Selon de Rougemont, la structure de la fois ma-
nichéenne, essentiellement lyrique a continué a survivre dans la forme litté-
raire courtoise déguisée par sa poésie. Avec la transmission du code courtois 
aux romanciers du Nord, la poétique du Midi (qui exprimait l’élan de la pas-
sion dans sa pureté) s’enrichit d’un nouvel élément, la faute. Les trouvères 
ajouteront la trahison au code amoureux, la «profanation» de l’amour, 
l’amour physique. Dans le Tristan, la faute initiale est douloureusement ex-
piée par la longue pénitence des amants. C’est pour cette raison que le roman 
finit «bien» au sens de la religion cathare, c'est-à-dire, avec la mort des deux 
amants.  

 
* * * 
 
Au le Moyen Âge, deux morales s’opposaient: celle de la société christiani-

sée, et celle de la société hérétique cathare. La première commandait le ma-
riage dont elle en faisait un sacrement; la seconde croyait dans un ensemble 
de valeurs qui l’amenait à condamner le mariage. L’hérésie refusait le ma-
riage catholique critiquant trois points en particuliers: elle contestait le sa-
crement car il n’était pas établi distinctement dans l’Évangile; elle condam-
nait la procréation puisque dérivée par la volonté du Démiurge des Ténèbres 
créateur du monde visible; elle cherchait à détruire un ordre social qui «per-
mettait et exigeait la guerre comme expression du vouloir-vivre collectif45». 
Nous avons vu que l’amour-passion prendra habituellement la forme dra-
matique de l’adultère cristallisé sublimement dans la littérature du Nord par 
le Roman de Tristan. A la suite de l’apparition de la passion, le jugement et 
la signification de l’adultère devaient inévitablement se transformer. En ef-
fet, comme nous avons vu dans la première partie du chapitre, nous savons 
qu’au XIIième siècle le mariage était pour les seigneurs un prétexte pour 
s’enrichir et créer des alliances. A cette situation, qui générait des disputes 
infinies, l’amour courtois opposait une fidélité indépendante du mariage et 
fondée sur l’amour. Selon ce point de vue amour et mariage ne semblent pas 
compatibles. Pourtant si l’adultère restait pour les orthodoxes une violation 
immorale et inadmissible, aux yeux des hérétiques, il assume une significa-
tion différente. Bien qu’ils soient loin lointains de légitimer la faute (ils pré-
diquaient la chasteté), cette opposition au mariage et à la réalisation véritable 

 
45 Denis de Rougemont, L’Amour et l’Occident, (op. cit.), p. 298. 



 

24 

de l’amour convergeait dans la «vraie satisfaction» de leur foi. Autrement 
dit, le mariage s’installe dans le cadre de ces obstacles qui aboutissent à l’ac-
croissement de la passion envers l’objet du désir, à l’accomplissement du 
sentiment dans la mort. La nature constitutive du mariage de vouloir réaliser 
l’union des amants dans cette vie, se trouve en antithèse au désir passionnel 
qui veut l’Union dans la Lumière, dans l’au delà. Quand Tristan choisira 
d’observer la fidélité féodale, donc de livrer Iseut promise épouse au roi 
Marc, en réalité il restera fidèle au code courtois, «son amour se conforme 
aux lois qui le condamnent, afin de mieux se conserver46». Pour Tristan, 
Iseut représente le symbole du Désir Lumineux, son but n’est pas propre-
ment elle. Iseut doit rester l’Impossible car chaque amour réalisé nous con-
duit aux empêchements d’espace et de temps de la vie terrestre. La seule fin 
de l’amour infini est l’amour divin, celui qui transcende la réalité. Dans le 
sens passionnel, aimer est le contraire de vivre, «une impuissance à aimer le 
présent sans l’imaginer comme absent, une fuite sans fin devant la posses-
sion47». 

En partant de cette dichotomie entre l’amour passionnel et le mariage, de 
Rougemont constate que la crise du mariage moderne fonde ses racines dans 
cette contradiction. La rhétorique amoureuse, née au XIIième siècle, a été 
élaborée sur cette doctrine transcendante et continue à préserver sa fonction 
dissimulatrice mais dans un contexte transformé. La société médiévale qui 
donnait lieu à la morale hérétique a cessé d’exister. En conséquence, l’ex-
pression lyrique du mythe arrive profanée, dénudée de l’habitat culturel au-
quel elle faisait référence. Ce qui nous conditionne est un mythe gâté et ce 
qui, pour le croyant manichéen, était la dispute entre sa foi et le monde, pour 
le lecteur d’aujourd’hui se réduit à une poésie voluptueuse et persuasive. Se-
lon de Rougemont, l’immoralisme général de notre époque est le résultat 
confus de deux morales en opposition: l’une héritée de l’orthodoxie reli-
gieuse qui ne s’appuie plus sur une foi vive; et l’autre dérivée de l’hérésie dont 
son contenu se révèle déchu. Autrement dit, les forces en jeux sont: 

d’une part, une morale de l’espèce et de la société en général, mais plus 
ou moins empreinte de religion - c’est ce que l’on nomme la morale bour-
geoise; d’autre part, une morale inspirée par l’ambiance culturelle, litté-
raire, artistique – c’est la morale passionnelle ou romanesque48. 

 
La passion et le mariage sont, par essence, deux dispositions d’âmes in-

compatibles. Le conflit qui en dérive menace la stabilité non seulement 

 
46Ibid., p. 36. 
47 Ibid., p. 308. 
48 Denis de Rougemont, L’Amour et l’Occident, (op. cit.), p. 300. 
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privée mais aussi sociale, car on continue à fonder l’idée même du mariage 
«sur les valeurs élaborées par une étique de la passion49» survivant dans la 
rhétorique amoureuse. L’amour, tel qu’on se l’imagine de nos jours, est la 
négation du mariage que l’on prétend fonder sur lui. La réitération de l’ex-
ponentielle dégradation de ce processus et de cette volonté séductrice-an-
tithétique, est à nouveau proposée sous forme d’un produit standardisé au-
quel il faut se conformer. Les films, la publicité ont gardé la forme ar-
chétypale du Désir en changeant les paramètres de base: le désir ne se trans-
cende plus dans la mort mais s’épuise dans l’objet proposé, l’amour est sub-
stitué par le sexe, plus facile à commercialiser. 

De Rougemont ne s’oppose pas au mariage ou à la passion en soi, mais 
plutôt à la volonté, apparue depuis l’intégration de l’amour dans le mariage, 
de considérer comme élément fondamental de l’union une forme amoureuse 
qui la refuse. La résolution de la crise de cette institution sera possible seule-
ment à travers une conception différente de l’amour qui va la structurer, un 
amour qui n’est pas l’amour-passion. Une conciliation entre Éros et l’Agapè, 
entre l’élan envers l’éternel et la vie terrestre temporelle, qui conduit à l’ac-
ceptation de l’autre tel qu’il est sans le transfigurer en formes idéales indéfi-
nies, sans chercher en lui notre Iseut. Si, selon la thèse de Rougemont, être 
amoureux est un état et aimer est un acte, le seul moyen pour l’accomplir, 
c’est d’avoir acquis la conscience du choix et la capacité de se posséder, libres 
des forces illusoires. Accepter l’autre pour ce qu’il est ne signifie pas effacer 
la passion mais converger le désir dans la volonté de connaître celui que nous 
avons choisi. 

D’une toute autre manière, Michelet développera sa conception d’amour. 
D’abord, plus directement influencé par l’atmosphère de son époque, il ne 
prendra pas en considération l’amour-passion dans le développement de sa 
thèse. En second lieu, comme nous le verrons, il donnera au mariage la fon-
ction même de générateur d’amour. 

 

 
49 Ibid., p. 310. 
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3 - La fonction du mariage chez Jules Michelet 

 
Le caractère religieux du mythe présent dans le Roman de Tristan vient 

expliquer le pouvoir coercitif qu’il exerce sur nous. Les religions dualistiques 
tendent à sublimer l’homme et à condamner la vie matérielle. Nous avons vu 
comment Éros, le Désir suprême, exalte et sublime nos aspirations en les 
convergeant dans le Désir unique (la Femme) qui finit par les nier. La finalité 
de cette doctrine est la non vie, la recherche plus rapide de la mort. La Lu-
mière de l’au-delà et les Ténèbres de la vie terrestre étaient incompatibles, 
par conséquence l’homme est obligé de se libérer de son corps pour se perdre 
au sein de la divinité, de l’unité absolue. L’Éros est la tendance vers ce qui est 
supérieur. Dans son amour «l’homme essaie, de toutes ses force, de s’élever 
à Dieu et veut entrer dans Son royaume et participer à Sa félicité […] dans la 
plénitude divine50». Le désir, exprimé par la passion, pousse l’homme à 
Dieu:somme des tous les biens imaginables. Or, le christianisme, à travers 
son dogme de l’incarnation du Christ, retourne cette dialectique dans le sens 
opposé. L’incarnation de la Parole dans le monde permet la diffusion de la 
Lumière dans les Ténèbres, ce qui représente «l’événement inouï qui nous 
délivre du malheur de vivre. Tel est le centre de tout le christianisme, et le 
foyer de l’amour chrétien que l’Écriture nomme agapè51». Ce n’est pas la 
fuite de l’esprit hors de ce monde mais, au contraire, une recréation, une 
réaffirmation de la vie réelle et présente. Dieu s’est fait homme sur terre et 
les Ténèbres ont reçu la lumière. Cette conversion, qui à la place de l’ascen-
sion de l’homme vers Dieu voit la divinité descendre parmi les hommes, se 
traduit en termes dogmatiques dans l’amour pour le prochain. Éros cher-
chait l’infini tandis que l’amour chrétien (l’agapè) est obéissance dans le pré-
sent à la volonté de Dieu de s’aimer les uns et les autres. Le nouveau symbole 
de l’Amour n’est plus la passion infinie de l’âme qui recherche la Lumière 
mais le mariage entre le Christ et l’Église. L’amour humain se trouve trans-
formé. Il est maintenant exprimé par un sentiment ordonner dans la sancti-
fication du mariage. Agapè ne cherche pas l’union qui s’opérerait dans l’au-
delà, aimer n’est plus un prétexte pour s’exalter mais s’unir dans cette vie. Il 
est intéressant de remarquer que ces deux forces, bien qu’indépendantes, 
ont perpétuellement rivalisées et interagies l’une sur l’autre si bien qu’elles 
sont cernées par une seule et même expression: l’Amour. Quels que soient 
les «rapports qui existent entre l’éros et l’agapè, ces deux idées paraissent 
avoir en commun l’essentiel: elles sont toutes les deux “l’amour”52». 

 
50 Anders Nygren, Erôs et Agapè, Aubier Édition Montaigne, Paris, 1952, p. 238. 
51 Denis de Rougemont, L’Amour et l’Occident, (op. cit.), p. 69. 
52 Anders Nygren, Erôs et Agapè, (op. cit.), p. 21. 
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L’opposition inconciliable existant entre éros et agapè s’inscrit dans leur vo-
lonté commune de répondre à la même question: ils prétendent «exprimer 
les rapports qui existent entre l’homme et le divin. L’un et l’autre in-
terviennent positivement dans la vie humaine53». 

Après avoir identifié les deux caractères différents que le mot Amour dé-
signe en même temps, il est possible de cerner les différentes formulations 
de nos auteurs. L’amour analysé par de Rougemont dans le mythe de Tristan 
exprime le désir comprimé par éros. L’étude de Michelet dédie son attention 
à la communion de deux amants unis dans agapè par le mariage. Autrement 
dit, si de Rougemont analyse l’amour passion incarné dans le mythe de Tris-
tan, Michelet analyse l’amour conjugal qui représente ce que le même mythe 
nie, sa zone en ombre, son autre visage. Michelet n’étudie pas l’Amour, il ne 
va pas chercher ses origines mais il trouve l’Amour. Sa fin est de «se donner 
plus que vouloir prendre ou retenir; c’est se donner avec son cœur son esprit 
et son âme: et ce don ne se peut faire qu’à une autre âme54». Le mariage est 
la création d’une communion physique et spirituelle de l’homme et de la 
femme. Le livre de L’Amour ne commence pas avec le fait de tomber amou-
reux, au contraire, cet état n’est pas considéré comme prélude essentiel à 
l’Amour. Celui-ci entre dans le cœur par l’habitude de ses pratiques: l’exer-
cice de l’amour est la continuité des actions effectuées à l’intérieurs des murs 
domestiques, exercice toujours plus profond capable de le fonder stable-
ment. Approfondir l’Amour signifie pour Michelet le construire et le rendre 
une force en devenir. 

L’image qui explique bien le contraste entre L’Amour et l’étude de Rouge-
mont est présentée au début de l’ouvrage, quand l’auteur déclare: 

la vie elle-même est souvent facile à donner, et c’est l’affaire d’un instant; 
mais la douceur persévérante d’une patience à toute épreuve qui subit pen-
dant des années le supplice de l’interruption, la force calme qui sans cesse 
rectifie, rassure, affermit une pauvre âme errante et malade, possédée de 
ces mauvais rêves, c’est peut-être la preuve d’amour la plus grande et la 
plus forte55. 

 
Il faut nourrir le sentiment amoureux à travers la constante application qui 

résout l’axiome du livre, c'est-à-dire: l’amour soulage l’âme et la libère. Il ne faut 
pas brûler dans une passion mais vivre dans la tiédeur du foyer. Voyons donc le 
processus mis en place par Michelet à fin de construire cette communion. 

 
53 Ibid., p. 233. 
54 Jules Lamaître, L’Amour selon Michelet, dans Les Contemporains, étude et por-

traits littéraires – septième série, Société Française d’Imprimerie et de Librairie, 
Paris, 1898, p. 49. 

55 Jules Michelet, L’Amour, Calmann-Lévi éditeur, Paris, 1879, p. 32. 
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* * * 
 
Pour le lecteur de L’Amour il est évident que l’auteur ne s’intéresse pas à 

la naissance de ce sentiment. En se distinguant de la tradition occidentale, 
Michelet rejette l’amour passion considéré comme cause de l’adultère. Ap-
paremment, il ne s’occupe que du rapport physiologique en amour et son 
application sociale. Son but est de convertir les jeunes gens bourgeois au ma-
riage. L’historien moraliste développe la conviction que le mérite de 
l’homme n’est pas de «s’oublier dans un bonheur égoïste mais […] atteindre 
autrui par chaleureux rayonnement de son propre cœur56». Michelet choisit 
un couple composé d’une jeune fille de dix-huit ans et d’un homme de vingt-
huit; il suppose qui s’aiment d’égale mesure; il va les isoler du monde pen-
dant les premiers temps de vie en commun; puis il les suit année par année 
jusqu’à là mort en étudiant leur action physique et morale réciproque. 
L’amour conjugal est le moyen pour saisir la communion et l’unité des 
amants et c’est par l’homme que ce processus doit commencer. Selon Mich-
elet, les premières années du bonheur domestique doivent être cachées et se 
dérouler dans la solitude des époux normalement installés en campagne. 
Dans cette maison appelée du «berger», pour souligner à la foi le caractère 
modeste et réservé ainsi que son atmosphère bucolique, l’homme pourra 
préparer «la douce et charmante cage pour tenter [son] petit oiseau, pour lui 
faire désirer d’être pris, vivre [sa] captive, afin de devenir sa reine57». L’idée 
d’installer les amants dans un lieu isolé, pour permettre à l’homme de façon-
ner son épouse est déjà conçue en 1821 dans un projet de nouvelle intitulé 
Deux Prisonniers de Constantinople. En effet, ici, il tente une expérience de 
la vie à deux qui permettrait une pénétration mutuelle totale. Ce qui est si-
gnificatif, c’est que Michelet croit que:  

l’homme ne pourra réaliser son salut que par l’intercession de la femme. 
En s’attachant de tout son être à une seule et même femme, en lui vouant 
un culte dans le secret de son âme, l’homme réalisera son harmonie qui le 
portera à s’unir avec ses semblables. Cette harmonieuse union est la condi-
tion indispensable pour l’établissement de la Cité de l’Avenir. 

 
Comme souligne Franco Fortini, ce livre sur l’amour est tant vécu par 

l’épouse que le rythme narratif se déroule sur le temps de la mutation qu’elle 
adopte. Les sermons et la casuistique présentés s’adaptent à la silhouette que 

 
56 Arimadovan Govindane, Edition et étude critique de l’Amour de Jules Michelet, 

sous la direction de Paul Viallaneix, Thèse de troisième cycle de Littérature Française, 
Clermont-Ferrand 2, 1975, p. 2. 

57 Jules Michelet, L’Amour, Calmann-Lévi éditeur, Paris, 1879, p. 108. 
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la femme acquiert dans sa démarche progressive vers l’unité avec l’homme58. 
C’est par elle que la thématique amoureuse prend forme et s’alimente. Par 
conséquent, la construction de l’épouse par le mari au début de l’ouvrage se 
place dans le cadre d’une progression dont se compose le processus amou-
reux, c'est-à-dire, le mariage. Le sentiment de l’homme envers la femme est 
riche d’une puissante métamorphose capable de transformer la jeune fille 
mariée. Formée par l’homme dans sa première jeunesse, à son tour elle agira 
sur lui. Grâce à cette évolution, elle aboutit à devenir son associée puisque 
finalement elle s’occupera de lui. L’historien écrit: 

l’homme nourrit la femme, apporte chaque jour, comme l’oiseau des 
légendes, le pain de Dieu à sa bien-aimée solitaire. Et la femme nourrit 
l’homme. A son besoin, à sa fatigue, à son tempérament connu, elle appro-
prie la nourriture, l’humanise par le feu, par le sel et par l’âme. Elle s’y mêle, 
y met le parfum de la main aimée59. 

 
Michelet montre très bien le profil d’assimilation et d’accommodation des 

âmes dans le couple. Dans le foyer la condition nécessaire pour conserver 
l’amour absolu semble être la polymorphie que l’objet d’amour assume sous 
l’intercession de l’homme, et par conséquence les changements de la relation 
même. La femme n’est pas seulement, pour son mari, l’épouse, mais aussi, 
selon le temps que les amants vivent, une fille, une sœur, une mère. La tran-
sformation de la personne aimée dans une autre qui la renouvelle va réaffir-
mer, d’une façon énigmatique, le lien des deux époux. Autrement dit, ce qu’il 
est possible de découvrir dans l’ouvrage de Michelet c’est que l’unicité d’un 
amour vrai exige le devenir simultané des amants. En changeant nous-
même pendant le déroulement d’un amour qui se crée dans le moment où il 
se construit, nous pouvons continuer à aimer le même être qui reste soi à 
travers son état mobil. C’est grâce à la fonction qu’a l’un pour l’autre, aux 
modifications fruits de cette activité réciproque qu’on crée l’Amour. 
L’homme et la femme se soignent mutuellement: la femme est malade par 
sa nature, l’homme souvent tombe malade à cause du monde malhonnête 
des affaires, «vous êtes sa santé […] la guérison pour elle, c’est de rentrer 
dans son harmonie avec vous60». L’amour en se développant dans cette ma-
trice adoptera une fonction hospitalière qui le rendra pur. Le motif de la pu-
reté dans le lien conjugal soutient l’équilibre sentimental du couple. Si dans 
sa première démarche c’est l’homme qui s’occupe de la femme à travers un 
chemin qui la voit: fille, sœur et mère; pendant la vieillesse ce sera à elle 

 
58 Cf. Jules Michelet, L’Amore, introduzione di Franco Fortini, Rizzoli, Milano, 1987. 
59 Jules Michelet, L’Amour, (op. cit.), p. 143. 
60 Jules Michelet, L’Amour, (op. cit.), p. 345. 
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d’intervenir sur l’homme à travers un processus qui le voit: père, frère, fils. 
Le rapport, proportionnel dans sa croissance et inversement dans sa confi-
guration, concourt à l’unité. Apparemment, en suivant le parcours proposé 
par Michelet, dès la jeunesse le couple semble mûrir une unité ascendante, 
«le progrès du temps, la succession des âges, qu’on croyait mortels à l’amour, 
en est le développement naturel est nécessaire; chaque âge lui apporte une 
force61». Or, à la fin du livre, cette harmonie patiemment construite au sein 
du mariage est mise en question par le chapitre intitulé «L’unité est-elle ob-
tenu?». L’agapè silencieusement décrite par Michelet et accomplie dans la 
vie, révèle son véritable obstacle dans la vie même en nous faisant apercevoir 
une contradiction dissimulée pendant tout le livre. En effet, la mort et 
l’amour, comme dans l’ouvrage de Rougemont, dominent cette ouvrage 
dans son caractère le plus intime. 

 
* * * 
 
L’opération culturelle que l’œuvre de Michelet soutient est très significa-

tive et peut justifier la motivation inconsciente des réactions suscitées. Le li-
vre, sous un titre trop ambitieux, concentre son attention seulement sur 
l’amour conjugal avec sa concorde du foyer, l’amitié et la solidarité. La com-
posante qui fait référence à l’érotisme, au fantastique, au pervers, c'est-à-dire 
au visage tragique de l’amour est esquivée. Par contraste, c’est dans ce silence 
que nous pouvons lire en filigrane le contenu morbide du livre. En effet, tout 
l’ouvrage est traversé par une tension dramatique en directe opposition avec 
la sérénité du foyer que la douceur d’agapè réserve normalement. Dans la 
seconde partie de l’introduction est présenté l’axiome de référence sur lequel 
l’ouvrage prend forme. La sœur de l’Amour, dit Michelet, est la Mort. Ces 
deux puissances, continue-t-il:  

en apparence opposées, ne vont pas l’une sans l’autre. Elles luttent, mais 
à force égale. L’amour ne tue pas la mort, la mort ne tue pas l’amour. Au 
fond, ils s’entendent à merveille. Chacun d’eux explique l’autre62. 

 
La mort, «compagne invisible mais fidèle de ce livre63», avant d’accomplir 

son but, vient se présenter deux fois pendant la narration. Elle apparaît dans 
le moment délicat de l’accouchement et durant la maladie de la femme. Quoi 
qu’il en soit son talent se manifeste comme une force pour unir les cœurs à 
travers l’action que Michelet appelle le «rajeunissement de l’amour64». 

 
61 Ibid., p. 397. 
62 Jules Michelet, L’Amour, (op. cit.), p. 13. 
63 Ibid., p. 404. 
64 Ibid. 
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L’opération que la mort exerce ne s’épuise pas dans cette tendance à rap-
procher les deux amants en vie. Michelet avoue, par la mort, que la vie même 
empêche certaines choses à l’être humain. Il croit que si entre l’homme et la 
femme persiste encore une nuance pour accomplir la véritable union c’est à 
cause de l’existence même. Seule la mort «fondra la dernière différence, et 
[…] l’amour, impuissant pour la supprimer, obtiendra par sa sombre sœur 
l’unité définitive65». À la suite de cette affirmation l’étude de Michelet dévoile 
un défaut structural pour démontrer sa thèse. Dans la section précédente 
nous avons vu de Rougemont cerner la rhétorique amoureuse courtoise 
comme expression de l’amour passion, c'est-à-dire, de l’accord amour-mort 
constitutif à notre culture. Grâce au Roman de Tristan il met en évidence 
l’incompatibilité entre une conception de l’amour qui, par essence, nie l’in-
stitution du mariage. Or, le registre poétique et stylistique conçu à l’origine 
par notre littérature est tant déterminant qu’il conditionne aussi la thèse de 
Michelet. Autrement dit, la position édifiante proposée par l’historien se 
révèle compromise puisqu’il décrit une agapè qui s’appuie sur les principes 
passionnels d’éros dont de Rougemont parle. Une fois explicitée l’impossibi-
lité d’accomplir la véritable union dans cette vie, Michelet démontre à la base 
de son étude une vision transcendante plus proche à l’action d’éros qu’à celle 
d’agapè. Par conséquent, la gravité de L’Amour est contenue dans la volonté 
de renfermer la passion entre les murs domestiques. Michelet, en suivant la 
convention culturelle qui prolonge les suggestions sentimentales dans l’au-
delà bouleverse sa démonstration. La passion érotique qui cherche à saisir 
l’impossible, alimentée par la transgression de la légitimation sociale, est en-
fermée dans la convention et l’habitude du foyer. La conséquence de cette 
opération sera l’exaltation du binôme secret, douleur-bonheur, intime à 
l’homme bourgeois. La vraie force de ce livre est de vouloir comprimer la 
passion dans une dimension proprement humaine, dans la répétitivité des 
jours et des nuits. 

En analysant le texte d’autres éléments indiquent que l’agapè dont Mich-
elet parle est soutenue par l’amour passionnel. En effet, bien qu’à l’intérieur 
du mariage, il est possible de retrouver des lois typiques des troubadours, 
parmi eux: le service amoureux (donnoi) rendu à la femme chanté par Ar-
naut Daniel:«chaque jour je m’améliore et me purifie, car je sers et révère 
la plus gente dame du monde66»; l’amour comme source de jeunesse chanté 
par Guillaume de Poitiers: «je veut garder (ma dame) pour me rafraîchir le 
cœur et renouveler mon corps, si bien que je ne puisse vieillir…67»; la 

 
65 Ibid., p. 405. 
66 Arnaut Daniel, fragment de chanson cité dans l’œuvre de Denis de Rougemont, 

L’Amour et l’Occident, (op. cit.), p. 130. 
67 Guillaume de Poitiers, fragment de chanson cité dans l’œuvre de Denis de 
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chasteté décrit par Michelet à travers la sculpture de Pierre Puget, la Dé-
livrance d’Andromède, à laquelle il donne une signification symbolique. La 
force passionnelle du livre subie aussi une amplification dans la corporalité 
de la femme montrée par son corps sensible à la nature. Une bonne partie de 
l’ouvrage se concentre sur l’idée que les cycles de la femme ont une fonction 
sacrée. A cet égard, Roland Barthes a beaucoup insisté sur l’obsession 
érotique de Michelet pour le sang féminin. Dans L’Amour les trente-deux 
références aux sang menstruel le démontrent, «la femme […] pour sa crise 
mensuelle, s’identifie à la Nature, réglée comme elle68». En dernier lieu, 
nous pouvons dire que Michelet fonde passionnellement le mariage d’amour 
moderne, celui que de Rougemont juge fantastique et illusoire, en le croyant 
possible dans la charité d’agapè. Le scandale que L’Amour provoque chez 
les contemporains est causé par cette contradiction de fond: désirer l’infini 
en conservant la confiance dans la vie terrestre, c'est-à-dire, conduire la pas-
sion du troubadour dans le mariage.  

 
* * * 
 
Suite à l’esquisse concernant l’évolution sémantique du mariage vue dans 

la première partie du chapitre, il est possible de définir le déroulement de 
cette institution et d’ouvrir a quelques considérations. 

La nature juridique du mariage moderne est fondée sur le droit romain. 
Ce dernier considérait le mariage comme un moyen permettant d’officialiser 
en publique un acte privé, à des fins politiques Il en a été de même durant le 
Moyen-Âge, quand la société féodale constituait ses alliances sur la base de 
cette institution. Dans la même période deux événements se manifestent. 
D’un côté, on assiste à la naissance de notre littérature, à travers les trouba-
dours, lesquels développent un amour intimement passionnel qui s’oppose 
au mariage. De l’autre, une nouvelle force se crée au sein de la société féodale: 
la bourgeoisie. Les troubadours, à travers leur rhétorique, définiront le code 
amoureux. La bourgeoisie changera les paramètres sur lesquels la société se 
établissait. Parmi ces changements, la bourgeoisie et l’esprit humaniste fa-
ciliteront la confluence du sentiment amoureux dans le mariage. Denis de 
Rougemont montre comment cette alliance amour-mariage est antithétique 
et il refuse une union qui s’appuie sur la conception passionnelle de l’amour. 
Par contre, Michelet concilie les sentiments individuels des deux amants 
dans la communion du couple. La thèse de l’historien se révèle irréalisable 
car la référence reste toujours l’amour courtois. Le mariage moderne 

 
Rougemont, L’Amour et l’Occident, (op. cit.), p. 131. 

68 Roland Barthes, Michelet par lui-même, Édition du Soleil, Paris, 1954, p. 132. 
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apparaît ainsi contradictoire et il est vécu comme une volonté de se confor-
mer à la morale commune en publique mais tout en la transgressant en 
privé. Pour rétablir une véritable union, on aurait besoin de fonder celle-ci 
sur des critères différents, comme le conseille de Rougemont. Il est remar-
quable que les deux interprétations accordent à la femme une fonction con-
sidérable mais qui se détache de sa condition réellement vécue. L’imaginaire 
masculin crée un prototype féminin afin de poursuivre son idéal amoureux. 
Dans une seconde partie, nous analyserons la position de la femme vue par 
nos deux auteurs. 
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2. Chapitre | La figure de la femme chez Miche-

let et chez De Rougemont 

 
 
1 - La femme entre imaginaire et réalité 

 
Considérer la place que les femmes ont eu à une époque ou dans une so-

ciété déterminée est utile pour expliquer une partie des rapports sociaux qui 
modèlent cette société. Il n’est malheureusement pas évident de déterminer 
la condition de la femme à travers les âges. Cette condition peut être vue sous 
trois aspects: théorique, juridique et quotidien. Et sa véritable position peut 
être définie par la combinaison des trois. Cependant, pour ce travail, il est 
plus intéressant d’observer séparément l’élément théorique. En effet, c’est ce 
dernier qui sera consacré par l’art et la littérature et aura des répercussions 
culturelles profondes dans les siècles à venir. Dans notre cas, connaître la 
fonction de la représentation de la femme est indispensable pour com-
prendre en profondeur les théories proposées par nos auteurs. Formulée par 
différents critères et selon la volonté de démontrer les deux aspects con-
traires du même sentiment, la valeur que la femme acquiert dans l’ouvrage 
de Michelet s’oppose à celle proposée par Rougemont. Néanmoins, la femme 
constitue l’élément à travers lequel les deux théories prennent forme. 
D’abord, pour analyser cette diversité qui nous intéresse, il est utile de 
chercher à reconstruire approximativement la démarche des représenta-
tions mentales que les hommes ont développée par rapport à la figure fémi-
nine. Nous chercherons à mettre en évidence comment la représentation de 
la femme se déroule dans l’imaginaire humain et nous ne ferons pas une 
enquête proprement historique sur le statut de la femme, bien que les deux 
soient cerrélées. 

Dès sa formulation et pour la plupart des époques qui ont suivi, l’image de 
la femme en Occident semble être suspendue entre consécration et profana-
tion. Notre analyse se structure à partir de l’archétype de la Terre Mère qui 
apparaît dans le milieu symbolique de la féminité. Cet archétype trouve son 
champ spécifique dans l’histoire des religions. Apparemment, l’idée d’une 
parenté entre «la femme et la terre s’imposa avec toute sa force à l’époque 
néolithique, lorsque fut découverte l’agriculture. La terre se révélait, comme 
le sein maternel, l’aire sacrée des lentes gestations.69». À cette époque-là, on 

 
69 Monique A. Piettre, La Condition féminine à travers les âges, Marabout Univer-

sité, Verviers, 1974, p. 11. 



 

35 

pensait que la femme avait découvert le processus de la germination et elle 
s’occupait de l’ensemencement des céréales. Pendant de longs siècles, ce sera 
la femme qui assumera la plupart des travaux agricoles: d’abord, parce 
qu’elle avait découvert le phénomène de la vie végétale, ensuite, en raison de 
la puissance génératrice qu’elle détenait et qu’on croyait capable de favoriser 
la fertilité des champs. Ce ne sera point par hasard que les Grecs rendront 
grâce à une “femme” (la déesse Déméter) de leur avoir enseigné la culture du 
blé70. À la suite de la fonction importante que la femme commence à occu-
per, les institutions sociales et religieuses de l’âge néolithique commencèrent 
à assumer un changement dans le sens matriarcal. Au centre de la religion, 
les divinités féminines occupent progressivement une place de plus en plus 
importante et les rites de fécondité augmentent. Les femmes deviennent les 
détentrices de pouvoirs mystérieux. Cette époque, où les femmes gardaient 
un pouvoir considérable dans la société, changera en relation avec les trans-
formations des conditions de vie. 

Le développement des techniques de labourage, le passage à une culture 
intensive, la nécessité de bonifier des surfaces exigeaient davantage une 
main-d’œuvre masculine. Selon les historiens partisans du matriarcat, la 
nouvelle richesse, fruit de ces techniques, est la cause qui a amené à des mu-
tations sociales et à l’évolution vers le patriarcat. A la suite du développement 
de l’agriculture, une forme embryonnaire de commerce vient se constituer 
et, par conséquent, crée la nécessité de défendre les villages des tribus no-
mades. Dans ce contexte, le rôle des hommes acquiert une incidence plus 
profonde dans le tissu social ce qui conditionnera la graduelle perte de pou-
voir des femmes71. L’observation de ce phénomène est très intéressant pui-
sque il nous donne les bases pour comprendre la démarche qui progressive-
ment a amené à la théorisation et à la division des rôles sexuels. L’homme, 
arrivé à une position prédominante, cherchera à la garder grâce à une codi-
fication culturelle à tendance misogyne. L’exigence de cette codification sera 
plus forte dans la polis grecque où on cherchera à fixer, dans un cadre déter-
miné, les relations entre les sexes pour garantir la propre existence. Ce sera 
la civilisation hellénique qui développera, par une optique proprement ma-
sculine et par des concepts différents, le prototype de l’image féminine en 
Occident.  

 
70 Selon certains anthropologues, l’existence des divinités féminines dans la culture 

grecque laisse ouvertes des hypothèses à propos de l’existence d’une organisation ma-
triarcale qui, dans l’évolution des sociétés humaines, aurait précédé celle patriarcale. 
Cf. Claude Mossé, La Femme dans la Grèce antique, Edition Albin Michel, Paris, 
1983. 

71 Cf. Eva Cantarella, L’Ambiguo Malanno: condizione e immagine della donna 
nell’antichità greca e romana, Editori Riuniti, Roma, 1985. 
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Dans son étude sur les racines de la conscience, Jung dédie un chapitre à 

l’archétype de la mère. Son étude part du concept de «Grande Mère» en nous 
disant d’abord qu’une telle image «comprend les multiples formes du type 
d’une déesse-mère72». La signification culturelle qui accompagne ce concept 
est liée à l’archétype féminin. Le symbole de la Grande Mère, écrit Jung, 
revêt: 

une quantité presque infinie d’aspects. Je mentionnerai seulement quel-
ques unes de ses formes les plus typiques: la mère et la grand-mère per-
sonnelles; […] une femme quelconque avec laquelle on est en relation; […] 
dans un sens plus élevé, dérivé, la déesse et en particulier la Mère de dieu, 
la Vierge (mère rajeunie, par exemple Déméter et Coré), Sophia (mère-
amante, éventuellement du type Ciybèle-Attis), le terme de l’aspiration à 
la rédemption,; […] dans un sens plus large l’Église, l’université, la ville. 
[…] au sens plus restreint, l’utérus, toutes formes creuses73.  
 
Cette énumération ne comprend qu’une partie des formes reconductibles 

au symbole de la Grande Mère. L’aspect intéressant de cette multiplicité est 
que tous les symboles peuvent avoir un «sens positif, favorable ou, par con-
tre, négatif et néfaste74». Cette ambivalence constituera le fil rouge de la con-
science collective par rapport à la figure de la femme et elle sera conservée 
tout au long des siècles suivants. En effet, si on analyse les deux philosophes 
du monde grec ayant eu le plus d’influence pendant les siècles suivants, Pla-
ton et Aristote, on découvre deux idées de la femme qui ne coïncident point. 
Le statut de la femme dans la société grecque était très bas. Sa fonction prin-
cipale concernait la reproduction: son rôle était de donner des enfants, 
spécialement des fils. Dans le Vième livre de la République, Platon traite la 
question de la diversité des sexes et assume des positions plutôt ouvertes. 
Dans son idéal, Platon donne à la femme un rôle plus élevé que son statut 
réel. Il utilise le concept de “différence naturelle” simplement en connexion 
avec l’aptitude. Dans ce sens, il croit qu’il n’est pas possible d’affirmer que le 
sexe féminin soit différent du sexe masculin. Si la fonction des femmes est 
celle d’accoucher et celle de l’homme de procréer, il n’empêche pas qu’ils se 
dédient également à défendre la cité. Il croit que «les mêmes capacités de 
l’âme sont présentes chez les hommes et les femmes et que les uns et les au-
tres méritent la même éducation75».  

 
72 Carl Gustav Jung, Les Racines de la conscience, traduit de l’allemand par Yves Le 

Lay, Édition Bouchet / Chastel, Paris, 1995, p. 89. 
73 Ibid., p. 96. 
74 Ibid., p. 97. 
75 Françoise Collin, Evelyne Pisier, Eleni Varikas, Les Femmes de Platon à Derrida 
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Par contre, Aristote, en s’appuyant sur le concept d’expliquer la nature des 
choses à partir de ce qu’elles semblent être, conçoit une autre image de la 
femme. En se fondant sur leur statut inférieur, il en déduit leur infériorité de 
nature. D’après lui, la raison de la subordination des femmes provient d’un 
défaut constitutif. Elles n’ont pas la possibilité de reproduire le sperme qui 
contient tout l’être humain, donc leur fonction dans la procréation est 
seulement celle d’apporter la nourriture. Ce sera essentiellement la vision 
d’Aristote qui aura le plus de répercussions: soit à travers le droit romain, 
soit à travers les théories chrétiennes élaborées par les Pères de l’Église.  

Les deux considérations vues ci-dessus expriment seulement une partie 
de la nature profonde de l’imaginaire du féminin dans l’antiquité. Pour 
cerner dans sa plénitude la vision des anciens, il faut aussi considérer l’im-
portance que le corps féminin occupait dans l’art. La négation du féminin 
conçue par une civilisation qui célébrait l’homme et sa virilité, assume une 
valeur différente dans la place que l’art antique dédie au corps de la femme. 
L’art figuratif a été inspiré par la déesse Aphrodite qui représentait l’essence 
même de la beauté et l’expression passionnée de la joie de vivre. La fameuse 
Aphrodite de la sculpture grecque (comme celle de Praxitèle, de Phidias, de 
Scopas), et aussi les représentations picturales, transmettent toujours l’idée 
de la beauté. Celle-ci n’était pas seulement considérée comme fruit des règles 
harmoniques mais était aussi perçue selon les concepts d’équilibre et de pro-
portion qui créeront les bases de l’art en Occident. Les mêmes canons es-
thétiques seront perpétués et célébrés par les Romains qui continueront à 
figurer la beauté par le corps de Venus et, parallèlement, à établir l’infériorité 
de la femme par leur Droit. Cette tradition ayant cours chez les Romains et 
les Hellénistes qui voyaient la société divisée en deux strates, une supérieure 
des hommes et l’autre inférieure des femmes, sera à la base du jugement 
misogyne des Pères de l’Église. Eux aussi adopteront la conception d’Aristote 
selon laquelle le père, être humain complet, fournit la semence alors que la 
mère n’est rien de plus que le sol. 

La multiplicité sémantique dont parle Jung par rapport au symbole de la 
femme est déjà observable chez les antiques. Cette ambivalence caractérisera 
fortement la spiritualité du Moyen Âge qui verra s’opposer, au sein de la 
même époque, une femme diabolique et une autre angélique. 

 
La vision du monde à une époque dépend des individus et de la classe so-

ciale qui contribuent à la produire. Au Moyen Âge, l’opinion qui condition-
nait sensiblement la société, avait deux sources: l’Église et l’aristocratie. Par 

 
(anthologie critique), Plon, 2000, p. 31. 
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conséquent, la conception de la femme est élaborée: d’un côté, par le clergé 
qui conservait la règle du célibat et l’idée ambiguë d’une infériorité de la 
femme élaborée par les Pères de l’Église, de l’autre, par une caste étroite qui, 
dans la réalité, subordonnait la femme et, dans son imaginaire, l’élevait. On 
pourrait dire qu’au Moyen Âge, époque qui voit la naissance du mythe de 
Tristan, l’idée de la femme oscille perpétuellement entre l’enfer et le paradis. 
L’Église imprégnait la mentalité médiévale par l’image de la femme conçue 
comme «instrument du Diable, une chose à la fois inférieure et mauvaise, 
[…] suprême tentatrice76». Cette idée trouvait ses origines, non dans les pa-
roles du Christ, mais chez Paul et les Pères de l’Église. En même temps, dans 
les courts de l’aristocratie, une nouvelle conception de l’amour (amour cour-
tois) qui présentait la caractéristique de donner à la dame une position de 
supériorité voit le jour. L’amant devait manifester une extrême humilité, dé-
montrer une infinie patience et s’efforcer de se rendre digne d’elle. Ce stéréo-
type de la femme s’affirmera dans la littérature occidentale et, par l’analyse 
de Rougemont, on connaît les conséquence du désir fermé dans l’impossi-
bilité de saisir la dame. La théorie courtoise se positionnaient d’une façon 
diamétralement opposée à celle avouée par l’Église. D’ailleurs, on pense que, 
par réaction à cette nouvelle conception de la femme, le clergé avait encou-
ragé le culte de la Vierge: considéré comme la contre-partie religieuse de 
cette célébration laïque de la femme. Cette vision médiévale qui accueille ces 
deux conceptions contraires, était l’expression directe du pouvoir de l’Église 
et de l’aristocratie. Il est intéressant de remarquer que l’image de la femme 
change en relation avec l’influence que les membres sociaux exercent quand 
ils arrivent à imposer leur point de vue. A partir du XIIième siècle, les cou-
ches supérieures de la bourgeoisie citadine commenceront à se faire de plus 
en plus entendre en cherchant à imposer leurs nécessités sociales. En l’oc-
currence, leur conception de la femme «révélait une meilleure compréhen-
sion de sa position réelle dans la vie médiévale que celle de l’Église et de l’ari-
stocratie77». Autrement dit, si l’aristocratie et l’Église se rapportaient à la 
femme selon le canon de l’allégorie médiévale qui la transfigurait en Vierge 
ou en Diable, la bourgeoisie lui donne une image moins spirituelle. Liée au 
dynamisme de la vie commerciale et moins occupée par les spéculations cul-
turelles détachées de la réalité, cette classe conçoit la femme sur la base de 
ses potentialités pratiques. La femme était restituée à une dimension plus de 
terrain. Sa fonctionnalité au travail montrera une figure capable d’apprendre 
les dynamiques du monde du commerce. Ce sera pour cette raison que le 

 
76 Eileen Power, Les Femmes au Moyen Âge, traduit de l’anglais par Jean-Michel 
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bourgeois, après une approximative égalité, et une fois perçue la possibilité 
d’une concurrence avec les femmes, n’hésitera pas à réadapter certaines con-
sidérations misogynes de l’Église.  

Il semble donc que la conception médiévale de la femme, telle qu’elle a été 
formulée par les classes au pouvoir au début du Moyen-Âge, a subi une mo-
dification (et parfois dans le mauvais sens) par une classe qui est devenue 
influente à la fin de cette époque. En analysant l’ascension sociale et politique 
de la bourgeoisie, il est possible de cerner l’évolution progressive de la re-
présentation féminine qui se développe au sein de cette nouvelle classe so-
ciale. Pour comprendre comment progresse et s’affirme la figure de la femme 
dans l’imaginaire collectif après le Moyen Âge, en créant des stéréotypes en-
core d’actualité, il est utile d’examiner deux tableaux. Dans son étude sur la 
femme et l’imaginaire artistique du XIXième siècle, Bram Dijkstra prend en 
considération l’évolution du couple pour constater le changement dans la re-
lation entre hommes et femmes. Il compare le portrait d’un couple hollan-
dais peint par Frans Hals (1580-1666) intitulé Le Peintre et sa femme (1622) 
avec un autre similaire peint par Holman Hunt (1827-1910) au XIXième siè-
cle, L’Éveil de la conscience (1853). Il est évident que l’homme et la femme 
de Hals sont égaux. En effet, dans ce tableau, la main de la femme pose tout 
simplement sur l’épaule de l’homme ce qui indique une certaine familiarité 
avec le corps de son époux. On peut être sûr que «cette jeune femme a aussi 
son mot à dire sur les questions financières, et on aurait du mal à l’imaginer 
prude en matière de sexe78». Par opposition à ce tableau, qui proclame 
l’égalité fonctionnelle de certaines femmes des classes moyennes au moment 
du développement économique de la Hollande, celui de Hunt est très diffé-
rent. En effet, il exprime «l’absolu dépendance économique de la plupart 
d’entre elles dans la société anglaise du milieu du XIXième siècle79». En An-
gleterre, où le concept d’économie de marché s’est développé en avance par 
rapport au reste de l’Europe, il se crée en même temps une nouvelle richesse 
et un autre modèle de relations sociales. Le tableau de Hals montre un cou-
ple où la femme, assise sur les genoux de son homme, exprime l’oppression 
d’être tenue en cage par son ami. Son état de soumission n’apparaît pas 
seulement à travers l’évidente subordination visible dans son regard, mais 
aussi grâce à la faiblesse extatique qui émane de son corps. En relation avec 
la progressive ascension au pouvoir politique, les deux portraits montrent 
comment se modifie, au sein de la même classe, la figure féminine. En effet, 
au XIXième siècle, le rôle de la femme dans l’imaginaire masculin change 
par rapport à l’époque représentée par Hals. À la suite du développement 

 
78 Bram Dijkstra, Les Idoles de la perversité, Seuil, Paris, 1992, p.20. 
79 Ibid. 
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économique, le processus d’enfermer la femme entre les murs domestiques 
se met en place: 

les hommes d’affaires s’engagent dans des opérations commerciales et des 
projets industriels pour lesquels il leur faut du crédit, ils vont avoir besoin 
d’une crédibilité ostensible auprès des éventuels bailleurs de fonds. Il n’y a 
pas encore de vérification bancaire automatique […] de sorte qu’on doit 
croire sur parole la fiabilité de l’emprunteur; sur parole, mais aussi sur la 
mine80. 

 
Comme le souligne Thorstein Veblen dans un très célèbre essai, l’homme, 

pour s’attirer et conserver l’estime des autres, il ne lui «suffit pas de posséder 
simplement richesse ou pouvoir; il faut encore les mettre en évidence, car 
c’est à l’évidence seule que va l’estime81». La femme fournira cela, c'est-à-
dire, que l’homme cherchera à gagner estime et crédit à travers elle. L’épouse 
bien habillée, recluse au foyer et dispensée de toutes les formes de travail 
relatif à la production de richesse, deviendra le symbole de respectabilité du 
mari. De plus, celui-ci, conscient du risque que la vie immorale du marché 
aurait pu jouer sur le jugement de son âme, commencera à penser que 
l’épouse peut le protéger de la ruine spirituelle. En restant au foyer, elle ne 
vivait pas le risque de se contaminer au contact de l’impureté morale du 
monde commercial dans laquelle l’homme évoluait. Cette image, qui fait de 
la femme une guérisseuse de l’âme, sera pour les «hommes un moyen si 
commode de se dédouaner de leur rapacité en affaires82». À ce stade, il est 
intéressant d’analyser la valeur que cette conception de la femme produit à 
un niveau plus profond du tissu social car Il existe un facteur moins explicite 
qui aide à consolider certaines positions masculines. 

En effet, la volonté de donner à la femme cette place n’était pas seulement 
pour faciliter la fortune et l’efficacité de l’homme, mais surtout pour chercher 
à éviter les dangereuses entremises de la femme dans la société. Une bonne 
partie de cette image «d’ange du foyer» naissait à cause de l’inquiétude, 
vécue par les hommes, d’une possible concurrence professionnelle. Cette 
peur constituera un élément fondamental à toute la tendance de répression 
sexuelle et raciale qui se développera vers la fin du XIXième siècle. De cette 
époque, naîtront des œuvres comme celles de Otto Weininger ou de Auguste 
Forel (qui influenceront une partie de la production artistique contempo-
raine), avec pour finalité de montrer l’infériorité du sexe féminin. 

L’épouse proposée par Michelet est donc intégrée dans un contexte qui 

 
80 Bram Dijkstra, Les Idoles de la perversité, (op. cit.), p. 21. 
81 Thorstein Veblen, La Théorie de la classe de loisir, Gallimard, Paris, 1970, p. 27. 
82Bram Dijkstra, Les Idoles de la perversité, (op. cit.), p.24. 
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concernait toutes les transformations en cours. La faible, l’ange du foyer, la 
malade, la guérisseuse sont toutes les multiples images que L’Amour donne 
à la femme. Sans observer comment au XXième siècle l’image féminine s’ar-
ticulera, nous analyserons plus en détails le rôle de la femme dans la thèse 
de Rougemont et dans celle de Michelet. 

 
 
 
2 - La femme dans l’ouvrage de Denis de Rougemont 

 
La maladie qui est diagnostiquée par de Rougemont dans le Roman de 

Tristan montre que la passion dissimule l’objet d’amour: la femme. En pro-
jetant le sentiment amoureux, non pas vraiment vers Iseut, mais dans le fait 
d’aimer, Tristan avoue aimer seulement son désir. Tristan aime aimer, aime 
son propre amour. A ce propos, il est intéressant de constater que, comme 
Tristan,: 

tous les protagonistes de la passion d’amour dans notre littérature et 
dans notre poésie, s’expriment quasiment et exclusivement à travers des 
personnages masculins – la femme n’est que leur vocatif; la figure féminine 
n’est que la figure de l’absente 83. 

 
De Rougemont donne l’impression d’avoir compris l’élément central de 

l’amour typique masculin, c'est-à-dire: l’interchangeabilité de la femme au 
niveau de la fantaisie érotique. En effet, Tristan montre que ce n’est pas la 
femme aimée qui compte (dans son cas Iseut la Bloie), mais l’amour d’une 
femme. En conséquence, la femme devient interchangeable (Iseut la Bloie 
vient progressivement changée par Iseut aux Blanches Mains dans le cœur 
de Tristan), puisque ce qui est important, c’est d’inciter le désir. De Rouge-
mont est conscient que, l’Amour dont il parle, est celui imprimé sur un mo-
dèle masculin et que ce sera ce modèle qui dominera notre culture. Cet idéal 
masculin exerce une action sur le corps réel de la femme à travers lequel la 
dame est abstraitement rêvée. La femme est conçue comme le lieu du désir, 
le corps du désir, et dans le rapport homme-femme, elle perd sa propre iden-
tité. Aux yeux de l’homme, la dame désirée est dépersonnalisée, elle perd sa 
nature d’individu pour être transfigurée dans la Dame Des Pensées. L’amour 
chanté par les amants peut se résumer comme «l’histoire de la 

 
83Armanda Guiducci, introduction à: Denis de Rougemont, L’Amore e l’Occidente, 

traduit du français par Luigi Santucci, Biblioteca Universale Rizzoli, Milano, 1977, p. 
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métamorphose continue d’un objet qui ne s’est jamais stabilisé84». La 
femme des pensées de l’amour courtois ou la femme angélique de la lyrique 
qui succède sont des créations de l’esprit masculin. Or, de Rougemont souli-
gne le scandale et le mystère qui apparaît au XIIième siècle: 

on ne saurait trop souligner le caractère miraculeux de cette double 
naissance, si rapide: en l’espace d’une vingtaine d’années, naissance d’une 
vision de la femme entièrement contraire aux mœurs traditionnelles – la 
femme se voit élevée au-dessus de l’homme, dont elle devient l’idéal nostal-
gique – et naissance d’une poésie à formes fixes, très compliquées et raffi-
nées, sans précédent dans toute l’Antiquité.85. 
Il est évident que cette vision de la femme ne reflète point la réalité puisque 

sa condition était une complète soumission à l’homme. Expliquer l’origine 
de cette élévation du féminin signifie comprendre la nouvelle sensibilité et 
l’imagination occidentale qui rompt, d’une certaine façon, avec l’antiquité. 
Le processus de surélévation de la dame conditionnera toute la poésie pro-
vençale, Guinizelli, Dante, Pétrarque, jusqu’au romantisme, à Novalis. Les 
racines de ce processus de désexualisation et de mystique élévation, explique 
de Rougemont, enfoncent dans le terrain du paganisme oriental et occi-
dental et dans le catharisme (avec ses exigences de chasteté et sa mystique). 
Les cathares interprétaient la figure de Marie comme symbole de la Lumière 
salvatrice en opposition à la femme terrestre symbole des ténèbres (le culte 
de la Vierge Marie, dans le milieu catholique, sera une réaction, ou une ap-
propriation, par l’Église du culte féminin des hérésies). À l’origine de cette 
élévation se trouve aussi: une autre hérésie, le gnosticisme, avec son principe 
féminin de la divinité, la Pistis-Sophia; l’élan des manichéens de l’âme vers 
la Lumière qui au IIIième siècle se propage de l’Inde à la Bretagne; ensuite, 
il y a les restes de la religion druidique païenne où la femme occupait une 
place divine. Selon les Druides, elle était un être divin et prophétique et cette 
conception se lie à la dialectique platonicienne de l’amour. Éros a pris les ap-
parences «de la femme, symbole de l’au-delà […] qui nous fait mépriser les 
joies terrestres86». La confluence de toutes ces hérésies avec les principes 
féminins païens hérités donne le jour à la Dame (Domina) qui inspirera les 
troubadours provençaux. Le succès que cette théorie acquiert au sein de la 
société féodale subit une certaine variation car sa signification cachée était le 
fruit d’une élaboration hérétique secrète. Au lieu de garder la valeur mysti-
que et ses origines, la société féodale assigne ses plaisirs à la doctrine en la 
dénaturant. Cette dénaturalisation des valeurs, que de Rougemont appelle 

 
84 Costanzo Di Girolamo, I Trovatori, Bollati Boringhieri, Torino, 1996, p. 68. 
85 Denis de Rougemont, L’Amour et l’Occident, (op. cit.), p. 79. 
86 Ibid., p. 65. 
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dégradation, est perceptible dans la transformation même que la figure fémi-
nine assume progressivement. C'est-à-dire que, si le stéréotype de la Dame, 
consacré par notre littérature, apparaît encore aujourd’hui comme un pro-
cessus d’abstraction du féminin chez les hommes, sa finalité détournée 
change en profondeur. On a vu que chez les cathares, la femme représentait 
la Lumière et donc la voie inductive pour rejoindre la vraie vie. Après la croi-
sade contre les Albigeois, l’hérésie pénètre dans la lyrique troubadouresque 
en lui donnant sa rhétorique. Le stéréotype de la femme qui sort de cette 
production subira lui aussi, comme le mythe de Tristan, la lente mais pro-
gressive démocratisation en perdant «ses vertus esthétiques et sa valeur de 
tragédie spirituelle87». 

 
L’analyse de Rougemont offre un bon argument de réflexions: le stéréo-

type de la femme, soit en ange soit en puissance érotique, exerce une force 
active qui amène au désirable. La distance entre la femme réelle et son ab-
straction est encore aujourd'hui gardée dans sa force persuasive bien qu’elle 
ait perdu son caractère spirituel. Dès le XIVième siècle, la littérature cour-
toise «s’est détachée de ses racines mystiques; elle s’est alors trouvée réduite 
à une simple forme d’expression, c'est-à-dire à une rhétorique88». Automa-
tiquement, cette rhétorique tendait à idéaliser les objets qu’elle décrivait en 
les profanant. La figure de Béatrice, par exemple, représentait un désir qui 
conduisait à de profondes aventures dans l’au-delà, elle dominait le désir 
masculin d’embrasser d’autres mondes. Dans la société moderne, cette ten-
sion vers la femme est conservée mais conformée par de nouveaux paramè-
tres où sa finalité s’épanouie non pas dans une pensée édifiante mais dans 
une didascalie publicitaire. Précédemment, l’irréalité de l’image féminine 
était créée par la parole poétique (Iseut, Béatrice, Laure) avec toute sa force 
de signification. La figure féminine conçue aujourd’hui à travers les techni-
ques visuelles néglige la parole et produit un effet trompeur de la femme. En 
effet, la reproduction visuelle de la dame, si, d’un côté, elle donne une image 
réelle et possible de la femme rêvée (car elle assume un impact visuel), de 
l’autre, elle devient encore plus inaccessible. Présentée comme un objet facile 
à posséder, puisque observable, l’action qu’elle provoque dans la psyché ma-
sculine est une discordance vertigineuse entre fantaisie et réalité. La femme 
proposée par les voies médiatiques, cache une aspiration, un désir vidé des 
significations morales et idéales, sans aucun but. Quand de Rougemont 
cherche les sources religieuses de l’élévation féminine il semble ne pas expli-
quer exhaustivement la raison pour laquelle se réalise cette élection 
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symbolique (désormais dégradée) encore en vigueur. En effet, la création de 
ce mécanisme d’idéalisation génère un hiatus entre la réalité sociale et l’ima-
ginaire impossible à ignorer. Expliquer cet écart signifie trouver une réponse 
d’abord sociale puis culturelle. En analysant ce processus, Armanda Gui-
ducci cherche à donner une justification en termes psychanalytiques à l’opé-
ration d’élévation féminine89. Dans la mystique hérétique arrivée de l’Orient 
et aussi dans la littérature courtoise, il est possible d’apercevoir un processus 
de psychisme social: exalter la victime pour éviter ou apaiser le sentiment de 
culpabilité. Le processus de glorification est plus accentué et nécessaire, soit 
par la mystique soit par la poétique, quand sa finalité est d’occulter une 
dégradation sociale réelle. Les études de Frazer et de Freud ont démontré 
comment se vérifient souvent des réactions inconscientes du psychisme col-
lectif à travers les rites, les mythes et les institutions culturelles. De la même 
manière, dans le psychisme individuel, il est possible de cerner un élan sym-
bolique d’élévation féminine qui semble provoqué par le rapport avec la 
réalité qui assignait à la femme une infériorité culturelle, morale et spiri-
tuelle. Selon Guiducci, le sens de culpabilité collectif et le besoin individuel 
de sublimation sont nécessaires pour soutenir la vraie condition de la 
femme. La conséquence de ce processus est la triple transformation surna-
turelle qu’elle subie: «abstraction (par rapport aux données historiques et 
réelles); élévation (négation de la dégradation); symbolisation par excès90».  

Le drame de l’amour décrit par de Rougemont est perceptible dans l’écart 
qui se crée entre l’image et la réalité de la personne aimée. Cet écart donne 
de l’essor à la différente conception de l’amour pensé par les deux sexes. Par 
rapport à l’homme, la femme continue à souffrir un défaut d’amour à cause 
de son état remplaçable, elle vit le sentiment amoureux comme une menace 
de perdre l’amant, pour elle, l’interchangeabilité est plus difficile à appliquer. 
Grâce aux résultats des études commencées par Karen Horney, il est possible 
d’expliquer ce contraste d’amour entre les sexes à travers une réflexion sur 
les différentes structures entre la psyché féminine et celle masculine91. 
L’homme adopte une opposition entre lui et les autres que l’on retrouve dans 
l’égotisme masculin que de Rougemont cerne chez Tristan. La femme n’op-
pose pas son identité personnelle aux autres, mais elle se met en relation 
avec les autres. La crise du mariage, l’amour malade de l’Occident dénoncé 
par de Rougemont acquiert une dimension plus vaste car l’amour 
pathologique, narcissique, semble être autant enraciné dans le conditionne-
ment de la structure mentale des occidentaux. L’amour positif ne peut pas 

 
89 Cf. Armanda Guiducci, introduction à: Denis de Rougemont, L’Amore e l’Occi-
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91 Cf. Karen Horney, La Psychologie de la femme, Payot, Paris, 1969. 
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être un idéal individuel mais implique une tension de l’être vers ce monde et, 
par conséquence, vers un rapport positif entre les hommes. L’amour de Tris-
tan, l’amour-passion, traduit une exigence au singulier qui s’accomplit dans 
l’au-delà. L’objet désiré, complice de cette volonté, est l’élément qui encour-
age l’amant à une recherche spasmodique, angoissante, qui voit la mort 
comme son but final. Pouvoir apprécier la vraie identité de la personne ai-
mée signifie appuyer le sentiment amoureux sur d’autres bases. Autrement 
dit, atteindre la nécessité d’un modèle en opposition à celui négatif dont 
parle de Rougemont et que nous sommes encore en train de vivre. 

 
L’amour de Tristan et Iseut était l’angoisse d’être deux. Son aboutissement 

était la recherche d’une chute illimitée au fond de la Nuit. Pour atteindre 
cette finalité, il faut que «l’autre cesse d’être l’autre, donc ne soit plus, pour 
qu’il cesse de me faire souffrir, et qu’il n’y ait plus que “moi-le-monde”92». 
Voici le résultat de l’union au sein de la passion: l’annulation de l’autre pour 
l’ascension personnelle. De Rougemont propose une alternative à cette mo-
dalité narcissique de l’amour pour l’amour qui domine l’Occident. Il oppose 
un modèle où l’amour pour l’autre est la condition intime essentielle. L’autre 
ne doit plus être considéré comme le miroir imaginaire dans lequel se reflète 
le désir de l’amant mais, au contraire, être accepté dans sa vivante intégrité. 
Il faut enraciner l’amour dans la présence de la personne aimée, dans le pos-
sible et le réel, dans la continuité du temps vécu ensemble. Ce modèle alter-
natif conçoit une différence de signification par rapport à celui représenté 
par Tristan: il est un amour positif, dans le sens où les hommes sont pas des 
victimes de la passion mais les responsables de leur propre volonté. Croire 
qu’être amoureux et aimer représentent la même condition est imprécis, 
c'est-à-dire qu’il n’est pas nécessaire d’aimer pour être amoureux. De 
Rougemont affirme que «être amoureux est un état; aimer, un acte. On subit 
un état, mais on décide un acte93». L’Amour avec une valeur positive est donc 
fruit d’une décision active, c’est choisir la vie, alors que l’amour de sens né-
gatif, l’amour passion, c’est la refuser. À travers cette expression de volonté, 
de Rougemont avoue la possibilité de reformuler les bases du couple. 
L’amour sauvage se manifeste par le viol qui dénonce la preuve d’amour chez 
les barbares. «Comme la polygamie, [le viol] révèle que l’homme n’est pas 
encore en mesure de concevoir la réalité de la personne chez la femme. C’est 
autant dire qu’il ne sait pas encore aimer94». L’amour sauvage dont parle de 
Rougemont, dépersonnalise les relations humaines. L’amour qui se domine 

 
92 Denis de Rougemont, L’Amour et l’Occident, (op. cit.), p. 335. 
93 Ibid. 
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«ce n’est pas faute de “passion” (au sens de tempérament) mais c’est qu’il 
aime […], et qu’en vertu de cet amour, il se refuse de s’imposer, il refuse à 
une violence qui nie et détruit la personne95».  

À la suite de ces affirmations, il semblerait que pour arriver à concevoir 
une nouvelle forme de relation entre hommes et femmes, il serait suffisant 
de détourner la passion. A ce propos, de Rougemont prévient en disant que 
«condamner la passion en principe, ce serait vouloir supprimer l’un des 
pôles de notre tension créatrice. De fait, cela n’est pas possible96». La pas-
sion, impossible à effacer, peut être maintenue. En effet, la passion se con-
serve dans la libre volonté d’accepter l’autre comme personne. En acceptant 
l’autre, la volonté de désirer de connaître l’autre tel qu’il est se perpétuera 
malgré les transformations que l’aimée (ou l’aimé) assumera au sein du 
temps. Voici comment le sens de fidélité acquiert toute sa force, car la fidé-
lité: 

c’est l’acceptation décisive d’un être en soi, limité et réel, que l’on choisit 
non comme prétexte à s’exalter, ou comme “objet de contemplation”, mais 
comme une existence incomparable à son côté, une exigence d’amour ac-
tif97. 

 
Selon de Rougemont, la fidélité conçue de cette façon n’est pas du tout une 

espèce de conservatisme, au contraire, elle est une forme de construction. 
Elle se distingue de la passion par le refus constant de subir ses rêves, par le 
besoin d’agir pour l’autre, une volonté de prise sur le réel qu’on cherche à 
dominer et non à fuir. Une telle fidélité fonde la personne car elle se manife-
ste comme une œuvre. Ainsi, continue de Rougemont, la promesse de fidé-
lité introduit une chance de s’élever au plan de la personne. L’analyse du Ro-
man de Tristan révèle que Tristan n’aime pas Iseut mais l’amour même, et 
au-delà de cet amour, la mort, c'est-à-dire la seule délivrance du moi 
coupable et asservi. Tristan n’est pas fidèle à Iseut mais à sa plus profonde et 
intime passion. Fidélité qui consume la vie et célèbre le moi impuissant et 
innocent. Le modèle alternatif d’amour au positif de Rougemont vers la fin 
de son essai est défini comme un modèle “chrétien”. Pourtant ce modèle 
n’est pas un retour ou un rétablissement de l’institution du mariage conçu 
par l’Église (où on gardait une inégalité spirituelle et morale entre l’homme 
et la femme). Dans le mythe de Tristan, le mariage canonique figurait 
comme un complice de la passion en l’attisant: l’obstacle qui empêchait aux 
deux amants de s’unir accentuait leur état amoureux. L’auteur, «dans toute 
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sa pureté et sa Kierkegaardienne gravité98», nous le présente comme un mo-
dèle chrétien, mais il s’agit d’un vrai modèle opposé intéressé par un amour 
qui n’est pas pathologique. À travers une authentique reconnaissance de 
l’autonomie de la personne aimée seulement, sans sa transfiguration, il est 
possible d’aimer. La femme présentée par le mythe, l’Iseut désirée, est la dé-
personnalisation de la vraie dame au service d’une propre et individuelle il-
lusion. La passion ne rejoint pas la réalité de l’autre et n’aime que son image. 
Par conséquent, fonder le mariage sur l’amour passionnel semble antinomi-
que car, au sein de cet amour, la femme (qu’elle soit présente ou absente) ne 
sera jamais que l’occasion d’une torture personnelle qui préfère, par sa di-
stance, brûler de loin.  

 
 
3 - La femme dans l’ouvrage de Jules Michelet 

 
Dans le livre de Michelet, le thème de l’amour est soutenu par une concep-

tion de la femme que nous ne pouvons pas détourner. La figure symbolique 
qu’elle assume dans l’optique de l’auteur, oscille entre une inclination de la 
femme vue comme un être indulgent, forte (qui fait référence à celle de La 
Femme de la Révolution ou de La sorcière), et de la femme fragile et malade 
(figure prédominante dans L’Amour). Cette seconde figure sera la protago-
niste implicite de tout l’ouvrage. Elle apparaît déchue et considérée comme 
l’élément invariablement faible, à cause de ses propriétés naturelles consti-
tutives. L’auteur fait référence aux découvertes scientifiques afin de démon-
trer et de consolider ses thèses, en illustrant l’activité de la Nature sur son 
cycle vital. La femme, pour l’historien, s’identifie à la nature. L’attribut de 
faiblesse associé à la dame devient la raison première pour l’adorer et la su-
blimer. En la rabaissant, Michelet idolâtre la femme, la considère comme 
objet vivant, à protéger et à adorer. 

Cette façon de considérer la femme n’est pas propre seulement à notre au-
teur, mais s’intègre dans une idée culturelle commune. La confiance dans la 
science caractéristique de cette époque, assigne à la médecine la fonction 
d’avouer la “vérité” sur la femme: sa condition physiologique, psychologique 
et sociale s’avère essentiellement faible. A la suite de ces découvertes, du 
développement industriel et de la montée sociale de la bourgeoisie, la femme 
sera enfermée dans un rôle comme celui d’ange du foyer99. Pour sa capacité 

 
98 Cf. Armanda Guiducci, introduction à: Denis de Rougemont, L’Amore e l’Occi-

dente, traduit du français par Luigi Santucci, (op. cit.), p. 46. 
99 Cf., Vincent Kaufmann, Ménage à trois littérature, médecine, religion, Presses 

Universitaires du Septentrion, Villeneuve-d'Ascq, 2007. 
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d’abnégation qu’elle assumait entre les murs domestiques, l’homme lui at-
tribue une forme de culte. En effet, plus d’un mari: 

se met à lire le signe patent, aux yeux de Dieu et du monde, de la pureté 
tant physique que morale de sa femme, pureté à laquelle il devra son salut 
compromis par la souillure du négoce100. 

 
Une femme saine était considérée contre nature, les vraies créatures an-

géliques du foyer étaient nécessairement faibles et malades. Les indications 
de Michelet sont une série d’instructions pour soigner une créature 
perpétuellement souffrante. Michelet affirme que «la femme est sous le 
poids d’une grande fatalité. La nature favorise l’homme. Elle la lui donne fai-
ble, aimante, dépendante d’un constant besoin d’être aimée et protégée101». 
L’écrivain se fait thérapeute et partage avec les médecins leur autorité et leur 
savoir car «depuis la création de la chaire d’ovologie […], ils ont pu lire dans 
la mort, et des centaines de femme leur ont livré le suprême mystère d’amour 
et de douleur102». Les découverts des ovologues ont permis de détruire les 
accusations d’impuretés déclanchées par l’Église, mais elles ont aussi établi 
que la femme est une malade. Les conceptions misogynes de la classe bour-
geoise sont ainsi scientifiquement fondées. Michelet s’engage à revêtir le rôle 
du médecin puisque il croit qu’il est obligatoire pour tous les époux respec-
tueux de soigner leur propre femme. Le mal laïc individué chez les femmes 
ressemble étrangement à celui défini par l’Église bien que ce ne soit plus le 
prêtre mais le médecin qui le dénonce. Le portrait que l’historien donne de 
la femme est imprégné d’un sens sacré de dévotion, de laïque spiritualité. Par 
ailleurs, cette double propriété naturelle et spirituelle est présente aussi chez 
l’époux qui doit endosser pour sa femme les rôles de médecin et de prêtre. 
Plus précisément, l’époux s’applique à congédier toutes figures poten-
tiellement déstabilisantes du couple. Dans le chapitre intitulé «Hygiène», 
Michelet affirme la supériorité de l’époux sur les médecins en ces matières 
délicates (l’allusion à la sexualité est évidente). Selon lui, un médecin ne fait 
pas trop attention et ne connaît pas bien la femme. Par contre, le mari fixe 
son puissant regard sur «l’objet aimé sans que rien puisse l’en distraire et qui 
le voit de part en part103». Michelet conseille à l’époux-médecin de rédiger 
discrètement un journal de tous les événements qui concernent la santé de 
l’épouse et d’être pour elle un confesseur. Seul celui qui la connaît dans son 
intimité la plus profonde, peut soigner le corps faible et l’âme délicate de 

 
100 Bram Dijkstra, Les Idoles de la perversité, (op. cit.), p. 40. 
101 Jules Michelet, L’Amour, (op. cit.), p. 16. 
102 Ibid. 
103 Jules Michelet, Le Prêtre, la femme et la famille, Calmann-Lévi éditeur, Paris, 

1881, p. 111. 
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cette créature. Pour bien définir la figure de la femme Michelet choisit An-
dromède. C’est à une sculpture de Puget que l’historien fait référence: An-
dromède est petite, sans aucune forces, elle a «la taille d’une enfante avec les 
formes d’une femme104». Selon Michelet, elle est le prototype de femme apte 
à être mariée et par conséquent à aimer. Une jeune fille épuisée, d’extrême 
faiblesse peut bien accomplir ce rôle car, dans son état, elle s’abandonnera 
totalement à son époux. L’exaltation de la femme victime de la nature, ma-
lade, passive lui donne un certain charme et un fort pouvoir de séduction sur 
l’homme. La femme s’identifie avec la nature en se rattachant ainsi au thème 
central mythique, dont Jung parle, de l’identification de la Terre et de la 
Femme, de la Terre et de la Mère105. 

 
 
L’Amour accueillit une figure de la femme qui vient s’exprimer à travers la 

nature. Le temps de la femme est lunaire, son destin est le sang. Temps et 
sang assignent au cycle menstruel la fonction de scander la vie de la femme. 
Roland Barthes insiste sur l’importance dans toute l’œuvre de Michelet du 
sang, de «cet élément cosmique homogène qui travers tout les corps, sans 
rien perdre de son universalité106». L’historien voit toujours dans la femme 
le sang. Pour Michelet la vue du sang est «un véritable traumatisme - phy-
sique ou existentiel - dont il tire, comme toujours, une nouvelle organisation 
de l’univers107». L’homme, sans crise biologique et sans renouvellement, ne 
participe pas au temps rythmique de la nature mais il reste lié à la quotidi-
enneté, son temps est «sidéral, […] sans rapport avec la transmutation des 
grands éléments108». Par contre, la femme à travers sa crise mensuelle est 
réglée comme la Nature. L’homme trouve son temps cosmique par l’Hi-
stoire, la femme représente «la clef du temps, elle est sibylle, fée, religion109». 
Par conséquence, si les théogonies avait fait de la menstruation un motif de 
condamnation, Michelet en fait un signe de débilité physique, mentale et 
morale. Grâce à cette maladie mensuelle la femme devient capable de laver 
les péchés du monde, elle devient la salvatrice du monde. On pourrait dire 
que la religion chrétienne semble remplacée par une divinisation de la 

 
104 Jules Michelet, L’Amour, (op. cit.), p. 37. 
105 Aussi Mircea Eliade rapporte deux légendes (une maori et un mythe des Indiens 

Thompson) qui expriment clairement l’identité de la substance de la Terre et de celle 
de la Femme. Cf. Mircea Eliade, Traité d’histoire des religions, Payot, Paris, 1949. 

106 Jeanne Calo, La Création de la femme chez Michelet, Librairie Nizet, Paris, 1975, 
p. 243.  

107 Roland Barthes, Michelet par lui-même, Édition du Soleil, Paris, 1954, p. 131. 
108 Ibid., p. 132 
109 Ibid. 
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femme laquelle, avec sa douleur et sa “Passion”, répète avec un rythme na-
turel la sacrifice de Christ. Or, si le sang de Christ est masculin dans le sens 
qui opère une certain historicisation de sa vertu purificatrice, le sang de la 
femme est universel et féminin comme la Nature. Ce n’est pas possible dé-
finir temporellement son principe purificatoire car fonde ses origines dans 
l’éternité sans temps. Toutes les découverts scientifiques, les ovologues et les 
embryologues cités (Négrier, Baër,Coste, Garbe, Pouchet) paraissent con-
voqués dans l’ouvrage de Michelet que pour donner un sens bienveillant au 
sacré de la femme. L’historien avoue que: 

ce que le moyen âge insultait et dégradait, appelait impureté, c’est préci-
sément sa crise sacrée; c’est ce qui la constitue un objet de religion, sou-
verainement poétique. L’amour l’avait toujours cru, et l’amour avait rai-
son. La sotte science d’alors avait tort110. 

 
C’est possible apercevoir du sacré aussi par la grossesse et l’accouchement 

où l’homme est invité à adorer son épouse enceinte, ce «globe divin qui con-
tient le monde inconnu; […] si jamais on dut respecter un accès de religion, 
à coup sûr, c’est celui-ci111». Après neuf mois l’homme sera récompensé de 
son adoration puisque le divin et “mystérieux globe” lui donnera la révéla-
tion suprême. Il ne s’agit pas de l’enfant qui vient de naître mais plutôt la vue 
de la matrice après l’accouchement. Michelet conseille aux époux de contem-
pler l’émouvant anatomie de la femme représentée par la matrice fourbue. 
Selon lui, celle-ci est considérée comme symbole du commencement su-
prême «le grand mystère de la génération112». La matrice saignante est l’ori-
gine non seulement du monde mais au même temps de l’amour. En raison 
de la visibilité de cette organe l’amour devient observable, en effet, il écrit que 
l’amour est chose visible. A ce propos dans une autre ouvrage, Michelet déve-
loppe un parallélisme avec l’adoration du sacré-cœur pour remarquer la sa-
cralité de la femme après l’accouchement113. A son égard les femmes au-
raient été très sensible au cœur saignant du Christ car métaphore de leur 
propre sexe qui subi «incessamment l’éternelle blessure de l’amour114».Mi-
chelet en repensant au caractère divin de la matrice il propose une morale 
que se différentie de celle chrétienne à travers la substitution des souffrances 

 
110 Jules Michelet, L’Amour, (op. cit.), p. 16. 
111 Ibid., p. 159. 
112 Ibid., p. 179. 
113 L’adoration du sacré-cœur a été idée par les jésuites et rendu hypostatique par la 

Sainte Marguerite-Marie d’Alacoque. Cf., Vincent Kaufmann, Ménage à trois littéra-
ture, médecine, religion, Presses Universitaire du Septentrion, Villeneuve-d'Ascq, 
2007. 

114 Jules Michelet, Le Prêtre, la femme et la famille, Calmann-Lévi, Paris, 1881, p. 9. 
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de Christ par la douleur de la femme. La centralité que le monde “intra-uté-
rin” acquit dans l’œuvre de Michelet est strictement liée à l’intimité du foyer 
que la femme représente. Durand constate que l’image de la maison est do-
miné au schéma de l’intimité, au profondeur féminin. Le monde utérin, sa-
cré, peut se transposer et incarner le monde intime du foyer où la femme en 
représente le symbole pure115. La circularité du sang, du flue pure qui tra-
verse tous les corps, la cyclicité mensuelle de la “blessure” menstruelle, la 
matrice saignante après l’accouchement tournent au tour du foyer: ventre 
sacré de la vie conjugal. C’est à travers ce mouvement, ce cercle, que Michelet 
perçoit le rôle de la femme maîtrise de la maison en admirant sa fonction. 

En s’appuyant sur éléments physiologiques et sur argumentations scien-
tifiques, Michelet accoste la figure de la femme plus au monde réel. La plus 
part des sources de l’auteur viennent de la confiance avec laquelle ses amis 
et d’autres personnes ont lui révélé leur vie intime. Cependant, comme il 
souligne, «ces matériaux […] m’auraient peu servi» s’ il n’avait pas «large-
ment puisé dans les livres des médecins et dans leur communications ver-
bales, infiniment instructives116». Ce que l’historien aperçoit à travers l’en-
seignement des médecins est le caractère intimement humaine de leur do-
maine. Leurs découverts dans «les choses de la matière ont donné à la voix 
du cœur une confirmation admirable. L’histoire naturelle a parlé comme la 
morale elle-même. La nature a dit comme l’âme117». C’est à partir de la per-
ception d’un dogme fortement spirituel caché à l’intérieur du rationalisme 
médical que Michelet élabore sa figure féminine. Si le mariage est présenté 
thérapeutique, la fonction de la femme semble être faite pour souffrir, «la 
femme est née pour la souffrance. […] Pour donner à l’amour infini son 
plaisir il faut qu’elle souffre dans sa chair. Combien plus, grand Dieu118». 
Dans l’épouse malade et pure il transparaît un sort de pitié mais au même 
temps un charme érotique  

 
 
Suite à l’esquisse concernant l’évolution sémantique du mariage vue dans 

la première partie du chapitre, il est possible de définir le déroulement de 
cette institution et d’ouvrir a quelques considérations. 

La nature juridique du mariage moderne est fondée sur le droit romain. 
Ce dernier considérait le mariage comme un moyen permettant d’officialiser 
en publique un acte privé, à des fins politiques Il en a été de même durant le 

 
115 Cf. Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de l’imaginaire, Presses 

Université de France, Grenoble, 1960, p. 257-263. 
116 Jules Michelet, L’Amour, (op. cit.), p. 444. 
117 Ibid., p. 445.  
118 Jules Michelet, La Femme, Flammarion (coll. «Champs»), Paris, 1982. 
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Moyen-Âge, quand la société féodale constituait ses alliances sur la base de 
cette institution. Dans la même période deux événements se manifestent. 
D’un côté, on assiste à la naissance de notre littérature, à travers les trouba-
dours, lesquels développent un amour intimement passionnel qui s’oppose 
au mariage. De l’autre, une nouvelle force se crée au sein de la société féodale: 
la bourgeoisie. Les troubadours, à travers leur rhétorique, définiront le code 
amoureux. La bourgeoisie changera les paramètres sur lesquels la société se 
établissait. Parmi ces changements, la bourgeoisie et l’esprit humaniste fa-
ciliteront la confluence du sentiment amoureux dans le mariage. Denis de 
Rougemont montre comment cette alliance amour-mariage est antithétique 
et il refuse une union qui s’appuie sur la conception passionnelle de l’amour. 
Par contre, Michelet concilie les sentiments individuels des deux amants 
dans la communion du couple. La thèse de l’historien se révèle irréalisable 
car la référence reste toujours l’amour courtois. Le mariage moderne appa-
raît ainsi contradictoire et il est vécu comme une volonté de se conformer à 
la morale commune en publique mais tout en la transgressant en privé. Pour 
rétablir une véritable union, on aurait besoin de fonder celle-ci sur des 
critères différents, comme le conseille de Rougemont. Il est remarquable que 
les deux interprétations accordent à la femme une fonction considérable 
mais qui se détache de sa condition réellement vécue. L’imaginaire masculin 
crée un prototype féminin afin de poursuivre son idéal amoureux. Dans une 
seconde partie, nous analyserons la position de la femme vue par nos deux 
auteurs. 
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3. Chapitre | Amour et Roman: Un Mariage en 

letterature? 

 
 
La troisième partie de ce travail est dédiée au genre et à la forme roma-

nesque. Depuis ses origines, le roman est le seul genre littéraire qui, sans 
l’hypothèque classique, est capable d’aborder plusieurs arguments. Son ca-
ractère protéiforme permet au roman de se mélanger avec d’autres genres et 
d’assumer ainsi des fonctions communicatives appartenant normalement à 
d’autres formes du discours. Parmi les différentes thématiques, le genre ro-
manesque conduit souvent à des fictions d’aventures amoureuses car 
l’amour et la passion se trouvent au cœur même de l’aventure romanesque. 

En premier lieu, nous chercherons les raisons pour lesquelles le roman et 
l’amour établissent un lien dans l’univers littéraire. En second lieu, nous ana-
lyserons la théorie de Denis de Rougemont relative à la démocratisation du 
mythe de l’amour en littérature. Pour terminer, nous essayerons une nou-
velle lecture de L’Amour de Michelet à la lumière des réflexions que nous 
aurons développées au sein de notre recherche. 

 
 
1 – Recherche diachronique de l’essence du Roman  

 
 
L’analyse effectuée dans la première partie de cette étude aboutit à une 

constatation qui peut être résumée par l’axiome Amour et Mort. La force de 
ce binôme réveille dans la conscience humaine les sentiments les plus pro-
fonds et conduit l’âme à l’écoute inavouable de son côté tragique. Sa puis-
sance caractérise le trait infaillible d’un processus qui abandonne l’être hu-
main à un état passionné et qui le prédispose à l’illusion romanesque. 
Comme souligne de Rougemont en ouverture de son livre, «l’amour heureux 
n’a pas d’histoire. Il n’est de roman que de l’amour mortel, c'est-à-dire de 
l’amour menacé et condamné par la vie même119». Effectivement, à moins 
de vouloir négliger toute une partie de la production littéraire occidentale, 
cette affirmation n’est guère discutable car il est facilement remarquable que 
l’amour mortel représente le sujet «universellement émouvant dans nos lit-
tératures120». 

 
119 Denis de Rougemont, L’Amour et l’Occident, (op. cit.), p. 15. 
120 Denis de Rougemont, (op. cit.), p. 15. 
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Notre attention s’est donc concentrée sur l’analyse du grand mythe euro-
péen de l’amour, le Roman de Tristan et Iseut. Ce mythe nous a permis, d’un 
côté, d’établir certaines relations et réactions constantes qui se développent 
entre les amants et, d’un autre côté, d’avouer le lien morbide entre la passion 
d’amour et la mort. De Rougemont interprète le succès prodigieux du Ro-
man de Tristan comme le fruit de la naturelle prédilection des Occidentaux 
à parcourir des voies douloureuses pour parvenir à la connaissance suprême. 
Le mythe de Tristan s’inscrit dans la plus large attitude culturelle occidentale 
qui s’alimente du rapport clandestin entre la souffrance et le savoir. De Rou-
gemont définit le romantique occidental comme «un homme pour qui la 
douleur, et spécialement la douleur amoureuse, est un moyen privilégié de 
connaissance121». Le bonheur des amants ne nous intéresse que par l’attente 
d’un prochain malheur qui prédispose le lecteur à la compréhension et per-
met au roman de progresser. La passion est une tension rebondissante vers 
le futur, c’est l’aventure, et l’aventure est roman. Ce que les Occidentaux ai-
ment, c’est le roman, forme littéraire donnant voix à la passion et prolon-
geant l’intensité du malheur jusqu’à la mort. 

Le roman articule les sentiments inavouables dans une rhétorique con-
ventionnelle qui permet leurs extériorisations. Nous admettons vouloir la 
passion et le malheur à condition de les adapter aux canons établis et de ne 
jamais l’avouer directement. Le rapport qui se développe entre le roman et 
la passion amoureuse est l’aboutissement d’une complicité thématique et 
stylistique. 

Nous avons déjà eu l’occasion de remonter à l’interaction entre la culture 
provençale du Midi et celle du Nord et d’apercevoir dans le roman breton 
(Lancelot, Tristan et tout le cycle arthurien) la transposition des règles de 
l’amour courtois. La rapide adaptation des préceptes provençaux dans le 
Nord de la France, explique de Rougemont, a été possible à travers le fond 
culturel celtibérique que la doctrine de l’amour courtois a trouvé dans cette 
région. Dans les aventures merveilleuses rédigées par les trouvères, tous les 
éléments (même les variantes ajoutées) conduisent à une démarche artis-
tique détournée et acquièrent une signification fondamentalement allégo-
rique. Les poètes du Nord traitent un thème nouveau par rapport aux trou-
badours, la faute d’amour122. Les œuvres des trouvères «ne sont pas des 
poèmes d’amour, comme on le répète, mais de véritables romans123» où les 
aventures de deux amants sont déterminées par un destin néfaste et 

 
121 Ibid, p. 54.  
122 Le mot “faute” est ici employé avec le même sens qui lui est donné par de Rouge-

mont dans son essai, c'est-à-dire, en fonction de la morale courtoise et non pas de celle 
chrétienne. 

123 Denis de Rougemont, (op. cit.), p. 141. 
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inamovible. L’écart sémantique et formel qui s’installe entre les poèmes pro-
vençaux et la production littéraire du Nord se creuse car les romans, au lieu 
de ne parler que de l’élan viscéral de la passion, se consacrent à la description 
de la trahison de l’amour. A cause de cette faute, de la profanation toute ma-
térielle et physique de la femme réelle, les protagonistes sont obligés d’errer 
et de subir des punitions tout au long du récit. Il s’ensuit que, afin de dérouler 
les péripéties qui alternent dans la narration, la forme romanesque est pré-
férée à la simple chanson. 

Selon De Rougemont, la raison de la formation d’un genre nouveau, le ro-
man, est attribuable à cette nouvelle exigence spirituelle, cette tragédie inté-
rieure qui conduit les amants à la mort. Par conséquent, l’amour mortel, 
l’histoire et l’aventure amoureuse, deviennent le «cœur des romans, et fait 
de ce trait la tendance constante du genre124». Le roman représenterait donc 
l’aboutissement littéraire d’une inclination émotive produite par les conjonc-
tures historiques du XIIième siècle. 

Au contraire, les spécialistes des lettres ne croient pas qu’un genre litté-
raire puisse naître et se développer comme un organisme vivant en vertu 
d’une volonté donnée à un moment précis. Ils soutiennent l’idée que son évo-
lution progressive est liée à plusieurs occurrences. Dans la préface à un re-
cueil d’études romanesques, Daniel-Henri Pageaux écrit que l’histoire du ro-
man pourrait être envisagée comme la réflexion concernant «une suite de 
rencontres entre une structure et un imaginaire dans une conjoncture pré-
cise125». En dépit de cet aspect structurel et formel du genre romanesque, de 
Rougemont consacre uniquement son analyse à l’interprétation de l’imagi-
naire poétique des troubadours, la démarche historique de la matière occi-
tane, à l’argumentation de ses hypothèses sur la relation entre le catharisme 
et la poésie courtoise. En s’appuyant sur ce rapport religieux – littéraire, il 
explique la naissance du roman par une interprétation toute spirituelle. Il ne 
considère pas ce genre dans son autonomie et ne dévoile son existence qu’en 
fonction de la valeur passionnelle exprimée. Il s’ensuit qu’il ne développe pas 
suffisamment la raison proprement formelle pour laquelle le roman, en tant 
que genre, serait le délégué littéraire de la passion. De plus, en suivant son 
interprétation, nous aurions tendance à croire que le genre romanesque voit 
le jour dans l’univers littéraire médiéval et que de Rougemont aurait facile-
ment résolu le problème relatif à son origine. Evidemment, circonscrire l’ori-
gine du roman à cette époque et à une nécessité morale semble trop réduc-
teur et limite fortement le champ d’étude. 

 
124 Pierre Chartier, Introduction aux grandes théories du roman, Armand Colin, 

Paris, 2007, p. 58. 
125 Daniel-Henri Pageaux, Forme et imaginaire du roman, Honoré Champion, 

Paris, 1998, p. 9. 
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Par conséquent, afin de mieux comprendre la relation entre le roma-
nesque et la matière amoureuse proposée dans L’Amour et l’Occident, et 
s’ouvrir à une nouvelle lecture de l’ouvrage de Michelet, il est utile d’appro-
fondir davantage le discours sur le roman. Nous chercherons à cerner le ca-
ractère constitutif de ce genre littéraire afin de comprendre la raison pour 
laquelle il se lie bien avec le thème de l’amour. Pour entreprendre cette re-
cherche, nous mettrons en relation le roman avec l’épopée. Il s’agit d’une ac-
tion délicate, mais elle met en relation deux modalités littéraires qui appar-
tiennent à la même grande typologie expressive, le régime narratif. Dans le 
cadre de notre étude, cette opération nous permettra de dévoiler la condition 
infiniment tragique du cœur occidental en parcourant une voie différente de 
celle de Rougemont.  

 
Les interrogations concernant l’analyse des textes littéraires et leurs clas-

sifications semblent traduire l’exigence plus profonde de pouvoir distinguer 
pratique artistique et pratique non artistique. Autrement dit, la recherche de 
catégories pour classer les textes peut être assimilée au problème de la défi-
nition et délimitation du champ de la littérature. D’ailleurs, l’élaboration 
d’une théorie des genres exprime indirectement la volonté de faciliter cette 
individualisation et de mieux cerner la spécificité des Lettres. C’est pour cette 
raison qu’en Occident, les discours sur les genres littéraires ont toujours in-
téressé les grands penseurs. 

A la fin de l’époque moderne, lorsque les conditions favorables au déve-
loppement et à la prise de conscience du roman sont réunies, plusieurs pen-
seurs s’efforcent de chercher l’essence même de ce genre. À cet égard, dans 
la dernière partie de son Esthétique (publiée en 1835), Hegel aborde le thème 
de la Poésie et dédie à l’épopée une section très longue qui termine avec une 
courte réflexion sur le roman. Il écrit: 

Il en est tout autrement du roman, de la moderne épopée bourgeoise. Ici 
d’abord apparaissent toute la richesse et la multiplicité d’intérêts, des situa-
tions, des caractères, des relations de la vie, le fond vaste d’un monde tout 
entier, ainsi que la représentation épique d’événements. Ce qui manque au 
roman cependant, c’est l’état général, originairement poétique, du monde, 
d’où procède la véritable épopée. Le roman, dans le sens moderne du mot, 
suppose une société prosaïquement organisée, au milieu de laquelle il 
cherche à rendre, autant qu’il est possible, à la poésie ses droits perdus, à la 
fois quant à la vivacité des événements, à celle des personnages et de leur 
destinée126.  

 
126 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Esthétique, textes choisis par Claude Khodoss, 

Presses Universitaires de France, Paris, 1995, p. 135. 
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A cause de sa forme non poétique et sans origines nobles, le roman ne 

pouvait pas obtenir une forte attention dans la construction esthétique hé-
gélienne. Hegel considère l’épopée comme la forme authentique, le genre qui 
va instaurer la littérature, l’identité nationale, grâce «à une poésie chorale, 
impersonnelle, et surtout totalisante127». Par contre, le roman est considéré 
nécessairement comme la forme secondaire, condamnée à la fragmentation 
de la vie privée qui caractérise la société moderne. Dans la nouvelle société, 
ni la poésie épique, ni la grande tragédie ancienne, où les héros personni-
fiaient la force collective et ses qualités éthiques, ne sont possibles. Ce qui 
manque au roman pour saisir l’objectivité que dépeint l’épopée, c’est le ca-
ractère poétique du monde où l’action individuelle est unie à la totalité d’une 
culture. D’après le philosophe allemand, la société contemporaine ne se dis-
tingue plus, comme dans l’épopée homérique, par ses liens harmonieux, 
mais par sa division. L’organisation et la mécanisation de l’État moderne 
sont désormais incompatibles avec la dimension épique. A présent, l’oppo-
sition, pacifique ou violente, entre le moi et le monde tendra à occuper le 
champ théorique du roman.  

Un autre critique, Lukacs, du même avis que Hegel, dans son essai intitulé 
La Théorie du Roman (publié en 1920) contribue à souligner la discordance 
constitutive entre le héros et le monde qui caractérise le roman. Du moment 
que l’individu ne peut pas retrouver la communion qui prévalait dans la cul-
ture antique (résumable par la triade: individu, collectivité, dieux) la cons-
cience moderne reste déchirée. Le roman est le témoignage concret de cette 
lacération où le protagoniste, un personnage problématique, va dans le 
monde «pour apprendre à se connaître», et il recherche «des aventures pour 
s’éprouver en elles et, par cette preuve, donne sa mesure et découvre sa 
propre essence128». 

Les thèses de Hegel et de Lukacs renvoient à une époque et à une produc-
tion artistique précise (l’accomplissement de la société bourgeoise depuis le 
XIXième siècle), cependant, nous pouvons extraire de ces deux considéra-
tions une donnée de valeur métahistorique. Comme dans l’épopée et dans la 
tragédie, le roman parle des rapports entre l’homme et le monde. Par contre, 
si dans l’épopée et dans la tragédie se remarque une certaine contiguïté entre 
les personnages et l’univers, dans le roman la séparation entre eux est consi-
dérable. Ici, on se demande si l’homme doit s’opposer au monde pour dé-
fendre un idéal, s’il doit s’engager afin d’y rétablir l’ordre, ou encore, s’il doit 

 
127 Massimo Fusillo, Fra epica e romanzo, dans: Il Romanzo (volume secondo, le 

forme), projet et direction de Franco Moretti, Euinaudi, Torino, 2002, p. 5, (toutes les 
citations de l’italien sont traduites par M. Cavanna). 

128 Georges Lukacs, La Théorie du roman, Gonthier, Paris, 1963, p. 51. 
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chercher le remède à sa fragilité. C’est pour une telle raison que, comme l’ex-
plique Thomas Pavel, le roman a toujours préféré une thématique comme 
l’amour ou la formation du couple. En effet, si dans «l’épopée et dans la tra-
gédie le lien entre l’homme et son prochain est donné pour sûr, le roman, en 
parlant de l’amour, réfléchit sur l’instauration de ce lien dans sa forme la plus 
intime129». L’aventure amoureuse fait glisser la problématique relationnelle 
d’une perspective collective vers une perspective individuelle. 

En d’autres termes, à travers l’analyse des rapports privés le roman se 
constitue comme une des voies par lesquelles l’homme peut prendre cons-
cience de sa condition et de son destin. En pénétrant dans l’imaginaire émo-
tif du héros nous trouvons une aide et en même temps une révélation de 
notre condition. Le roman devient alors «une maladie130» du roman, dans 
la mesure où on peut considérer pathologique la tentation du lecteur à ren-
trer dans d’autres vies pour interpréter la sienne. Si on emploie les mots de 
René Marill Albérès dans un sens strictement eschatologique, nous pouvons 
avouer que le roman «est un substitut de la mort: [car] il veut fixer une des-
tinée, quelle qu’elle soit, mais la fixer enfin131». Destinée tragique, qui célèbre 
Eros et l’aspiration à la parfaite fusion éternelle des amants unis dans la 
mort. 

 
 
L’amour représente la thématique fondamentale du roman car il est l’élé-

ment principal dans l’économie générale de ce genre. Il est un topos capital, 
«un agencement formel essentiel, […] forme tout autant que matière. 
L’Amour, mais aussi l’aventure132». On pourrait dire que le roman est la 
combinaison de ces deux thèmes puisqu’il s’agit d’exposer par un récit des 
amours contrariées. A cet égard, il est intéressant de considérer le célèbre 
traité de Pierre-Daniel Huet. Son texte se distingue par la qualité des infor-
mations qu’il nous livre et par l’habileté du théoricien à définir certaines don-
nées essentielles, il écrit: 

«Ce que l’on appelle proprement Romans sont des fictions d’aventures 
amoureuses, écrites en prose avec art, pour le plaisir et l’instruction des 

 
129 Thomas Pavel, Il Romanzo alla ricerca di se stesso. Saggio di morfologia storica, 

dans: Il Romanzo (volume secondo, le forme), projet et direction de Franco Moretti, 
Euinaudi, Torino, 2002, p. 35, (toutes les citations de l’italien sont traduites par M. 
Cavanna). 

130 René Marill Albérès, Histoire du roman moderne, Albin Michel, Paris, 1962, p. 9. 
131 Ibid. 
132 Daniel-Henri Pageaux, Formes et imaginaire du roman – perspectives sur le ro-

man antique, médiéval, classique moderne et contemporain, textes réunis par Jean 
Bessière et Daniel-Henri Pageaux, Honoré Champion, Paris, 1998, p. 11. 
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lectures. Je dis des fictions, pour les distinguer des histoires véritables. 
J’ajoute, d’aventures amoureuses parce l’amour doit être le principal sujet 
du Roman133». 

 
Huet ne se sent pas lié à la tradition aristotélicienne et donne une défini-

tion précise et circonscrite du genre romanesque. A coté de la partie qu’il dé-
die aux normatifs et à l’instruction de la morale, un développement central 
et exclusif dans son texte est consacré à l’amour. Les interrelations affectives 
et individuelles des personnages du roman caractérisent son originalité. 
L’attention que le théoricien consacre à la thématique amoureuse et qui le 
conduit à placer les histoires d’amour au cœur du roman, est le fruit de la 
connaissance qu’il a de la tradition romanesque ancienne. En effet, ce que 
les critiques modernes appellent roman grec est tout d’abord un roman 
d’amour et d’aventure, c'est-à-dire, il est «littéralement passion134». Cette 
passion s’incarne «en deux forces surnaturelles qui structurent l’histoire: 
Eros, l’Amour, et Tuchè, la Fortune135». Ces deux divinités produisent les 
événements qui constituent la narration et ils structurent le roman. Le rôle 
qu’ils jouent dans le déroulement de l’intrigue est en opposition car, si 
l’Amour définit la force centripète qui domine le récit, la Fortune représente 
la force centrifuge. Cette opposition est encore plus remarquable par la ca-
ractérisation des personnages qui sont répartis en deux groupes. Le premier 
sous l’influence d’Eros, le second sous l’effet de Tuché. 

L’Amour se rencontre à l’ouverture de l’histoire pour garantir la condition 
romanesque et parce que Eros exige un récit amoureux, car, le dieu de 
l’Amour a «des goûts romanesques136». A cet égard, les premières pages du 
roman de Chariton nous montrent bien la prédilection d’Amour aux com-
bats, la préférence à former «un couple hors pair» et «aux réussites impré-
vues137». Pour satisfaire sa disposition au romanesque, Eros n’hésite pas à 
organiser rencontres et actions qui conditionnerons la technique narrative. 

La Fortune agit dans le déroulement de l’histoire comme la force de dis-
persion des protagonistes. Les amants sont séparés l’un de l’autre et obligés 
à errer séparément tout au long du roman. Les aventures des héros élaborées 
par la Tuché peuvent se lire comme une série de répétitions stéréotypées qui 

 
133 Pierre-Daniel Huet, Lettre de Monsieur Huet à Monsieur Segrais. De l’origine 

des Romans, Coll. Paris de Societ. Jesu., Paris, 1678, p. 4 – 5. 
134 Sophie Rabau, Le Roman Grec ancien: la passion et le jeu, dans Formes et imag-

inaire du roman, (op.cit), p. 22. 
135 Ibid. 
136 Ibid. , p. 24. 
137 Chariton, Le Roman de Chairéas et Callirhoé, Les Belles Lettres, Paris, 1979, p. 

49.  
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se retrouvent d’une histoire à l’autre: la tempête et le naufrage, la fausse 
mort, les rivalités en amour. 

Ce qui nous intéresse dans l’interaction de ces deux forces, c’est d’observer 
une véritable prédisposition d’Eros au romanesque, une inclination à l’aven-
ture qui atteste un lien primordial entre l’amour et le roman. La véritable 
innovation du roman grec est d’assigner à l’amour un rôle capital à l’intérieur 
de la structure du texte et de le considérer comme l’expérience décisive dans 
l’existence humaine. Par conséquent, nous pouvons considérer les roman-
ciers grecs comme «les héritiers de toute la tradition érotique, qu’ils la trans-
mettent à leurs successeurs après l’avoir quelque peu infléchie138», et donc, 
mieux comprendre la citation de Huet. La naissance de l’amour entre les 
amants et, par la suite, l’élaboration même du roman, sont le fruit d’une pré-
destination divine qui renvoie aux spéculations philosophiques platoni-
ciennes. Platon, à travers le concept de l’immortalité de l’âme, avait réinter-
prété le concept du bouleversement amoureux. Dans Phèdre, il explique 
qu’au moment où les hommes rencontrent la beauté de l’aimée, leur âme se 
souvient du temps passé quand elle vivait en contact avec la vérité et, instinc-
tivement, elle cherche à la récupérer. La monomanie, la concentration de 
toutes les énergies vers l’objet aimé, dérive de cette volonté inconsciente «à 
fondre les deux individualités pour répondre à un besoin primaire d’in-
fini139», et revenir à la vérité originaire. De Rougemont ne perçoit pas dans 
toute son intégralité l’influence du roman grec sur le roman moderne et il ne 
considère pas combien celui-ci conditionnera les conceptions occidentales 
de l’amour.  

 
 
 
2 – La passion romanesque de Rougemont et la chute du 

Mythe de Tristan 

 
 
Dans une section de son essai intitulée Amour du roman, Denis de Rou-

gemont rend compte d’une intéressante observation relative à la magie ro-
manesque. Il écrit que dans le dialogue intime qui s’installe entre le roman-
cier et le lecteur, nous pouvons percevoir une sorte de complicité profonde 
entre eux. Cette complicité correspond à une volonté de continuer la narra-
tion, c'est-à-dire que le roman rebondit. En effet, le roman de Tristan et Iseut 

 
138 Massimo Fusillo, Naissance du roman, coll. Poétique, Edition du Seuil, Paris, 

1991, p. 196. 
139 Massimo Fusillo, Naissance du roman, (op. cit.), p. 226. 
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ne manque pas une occasion de glorifier la vertu de ceux qui s’aiment et s’op-
posent aux institutions sociales afin d’augmenter la soif romanesque des lec-
teurs. De même, les deux lois qui entrent en jeu dans le roman, la morale 
féodale et le code courtois, ne sont suivies par l’auteur qu’afin de lui per-
mettre de prolonger le récit. L’observation rapportée est utile car elle permet 
de révéler une qualité essentielle du rapport narratif mais, en soi, elle ne per-
met point d’expliquer le processus de volonté romanesque qu’il dévoile. Tou-
tefois, cette observation amène au cœur d’une énigme qui déborde le cas spé-
cifique de notre mythe et qui est résumable en deux questions capitales: 
pourquoi faut-il un roman? Et plus exactement, pourquoi ce roman en par-
ticulier? 

Le lecteur d’un ouvrage scientifique ou d’un ouvrage qui se détache de la 
sphère purement littéraire, est conscient que le déroulement des faits dans 
l’œuvre ne dépend ni de son désir ni de la force imaginative de l’auteur. Au 
contraire, dans le cas d’un conte, le développement du récit sera tout à la fa-
veur de la composante fantastique. Entre ces deux limites, il se trouve plu-
sieurs niveaux de crédibilité que le lecteur assume par rapport à ce que l’ou-
vrage établit. Autrement dit, on pourrait affirmer que, dans une œuvre, la vrai-
semblance dépend «de la nature des passions qu’il veut flatter140». On accep-
tera donc tous les artifices du créateur, et «les entorses qu’il fait subir à la “lo-
gique” d’observation courante, dans la mesure exacte où ces licences fourni-
ront les prétextes nécessaires à la passion que l’on désire éprouver141». Par 
conséquent, la vraie nature d’une œuvre se définit par les astuces que l’auteur 
utilise et que nous acceptons de supporter car on partage ses finalités. 

Dans l’analyse du roman de Tristan, nous avons constaté qu’un certain 
nombre d’obstacles sont placés dans la narration comme des ruses fort cal-
culées. Or, à la suite des remarques de Rougemont, il résulte que les obstacles 
adoptés par l’auteur du roman de Tristan peuvent «révéler la vraie nature de 
l’œuvre, [donc], la vraie nature de la passion qu’elle met en jeu142». Les évé-
nements qui sont racontés ne représentent que des images capables d’arti-
culer la projection d’une exigence plus profonde. Le sujet principal de la lé-
gende est la séparation des amants au nom de la passion issue de l’amour, et 
son but est d’exalter le désir amoureux, de le transfigurer dans le tourment 
délicieux de la mort. 

Selon de Rougemont, ce sont des nécessités toutes spirituelles issues des 
conjonctures historiques du XIIième siècle, qui ont déterminé la naissance 
du mythe de l’amour-passion et, par la suite, d’un nouveau genre littéraire. 

 
140 Denis de Rougemont, (op. cit.), p. 38. 
141 Ibid. 
142 Denis de Rougemont, (op. cit.), p. 38. 
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La fonction du roman est d’ordonner, dans le cadre socialement reconnu de 
la littérature, la passion qu’il veut exprimer. Le roman répond à une exigence 
mythique, c'est-à-dire au besoin d’affirmer ouvertement certaines forces in-
térieures que la morale et la logique communes n’acceptent pas. Cependant, 
l’écrivain suisse soutient que si les liens sociaux qui avaient tissé les énergies 
symboliques du mythe se dissocient, le mythe, au sens propre du terme, ces-
sera d’être tel qu’il est. C’est pourquoi ce qu’il aura perdu en force contrai-
gnante se retrouvera en «influence souterraine et en violence anarchi-
sante143» dans son nouveau masque dégradé, la littérature.  

Nous sommes ainsi conduits au cœur de la problématique concernant le 
délicat rapport des mythes avec la littérature. Les mythes imprègnent la lit-
térature, mais la relation qui s’établit entre ces deux entités n’est pas facile à 
définir. De Rougemont croit que «lorsque les mythes perdent leur caractère 
ésotérique et leur fonction sacrée, ils se résolvent en littérature144». Cepen-
dant, il est utile de remarquer que «le mythe et le langage sont en contact 
perpétuel et réciproque, ils se portent et se conditionnent l’un l’autre145». 
Dans certains cas spécifiques, il est possible d’observer la transformation de 
quelques mythes en épopée, et même en roman, mais construire une sé-
quence rigide composée par la formule mythe / épopée / roman n’est point 
appropriée. Par conséquent, avant de suivre la progressive démocratisation 
du mythe de Tristan dans la littérature occidentale que Denis de Rougemont 
propose, il est utile de chercher à comprendre la réponse du macrocosme 
littéraire face au mythe. 

 
* * * 
 
L’expression mythique assure la transmission de l’événement qu’il ra-

conte mais aussi constitue un certain mode de transformation de cet événe-
ment. Etudiant la mythologie indo-européenne, George Dumézil a conduit 
une série de comparaisons et d’études qui concernent le mythe et ses trans-
formations. Par exemple, en partant de la transposition romanesque d’un 
mythe romain d’initiation écrit par le jeune Horace, il reconstruit des lé-
gendes irlandaises et indiennes. Dans un autre travail, il a mis en relation un 
mythe islandais du XIIième siècle, transmis par l’érudit Snorri Sturluson, 
avec l’histoire du roi Hadingus contenue dans l’ouvrage Gesta Danomur de 
l’écrivain Saxo Grammaticus. Sans entrer dans les détails anatomiques des 
ouvrages, il est intéressant de constater que les deux utilisent la même 

 
143 Ibid. , p. 22. 
144 Ibid. , p. 261. 
145 Ernest Cassiers, La Philosophie des formes symboliques. II. La Pensée mythique, 

éd. De Minuit, Paris, 1972, p. 62. 



 

63 

structure à part une sensible variation. Chez Snorri la structure narrative est 
courbée sous la pression d’un point de vue religieux tandis que, chez Saxo, 
elle est conditionnée par une perspective toute littéraire. Dumézil montre 
que le roman peut être interprété comme «une structure littéraire dérivée de 
la structure religieuse du mythe146». Nous assistons donc à la «substitution 
d’une intrigue psychologique, toute personnelle, à un récit de valeurs so-
ciales, où les événements personnels […] n’étaient que le contrecoup d’évé-
nements et de changements collectifs147». Le roman est perçu comme une 
intériorisation individuelle de ce qui, dans le mythe, est collectivement conçu 
comme extérieur aux personnages et force constitutive d’un groupe social 
stable. 

Avec une démarche inverse mais parallèle, Lévi-Strauss suit les transfor-
mations du mythe (celui de Cimidyuë, chez les Indiens Tukuna), au long de 
ses versions et transcriptions successives. L’anthropologue note que le 
mythe, lors de son évolution, se dégrade dans une multiplicité de sérialités 
et dans une exténuation du récit mythique originaire. Tout se passe comme 
si le message du mythe reflétait «le procès dialectique dont il est issu» pour 
se décliner dans «une dégradation irréversible depuis la structure jusqu’à la 
répétition148». Ce processus est considéré comme analogue aux reprises des 
romans-feuilletons modernes, dont le degré d’inconsistance d’esprit est pro-
portionnel aux réduplications sérielles que la structure romanesque a subies.  

Considérer la littérature comme une variante dégradée du mythe, sorte 
d’érosion de l’histoire originaire qu’elle reproduit, est une interprétation par-
tielle et réductrice. L’évolution de certains mythes aboutit à une réelle modi-
fication de leur condition initiale. En se transformant, les mythes: 

subissent bientôt une mutation de nature, ils deviennent autres. […] Des 
créations nouvelles, proprement littéraires, thèmes ou types qui tendent à 
s’égaler, dans la mémoire collective, aux mythes authentiques, dont ils cal-
quent souvent la forme et le contenu, et qu’ils supplantent parfois grâce à 
une meilleure adaptation à la mentalité moderne149. 

 
La formule la plus élémentaire de cette réélaboration créative d’un mythe 

consiste en une actualisation plus ou moins fidèle d’un thème mythique 

 
146 George Dumézil, Du Mythe au roman, Presses Universitaires de France, Paris, 
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148 Claude Lévi-Strauss, Mythologiques III. L’origine des manières de table, Plon, 

Paris, 1968, p. 106. 
149 Daniel Madelénat, Mythe et littérature, dans le Dictionnaire des littératures de 
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64 

traditionnel. Par exemple, la reprise dans le roman La Curée de Zola de la 
figure féminine séduite et abandonnée, qui évoque les personnages d’Ariane 
ou de Médée, transposée dans l’atmosphère de la grande ville du contexte 
moderne. Le Prométhée de Gide qui se libère de sa lourde conscience, prend 
les semblances d’un mythe nouveau par rapport à celui proposé par Eschyle. 
Un autre processus qui apparaît plus audacieux, est la promotion d’un per-
sonnage historique ou littéraire au statut de mythe à travers l’élargissement 
de ses vertus personnelles à tout un peuple. A cet égard, il est utile de rappe-
ler la chanson de geste médiévale où est assigné à Charlemagne un rang my-
thique car il incarne le défenseur de la loi chrétienne et de l’unité nationale. 
Encore, des personnages comme Don Juan ou Faust, à la suite de leur déve-
loppement littéraire, acquièrent une dignité mythique comparable à celle 
des héros de l’ancienne mythologie.  

Une autre catégorie qui va nourrir le domaine mythique mais qui se dé-
tache de la mythologie traditionnelle, est composée par ce que Daniel Made-
lénat appelle les «constellations thématiques, riches d’histoires vir-
tuelles150». Il s’agit de lieux qui, par leur histoire et leur influence idéals, ont 
assumé dans l’imaginaire collectif une dimension mythique: ainsi l’Alle-
magne romantique, l’Italie du XIXième siècle ou la ville de Paris. 

Opposer systématiquement le mythe et la littérature, selon la formule de 
Rougemont, «comme le profane s’oppose au sacré151» est une solution sim-
plifiée. Nous avons vu comment le mythe «engendre une littérature qui, en 
retour, reprend, actualise, développe ou rationalise ses récits primor-
diaux152». Par conséquent, pour se rapprocher davantage du rapport véri-
dique qui se créé entre ces deux entités, nous pourrions considérer la possi-
bilité de passer d’une «littérature mythologique, conservatoire ou véhicule 
d’images et de récits mythiques, à une littérature créatrice de mythes153».  

 
* * * 
 
Parmi ses réflexions et ses sentences, La Rochefoucauld formule une 

maxime relative à la thématique amoureuse dans laquelle il soutient qu’ «il 
y a des gens qui n’auraient jamais été amoureux, s’ils n’avaient jamais en-
tendu parler de l’amour154». Parallèlement, dans son texte intitulé Discours 

 
150 Ibid. 
151 Pierre Brunel, Mythes et littératures, textes réunis par Pierre Brunel, Presses de 

l’Université de Paris-Sorbonne, 1994, p. 9. 
152 Daniel Madelénat, Mythe et littérature, (op. cit.), p. 1598. 
153 Pierre Brunel, Mythes et littératures, (op. cit.), p. 10. 
154 La Rochefoucauld, Œuvres complètes, Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard, Pa-

ris, 1964, p. 421. 
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sur les passions de l’amour, Pascal ajoute que «à force de parler d’amour l’on 
devient amoureux155». Déterminer l’influence que les arts exercent sur les 
mœurs et dans la vie quotidienne d’une époque n’est guère simple. Il est vrai 
que les sentiments qu’éprouvent les élites et puis, par imitation, les masses 
populaires sont souvent des créations artistiques qui modèlent les senti-
ments dans un certain code esthétique établi. Bien évidemment, les senti-
ments existeraient aussi sans une rhétorique verbale ou formelle qui les dé-
finissent mais avec une identité protéiforme, hétérogène. L’histoire de la lit-
térature donne des exemples où la création d’une forme d’expression dé-
clenche rapidement certains sentiments flottants dans l’âme. A cet égard, il 
est utile de rappeler le cas du Werther de Goethe qui a provoqué une série 
de suicides dans toute l’Europe. 

De Rougemont rapproche l’hypothétique influence exercée par la littéra-
ture sur les mœurs occidentales du mythe de Tristan et, plus précisément, de 
la rhétorique de l’amour provençal dont le mythe a hérité. Pour reconstruire 
l’évolution de ce mythe dans la morale des peuples d’Occident, il suit ses mé-
tamorphoses littéraires, c'est-à-dire les réélaborations des figures rhéto-
riques que le mythe assumait à l’origine. A travers la composante sacrée et 
religieuse, «nous avons pu décrire une assomption du mythe, […] la voie 
montante [qui] nous a conduit à une dissolution libératrice du “charme”156». 
Par contre, nous allons maintenant observer synthétiquement la démarche 
opposée, celle de la littérature. Autrement dit, la voie descendante, l’exégèse 
de la vulgarisation du mythe, sa profanation en littérature. 

 
 
Le point de départ de l’écrivain suisse pour analyser les œuvres et les pas-

sages qui représentent le mieux la chute vers la banale laïcisation du mythe 
s’appuie par Le Roman de la Rose. Ce roman voit le jour entre 1237 et 1280 
(environ), donc un siècle après que Béroul et Thomas aient composé la lé-
gende de Tristan. La croisade contre les Albigeois a bouleversé la culture 
courtoise du Languedoc et dispersé les derniers troubadours. Dès le 
XIVième siècle, la littérature courtoise se détache des ses origines mystiques 
pour se résoudre à une forme d’expression. Celle-ci tend toujours à idéaliser 
l’objet d’amour qu’elle continue à décrire. 

Comme sa double composition, Le Roman de la Rose dégage deux voies 
différentes dans l’évolution du mythe. Dans la première partie du roman 
(dite courtoise), composée par Guillaume de Loris, l’obstacle à l’union 

 
155 Pascal, Œuvres complètes (tome II), Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard, Paris, 

2000, p. 203. 
156 Denis de Rougemont, (op. cit.), p. 192. 
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amoureuse est représenté par l’existence morale et non plus religieuse. Arri-
ver à mériter la dame, ne représente plus une ascension mystique mais un 
adoucissement de l’esprit. Au contraire, dans la deuxième partie, rédigée par 
Jean de Meung, la rose apparaît chargée d’une signification toute volup-
tueuse et physique. De Rougemont soutient que la voie de Loris se poursui-
vra dans les ouvrages de Dante, Pétrarque, jusqu’au roman allégorique du 
XVIIième siècle, et à La Nouvelle Héloïse de Rousseau. Par contre, la partie 
de Jean de Meung transmettra la conception antique de l’amour qui consi-
dérait la passion comme une pathologie de l’âme, dans l’hémisphère “infé-
rieur” de la littérature, c'est-à-dire, la gauloiserie, la gaillardise jusqu’aux 
formes emphatiques de misogynie. 

Dans le chant vingt-quatre du Purgatoire, Dante rencontre le poète Bona-
giunta Orbicciani de Lucques. Dante profite de cette occasion pour définir le 
dolce stil novo. Cette école «rénove consciemment le langage symbolique des 
troubadours157» auquel les Siciliens avait donné un sens tout réel et stéréo-
typé. Les poètes de ce mouvement du Nord reconnaissent et avouent que la 
Dame est toute symbolique. L’Amour est donc encore lisible comme passion 
mystique, fidèle à la matrice troubadouresque. En même temps, c’est à ce 
moment que, dans cette perspective céleste, certains écrivains anticipent le 
danger de l’amour réel (Davanzanti) et initient la marche graduelle vers la 
rhétorique profanée.  

C’est avec la poésie de Pétrarque que pour la première fois, les symboles 
des troubadours sont alimentés par une composante toute païenne. Le lan-
gage de l’Amour se décline dans les confessions palpitantes du cœur et, pen-
dant un temps assez long, l’image de Laure empêchera le poète d’aller vers 
le Seigneur. Pétrarque connaissait la légende de Tristan (citée dans le 
Triumphus Cupidinis), et l’intériorise dans le sentiment délicieux et doulou-
reux de l’aimée. Comme Tristan, la présence ou l’absence de Laure pour Pé-
trarque n’est que l’occasion d’une souffrance qu’il préfère à tout. La fameuse 
ascension du mont Ventoux et l’atroce peste noire de 1348, seront néces-
saires pour conduire le poète vers le signe de la grâce en conclusion de son 
Canzoniere. 

Parallèlement à cette ligne, une tendance de sens contraire et symétrique 
se développe à travers les fabliaux annonçant le roman comique. Ce qu’on 
appelle la “gauloiserie” ne sera qu’une forme de «pétrarquisme à re-
bours158», où le côté sensuel et voluptueux souffrira de la même altération 
irréelle que l’idéal courtois apportait à la chasteté. 

L’influence du roman breton se retrouve dans certains textes pendant les 

 
157 Denis de Rougemont, (op. cit.), p. 195. 
158 Denis de Rougemont, (op. cit.), p. 205. 
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XIIIième, XIVième et XVième siècles. Bien que l’Eglise de Rome cherche à 
imposer sa présence, le mythe s’enflamme dans des ouvrages comme Roméo 
et Juliette (Vérone était un des centres les plus actifs de l’hérésie en Italie), 
ou dans les poèmes comme l’Allegro et le Penseroso de Milton. 

L’histoire du mythe dans le roman subit une variation considérable au 
XVIIième siècle en France où le contenu mystique est clairement réduit à 
une pure psychologie. Dans les ouvrages de La Calprenède, Les Scudéry et 
d’Urfé (dans L’Astrée les thèmes tragiques résonnent comme des échos mé-
lancoliques) nous ne trouvons plus les sens ésotériques de la chevalerie lé-
gendaire. L’obstacle n’est plus la volonté de mort si bien voilée dans le Tris-
tan mais l’honneur et la manie sociale. Comme le souligne de Rougemont, 
ici «la dialectique sauvage de Tristan n’est plus que de la coquetterie, et le 
combat du Jour et de la Nuit se ramène à des jeux de pénombre159». A ce 
moment-là, le roman allégorique invente le happy ending et renverse le sens 
du roman courtois qui aboutissait à la mort. 

C’est par une autre forme littéraire, c'est-à-dire par le théâtre classique, 
que la passion prendra sa revanche. L’essence du mythe de l’amour-malheu-
reux est contenue dans une passion inavouable. Corneille, dans Polyeucte et 
Le Cid, essaie de s’opposer et de nier cette passion à travers l’affirmation de 
son contraire. Autrement dit, au lieu d’avouer le goût pour le malheur, la vo-
lonté de brûler par la maladie d’amour a changé de sens et est transformée 
en désir de guérison. 

Dans Phèdre, Racine est conscient de la nécessité et de la présence de la 
mort dans une tragédie au moment où elle a pour sujet l’amour-passion. 
Simplement, la mort n’est plus désirée comme une forme de transfiguration 
mais comme une peine infligée, une sorte de punition à toutes passions. 

A la fin du XVIIième siècle, nous assistons à une première forme de dis-
parition du mythe dans les mœurs. La mise en ordre de la société féodale par 
la machine de l’état moderne produit une modification assez profonde aussi 
en ce qui concerne les relations sentimentales. Le mariage redevient l’insti-
tution primaire où les convenances de niveaux sociaux et les conformités aux 
mœurs représentent les éléments d’une bonne union. L’analyse de la passion 
est réduite par Descartes à une hiérarchie de catégories psychologiques, li-
mitant le dynamisme original du mythe. 

L’éclipse du mythe de Tristan fait apparaître son antithèse totale dans la 
figure de Don Juan. Celui-ci représente, d’un côté, l’infidélité complète, de 
l’autre, la recherche de la femme unique à travers la force trompeuse du dé-
sir. Don Juan possède mille et trois femmes quand Tristan n’en possède ex-
clusivement qu’une. Le premier incarne le démon de l’apparence du monde, 
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«le martyre de la sensation de plus en plus décevante et méprisable», le se-
cond est tout projeté au-delà du «jour et de la nuit, d’un ravissement qui se 
mue en joie pure à la mort160». L’opposition et la tension insupportables qui 
s’établissent entre ces deux figures antinomiques créent les éléments et les 
raisons de révolte qui surviennent dans l’œuvre de Sade. Le Marquis consi-
dère le corps comme un obstacle physique sur lequel il faut se venger, où le 
plaisir va se mêler à la souffrance corporelle. La voie adoptée par Sade est 
celle de la purification par le mal, la destruction de l’objet d’amour par la tor-
ture, l’ascèse par l’exercice de la violence envers l’aimée qui nous enchaîne. 

A la suite des bouleversements de la Révolution, de la Terreur et des 
guerres européennes, vient se constituer la possibilité d’appeler avec leur 
propre nom certaines souffrances auparavant inavouées. Plus précisément, 
c’est à travers le romantisme allemand que l’adoration de la Nuit et de la 
Mort retrouve sa composante sacrée. Ce sont les romantiques allemands qui 
redonnent vie au thème courtois de l’amour réciproque malheureux. En ef-
fet, plusieurs auteurs reprennent et modernisent le Roman de Tristan, 
comme par exemple Schlegel en 1808 ou encore Rückert, Immermann et 
Platen. L’exaltation de l’amour divinisé et de la mort volontaire incarne bien 
aussi la thématique abordée par d’autres auteurs, voir: Novalis dans ses 
Maximes et dans son Journal Intime, la production littéraire de Hölderlin et 
celle de Tieck. 

Le romantisme allemand représente le préambule à l’opération de Wa-
gner qui, d’un seul coup, dressera «le mythe dans sa pleine stature et dans sa 
virulence totale, [car] la musique seule pouvait dire l’indicible161» et avouer 
le dernier secret du mythe de Tristan. 

 
 
La passion représente quelque chose de plus qu’une force trompeuse et 

mystificatrice, elle s’articule dans le fond de l’être humain comme un appel à 
la Mort, une propulsion à la libération du monde organisé par le mal. Pour 
être tolérée, la passion a été ordonnée et entretenue dans le code des règles 
sociales. En composant le Tristan, Wagner a violé ces règles et dépassé la 
limite morale inconsciemment acceptée par les Occidentaux. Comme de 
Rougemont tient à le préciser, Wagner «a tout dit, tout avoué par les paroles 
de son livre, et plus encore par sa musique162». 

Le drame s’ouvre par une évocation des forces qui exercent un pouvoir sur 
le monde du jour, c'est-à-dire: la haine, la violence, l’orgueil et l’honneur 

 
160 Denis de Rougemont, (op. cit.), p. 230. 
161 Ibid, p. 236. 
162Denis de Rougemont, (op. cit.), p. 248. 
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féodal. Dès l’instant où Tristan et Iseut boivent le philtre d’Amour, ils devien-
nent immunisés contre toutes les lois du jour. Les initiés commencent leur 
démarche vers le monde de la nuit qui aboutira à la mort libératrice, véritable 
accomplissement de leur amour. 

Le deuxième acte est le chant de la passion des deux amants encore déte-
nus par ce monde. Les obstacles sont surmontés mais l’impossibilité de 
s’unir véritablement et de rompre leur dualité corporelle persiste, ils sont en-
semble mais pourtant ils sont deux. A ce moment-là, c’est seulement la mu-
sique du troisième acte qui peut exprimer toute la substance nostalgique qui 
règne dans le cœur des deux amoureux. Voici donc l’initiation, la passion et 
l’accomplissement mortel auxquels Wagner a su adapter les trois actes de 
son drame, exposant à tout prix la signification profonde du mythe. 

Le résultat éblouissant de l’œuvre de Wagner s’explique grâce à la forme 
d’art choisie par le compositeur pour raconter l’histoire de Tristan et Iseut. 
Afin d’avouer l’inavouable, il fallait que cette forme soit «un opéra, pour deux 
raison qui tiennent à l’essence même du mythe163». D’une part, puisque la 
religion de la passion était essentiellement lyrique et que le développement 
ordinaire du drame ne pouvait pas tout dire, seule la musique pouvait expri-
mer toute la composante transcendantale du mythe. D’autre part, si les élé-
ments scénographiques de la représentation théâtrale peuvent constituer un 
obstacle à la compréhension directe du mythe (puisqu’ils retiennent l’atten-
tion dans le réel), l’orchestre parvient à exprimer toute la tragédie intérieure. 
Comme le souligne de Rougemont, «la morbidesse bouleversante des mélo-
dies révèle un monde où le désir charnel n’est plus qu’une dernière et brû-
lante langueur dans l’âme qui se guérit de vivre164». 

A travers son opération, Wagner restitue le sens perdu de la légende de 
Tristan et Iseut. Avec l’opéra, le mythe connaît son achèvement par la double 
valeur que ce mot peut exprimer. Nous assistons à son expression totale et 
donc à sa fin irrévocable, c'est-à-dire le point “le plus haut” de sa chute. Nous 
avons suivi la voie descendante du mythe en littérature: après Wagner le 
“droit à la passion” ne constituera qu’une banale obsession exotique dans le 
cadre de la normalisation bourgeoise. Le roi Marc deviendra le moderne 
mari cocu victime de la dérision publique, Tristan le bel amant libertin et gi-
golo à la fois, Iseut la femme frustrée du foyer, plongée dans la lecture des 
romans pour fuir sa condition. 

 
 

  

 
163 Ibid. , p. 250. 
164 Ibid. , p. 252. 
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3 – Une nouvelle lecture de L’Amour de Jules Michelet 

 
En ouverture de son séminaire tenu à l’Ecole Pratique Des Hautes Etudes 

en 1974 intitulé «Le discours amoureux», Roland Barthes se demande si 
l’amour est autre chose que son discours. La question, continue-t-il, n’a pas 
de sens si «nous croyons […] que le langage ne peut être réduit au rang d’un 
simple appendice, attribut ou décor à “autre chose”165». 

Nous connaissons le développement de cette étude et l’admirable livre qui 
couronne ce travail scrupuleux intitulé Fragments d’un discours amoureux. 
Selon Barthes, le discours amoureux peut être défini comme la prise en 
charge du symbolique par l’imaginaire et ce qui l’intéresse, c’est d’essayer de 
cerner cet imaginaire. En perspective de ce résultat, il examinera ce qu’il ap-
pelle le «pur discours du sujet amoureux166».  

Avant de commencer son analyse, Barthes reprend le thème freudien con-
cernant les différents référents émotifs que le mot «amour» peut assumer. 
Dans la théorie freudienne cette particularité est fortement reconnue mais 
Freud donne raison à la langue qui ne propose qu’un seul mot pour toutes 
les typologies d’amour. Cependant, Barthes décide de considérer, dans le 
champ immense de l’amour, le «territoire de ce qu’Engels appelle bizarre-
ment […] l’amour sexuel individuel, […] c'est-à-dire l’amour qui n’a pas de 
définition institutionnelle167». Le sujet de son étude sera donc le discours de 
l’amour passion, l’amour total, l’amour hors limite, le seul qui, selon de Rou-
gemont, a profondément façonné et conditionné la langue de l’Amour. 

D’une manière différente mais significative, le problème relatif à la langue 
pour exprimer un imaginaire déterminé semble n’avoir pas intéressé uni-
quement Barthes. Au contraire, au moment où Michelet se prépare à rédiger 
son livre sur l’amour, il perçoit la nécessité capitale d’un langage solidaire à 
son but. Plus précisément, pour pouvoir écrire son ouvrage Michelet a besoin 
d’une véritable langue nouvelle. A cet égard, il est utile de remarquer ce que 
l’historien note dans son journal le 27 juin 1857, car il avoue vouloir: 

oser une langue nouvelle; non celle de l’innocence barbare, qui disait tout 
sans rougir, n’en sentant pas les profondeurs, non celle de la fière Antiquité, 
qui usait et abusait, méprisait l’humanité, - mais celle de la tendresse mo-
derne, qui, dans les choses du corps, sent et aime l’âme, ou plutôt ni l’âme ni 
le corps, mais partout l’esprit: la langue d’un Rabelais sérieux et aimant168. 

 
165 Roland Barthes, Le Discours Amoureux (Séminaire à l’Ecole Pratique des Hautes 

Etudes 1974 – 1976), Editions du Seuil, coll. Traces Ecrites, Paris, 2007, p. 55. 
166 Ibid.  
167 Ibid. , p. 52. 
168 Jules Michelet, Journal (Tome II, 1849 – 1860), Gallimard, Paris, 1962, p. 334. 



 

71 

 
Cette bonne volonté à oser une langue nouvelle ne suffira pas à la trouver. 

Michelet commencera son ouvrage avant d’avoir expérimenté un langage 
conforme à son dessin ultime. De plus, à cause de la censure morale qui ré-
gnait à cette époque-là, l’historien n’arrivera même pas à transposer en pu-
blic la spontanéité et l’immédiateté de l’expression physique qu’il employait 
dans la dimension privée de son journal intime. La langue de L’Amour sera 
celle fixée par la rhétorique littéraire et son langage sera riche de réticences 
et de données empiriques pour appuyer la positivité de la science de son 
époque. 

L’exigence de Michelet d’une nouvelle langue, pour mieux représenter 
l’imaginaire de sa conception amoureuse, est tout à fait compréhensible. En 
effet, il se proposait d’analyser une qualité du sentiment amoureux qui s’op-
posait (et s’oppose encore aujourd’hui) à l’essence même de la langue 
d’amour proprement dite. Le fruit de cette contradiction représentera la di-
chotomie intestine de l’ouvrage de l’historien, laquelle se manifestera à tra-
vers certaines résolutions formelles particulièrement révélatrices. 

Les études de Pierre Larthomas ont démontré que les notions de genre et 
de style sont liées et parfois même entremêlées169. Autrement dit, il est pos-
sible de constater une articulation et une relation entre la langue employée 
par l’écrivain et les formes générales du discours dont il dispose. Ce domaine 
d’investigation regroupe plusieurs spécialistes, à savoir des linguistes, des 
styliciens et des théoriciens de la littérature170. Sans développer davantage 
cet argument, il est utile de signaler l’existence d’une veine transversale qui 
rend plausible la liaison séquentielle qui se développe entre la langue, le style 
et le genre littéraire. Dans cette perspective, la citation de Michelet acquiert 
un sens beaucoup plus important. Elle laisse entendre une nécessité qui se 
décline de la langue au style puis au genre littéraire, dans le but d’arriver à 
mieux exprimer son imaginaire amoureux. En effet, lors de la rédaction, le 
problème de la forme a aussi dû se poser aux yeux du fin moraliste. 

Le livre se compose de trois parties distinctes, réunies entre elles par l’idée 
dominante de la force métamorphique de l’amour. Tout d’abord, l’auteur dé-
crit la phase brûlante du sentiment réciproque au début du mariage. Puis, il 
expose la période refroidie ou plutôt transformée par la maternité. Enfin, il 
explique le moment marqué par l’austérité de la vieillesse et par l’élan vers 
l’éternité. Michelet articule ces trois parties dans la forme hybride d’un essai 
déguisé en roman. En présentant la genèse de son livre, dans la troisième 

 
169 Cf. Pierre Larthomas, Notions de stylistique générale, Presses Universitaires de 
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section de son introduction, l’écrivain aborde le problème de la forme. Il tient 
à préciser l’absence de prétentions littéraires et il explique: 

J’ai marché comme j’ai pu, «courant, nageant, rampant, volant» (pour 
dire le mot de Milton). Parfois je m’adresse à tous, au public, souvent à un 
seul, souvent aussi je mets le précepte sous une forme narrative. Pour cela, 
j’ai imaginé deux jeunes gens que je marie, que je suis dans toute leur vie. 
Pourtant, ce n’est pas un roman. Je n’ai pas ce genre de talent. Puis la 
forme romanesque aurait eu l’inconvénient de trop individualiser. Mes 
deux amants sont anonymes. Des personnages nommés (comme l’Emilie 
et la Sophie de Rousseau) font tort aux idées. Le lecteur s’occupe justement 
de l’inutile, de cette biographie, de la mise en scène; il oublie l’utile et le 
fond. J’ai mieux aimé rester libre de laisser par moments ce couple soit 
pour dire un mot des vices du temps, soit pour formuler en mon nom telle 
vérité grave où j’éprouvais le besoin d’exprimer fortement les convictions 
et de confesser ma foi171. 

 
La finalité de son œuvre n’est pas celle d’amuser le public à travers les pé-

ripéties offertes par un roman d’amour. Au contraire, l’historien se porte au 
secours des jeunes qui ne connaissent pas tout ce qui est renfermé dans les 
mots “amour” et “mariage”. C’est pourquoi il opte pour la solution de mettre 
en scène un couple anonyme, par peur de trop individualiser son travail.  

A vrai dire, la solution adoptée par Michelet n’a pas mis d’accord la cri-
tique avec sa conviction. Dans un article paru dans Le Charivari, Clément 
Caraguel note que la puissance créatrice de l’auteur est telle «qu’il n’y a rien 
de plus vivant que ses personnages, je dirais même de plus individuel172». En 
effet, la force diégétique qui s’accumule dans l’histoire du jeune couple est 
riche d’éléments typiquement romanesques. Bien que l’unité des deux 
amants soit sanctionnée publiquement par le mariage, les obstacles qu’ils 
rencontrent afin de se joindre dans le privé représentent un véritable esca-
motage narratif. Pour mieux comprendre ce processus, nous allons exami-
ner l’histoire du couple anonyme protagoniste de L’Amour. En dépit de la 
volonté de l’auteur, nous observerons qu’un roman demeure caché dans 
l’œuvre de l’historien, cela nous permettra d’aborder des nouvelles considé-
rations. 

 
Pour rendre systématique l’individuation et le déroulement de l’histoire 

des époux de Michelet, nous allons envisager une approche particulière 

 
171 Jules Michelet, L’Amour, (op. cit.), p. 34. 
172 Clément Caraguel, article paru le 10 décembre 1858 dans Le Charivari, tiré de: 
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d’analyse. En dépit de la volonté de l’auteur, nous considérerons maintenant 
l’œuvre de L’Amour davantage pour ses éléments romanesques que pour 
ceux d’un essai scientifique. 

Dans cette perspective, nous pouvons remarquer que l’ouvrage de l’histo-
rien est composé de deux niveaux narratifs différents. Le premier se déve-
loppe entre le personnage du précepteur Michelet (narrateur et auteur réel) 
et le jeune homme lecteur (narrataire et lecteur réel), qui reçoit l’enseigne-
ment. Le second est représenté par l’histoire du couple anonyme que le nar-
rateur Michelet décide de suivre. Les deux niveaux interagissent et alternent 
tout au long de l’œuvre à travers une relation bien définie. D’une part, le com-
mentaire à propos des époux que l’histoire développe au premier niveau nar-
ratif représente la composante scientifique du livre. D’autre part, l’histoire 
du couple désigne la composante proprement romanesque dans l’économie 
de l’œuvre. 

Après avoir annoncé la construction de son œuvre dans les quatre parties 
dont se compose l’introduction, Michelet commence à raconter l’histoire des 
amants dans le chapitre intitulé «la maison du berger»: 

[Le jeune homme] pour la première fois, en mai, à la campagne, pro-
mène sa fiancée timide. Les parents suivent à distance, et pas trop près. Il 
semble faire appel à toute la nature, à la terre et au ciel, dans un si grand 
bonheur173. 

 
L’habitation dans laquelle le jeune couple ira s’installer après les noces 

sera une petite maison. Celle-ci, représentera l’univers spatial dans lequel se 
déroulera toute la démarche d’initiation à l’amour que Michelet prévoit pour 
ses amants: 

[une petite maison solitaire] deux étages, trois pièces à chacun. Nulle do-
mestique, ou tout au plus une bonne fille de campagne. […] Bien située, bien 
soleillée, avec un grand verger, et un petit jardin, où elle [l’épouse] puisse 
un peu cultiver174. 

 
Le véritable état initial du récit, c’est le mariage des amants. La jeune fille 

est très nerveuse le soir avant les noces et, le jour du mariage, semble franchir 
avec fatigue le moment de la cérémonie. Arrivés dans la nouvelle maison, 
pour la rassurer, l’homme lui chuchote doucement: «je suis à toi, je suis toi-
même. Je souffre en toi…Prends-moi, comme ta mère et ta nourrice. Re-
mets-toi bien à moi…Tu es ma femme et tu es mon enfant175». Le processus 

 
173 Jules Michelet, (op. cit.), p.101. 
174 Jules Michelet, (op. cit.), p. 107. 
175 Ibid, p. 122. 
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de symbiose par lequel le mariage commence s’articule à travers trois séries 
d’obstacles qui permettent, d’un côté, aux amants de se rapprocher et, d’un 
autre côté, de faire rebondir le roman. 

Le premier de ces obstacles est l’épisode de l’accouchement. Après le por-
trait idyllique de la conception de l’enfant et la description délicate des neuf 
mois de grossesse, l’épisode de la naissance représente un moment de fort 
élan narratif. La scène se déroule dans la chambre de la jeune épouse: 

A cette heure vraiment redoutable, [le mari] il la serre, la tient des deux 
mains, comme une chose prête à [lui] échapper. Mais ses mains ne tiennent 
rien… [L’épouse] elle est sous une autre puissance qui la tire bien autre-
ment, l’entraîne de son côté. Elle regarde par un moment le monde où elle 
est encore, l’inquiétude de l’assistance, cet homme éperdu…mais il lui 
semble déjà qu’elle regarde de l’autre rivage. 

La crise dure. Le médecin secoue la tête, va et vient, n’est pas rassuré. 
L’autre le suit comme son chien. La peur l’a humanisé. Sa lâcheté, ses flat-
teries, sa vive et subite amitié pour celui que souvent il connaît à peine, mais 
qui tient sa vie dans les mains, sont les choses les plus curieuses. Lui, si ja-
loux, il ne l’est plus. Il dévoile sans hésitation à un étranger la chère et res-
pectée personne. 

[…] C’est fait… Un cri inouï, qui n’est pas de ce monde-ci, qui n’est pas de 
notre espace (ce semble), cri aigre et aigu, sauvage, nous perce l’oreille. Une 
petite masse sanglante est tombée… Et voilà donc l’homme!... Salut, pauvre 
naufragé! Elle était anéantie, mais elle rouvre vivement les yeux: «O mon 
enfant, te voilà donc!». Et tendant la main au mari demi-mort: «J’étais ré-
signée… J’acceptais de mourir de toi»176. 

 
Le processus convergeant vers une unité indissociable de l’homme et de la 

femme dans le mariage se caractérise par la progressive menace de la mort. 
Le second obstacle que le couple est censé affronter se manifeste dans la ma-
ladie héréditaire de l’épouse. L’amour, écrit Michelet, est fort comme la mort 
et il faut donc le mettre en présence de la maladie. La femme cache le secret 
des scrofules qui lui sont apparues: 

Tout témoin dès lors est trop. La femme de chambre est éloignée, ren-
voyée. Pressée par le mari, la malade pleure: «J’ai honte, mon ami… Cette 
fille irait le dire partout… - Ne pleure pas, je te soignerai moi seul, et nul ne 
le saura… - Mais si je vais te déplaire à toi-même!... car c’est pour toi que je 
souffre le plus». 

[…] Au soir, et le jour clos, mais avant les lumières, te mettant dans la 
main ses petites mains, un peu amaigries, elle te verse tout son cœur. Elle 

 
176 Ibid, p. 220 – 224. 
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te parle comme à sa pensée. Tu lui baises les mains. Elle va continuant, sans 
s’en apercevoir, disant tout ce qu’on ne dit guère, ce qu’une faible femme 
aurait pourtant besoin de dire, ses songes, ses envies de malade, les petites 
peurs de la nature: «Si je mourrais, ami?... Je ne voudrais pas te quitter. 
Mais Dieu aura pitié de nous!». De là, elle va plus loin, avoue ceci, cela, tel 
grand péché qu’elle a caché… Ma fois, elle a tout dit, et s’est confessée tout à 
fait. 

«Quoi! si peu! voilà tout? – Et vraiment, c’est beaucoup… Si j’ai fait autre 
chose, je n’en ai aucun souvenir… Mais qu’est-ce? et qu’as-tu, mon ami, 
pour mouiller mes mains de tes larmes?»177. 

 
Le progrès du temps dans la vie du couple et la succession des âges des 

amants créent le développement naturel du sentiment amoureux. Chaque 
phase de la relation conjugale fortifie le lien, à sa manière le serre et l’assure 
dans le temps. Tous les événements décrits dans l’histoire conduisent à cette 
conclusion: les amants sont voués à l’unité. Pourtant, encore un empêche-
ment s’interpose entre les époux et s’oppose à leur véritable union, le dernier 
obstacle, le plus sublime, la mort: 

C’est décembre. Un froid soleil éclaire le givre dont la campagne est blan-
chie. La maison, naguère bruyante, aujourd’hui silencieuse, frissonne au 
souffle de l’hiver. La cheminée, qui rayonna du cercle complet de famille, 
veuve elle-même, échauffe mal la veuve qui se serre au foyer. 

[…] 
«C’est trop veiller, c’est trop pleurer, chérie!... Les étoiles pâlissent; dans 

un moment c’est le matin. Repose enfin. La moitié de toi-même, dont l’ab-
sence te trouble et que tu cherches en vain et dans tes chambres vides et dans 
ta couche veuve, elle te parlera dans les songes…» […] «Pas une pièce et pas 
un atome du corps dont fut vêtue mon âme n’est perdu, tu le sais. Des élé-
ments qui le constituèrent, chacun va trouver son semblable, retourne à ses 
affinités. Combien plus l’âme elle-même, la puissance harmonique qui fit 
l’unité de ce corps, doit durer et survivre! Elle survit, mais une. Car l’unité, 
c’est sa nature. Elle reste, elle est de plus en plus ce qu’elle fut, une force d’at-
traction. Tout ce qui autour d’elle gravita dans la première vie, par l’analogie 
de nature et l’assimilation d’amour, invinciblement lui revient. Je t’attends, 
incomplet; le besoin d’unité que mon âme emporta lui fait aspirer à toute 
heure sa moitié la plus chère que votre terre lui garde»178. 

 
L’histoire des époux que Michelet raconte termine dans la volonté de 

 
177 Jules Michelet, (op. cit.), p. 336 – 339. 
178 Ibid., p. 407 – 410. 
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mourir. Le mystère organique qui empêche la fusion ultime des deux amants 
est dévoilé par la mort. La vie, conçue comme la seule condition possible de 
l’homme sur terre, retient l’accomplissement de l’être. En effet, si à la suite 
de la démarche conjugale on retrouve encore un degré de diversité entre les 
amants, c’est à cause de la vie. Le récit se conclut par la mort elle-même qui, 
à travers la voix du mari décédé, révèle sa fonction essentielle: 

«C’est ailleurs, c’est pour moi et par délivrance que, gravissant l’échelle 
des mondes lumineux, participant vous-même aux libertés de la lumière, 
vous vous pourrez pénétrer l’un par l’autre, et, sans perdre un moment la 
lucidité de l’amour, vous mêler dans un seul rayon179». 

Dans l’introduction à l’édition italienne de L’Amour, le critique Franco For-
tini remarque comment le livre de Michelet, sous un titre extrêmement ambi-
tieux, n’arrive pas à développer l’intégralité du sujet traité. Trop concentré sur 
l’amour conjugal et sur la concorde affectueuse, l’œuvre néglige tout le côté 
érotique, pervers et tragique de l’amour. En effet, c’est à la solidité du foyer 
que l’historien se consacre au moment de la conception de son ouvrage: fort 
de l’unité qui règne dans la petite maison des époux, il élabore la cité future. 
Le mariage est un mouvement, une route qu’il faut pratiquer par l’art du sa-
voir marcher. La route du mariage conduit à un approfondissement mutuel 
de l’homme et de la femme; à l’évocation progressive de la beauté maturée 
tout au long des années partagées ensemble; à l’appropriation d’un sentiment 
qui se développe par sa pratique constante et quotidienne. 

La plupart des lecteurs peuvent retrouver dans le livre toutes les préroga-
tives d’édification morales par lesquelles Michelet conçoit son ouvrage. Par 
contre, définir la totalité de l’œuvre par une approche thématique risque de 
limiter l’accès à d’autres possibles horizons interprétatifs. 

Nous avons observé auparavant le parcours intellectuel par lequel Denis 
de Rougemont établit la relation thématique-formelle entre le roman et 
l’amour-passion. Pour des raisons spirituelles, il arrive à expliquer la forma-
tion d’un nouveau genre littéraire – le roman – qui voit le jour au XIIième 
siècle. Dès ses origines, le roman institue avec éros un rapport intime qui se 
décline dans la volonté d’avouer indirectement que l’amour est lié à la mort. 
A la suite des considérations vues autour du roman, nous pouvons repérer 
dans la forme romanesque de l’ouvrage de Michelet toute la passion appa-
remment négligée de L’Amour. En effet, la donnée la plus étonnante du livre 
de l’historien est la question rhétorique qu’il utilise pour intituler la sixième 
section du Livre cinq, c'est-à-dire l’unité du couple «est-elle obtenue?180». A 
partir de ce moment, le processus d’unification démarré dans le mariage 

 
179Jules Michelet, (op. cit.), p. 412. 
180 Jules Michelet, (op. cit.), p. 397. 
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révèle certaines perplexités d’ordre théorique. A travers l’organisation chro-
nologico-logique du récit, le lecteur a été persuadé de l’idée insupportable 
que la tension vers l’infinie (nourrie par le rêve d’unité), puisse s’exorciser 
dans le mariage. La constatation conclusive met en échec cette opportunité: 
c’est la vie même qui empêche l’Amour d’atteindre sa consommation dans 
l’union des âmes. C’est grâce à ce passage que la nature de l’ouvrage de Mi-
chelet change ouvertement de valeur et dévoile son essence la plus profonde. 

En effet, Michelet ne se trouve pas sous l’ombre de l’idée dominante de 
l’Amour que les Occidentaux ont mûrie. Au contraire, il connaît bien la théorie 
platonicienne de la fusion des âmes. Pourtant, il croit pouvoir la discerner 
dans une voie différente qui trouve sa médiation dans la lecture des textes in-
diens conseillés par Burnouf181. Par le biais de ces lectures, Michelet découvre 
et médite le dogme hindouiste de la Création. Il est fasciné d’apprendre que 
tous les êtres vivant sont issus du Brahman, Réalité Unique éternelle, c'est-à-
dire Dieu. Cette commune origine leur confère une égalité parfaite. Dès cette 
découverte, il partage la fraternelle compassion que l’Hindou éprouve, de ce 
fait, pour tout ce qui vit. Cette tendance de l’esprit humain, qui trouve sa ra-
cine en Asie, renvoie à la négation du divers, à l’absorption de tous en Un. 
Nous connaissons la conception que le brahmanisme et l’hindouisme ont de 
la vie matérielle, le corps «est douleur, parce qu’il est le lieu de la douleur; les 
sens, les objets [des sens], les perceptions sont souffrances, parce qu’ils mè-
nent à la souffrance182». Il ne nous reste que l’attirance vers la fusion totale 
avec Dieu, avec l’Etre-Un universel. Dans cette perspective, nous supposons 
une sagesse, une montée de l’individu vers l’Unité. 

Michelet croit que le mariage hindou reproduit l’unité terrestre d’un seul 
être composé de l’homme et la femme, préambule de la fusion éternelle. 
Comme il l’explique dans les Origines du droit français, le mariage sacerdo-
tal: 

il réunit deux moitiés; il forme ou restitue l’unité humaine. On connaît 
l’ingénieuse fable du Banquet de Platon, peut-être empruntée à quelque 

 
181 Les lectures recommandées par Burnouf à Michelet sont rapportées dans une let-

tre datée du 21 avril 1837: «Ward, View of the manners, history and philosophy, of 
the Hindus, 3 vol.; Mahabharata, épisode intéressant; Ramayana, Bopps; Hari-
vamsa, Langlois. Je n’ai pas besoin de vous indiquer à nouveau le: Hindu Law. Les 
Lois de Manou. Sacountala, Chézy; Hitopadesa, charmantes sentences morales.Mé-
moires de Colebrooke, magnifique. Quand vous aurez lu tous ces livres, vous aurez 
une idée de ce qu’est le brahmanisme. Pour reconnaître les traces qu’il a laissées sur le 
sol indien, il faut lire: Heber, Journey to India, 2 volumes», la citation est tirée de: 
Jules Michelet, Œuvres Complètes XVIII (1858-1860), (op. cit.), p. 20. 
182 Mircea Eliade, Histoire des croyances et des idées religieuses (vol. II), Payot, Paris, 
1978, p.48. 
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tradition orientale: les deux moitiés n’ont fait qu’un dans un monde anté-
rieur et conservant un vague souvenir de leur unité primitive, elles se cher-
chent, se reconnaissent et voudraient toujours s’unir183. 

 
L’amour est la loi qui monte par degré vers la réalité unique. Loin des 

corps et de la matière, au-delà d’être soi ou d’être deux, le couple se retrouve 
pour disparaître dans l’amour même. L’Eros dont parle de Rougemont, c'est-
à-dire le désir total, l’aspiration lumineuse, nous le retrouvons dans les pro-
fondeurs de l’ouvrage de Michelet. La différence qui sépare les deux ap-
proches théoriques à l’Amour, c’est simplement la voie pour se joindre à 
l’unité: d’une part, le moyen analysé par de Rougemont qui prévoit l’adul-
tère, d’autre part, le moyen analysé par Michelet qui prévoit le mariage. En-
fin, les deux perspectives se retrouvent dans l’élan à la fois original et ultime 
vers l’Un éternel. 

Au début de cette étude, nous avons précisé la distinction entre éros et 
agapè. Eros exalte et sublime nos aspirations d’infini par le Désir unique de 
la femme. Par contre, agapè ne recherche pas l’union dans l’élan vers l’au-
delà mais l’unité dans cette vie. Nous avons aussi souligné que les deux 
termes prétendent exprimer le rapport entre l’être humain et le divin. Sur la 
base de cette différentiation, nous avons classé l’analyse de Denis de Rouge-
mont sous le signe d’éros et celle de Michelet sous le signe d’agapè. Or, à 
travers la forme romanesque que Michelet utilise pour écrire son livre, nous 
pouvons bouleverser le contenu théorique précédemment assigné à son ou-
vrage. Finalement, Michelet articule le mariage dans la démarche progres-
sive de l’amour-passion vers l’au-delà. Au lieu d’analyser et de résoudre le 
sentiment amoureux dans agapè, l’historien traite l’amour-passion et cons-
tate que ce dernier doit se développer à l’intérieur du cadre matrimonial pour 
s’épanouir véritablement. C’est par cette institution que le processus d’union 
démarré par la passion amoureuse peut se conclure dans la mort. Nous 
pourrions dire que Michelet introduit agapè dans la logique d’éros. Cette so-
lution possède la double fonction de préserver et relancer l’ordre social et de 
prolonger, dans la présence quotidienne de l’amant, la quête passionnante 
de l’Amour. La passion et le mariage étaient incompatibles dans la vision de 
Rougemont, l’originalité de Michelet c’est d’avoir proposé une solution qui 
tente de respecter à la fois la passion et le mariage. A cet égard, nous pouvons 
résumer les principes de nos deux auteurs par cette formule: de Rougemont 
considère illusoire le mariage avec la passion; Michelet conçoit le mariage 
pour la passion. 

 
183 Jules Michelet, Origines du droit français, dans Œuvres Complètes (vol. III), 
Flammarion, Paris, 1985, p. 656 – 657. 
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Dès lors, les deux ouvrages semblent s’unir dans la même essence, comme 
éros et agapè convergent dans le même mot: amour. Les deux voies dessi-
nées par Denis de Rougemont et Jules Michelet se rejoignent et se touchent. 
L’écart qui semblait les séparer se réduit sensiblement sous la force des pas-
sions romanesques. A travers le roman qui permet d’exprimer l’inavouable, 
nous pouvons gouverner les passions humaines élémentaires comme la peur 
et le courage, comme la mort et l’amour. 

 
* * * 
Suite à l’observation du lien que le genre romanesque établit avec la thé-

matique amoureuse, nous pouvons parcourir une nouvelles fois la démarche 
que ce lien a permise dans le cosmos littéraire et ouvrir l’analyse à certaines 
considérations. 

L’amour constitue la thématique principale du roman depuis ses origines. 
Comme le souligne Pierre-Daniel Huet, les dynamiques affectives qui se dé-
veloppent parmi les personnages-protagonistes du roman, constituent sa 
force narrative. La centralité de l’amour dans la théorie de Huet dérive de la 
connaissance du roman ancien. En effet, ce que les critiques modernes ap-
pellent roman grec est un mélange puissant d’aventure et d’amour. La force 
romanesque du thème amoureux semble être cachée dans les pulsions sé-
crètes d’éros, comme si une volonté divine était au fond de cette relation lit-
téraire. 

Cette relation élargit davantage l’idée de Rougemont qui lie le roman à 
l’exigence d’exprimer l’amour-passion. Le roman devient le lieu littéraire où 
la passion absolue peut s’épanouir. La passion ne recherche ni le mariage, ni 
la possession physique de l’objet désiré mais la volonté d’absolu. Le but de la 
passion est la fusion, c'est-à-dire la mort.  

L’ouvrage de Michelet, qui se développe autour de l’amour conjugal, de la 
communion quotidienne du couple, c'est-à-dire d’agapè, prend alors une 
nouvelle signification. Grâce à la forme romanesque que l’historien a donné 
à son essai que tout le côté passionnel et tragique, apparemment négligé 
dans L’Amour, s’exprime. Nous découvrons que le but de Michelet de suivre 
et de décrire agapè, ne correspond pas proprement à celui de le célébrer. Au 
contraire, le mariage représente la voie qu’il faut parcourir afin d’accomplir 
l’unité absolue voulue par éros. 

A la suite de nos considérations, nous avons l’impression que le roman est 
condamné à exprimer seulement une qualité particulière que le mot amour 
renferme, c'est-à-dire la qualité passionnelle. Dans le prochain chapitre, 
nous analyserons une forme particulière de roman d’amour qui s’oppose à 
cette croyance. 
  



 

80 

4. Chapitre | Hypothèses d’étude sur I Pro-

messi Sposi de Alessandro Manzoni 

 
 
Le dernier chapitre de ce travail est consacré à l’observation des théories 

sur l’Amour de nos deux théoriciens, Michelet et De Rougemont, dans le ro-
man I Promessi Sposi de Alessandro Manzoni. Dans le chapitre précédent, 
nous avons constaté que, entre le roman et l’amour-passion, s’établit une 
liaison qui s’articule par une adhésion complète entre la forme romanesque 
et la substance amoureuse. Le roman de Manzoni constitue un cas intéres-
sant car il développe une histoire d’amour privée de tout le côté passionnel. 

Dans un premier temps, nous chercherons à comprendre comment l’ou-
vrage manzonien se situe dans le contexte littéraire italien de l’époque. Dans 
un deuxième temps, nous analyserons l’ensemble des procédés employés 
par l’auteur afin de pouvoir contrôler la thématique amoureuse. Enfin, nous 
dédierons notre attention aux deux personnages féminins qui incarnent 
symboliquement les deux visages de l’Amour. 

 
 
1 – Entre Michelet et de Rougemont: le cas de Manzoni et I 

Promessi Sposi 

 
 
En ce qui concerne le domaine narratif, la littérature italienne moderne 

commence avec Alessandro Manzoni184 (1785 - 1873). Le processus de re-
nouvellement linguistique et de représentation sérieuse de la réalité dont 
parle Auerbach185, connaît avec Manzoni une forte accélération en Italie. 

A partir de cet écrivain, la prose italienne se rapproche de la pensée et de 
la réalité moderne. La longue résistance des institutions rhétoriques et for-
melles de la Renaissance qui caractérisait encore le panorama littéraire ita-
lien au début du XIXième siècle, est finalement dépassée. A travers le roman 
I Promessi Sposi, apparaît en Italie le roman moderne qui permettra à la lit-
térature italienne de revenir sur la scène européenne après deux siècles 

 
184 Pour les éléments biographiques de l’auteur voir: Cf. Guido Baldi, Dal Testo alla 

storia, dalla storia al testo (vol. III), Paravia, Torino, 1993; Romano Luperini, La 
Scrittura e l’interpretazione (vol. II), Palombo, Palermo, 1999. 

185 Selon la thèse de Auerbach, la représentation sérieuse de la réalité quotidienne est 
le trait distinctif du réalisme moderne européen. Cf. Erich Auerbach, Mimésis: la re-
présentation de la réalité dans la littérature occidentale, Gallimard, Paris, 1994. 
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d’absence. Ceci est possible car Manzoni personnifie la confluence de plu-
sieurs courants culturels rénovateurs. Tout d’abord, l’écrivain milanais est 
proche des représentants des Lumières lombards (Cesare Beccaria et Pietro 
Verri) fondateurs de la revue “Il Caffè”, et qui avaient opéré la sensibilisation 
de l’intellectuel pour la société. Ensuite, grâce au Romantisme, Manzoni est 
influencé par l’intérêt pour l’histoire nationale qui se dote d’un sentiment 
particulier pour les masses populaires et pour les idéaux chrétiens. Enfin, 
après son séjour à Paris, la culture française, plus liée que celle italienne à la 
société civile, exerce sur l’auteur un fort point gravitationnel. 

Dans la longue vie de l’écrivain, la période parisienne est un moment fon-
damental pour sa formation intellectuelle et personnelle. Pendant les cinq an-
nées vécues dans la capitale française (1805 – 1810), il fréquente des Lumières 
et il devient l’ami de Claude Fauriel. Ce dernier conditionnera profondément 
les conceptions politiques et littéraires de Manzoni et lui permettra d’amorcer 
un passage naturel de la philosophie des Lumières ou Romantisme. Au même 
moment, en France, il mûrit un changement fondamental, c'est-à-dire la con-
version au catholicisme. La conversion religieuse est favorisée par le change-
ment de confession de sa femme, Enrichetta Blondel, du calvinisme au catho-
licisme et par la fréquentation de personnalités proches du jansénisme. Nous 
découvrons l’importance de l’expérience française dans ses productions litté-
raires à travers, d’un côté, le regard critique et ironique typique des Idéo-
logues; de l’autre, l’esprit religieux pascalien qui insiste sur la grâce divine et 
qu’on retrouve dans ses ouvrages après sa conversion. 

Dès son retour en Italie, tous les aspects de la personnalité de l’auteur vont 
subir les effets de la conversion religieuse. La confiance absolue de Manzoni 
dans la religion devient totale dans le camp moral, politique et intellectuel. 
Le témoignage concret de toute sa religiosité est contenu dans une œuvre qui 
date de à cette période, les Osservazioni sulla morale cattolica (1819). Par 
cet ouvrage, écrit en réponse au genevois Jean de Sismondi, il bouleverse la 
thèse selon laquelle la morale catholique constitue la racine de la corruption 
des mœurs originaires. Au contraire, Manzoni affirme avec conviction que la 
religion est la seule force réformatrice de la société car elle agit sur l’âme des 
hommes. Il est aussi intéressant de remarquer comment, à ce moment-là, la 
conception de l’histoire de l’écrivain change sensiblement. Si, pendant les 
années de sa formation classique, toute la culture ancienne était considérée 
comme la racine directe de la culture moderne, l’adoption d’une perspective 
chrétienne conduit Manzoni vers l’anticlassicisme. Il soutient que la culture 
romaine n’était pas un modèle de vertu à suivre. Au contraire, selon lui, elle 
était féroce et oppressive. Il développe un intérêt particulier pour le Moyen-
âge chrétien conçu comme la vraie matrice de la civilisation moderne. Il 
adopte aussi une préférence pour l’histoire des gens humbles, des pauvres et 
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de tous ceux qui ne trouvaient pas de place dans l’histoire officielle et aristo-
cratique célébrant seulement les puissants et les vainqueurs. Cette nouvelle 
conception sera le nouveau substrat sur lequel tous les ouvrages de Manzoni 
seront conçus et qui lui permettra d’aborder des formes et des genres moins 
employés dans l’Italie du XIXième siècle. 

En effet, plus que dans les lyriques et dans les tragédies, le nouvel esprit 
de Manzoni se manifeste dans son ouvrage le plus connu, c'est-à-dire le ro-
man I Promessi Sposi. Bien que cet ouvrage ne représente pas un véritable 
manifeste dogmatique de la religion catholique, il est gouverné par une vi-
sion religieuse du monde qui règle le cosmos romanesque. La force innova-
trice de cet ouvrage dans le panorama littéraire italien est représentée par la 
décision courageuse de choisir le genre romanesque comme forme d’expres-
sion. En revanche, même si le roman donne à Manzoni la possibilité de 
mieux développer sa vision du monde, l’auteur sera obligé de se confronter 
à un genre difficile à calibrer par son absence de règles et prédisposé à des 
thématiques riches de passionnants désirs. 

 
 
Manzoni trouve dans le roman le moyen idéal pour traduire en acte les 

principes qui inspiraient la bataille romantique pour un renouvellement de 
la culture italienne. Ce genre littéraire permet de satisfaire trois aspects fon-
damentaux pour l’auteur. En premier lieu, le roman répond à la poétique du 
“vrai” qui admet la représentation de la réalité sans les abstractions de la rhé-
torique classique. En deuxième lieu, il s’adresse à un public élargi en susci-
tant l’intérêt du lecteur commun grâce à la forme narrative et au langage ac-
cessible qui caractérisent le roman. Enfin, il est plus facile d’introduire dans 
la narration les idées et la vision du monde de l’auteur. 

Manzoni représente dans son ouvrage une réalité simple, modeste, que la 
tradition classique évoquait seulement d’un point de vue comique. Décrire 
cette réalité sérieusement sera possible car les personnages sont immergés 
dans l’histoire et acquièrent par là même une profondeur tragique et vrai-
semblable. L’auteur a laissé trois éditions de son roman: la première est iné-
dite (1821 – 1823); elle a été publiée un siècle plus tard par les critiques et 
porte un titre différent, Fermo e Lucia. La deuxième édition a été publiée par 
l’auteur en 1827, sous le titre définitif I Promessi Sposi. Et la troisième (1840) 
est celle que l’on lit habituellement. Entre les deux dernières éditions, il y a 
essentiellement des différences linguistiques qui s’accordent avec l’idée de 
fiorentinità186 de la langue italienne, conçue par l’auteur après 1827. Par 
contre, dans le Fermo e Lucia, nous trouvons des différences profondes, car 

 
186 Le caractère florentin. 
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ici, Manzoni accentue les éléments historiques. Il augmente les digressions 
concernant les situations politiques, économiques et culturelles. Tout ce ma-
tériel sera converti en forme dramatique dans les éditions suivantes. Le 
Fermo e Lucia s’organise autour d’une structure rigide où l’action narrative 
suit un personnage à la fois, avec des blocs descriptifs compacts. Le problème 
de cette organisation réside dans les longues parenthèses que l’auteur dédiait 
à la présentation des personnages. Dans ces présentations, dominaient des 
thématiques trop accentuées, qui donnaient à l’ouvrage une forme hétéro-
gène. Il s’en suit que dans la réélaboration de I Promessi Sposi, la présence 
de personnages avec une psychologie trop élaborée est évitée. De plus, toutes 
les considérations critiques sont ici plus détachées et la forme plus équili-
brée. 

Les arguments dont se nourrit le roman, sont un mélange entre les dyna-
miques historiques et la fiction romanesque créées par l’auteur. Les événe-
ments se déroulent entre 1628 et 1630 à Milan et dans ses environs. Il y a 
deux raisons qui conduisent Manzoni à choisir cet endroit et cette époque. 
D’un côté, l’auteur préfère représenter des lieux qu’il connaît bien et dont il 
était possible de trouver une forte documentation à Milan. D’un autre côté, 
la Lombardie du début de XVIIième siècle sous la domination espagnole 
présentait des aspects similaires à la domination autrichienne de l’époque 
contemporaine à Manzoni. 

L’histoire créée par Manzoni se développe autour d’un jeune couple de 
fiancés prêt à se marier. Pour augmenter la crédibilité de son histoire, l’au-
teur feint d’avoir retrouvé un manuscrit du XVIIième siècle qui atteste l’au-
thenticité des événements et de vouloir donc récrire l’histoire dans une 
langue moderne. Cet artifice, permettra à l’auteur de jouer, dans la rédaction, 
avec deux narrateurs: l’anonyme qui a écrit le manuscrit et lui-même qui le 
transcrit.  

Le roman est divisé en trois parties narratives principales réparties en 
trente-huit chapitres. Les protagonistes sont les deux promis, Renzo Trama-
glino et Lucia Mondella, qui agissent à la fois ensemble et séparément. Dans 
la première partie, Don Abbondio, le curé du petit village situé au bord du 
lac de Como, est obligé par la volonté de Don Rodrigo à ne pas célébrer le 
mariage entre Renzo et Lucia. Don Rodrigo, petit seigneur autoritaire du vil-
lage, avait depuis quelque temps maturé un intérêt pour la jeune promise. A 
cause de l’arrogance des puissants, le couple et Agnese, la mère de Lucia, 
sont obligés de quitter leur village avec l’aide du Frère Cristoforo. 

Dans la deuxième partie, Lucia et Agnese se réfugient dans le couvent de 
Monza. De son côté, Renzo rejoint Milan avec l’espoir d’obtenir justice. Dans 
la ville, le jeune assiste à la révolte du peuple à cause de la famine et, pris 
pour un des chefs de l’insurrection, il est obligé de s’enfuir vers Bergame chez 
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son cousin Bortolo. Au même moment, Don Rodrigo trouve le moyen de 
faire enlever Lucia du couvent grâce à l’intercession d’un implacable sei-
gneur, l’Innominato (l’Homme-pas-nommé). 

La troisième partie s’ouvre avec l’inattendue crise de conscience de l’Inno-
minato qui, vu la condition souffrante de Lucia et l’humble figure du Cardi-
nal Borromeo, décide de libérer la jeune femme au lieu de la consigner à Don 
Rodrigo. Toutefois, les obstacles ne sont pas terminés puisque un nouveau 
mal collectif afflige la Lombardie et nos personnages, la peste. Renzo décide 
de retourner à Milan pour retrouver sa promise et, après bien des péripéties, 
la retrouve dans le lazaret avec le Frère Cristoforo engagé à soigner les ma-
lades. Parmi la multitude de pestiférés du lazaret, se trouve aussi Don Ro-
drigo mourant. Une fois l’épidémie et toutes les vicissitudes terminées, 
Renzo et Lucia peuvent finalement se marier avec la bénédiction de Don Ab-
bondio187. 

 
 
Depuis l’apparition de I Promessi Sposi, la critique s’est concentrée sur le 

rapport que le roman développe entre l’art et la religion ou entre l’art et l’his-
toire. Dans un essai contemporain à Manzoni, Giovita Scalvini notait que le 
sens religieux de l’auteur, tout en atteignant un niveau moral remarquable 
dans tout l’ouvrage, finit par limiter sa vision du monde et empêcher un na-
turel élan poétique188. 

Lors de l’année universitaire 1871-1872, Francesco De Sanctis dédie un sé-
minaire approfondi à l’étude du roman manzonien. Le caractère qui l’inté-
resse davantage est celui relatif aux idéaux exprimés par l’auteur et la réalité 
qu’il représente. Selon De Sanctis, l’ouvrage de Manzoni parvient à opérer 
une fusion équilibrée entre l’idéal élaboré et la réalité, ce qui permet au cri-
tique de définir Manzoni comme l’initiateur d’une nouvelle époque littéraire 
en Italie, c'est-à-dire le Réalisme189. 

Dans la première partie du XXième siècle, toute la critique est fortement 
caractérisée par une orientation idéaliste influencée par Benedetto Croce. Le 
philosophe consacre une étude au roman de Manzoni dans laquelle le critère 
d’analyse est centré sur la distinction entre les définitions de “poésie” et de 
“non-poésie”. Croce ne considère pas le roman I Promessi Sposi comme une 
œuvre de pure poésie mais comme une œuvre d’éloquence car la fantaisie 
créatrice est soumise à des fins morales190. Dans les mêmes années, l’ouvrage 

 
187 Cf. Alessandro Manzoni, I Promessi Sposi, G. B. Petrini, Torino, 1974. 
188 Cf. Giovita Scalvini, Foscolo, Manzoni, Goethe: scritti editi e inediti, Einaudi, To-

rino, 1948. 
189 Cf. Francesco De Sanctis, Manzoni, Einaudi, Torino, 1955. 
190 Cf. Benedetto Croce, Alessandro Manzoni, Laterza, Bari, 1946.  
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de Manzoni est abordé à travers une perspective différente par le penseur 
Antonio Gramsci qui se préoccupe de placer le roman dans l’histoire et la 
culture de la société italienne. Gramsci souligne le renouvellement littéraire 
exercé par Manzoni dans le contexte italien et considère l’écrivain comme 
l’incarnation de la nouvelle conscience bourgeoise moderne191. Dans la deu-
xième partie du XXième siècle, la critique s’engage surtout à rechercher la 
définition et la vision du monde de Manzoni et dans quelle mesure l’œuvre 
se rapporte à son idéologie. 

L’esquisse approximative de la critique et des études conduites sur I Pro-
messi Sposi, nous permet d’observer que les spécialistes ont préféré concen-
trer leurs recherches sur le caractère éthique et moral qui gouverne l’ou-
vrage. En effet, si on considère que le fil rouge de l’histoire est la relation de 
Renzo et Lucia, il est utile de remarquer que la tension dramatique entre les 
amants est inexistante dans le roman. Dans les chapitres précédents, nous 
avons observé comment le sentiment amoureux représentait un élément 
proportionnel au nombre d’entraves que le couple trouvait sur le chemin de 
leur union. La force passionnelle qui s’instaurait entre les amoureux et qui 
permettait de franchir les obstacles, garantissait au roman de rebondir. 
L’originalité de l’ouvrage de Manzoni est d’utiliser certaines ruses de la forme 
passionnante du roman avec une différente accentuation. Autrement dit, 
l’amour-passion, composante intimement liée au roman, est le véritable pro-
tagoniste absent de l’ouvrage de Manzoni. L’auteur utilise la matière litté-
raire du sentiment amoureux pour augmenter la soif romanesque du public 
et lui présenter sa morale. La figure féminine, traditionnellement associée à 
l’amour, se sépare de cette thématique pour revêtir un rôle nouveau. 
L’amour deviendra le mot imprononçable par nos amants.  

Le choix de Manzoni d’utiliser la forme romanesque pour dessiner sa mo-
rale, l’oblige à se confronter à l’idée d’amour que le public croit retrouver 
dans son roman. Dans la perspective de ce travail, il est intéressant d’obser-
ver comment l’auteur traite la matière amoureuse et par quelles techniques 
éros et agapè sont dissimulés dans cet ouvrage.  

 
 
  

  

 
191 Cf. Antonio Gramsci, Letteratura e vita nazionale, Einaudi, Torino, 1950. 
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2 – Réflexions sur la thématique de l’Amour dans I Promessi 

Sposi 

 
 
Dans Fermo e Lucia, se trouve une célèbre digression dans laquelle Man-

zoni, par un dialogue imaginaire avec un personnage idéal, expose son opi-
nion sur la thématique de l’éros. Dans la première partie de la digression, 
nous comprenons que l’écrivain était conscient que le sujet de son roman 
était prédisposé au thème de la passion. Ce qui préoccupe le personnage 
idéal, ce n’est pas les sentiments entre Renzo et Lucia, mais leur manifesta-
tion. Le personnage intervient dans l’histoire avec un regard critique, et il 
remarque que: 

I protagonisti di questa storia […], sono due innamorati; promessi al 
punto di sposarsi, e quindi separati violentemente dalle circostanze con-
dotte da una volontà perversa. La loro passione è dunque passata per 
molti stadj, e per quelli principalmente che le danno occasione di manife-
starsi e di svolgersi nel modo più interessante. E intanto non si vede nulla 
di tutto ciò192. 

A ce reproche, Manzoni répond sans hésitation et avoue qu’il fait partie de 
«coloro i quali dicono che non si deve scrivere d’amore in modo da far consen-
tire l’animo di chi legge a questa passione193». L’auteur explique qu’il a préféré 
omettre tous les passages du manuscrit où cette forme d’amour s’exprimait. 
Toutefois, il était difficile d’écrire les vicissitudes d’une histoire d’amour sans 
susciter le processus naturel d’identification attendu par le public. 

Les positions de Manzoni étaient différentes de celles qui animaient le dé-
bat sur ce thème dans la revue Il Conciliatore où Ermes Visconti et Silvio 
Pellico avaient exalté l’amour romantique. Visconti considérait l’amour 
comme la passion qui se mêle à la vie et l’avait corrélé au thème de l’héroïsme 
chevaleresque194. Pellico, quant à lui, avait défendu l’idée que, dans le roman, 
il fallait raconter des histoires d’amour car ce genre est inséparable de la vie 

 
192 «Les protagonistes de cette histoire […], sont deux amoureux; promis et sur le 

point de se marier, ils sont violemment séparés par certaines circonstances, fruit d’une 
volonté perverse. Leur passion est donc passée par plusieurs stades, et surtout par 
ceux qui lui donnent l’occasion de se manifester et de se dérouler de façon très intéres-
sante. Cependant, on ne voit rien de tout cela», (toutes les citations de l’italien dont 
l’origine bibliographique française n’est pas spécifiée, sont traduites par M. Cavanna); 
Alessandro Manzoni, Fermo e Lucia, Fabbri Editori, Milano, 1973, p. 124. 

193 «Je suis du même avis que ceux qui disent qu’il ne faut pas écrire sur l’amour 
d’une façon qui permette à l’âme du lecteur de ressentir cette passion»; Ibid. , p. 125. 

194 Cf. Voir la revue: Il Conciliatore, numéro 25 du 26 novembre 1818; voir aussi: 
Ermes Visconti, Saggio su bello, sulla poesia e sullo stile, Laterza, Bari, 1979. 
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réelle et qu’il intéressait le vaste public féminin195. A la base de l’opposition 
de Manzoni, se cache toute la force doctrinale de sa foi. A cet égard, il est 
intéressant d’observer la réponse que l’auteur donne au personnage idéal 
dans la digression: 

La religione ha avuto scrittori del genio il più ardito ed elevato, pensa-
tori profondi, e pacati ragionatori d’una esattezza scrupolosa, e tutti tutti 
questi senza una eccezione hanno disapprovato le opere in cui l’amore è 
tratto nel modo che voi vorreste. Oh ditemi di grazia come mai io posso 
persuadermi che tutti questi non han saputo conoscere quel che si voglia 
la vera religione196. 

Manzoni se trouve face à une difficulté réelle. L’auteur avait condamné 
toutes les passions dans son œuvre Osservazioni sulla Morale Cattolica, et 
les avait définies comme un pervertissement de la volonté humaine. Cepen-
dant, il constatait à présent qu’effacer les passions de l’œuvre littéraire en-
gendrait un problème sérieux. Manzoni avait déjà eu l’occasion de réfléchir 
à ce problème dans l’ouvrage Materiali Estetici où il s’opposait à la théorie 
aristotélicienne de la catharsis. Le processus de la catharsis se fondait sur 
l’induction du pathos dans le spectateur et, donc, aux yeux de Manzoni, re-
présentait une menace contre la stabilité de l’âme humaine. Ensuite, en ce 
qui concerne la passion proprement amoureuse, il faut remarquer qu’elle est 
mise en relation avec la tragédie classique française. L’écrivain avait pour la 
tragédie française un sentiment éloigné car il croyait que les dynamiques 
amoureuses qu’elle présentait empêchaient le lecteur de s’approcher des 
sentiments les plus élevés et universels. En effet, un aspect capital dans la 
vision de l’auteur est l’attention portée au public qu’il ne fallait délecter que 
par des finalités édifiantes et réelles. A travers la voix de l’auteur, Manzoni 
nie que la fonction de la littérature soit celle d’amuser «quella classe di 
uomini che non fa altro che divertirsi197». Au contraire, toute sa sympathie 
est orientée vers le peuple humble et souffrant. Comme il le soulignait dans 
sa Lettera sul Romanticismo, les gens humbles développent leur curiosité 
par le biais de rapports réels, tandis que les classes élevées le font par les ha-
bitudes scolastiques. La littérature ne doit pas recevoir des sujets qui ne 

 
195 Cf. Silvio Pellico, Lettere di Giulia Willet pubblicate da Orintia Romagnoli; article 

paru dans Il Conciliatore numéro 27 du 7 janvier 1819. 
196 «La religion a eu des écrivains doués d’un génie le plus hardi et élevé, penseurs 

profonds, raisonneurs calmes d’une exactitude scrupuleuse, et tous, tous sans excep-
tion ont désapprouvé les œuvres dans lesquelles l’amour est traité de la façon que vous 
voudriez. Oh, dites-moi sincèrement pour quelle raison je dois me persuader que tous 
ce gens-là n’ont pas su reconnaître ce que la vraie religion exige»; Alessandro Man-
zoni, Fermo e Lucia, (op. cit.), p. 126. 

197 «cette classe d’hommes qui ne fait rien d’autre que s’amuser»; Ibid., p. 128. 



 

88 

délectent qu’une classe et obligent la multitude à «una reverenza non sentita 
nè ragionata, ma ricevuta ciecamente198». 

Il s’en suit que, pour Manzoni, le thème érotique et le plaisir sont considé-
rés comme propre à une condition sociale élevée qui se dédie exclusivement 
au loisir. La confirmation de l’appartenance sociale à éros apparaît dans un 
autre passage du Fermo e Lucia concernant l’épisode de Gertrude. D’après 
Manzoni, les pauvres gens ne sont pas prédisposés aux effusions érotiques. 
De plus, il soutient que l’exclusion d’éros dans la narration sollicite le renou-
vellement de la forme romanesque et des solutions expressives employées. 

 
Le fait d’associer des caractères émotifs à des groupes sociaux font plus ou 

moins écho à certaines positions de Rousseau. Vincenzo di Benedetto re-
marque que nous pouvons considérer le dialogue inséré dans la Seconde 
Préface de La Nouvelle Héloïse comme «il precedente più diretto della “Di-
gressione” [manzoniana]199». Rousseau expose son avis sur la façon correcte 
d’écrire les romans et il projette une nouvelle manière de les concevoir. Il 
croit que les valeurs exemplaires que l’auteur de romans utilise dans son ou-
vrage, appartiennent toujours aux citoyens d’un niveau social élevé. Rous-
seau constatait aussi que, dans les romans, les protagonistes étaient habi-
tuellement des gens élégants et mondains. Rousseau propose aux écrivains 
de changer leur groupe social de référence et d’assumer des protagonistes de 
la campagne. Par un processus analogue à celui que Manzoni utilisera, Rous-
seau remarque que les romans à la mode peuvent avoir un effet négatif sur 
les gens humbles. 

Un autre passage dans lequel Manzoni expose ses idées sur l’effet dange-
reux des passions chez les paysans, se trouve dans la Lettre à Mr. Chauvet, 
à travers l’analyse de l’Andromaque de Racine. Par rapport aux manifesta-
tions d’éros, Manzoni soutient que la religion est porteuse d’une interdiction. 
Or, dans la Morale Cattolica, Manzoni écrivait déjà que «il gusto della Chiesa 
[…], nutrito dai pensieri santi e magnanimi dell’altra vita, avvezzo alla vitto-
ria degli impeti sensuali d’ogni sorte, intento a regolare colla ragione e con la 
prudenza ogni sui atto200». L’amour entre Renzo et Lucia ne sera pas effacé, 
mais ses manifestations seront interdites. Toutes les passions non autorisées 

 
198 «Une révérence ni éprouvée ni raisonnée, mais reçue aveuglément»; Alessandro 

Manzoni, Scritti Letterari, Mondadori, Milano, 1991, p. 248. 
199 «le précédent le plus direct de la “Digression” [manzonienne]»; Vincenzo Di Be-

nedetto, Guida ai Promessi Sposi, Rizzoli, Milano, 1999, p. 388. 
200 «Le goût de l’Eglise […], nourrit par les pensées saintes et magnanimes de l’au-

delà, habitué à la victoire de toutes les violences des sens, il cherche à les régler par la 
raison et avec la prudence»; Alessandro Manzoni, Opere Morali e filosofiche, Monda-
tori, Milano, 1991, p. 378. 
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sont remplacées par un modèle affectif différent qui canalise la force dévas-
tatrice d’éros dans les valeurs de la commisération, de l’amour envers son 
prochain et du sacrifice. Pour contrôler les manifestations d’éros en littéra-
ture, Manzoni fait aussi intervenir les raisons du caractère social et littéraire 
à la fois. La révision de la première édition de son roman conduira l’auteur à 
supprimer tous les aspects suspects, y compris la Digression sur l’Amour 
analysée. 

Le contrôle de l’amour passionnel se caractérise comme un élément nou-
veau dans l’économie du roman manzonien, et aussi dans le genre roma-
nesque en général. Pour permettre au roman de rebondir, l’auteur est obligé 
d’employer des solutions stylistiques innovantes. Sans rentrer dans le détail, 
nous pouvons nous hasarder à un parallélisme curieux entre la solution nar-
rative chez Manzoni et la solution métrique chez Dante. Dans La Divina 
Commedia, l’originalité de la terza rima est constituée de «l’effet d’inachè-
vement strophique du tercet [qui crée] le principe d’enchaînement con-
tinu201», or Manzoni emploie un processus analogue dans la structure nar-
rative de son roman. L’inachèvement de l’histoire amoureuse déclenche un 
principe d’enchaînement continu de vicissitudes en apparence éloignées de 
l’histoire des amants. La résolution métrique de Dante prévoyait dans un ter-
cet la fin d’un vers en suspens pour que celui-ci puisse se relier au tercet sui-
vant. De la même manière, l’organisation diégétique du roman manzonien 
introduit ponctuellement un personnage qui ne “rime” pas avec le contexte 
narratif, sinon pour le relier à ce qui suit. Dans ce parfait système de rac-
cords, nous apercevons la main douce de l’artisan qui construit son œuvre 
mais que Manzoni pousse le lecteur à associer à l’action de la Providence. 

Nous avons vu que Denis de Rougemont soutenait, en 1927, l’impossibilité 
d’écrire un roman sans obstacles. Manzoni connaissait cette contrainte bien 
avant que l’intellectuel suisse élabore au jour son essai sur l’amour. A cet 
égard, l’écrivain italien multiplie les entraves avec le souci d’une vraisem-
blance afin de rendre le lecteur, encore plus sensible à l’histoire. Pourtant, 
une propriété différente est visible entre les obstacles employés par Manzoni 
et ceux dont parle de Rougemont. Les empêchements entre Tristan et Iseut 
avaient la fonction d’augmenter la passion entre les personnages pour con-
duire à la conclusion du roman et à la mort des amants. Parallèles mais de 
signes opposés, les obstacles entre Renzo et Lucia n’augmentent pas la pas-
sion, ils conduisent à la conclusion des tribulations des amants dans le ma-
riage et à la mort du roman. La différence d’accent que les propriétés diffé-
rentes des entraves donnent au roman est capitale. Dans l’histoire de Tristan 
et Iseut le roman se conclut, dans l’histoire de Renzo et Lucia le roman 

 
201 Jean Mazaleyrat, Eléments de métrique française, Armand Colin, Paris, 1974, p. 89. 
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meurt. Le caractère de cette éventualité est bien exprimé par Manzoni à la 
fin de son roman. Après le mariage des jeunes fiancés, il assure qu’aucun ac-
cident ne perturbera la vie des époux car «da quel momento in poi [condus-
sero], una vita delle più tranquille, delle più felici, delle più invidiabili; di ma-
niera che, se ve l’avessi a raccontare, vi seccherebbe a morte202». Autrement 
dit, si de Rougemont avoue que l’élément vitale du roman est la passion, 
Manzoni démontre indirectement que sans la passion le roman meurt. 
 

De la rédaction du Fermo e Lucia à celle de I Promessi Sposi, Manzoni 
s’engage à réduire au maximum l’utilisation du terme “Amour”. En effet, 
dans la version définitive de son roman, les manifestations de la pulsion qui 
se crée entre les amants sont normalement évitées. Le peu d’exceptions s’ex-
plique par des raisons particulières où la valeur passionnelle du terme est 
diminuée fortement. 

Pour indiquer le sentiment qui lie Renzo et Lucia, le mot “amour” est em-
ployé seulement par l’intercession d’un personnage. Par exemple, dans le 
troisième chapitre de I Promessi Sposi, pour exposer le sentiment amoureux 
de Renzo pour Lucia, le narrateur préfère le mettre en parallèle avec l’amour 
maternel de Agnese pour sa fille, « con l’amore diverso che ognun d’essi por-
tava a Lucia203». En ce qui concerne Lucia, dans le chapitre vingt-huit, nous 
trouvons un passage où le terme peut assumer une nuance érotique. Pour-
tant, ce n’est pas la jeune fille qui prononce ce mot mais le narrateur qui l’em-
ploie à sa place. Lors de la conversation entre Lucia et la Sœur dans le mo-
nastère de Monza, Manzoni écrit que l’histoire de la jeune fiancée gardait: 

mescolato per tutto un sentimento, una parola, che non le pareve possi-
bile di proferire, parlando di sé; e alla quale non avrebbe mai trovato da 
sostituire una perifrasi che non le paresse sfacciata: l’amore204. 

 
Par contre, Manzoni donne beaucoup d’importance à la valeur chrétienne 

 
202 «depuis ce moment, ils menèrent une vie si tranquille et si douce, qu’on ne pour-

rait en mettre la description sous les yeux du lecteur sans lui causer un ennui mortel»; 
Alessandro Manzoni, Les Fiancés (vol. II)), Les Edition du Delta, Paris, 1968, p. 167; 
Alessandro Manzoni, I Promessi Sposi, (op. cit.), p. 671. 

203 «Tous deux laissaient percer à travers leur douleur et l’amour qu’ils portaient à 
Lucia, celle-ci comme mère, celui-là comme amant»; Alessandro Manzoni, Les Fian-
cés (vol. I), (op. cit.), p. 35; Alessandro Manzoni, I Promessi Sposi, (op. cit.), p. 41. 

204 «Un sentiment était mêlé partout; à chaque instant il lui aurait fallu prononcer 
un mot qui ne pouvait pas s’échapper de sa bouche, un mot auquel elle n’aurait jamais 
trouvé à substituer de périphrase qui ne lui semblât contraire à la pudeur: l’amour», 
Alessandro Manzoni, Les Fiancés (vol. I), (op. cit.), p. 263; Alessandro Manzoni, I Pro-
messi Sposi, (op. cit.), p. 311. 



 

91 

du mot “amour”, et c’est à ce domaine sémantique qu’il faut rapporter ce 
terme dans son ouvrage. L’utilisation du mot est souvent référé au Cardinal 
Borrromeo et au Frère Cristoforo, véritables porteurs du sentiment chrétien.  

En revanche, certains critiques interprètent différemment l’opération 
manzonienne d’annulation de l’élément amoureux et sa réhabilitation chré-
tienne. Par exemple, Marco Ghezzi, dans une étude originale, recherche dans 
la matière symbolique qui nourrit I Promessi Sposi, les éléments pour une 
interprétation psychanalytique. Il assimile «l’intero assetto poetico della 
compagine narrativa de I Promessi ad una articolata fantasia di deside-
rio205». D’après le critique, le cœur de la fantasie poétique de l’auteur est 
formé par les tendances amoureuses infantiles que Manzoni continue à 
nourrir. Ghezzi considère le couple Renzo et Lucia comme l’image symbo-
lique d’une autre relation, c'est-à-dire le jeune Manzoni et sa mère. Le carac-
tère incestueux de ce lien, élaboration du désir érotique du fils par rapport à 
la mère, déterminerait la conduite et la réserve de Lucia à embrasser toutes 
les volontés de Renzo. Si nous considérons cet aspect psychique de Manzoni, 
nous comprenons mieux sa décision d’omettre toutes les particularités éro-
tiques. L’idée obsessive d’avoir perdu l’objet maternel va radicaliser la struc-
ture mentale de l’auteur. En effet, la séparation des parents du jeune Ales-
sandro en 1792 crée une blessure profonde qui ne cicatrise pas tout à fait avec 
le temps. Retrouver la mère à Paris treize ans après n’empêchera pas Man-
zoni de nourrir un sentiment particulièrement douloureux né par cet épi-
sode. A cet égard, il est intéressant de considérer un article de Freud intitulé 
Suggestion et Libido. Le père de la psychanalyse soutient ici que «l’“Eros” du 
philosophe Platon coïncide parfaitement, dans son origine, ses réalisations 
et son rapport à l’amour entre les sexes, avec l’énergie amoureuse, la libido 
de la psychanalyse206». A travers la canalisation des pulsions amoureuses 
vers l’objet maternel symbolisée par Lucia, Manzoni peut décliner et faire 
rentrer dans son roman le désir peccable d’éros. En même temps, la com-
plexité des règles religieuses et morales assimilée lors de la conversion au 
catholicisme voile tout l’univers viscéral de l’auteur. Selon cette perspective, 
nous sommes censés supposer que la présence de la libido, remplaçant éros, 
garantit l’essence spirituelle dont s’alimente le genre romanesque et cerné 
dans le chapitre précédent. L’adhésion littéraire entre la forme et le contenu, 
entre le genre romanesque et la passion, est assurée à travers la présence du 
désir incestueux demeurant au fond de Manzoni. 
  

 
205 «Toute organisation poétique de l’ensemble narratif de I Promessi à une fantasie 

articulée du désir»; Marco Ghezzi, Il motivo dell’incesto nei Promessi Sposi (volume 
secondo), Edizioni GR, Besana Brianza, 1994, p. 109. 

206 Sigmund Freud, Essais de psychanalyse, Payot, Paris, 1981, p. 151. 
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3 – Lucia et Gertrude ou l’ange du foyer et la femme coupable  

 
 
Présenter le personnage d’une jeune fille comportait des difficultés pour 

un écrivain qui avait l’exigence de ne souligner aucun aspect érotique. Man-
zoni se trouve face de ce problème pour les deux personnages féminins les 
plus intéressants de son roman, c'est-à-dire: Lucia et Gertrude. La fonction 
narrative des deux filles est spéculaire et, à travers leur histoire personnelle, 
traduit dans la réalité pragmatique le message idéologique de l’auteur. 

Lucia incarne les valeurs de la famille, de la maison et du travail. Par ce 
personnage, se réalise le processus de réduction bourgeoise de la femme 
dans l’espace domestique du foyer, commencé avec le roman anglais du 
XVIIième et XVIIIième siècle. Elle est aussi le symbole d’une attitude chré-
tienne qui dépasse fortement sa position sociale. Les traits psychologiques 
qui la caractérisent sont la pudeur et la modestie par rapport à la vie. A la 
différence de Renzo et de Gertrude qui exercent une forme de séduction par 
rapport au monde, Lucia n’est pas attirée par les aventures et les imprévus. 
Différemment que son futur époux, elle est apparemment passive et moins 
dynamique. L’espace dans lequel elle opère est souvent circonscrit (la mai-
son, le château, le couvent) car il symbolise son introversion et la capacité de 
se replier sur elle-même et aussi sur la foi religieuse. 

Dans l’imaginaire de Renzo, Lucia est toujours associée à l’image du bien 
et du salut. En même temps, elle agit sur la conduite de l’époux grâce à sa 
modération qui représente un véritable frein à l’impulsivité. D’une certaine 
façon, elle prend la figure de la femme-ange, médiatrice entre l’homme et 
Dieu, qui a eu tant de succès dans le cosmos de la littérature. A la suite de son 
élévation idéologique, Lucia subit une sorte de compression de sa pulsion 
vitale et amoureuse. Cela l’empêche de développer une véritable et crédible 
identité féminine.  

Gertrude est la contrepartie de Lucia. Elle fait son apparition dans le ro-
man au chapitre IX, lorsque Lucia entre au convent de Monza où Gertrude 
est claustrée. Manzoni dédie à ce personnage secondaire un chapitre entier 
afin de bien présenter son histoire au lecteur. Par rapport au Fermo e Lucia, 
l’épisode de Gertrude est réduit et modifié dans I Promessi Sposi. Cepen-
dant, l’histoire de la jeune religieuse continue de représenter un véritable ro-
man dans le roman qui s’engage dans l’analyse psychologique et la dénon-
ciation du cadre social du XVIIième siècle. Gertrude est aussi une victime du 
même monde qui empêche Renzo et Lucia de se marier, d’un monde où les 
rapports de force déterminent les dynamiques personnelles et privées des 
faibles. 

Victime des pressions du père, Gertrude sera obligée à embrasser la vie du 
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convent et, dévorée par une angoisse atroce, elle adoptera le même compor-
tement tyrannique sur ses compagnes. Autrement dit, elle va reproduire 
dans le convent l’ordre pervers dans lequel elle a grandi. Une fois enfermée 
dans le couvent, les pulsions réprimées d’éros, amplifiées par l’impossibilité 
de réagir à l’ordre social dont elle est victime, jaillissent avec autorité. Sa re-
lation amoureuse avec Egidio, véritable paroxysme de sa crise morale et spi-
rituelle, la pousse à soutenir le crime afin de cacher ses amours interdites. 
L’histoire de la Sœur est un épisode de perdition sans réaction où la jeune se 
laisse transporter par les attractions mondaines, l’amour et l’ennui. 

Avec l’épisode de Gertrude, Manzoni envisage la thématique de l’amour 
coupable condamné par l’atmosphère chrétienne de l’ouvrage. Pourtant, 
même dans cet épisode l’auteur préfère éviter une représentation directe de 
la passion qui réside dans l’âme de la jeune Sœur. Par contraste, la neutrali-
sation de ce sentiment est ici plus remarquable qu’ailleurs. Manzoni a saisi 
la nature de la femme par la lumière chrétienne seulement. A l’époque clas-
sique, les personnages féminins acquéraient une forme de noblesse lorsqu’ils 
assumaient le caractère stoïque et fort typiquement masculin. Au contraire, 
à l’époque chrétienne la conduite la plus vertueuse que les femmes peuvent 
atteindre est l’abnégation à la volonté du Seigneur. C’est pourquoi le progres-
sif pervertissement de Gertrude est condamné sans expiation et montré 
comme exemple scandaleux. En revanche, depuis le début du roman la fi-
gure de Lucia vit la dimension délicate de la religion en cohérence avec son 
humble condition sociale.  

A la suite de cette brève présentation, nous allons maintenant observer 
plus en détail les caractéristiques de ces deux personnages féminins. 

 
Dans une étude dédiée aux figures féminines mazoniennes, Verina Jones 

fait une constatation intéressante. Elle remarque que, au niveau textuel, les 
deux femme, Lucia et Gertrude, sont construites «come antitetiche e iden-
tiche al tempo stesso207». Autrement dit, les deux personnages sont l’image 
spéculaire en négatif l’un de l’autre. Cette opposition se manifeste tout au 
long du roman mais, avec plus d’importance, lorsque Manzoni nous donne 
un portrait détaillé de leur physionomie. 

Les deux portraits apparaissent quand les personnages sont introduits 
dans le roman. A savoir, Lucia à l’occasion du mariage manqué au début du 
roman; Gertrude au moment où Lucia la voit pour la première fois dans le 
convent. Pour mieux percevoir leur image, il est utile de reporter une partie 
de la description que Manzoni fait des deux jeunes femmes. Lucia nous est 

 
207 «comme antithétiques et identiques à la fois»; Verina R. Jones, Le Dark Ladies 

manzoniane e altri saggi sui Promessi Sposi, Salerno Editrice, Roma, 1998, p. 97. 
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présentée comme suit: 
I neri e giovanili capelli, spartiti sopra la fronte, con una bianca e sottile 

drizzatura, si ravvolgevan dietro il capo, in cerchi molteplici di trecce, tra-
passate da lunghi spilli d’argento, che si dividevano all’intorno, quasi a 
guisa de’ raggi d’un aureola come ancora usano le contadine nel milanese. 
Intorno al collo aveva un vezzo di granati alternati con bottoni d’oro a fili-
grana: portava un bel busto di broccato a fiori, con le maniche separate e 
allacciate de bei nastri: una corta gonnella di filaticcio di seta, a pieghe fitte 
e minute, due calze vermiglie, due pianelle, di seta anch’esse, a ricami208. 

 
En ce qui concerne le portrait de Gertrude, les critiques Luzi et Busnelli 

ont observé que la source directe de Manzoni était La Religieuse de Dide-
rot209. L’auteur écrit que: 

Il suo aspetto, che poteva dimostrar venticinque anni, faceva a prima vi-
sta un’impressione di bellezza, ma d’una bellezza sbattuta, sfiorita e, direi 
quasi, scomposta. Un velo nero, sospeso e striato orizzontalmente sulla te-
sta, cadeva dalle due parti, discosto alquanto dal viso; sotto il velo, una 
bianchissima benda di lino cingeva, fino al mezzo, una fronte di diversa, 
ma non d’inferiore bianchezza; un’altra benda a pieghe circondava il viso, 
e terminava sotto il mento in un soggolo, che si stendeva alquanto, sul petto, 
a coprire lo scollo d’un nero saio. Ma quella fronte si raggrinzava spesso, 
come per una contrazione dolorosa; e allora due sopraccigli neri si ravvi-
cinavano, con un rapido movimento. Due occhi neri, neri neri anch’essi, si 
fissavano talora in viso alle persone con un’investigazione superba; talora 
si chinavano in fretta, come per cercare un nascondiglio; in certi momenti, 
un attento osservatore avrebbe argomentato che chiedessero affetto, corri-
spondenza pietà […]. Le gote pallidissime scendevano con u contorno deli-
cato e grazioso, ma alterato e reso mancante da una lenta estenuazione. Le 

 
208 «Ses noirs cheveux, que divisait au-dessus du front une raie blanche et déliée, se 

rassemblaient derrière sa tête en mille tresses ondoyantes, traversées par de longues 
aiguilles d’argent qui s’arrondissaient en cercle comme les rayons d’une auréole, mode 
encore en usage aujourd’hui chez les paysannes du Milanais. Un collier de grenat, al-
terné avec des boutons d’or en filigrane, serrait son cou; elle portait un beau corset de 
brocard à ramages, avec les manches séparées et liées par de beaux rubans; un court 
jupon de bourre de soie à plis épais et très petits, deux bas rouges et deux souliers de 
soie à broderie», la traduction de la citation est tirée de: Alessandro Manzoni, Les Fi-
ancés (vol. I), Les Editions du Delta, Paris, 1968, p. 33; Alessandro Manzoni, I Pro-
messi Sposi, (op. cit.), p. 39. 

209 Cf. Alessandro Luzio, Manzoni e Diderot. La monaca di Monza e «La Reli-
gieuse», Dumolard, Milano, 1884; M. D. Busnelli, Per la genesi della «Signora di 
Monza». Nuovi raffronti tra le storie claustrali del Manzoni, del Diderot e del La 
Harpe, in «Atti dell’istituto veneto di scienze, lettere e arti», 1932-1933. 
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labbra, quantunque appena tinte d’un roseo sbiadito, pure, spiccavano in 
quel pallore. 

[…] La grandezza ben formata della persona scompariva in un certo 
portamento, o compariva sfigurata in certe mosse repentine, irregolari, o 
troppo risolute per una donna, non che per una monaca.. […] Dalla benda 
usciva sur una tempia una crocchetta di neri capelli; cosa che dimostrava 
o dimenticanza o disprezzo della regola che prescriveva di tenerli sempre 
corti210. 

Le résultat de ces descriptions se fonde sur des stéréotypes assez différents 
et pour certains aspects opposés. Cela signifie que les traits que les deux 
femmes ont en commun assument une valeur divergente. Par rapport à cer-
taines données physiques qui caractérisent les personnages, les spécialistes 
anglais Wellek et Warren ont souligné la dichotomie qui existe entre la 
femme blonde et la femme brune. Ils constatent que fréquemment «the 
blond in the home-maker, unexciting but steady and sweet. The brunette – 
passionate, violent, mysterious, alluring, and untrustworthy – gather up 
characteristics of the Oriental, the Jewish, the Spanish, and the Italian as see 
from the point of view of the Anglo-Saxon211». En s’appuyant sur cette 

 
210 «Son aspect, qui pouvait dénoter vingt-cinq ans, donnait à première vue une im-

pression de beauté fatiguée, tourmentée et flétrie dans sa fleur. Un voile noir jeté et 
tendu horizontalement sur sa tête tombait à droite et à gauche à égale distance du vi-
sage; sous ce voile, un bandeau de lin, d’une éblouissante blancheur, ceignait le milieu 
d’un front d’une autre teinte de blancheur, mais non moins éblouissant; un second 
bandeau plissé entourait le visage jusque sous le menton, tournait autour du cou, et 
s’étendait jusque sur la poitrine pour couvrir l’échancrure d’un corset noir. Mais ce 
front se ridait souvent comme par une contraction douloureuse, et alors deux noirs 
sourcils se rapprochaient par un rapide mouvement. Deux yeux très noirs aussi se fix-
aient parfois sur votre visage avec un air d’examen superbe; parfois baissaient en hâte, 
de peur d’y laisser lire; dans de certains moments, un observateur attentif aurait cru 
qu’ils demandaient de l’affection, du retour, de la pitié. […] Ses joues, d’une pâleur 
extrême, descendaient en contour délicat, mais sensiblement maigries et altérées par 
une lente exténuation. Ses lèvres, quoiqu’à peine colorées d’un rose éteint, ressortaient 
au milieu de cette pâleur. […] Ce costume peu gracieux et peu favorable ne faisait pas 
valoir sa taille bien prise; elle paraissait contournée dans de certains mouvements 
brusques, irréguliers et trop résolus, non seulement pour une religieuse, mais même 
pour une femme. Du bandeau sortait sur une tempe la pointe d’une mèche de cheveux 
noirs, qui attestait ou l’oubli ou le mépris de la règle qui prescrivaient de tenir toujours 
rasés les cheveux», Alessandro Manzoni, Les Fiancés (vol. I), (op. cit.), p. 127; Ales-
sandro Manzoni, I Promessi Sposi, (op. cit.), p. 152 – 153. 

211 «La blonde est l’ange du foyer, pas très excitante mais sérieuse et douce. La brune 
– passionnelle, violente, mystérieuse, séduisante, et infime – réunit en elle les caracté-
ristiques de l’orientale, de la juive, de l’espagnole, de l’italienne regardée par le point 
de vue d’un anglo-saxon», (la citation est traduite par M. Cavanna), René Wellek – 
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affirmation, nous pouvons observer que, si au niveau textuel les deux per-
sonnages s’opposent, seule Gertrude se conforme au canon littéraire tandis 
que Lucia le viole.  

La none de Monza est certainement une belle femme mais sa beauté est 
perturbée par une série d’éléments. Le portrait de Gertrude est caractérisé 
par la pâleur et l’obscurité, c'est-à-dire par les traits typiques qui domineront 
l’iconographie de la femme fatale au XIXième siècle. Le contraste que nous 
observons entre ses sourcils, les yeux et les cheveux noirs et sa pâleur se pro-
longe dans l’opposition chromatique du costume monacal. Les répétitions 
d’allusions à son caractère mystérieux et aux passions secrètes qui la pertur-
bent, désignent la none comme symbole de la beauté brune et contaminée. 
Bien qu’enfermée dans le couvent, la figure de Gertrude possède certains élé-
ments subtilement érotiques encore plus remarquables par la chaste dimen-
sion monastique. L’attention que l’auteur donne aux lèvres de la jeune 
femme, le particulier de la mèche de cheveux sur la tempe qui transgresse la 
règle claustrale, montrent au lecteur un personnage ambiguë, troublant et 
troublé à la fois. 

Si la disharmonie et l’irrégularité définissent bien le personnage de Ger-
trude, la figure de Lucia montre des traits légers et réguliers. Les cheveux de 
la jeune promise sont ordonnés et bien disposés sous forme de tresses, les 
émotions que l’auteur décrit sur son visage le jour de son mariage manqué, 
sont naturelles et normales, non accentuées. Lucia représente la négation de 
la beauté perturbée de Gertrude. A vrai dire, Manzoni spécifie au lecteur 
qu’en dernière analyse Lucia n’est pas à proprement parlé belle. En effet, si 
nous comparons les trois éditions du roman, il est facile d’observer que la 
jeune fiancée subit une réduction sensible de sa beauté. Son portrait se dé-
tache progressivement de l’archétype édifiant de la femme idéale pour se 
tourner vers le foyer, c'est-à-dire vers la femme sérieuse des murs domes-
tiques, humble et laborieuse. Indicatif de cette transformation, la couleur 
brune des cheveux de Lucia qui la rapproche beaucoup plus de la réalité de 
la campagne milanaise et donc de la femme commune. Manzoni préfère rat-
tacher l’image de sa protagoniste à celle d’un groupe de personnes réelle-
ment existant et l’éloigner de la mystificatrice image littéraire. Par le person-
nage de Lucia, Manzoni établit son référent à la réalité et refuse le canon pu-
rement littéraire. Lucia incarne la bonne femme du foyer dont parlera Mi-
chelet dans son ouvrage L’Amour. 

Le rapprochement des deux femmes en opposition ne se crée pas seule-
ment par des détails esthétiques mais aussi par des éléments fonctionnels à 
la morale manzonienne. Dans la digression contenue que nous avons 

 
Austin Warren, Theory of Literature, Jonathan Cape, London, 1949, p. 228. 
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observée dans Fermo e Lucia que nous avons observé, Manzoni se promet-
tait de ne pas montrer les protagonistes du roman amoureux. En revanche, 
la forme d’amour que l’auteur refuse de manifester pour les époux promis 
est fortement présentée par Gertrude. Celle-ci est amoureuse et Manzoni 
s’engage à étudier délicatement en elle tous les aspects et les progrès de la 
passion. 

La none de Monza est victime d’un amour-péché car il est «un amore ter-
reno, una passione esclusiva che distoglie Gertrude dai suoi doveri verso 
Dio212». Manzoni savait bien que l’amour terrestre était le seul à être consi-
déré dans les romans d’amour. Dans I Promessi Sposi, la passion ne pouvait 
pas avoir un espace privilégié dans l’économie du roman car, nous l’avons 
vu, éros s’oppose à l’agapè chrétienne. Autrement dit, Manzoni fait attention 
au mélange des composantes qui peuvent corrompre son message chrétien 
et sa célébration de la Providence. Le seul amour qui n’est pas interdit est 
celui envers Dieu tandis que sont inadmissibles les amours passionnelles, tel 
celui entre Gertrude et Egidio. Bien que réduite par rapport à la première 
édition, l’histoire de la none de Monza reste dans l’édition définitive du ro-
man puisque de Gertrude, l’auteur peut écrire ce qu’il ne pouvait pas écrire 
pour Lucia. En effet, nous pouvons avouer que Gertrude est l’autre visage de 
Lucia et que les deux expriment la totalité du sentiment amoureux: la none, 
l’élément tragique et passionnant, la jeune épouse l’élément de réconciliation 
et la communion.  

Denis de Rougemont constatait que, dans nos littératures, la voix de 
l’amour passionnel s’articulait souvent autour de l’adultère. Conforme à cette 
règle et par opposition directe à la profondeur du dogme chrétien, Manzoni 
utilise le scandale de l’adultère dans sa forme la plus sublime pour exprimer 
l’amour-passion. La belle none n’est pas Iseut qui trahit la fidélité du roi Marc 
et transgresse les règles sacrées mais toutes inclinées à la sauvegarde de 
l’ordre social. Gertrude, depuis la cérémonie solennelle de sa profession, est 
mariée avec Dieu donc son adultère se charge d’une valeur complètement sa-
crée et spirituelle symboliquement infranchissable. L’amour de Gertrude re-
présente le plus haut degré d’infidélité concevable. Sur le champ consacré 
d’un couvent, nous assistons à la bataille suprême qui se consomme entre les 
forces divines qui gouvernent le cœur de l’être humain: Agapè et Eros. 

 
* * * 
 

 
212 «Un amour terrestre, une passion exclusive qui détourne Gertrude de ses obliga-

tions envers Dieu», Enrico De Angelis, Qualcosa su Manzoni, Einaudi, Torino, 1975, 
p. 133. 
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Suite à notre esquisse, nous pouvons constater que le roman manzonien 
se caractérise par une série d’éléments qui expliquent l’attention que cet ou-
vrage a toujours suscité chez les critiques et son succès auprès du public. 

Dans la formation de l’écrivain,son séjour à Paris représente un moment 
fondamental. Après avoir retrouvé sa mère, c’est dans la capitale française 
que Manzoni mûrit un sentiment religieux qui aboutira à sa conversion au 
catholicisme lors de son retour à Milan. L’attention portée aux gens humbles 
selon les préceptes chrétiens et les nouvelles idées du courant romantique, 
conduisent Manzoni à concevoir un œuvre littéraire de grande diffusion. 
L’idée d’écrire un roman afin de stimuler le sentiment religieux chez le lec-
teur se révèle riche de difficultés au niveau de la composition. Raconter l’his-
toire d’un couple posait le problème de se mettre en présence du sentiment 
amoureux et donc de pouvoir corrompre la candeur du message chrétien. 
Pour éviter cette éventualité, Manzoni décide d’annuler toutes formes de 
manifestations affectives entre les époux promis. Le seul épisode troublant 
est celui de la none de Monza, véritable coup de vent passionnel condamné 
sans pitié. 

Afin de pouvoir développer son histoire, Manzoni emploie une technique 
narrative qui lui permet d’associer une série de personnages et d’entrelacer 
une série. Cependant, les obstacles employés par Manzoni au lieu d’augmen-
ter la tension pulsionnelle entre les amants ont le but d’élargir le tissu narra-
tif et donc de délayer la passion. Si dans le Tristan et Iseut la passion étaient 
directement proportionnelle aux obstacles, dans l’ouvrage de Manzoni cette 
proportion est bouleversée. 
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Conclusion 

 
 
Le but de ce travail était d’examiner les ressemblances et les différences 

entre deux conceptions de l’Amour. A travers les deux œuvres que nous ve-
nons d’étudier, la nature du sentiment amoureux qui gouverne les pulsions 
occidentales semble se dessiner dans sa totalité. En effet, les deux théories 
analysées sont la traduction en termes culturels d’une attitude comporte-
mentale contenue dans le mythe moderne de Tristan et Iseut. 

Dans la première partie de notre étude, nous avons remarqué que les deux 
positions discordantes de Michelet et de Rougemont s’appuient sur certaines 
composantes communes. Le mariage représente le point de départ des spé-
culations formulées par les auteurs considérés. De Rougemont affirme que 
l’institution du mariage en Occident s’appuie sur une conception passion-
nelle de l’amour. La nature paradoxale du mariage moderne résulte de cette 
contradiction profonde, expression de la volonté de se conformer à la morale 
dominante afin de pouvoir la transgresser. L’essence de l’amour-passion est 
fortement subversive et trouve sa source spirituelle dans la philosophie ma-
nichéenne des cathares. Au contaire, Michelet s’engage à enfermer tout le 
côté passionnel du sentiment amoureux à l’intérieur des murs domestiques 
et il considère que l’union du couple par le mariage est le seul moyen de con-
ciliation des amants. C’est à travers l’exaltation du quotidien que Michelet 
croit possible le développement de l’Amour. 

Dans ces deux angles d’approche, la figure polymorphique de la femme ac-
quiert un rôle central dans le développement des théories analysées. Depuis 
l’antiquité, la vision aristotélicienne, à forte tendance misogyne, condition-
nera toute la culture occidentale. Au Moyen-âge une nouvelle image ainsi 
qu’une nouvelle fonction de la dame sont finalement élaborées. De Rouge-
mont croit que le fond de cette opération demeure la religion cathare qui con-
cevait la femme comme la Lumière salvatrice. Pour les albigeois, la passion 
représente la tension, le véritable élan qui permet de se détacher de la nuit 
terrestre pour joindre le jour de l’au-delà et accomplir la volonté d’éros. La 
femme conceptuelle, symbole du désir suprême, est le moyen par lequel 
l’homme peut abandonner tous les biens matériaux. Au contraire, la femme 
toute terrestre de Michelet, mécanisme organique à étudier et à comprendre, 
subit une élévation diamétralement opposée à celle dont parle de Rougemont. 
Toute la pietas chrétienne contenue en agapè assume une valeur fortement 
sensuelle. La femme devient capable de sauver les pêchés des hommes, sa 
Passion mensuelle reproduit avec un cycle naturel le geste suprême du Christ. 
Pour l’historien, approfondir l’Amour signifie assumer cette réalité et rendre 
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stable la vie du foyer en réponse à la vie altérée du corps féminine. 
La liaison particulière entre l’amour-passion et la forme romanesque qui 

fonde ses racine dans l’Antiquité, nous a permis une nouvelle interprétation 
de l’ouvrage de Michelet. Mythe et Roman se combinent ensembles jusqu’à 
ce que l’un devienne l’intériorisation de l’autre, permettant à l’individu sin-
gulier de traduire en activité psychologique les fonctions comportementales 
collectives du mythe. En revanche, selon de Rougemont, la force roma-
nesque d’éros, sortant de son contexte d’origine, perd son caractère primitif 
et ne devient en littérature qu’une rhétorique stérile. Avec l’intellectuel 
suisse, le mythe entré en littérature se démocratise, c'est-à-dire qu’il perd 
son contenu sacré et agit sur nous comme force mystificatrice. L’essai de Mi-
chelet qui donnait l’impression de négliger tout le côté tragique de l’Amour, 
dévoile sous la forme romanesque de sa rédaction, un côté passionnel caché. 

L’impression que donne le roman d’être obligé d’exprimer seulement la 
qualité passionnelle du sentiment amoureux, est mise en discussion par l’ana-
lyse que nous avons effectué sur l’ouvrage I Promessi Sposi de Alessandro 
Manzoni. Raconter l’histoire de deux amants qui, suite à une série d’empêche-
ments extérieurs, ne pouvaient pas célébrer leur mariage, pose à l’auteur des 
difficultés remarquables. Suite à sa conversion au catholicisme, Manzoni dé-
veloppe un intérêt particulier pour les gens du commun et il s’engage à une 
éducation sentimentale sous l’influence de la religion chrétienne. La solution 
de l’écrivain italien est radicale puisque les obstacles qu’il emploie et la fonc-
tion des personnages de raccord est de limiter la composante passionnelle. 
Pourtant, il n’arrivera pas à effacer complètement la présence d’éros dans son 
roman. Bien que réduit par rapport à la première édition, l’épisode de la none 
de Monza apparaît comme le passage narratif le plus efficace. 

Suite à notre recherche, il est intéressant d’observer que l’opposition perpé-
tuelle et difficilement franchissable, qui caractérise éros et agapè semble révé-
ler une curieuse solution. Autrement dit, le genre romanesque semble être la 
seule dimension dans laquelle les deux qualités principales de l’Amour peuvent 
finalement s’embrasser. Le roman nécessite des obstacles pour rebondir. Ce-
pendant, nous pouvons différencier la propriété des obstacles dans les romans 
qui célèbrent la passion de celle des romans qui célèbrent la communion des 
amants. Cette différence aboutit à deux résultats différents. D’un côté, dans les 
romans écrits sous l’influence d’éros, l’histoire aboutit à la conclusion du roman 
et à la mort des amants. De l’autre côté, dans les romans écrits sous l’influence 
d’agapè, l’histoire se conclue avec le mariage des amants et la mort du roman. 
Paradoxalement, c’est donc dans la contradiction même des romans qui nient 
la passion pour exalter agapè que les deux forces amoureuses cohabitent. Pen-
dant le déroulement de l’histoire, la passion trouve son expression par la forme 
romanesque et agapè par le contenu de la thématique développée. 
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