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Ho raccolto in questa silloge (mamma mia, non trovo piu sinonimi
delloriginario, umile “libretto”!) gli ultini pezzi scritti subito prima, o a
cavallo, della faglia del coronavirus. Erano concepiti, e in effetti hanno
funzionato, almeno per me, come un diversivo, un modo per fare passare
la nottata. La notte e trascorsa, ma il nuovo giorno é sorto livido e carico
di angosce, per cio e per chi si e perduto e per quello scampolo di inutile
incertezza che ci attende. Credo che in assenza di futuro nemmeno la scrit-
tura potra essere pit la stessa. E gia quella affidata a queste pagine e un
lontano ricordo.
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CO5A PO5S0
FARE PER FARTI
STARE MEGLIO!?

]

. ABBRACCIAMI! :)

Comincia cosi ... >

I1 libro degli abbracci

(da: Cinque buoni motivi per essere scorretto)

Scendendo a passo d'uomo verso Genova, tra gallerie che cadono a pezzi e
viadotti semoventi, ascolto per radio un’intervista a Marco Bonini. Non lo
conoscevo, scopro che ¢ attore, ballerino, sceneggiatore cinematografico e
anche scrittore. Credenziali sufficienti a indurmi subito a cambiare stazione,
tanto piu che I'intervista, condotta da una tizia in evidente trance estatica, si
annuncia come uno spot promozionale dell'ultimo romanzo scritto dal no-
stro, Se ami qualcuno dillo (cosi, senza la virgola). Il dito ¢ dunque gia sul
tasto, quando viene fermato da una citazione buttata li a mo’ di apertura
dalla conduttrice. “Mio padre e la chiave di volta di tutta la mia vita. Mio
padre ¢ il modo in cui guardo mia madre, il modo in cui gioco con mio fi-
glio, il tono con cui mi rivolgo alla madre dei miei figli. Mio padre e il sor-
riso che rivolgo a una donna. La leggerezza con cui scherzo con i miei ami-
ci. Mio padre ¢ il sottotesto di tutti i personaggi che interpreto come attore,
e il giudice incontrastato della mia intera infanzia” (non ’ho memorizzata
a caldo, I'ho ritrovata poi la sera su Google; e intanto ho anche capito perché
I'intervistatrice fosse cosi estasiata). Rimango sintonizzato. La prima frase
mi piace, il resto mi fa capire che quando parliamo di padri io e Bonini stia-
mo parlando di cose diverse. Ma tant’e, continuo a seguire la trasmissione, e
ho conferma che non leggendo il libro non mi perdero nulla.

Bonini racconta di un padre (confessa di aver preso a modello il proprio)
che € un maschilista della piu bell’acqua, e che arrivato ad una certa eta,
dopo un infarto che lo spedisce in coma per parecchie settimane, si sveglia
completamente diverso. Ha perso la memoria, e ha quindi cancellato



quellimprinting ambientale che ne aveva condizionato tutta la precedente
esistenza e che aveva cercato di trasmettere anche al figlio. Lui, prima cosi
serio, freddo, distaccato, quasi anaffettivo, ora si comporta come un bam-
bino: balla, ride, scherza, trasmette, dice Bonini, la gioia genuina di vivere.
Manca solo che racconti anche le barzellette. Benissimo: sono contento per
entrambi, ma piu I'autore approfondisce e generalizza il tema (che ¢ il rap-
porto tra padri e figli, ma non solo) piu scivola nella melassa appiccicosa
della psicologia da salotto televisivo. Adesso, mentre scrivo, ho gia natu-
ralmente dimenticato tutto il resto, ma un paio di cose mi sono rimaste in
mente, proprio perché le ho trovate particolarmente irritanti.

Cominciamo da un’altra citazione (piovevano a raffica, la copia del libro
dell'intervistatrice deve essere tutta evidenziata e piene di orecchiette o di
post-it). “Ogni abbraccio che oggi io do a mio figlio e un abbraccio che
avret voluto ricevere ieri da mio padre, e che mio padre forse avrebbe vo-
luto ricevere dal suo.” Forse. Non € detto. Da che ne ho memoria mio padre
non mi ha mai abbracciato. Puo darsi I'abbia fatto prima, ma ne dubito. Mi
sarebbe rimasta la sensazione di un’assenza. Invece non I’ho mai provata.
Non avevo bisogno che mi abbracciasse per sentirlo vicino, mi sarebbe anzi
parsa una situazione ridicola. Non era quello che mi aspettavo da lui. Ora
questo, secondo Bonini e secondo tutto lo psicologismo del piagnucolio che
imperversa tanto nei comparti alti della cultura come nelle vite in diretta e
nelle anticamere dei dentisti, sarebbe frutto di una educazione patriarcale
che voleva il maschio tetragono ai sentimenti e refrattario alle manifesta-
zioni d’affetto. E di tale corazza dobbiamo liberarci, dando libero sfogo al
nostro versante emotivo sinora represso, agli abbracci, alle lacrime, ai sen-
timenti esibiti senza falsi pudori. Tutto cio ci rendera piu liberi e spontanei,
piu realizzati ed umani, piu felici e aperti alle relazioni.

Infatti, si vede. Non c’e¢ mai stata tanta gente impegnata a baciare ed ab-
bracciare ed esternare e piangere come oggi, € mai sono circolati tanta rab-
bia e livore e risentimento e ipocrisia. In piazza trovi adolescenti strafatti di
canne, probabilmente figli di padri gia liberati da un pezzo e molto affettuo-
si, che si salutano ad ogni incontro con un abbraccio, maschi con maschi,
maschi con femmine, femmine e femmine, e poi si piazzano su una panchi-
na ciascuno incollato al suo smartphone e non scambiano una parola per
ore. Per i mussulmani e gli slavi i baci e gli abbracci di saluto sono addirit-
tura rituali, ma non mi risulta che giovani e adulti siano poi, anche tra di lo-
ro, particolarmente pacifici e affidabili.
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Un tempo, quando mi ritrovavo con gli amici ci scambiavamo un ehi!/, una
pacca sulla spalla se li prendevo di sorpresa, e poi si trascorrevano intere
mattinate o pomeriggi o sere a discutere, a scherzare, a litigare pit 0 meno
seriamente. A volte trascinavamo la notte fino alle ore piccole, senza birre in
mano, bruciando qualche sigaretta, continuando ininterrottamente a dialo-
gare. Niente manifestazioni di affetto rituali, nessun contatto fisico: ma sa-
remmo stati pronti a giocarci la pelle I'uno per I'altro.

Magari parra che io stia parlando di un’altra cosa rispetto a cio di cui nar-
ra Bonini, ma vi assicuro che una relazione c’e.

Quando pranzavo o cenavo con mio padre, la sera attorno al tavolo o in
campagna nelle pause del lavoro, pendevo dalle sue labbra, ridevo delle sue
battute, apprezzavo e invidiavo la costante ironia con la quale sapeva pren-
dere la vita, mi preoccupavo se lo vedevo a volte (rarissime) troppo stanco
per poter essere brillante. Davvero guardavo il mondo e gli altri anche con i
suoi occhi, ma questo non mi ha mai impedito di mantenere e di manifesta-
re una mia indipendenza di giudizio, e di capire che sotto sotto era apprez-
zata. Non volevo il suo abbraccio, non avrei saputo che farmene. Volevo la
sua stima, e sapevo che per meritarla era sufficiente fare bene le cose che
stavo facendo.

Anche gli abbracci di mia madre erano rarissimi (confesso che non ne ri-
cordo uno, ma sono certo che ci siano stati), e neppure di quelli comunque ho
mai sentito la mancanza. Non era necessario che mi dimostrasse con le cocco-
le quanto mi amava: ogni altro suo gesto lo dichiarava, e io lo capivo benissi-
mo. Se questa era freddezza “culturalmente assimilata”, se sono stato per tutta
la vita inconsciamente un represso, giuro di non essermene accorto. E saro
magari un po’ lento a capire, ma garantisco che mi sta bene cosi. Mi auguro di
non finire in coma, ma soprattutto, nel caso, di non risvegliarmi diverso.

Da dove nasce tutto questo improvviso bisogno di riscoprire e rivalutare



la fisicita affettiva (ma “riscoprire” cosa? Non ¢’e mai stata, come caratteri-
stica della specie: per trovarla occorre risalire sin oltre la speciazione, ai no-
stri cugini bonobo)? Ho I'impressione che voglia solo nascondere la perdita
delle “parole per dirlo”, tanto per riagganciarci al titolo di Bonini. Che sia
cioé I'ennesimo inquietante sintomo di un malessere molto piu profondo,
nel quale una idea maldigerita di liberta si mescola alla sfiducia nelle po-
tenzialita positive della parola e della cultura che esprime, e ci spinge a re-
gredire verso le manifestazioni pit animalesche del nostro carattere. E ac-
caduto che quando “la gente” ha finalmente avuto accesso al pulpito si € ac-
corta di non aver nulla da dire, e che non lo avrebbe comunque saputo dire.
Ha scoperto che “parlare” e diverso dal bofonchiare o dal ripetere slogan e
frasi fatte, che il dominio della parola comporta fatica e lavoro, e che se non
padroneggi il linguaggio non produci nemmeno pensiero. Di affrontare
I'ultima salita, lo sforzo gratificante ma al tempo stesso responsabilizzante
per dotarsi di questa strumentazione e passare dall’essere “gente” a essere
“persone”, nemmeno a pensarci: tanto piu in presenza di uno stuolo di in-
tellettuali pentiti (o forse solo annoiati) che ne predicavano l'inutilita e
l'ipocrisia. E allora la “gente” ha deciso (ma non € questo il verbo giusto,
perché decidere significa pensare autonomamente: diciamo che € stata in-
dotta a credere, e non ha opposto alcuna resistenza) che il pensiero e il lin-
guaggio sono solo subdoli strumenti di dominio nelle mani delle lobby, e
che queste vanno combattute rivendicando una genuina ignoranza e il ri-
torno ad una comunicazione non mediata dei sentimenti, di tutt,
dall’amore e dall’affetto fino al rancore e all’odio.

Ho detto sopra di aver seguito tutto il resto della trasmissione. Non € ve-
ro. Ho cambiato stazione dopo aver sentito dire dall’attore-scrittore che an-
che di fronte ad una mancanza, ad un errore commesso dal figlio, tutto si
puo risolvere con un abbraccio. “Non rimproverate, non punite 1 vostri fi-
gli. Abbracciateli, e capiranno.” Mi si sono rizzati i capelli pensando a quel
povero ragazzo. Spero sia uno che di stupidaggini ne fa poche, altrimenti sai
che rottura di palle, con un padre che ti abbraccia continuamente: e sai che
disastro, quando i problemi li avra con altri, insegnanti e amici prima, fi-
danzate e mogli e colleghi dopo, che magari non saranno altrettanto dispo-
nibili a risolvere tutto con un abbraccio. I’abbraccio non € una mediazione,
& un’amnistia. E le amnistie troppo ripetute non possono portare che alla
perdita di credibilita e di efficacia delle regole, quindi al caos, come sa bene
chi vive in questo paese.



Infatti. I sentimenti “liberati” dalle pastoie della lingua e della cultura so-
no immediatamente sfuggiti al controllo. Ma non sono andati molto lonta-
no. Non avevano piu gambe né fiato. Ci aveva gia pensato il circuito produ-
zione-consumo-consenso a sfiancarli, e quando li ha riportati nel recinto ce
li ha restituiti in forma di omogeneizzato. I sentimenti che rivendicano oggi
i loro diritti sono solo pappine prive di sostanza e infarcite di coloranti, so-
no solo risentimenti, alimenti ideali per 'egoismo e il menefreghismo piu
sfrenati, per il disprezzo di ogni diritto altrui, per lo spaccio della beceraggi-
ne come genuinita. Nutrita di questi surrogati “la gente” e diventata incapa-
ce di accettare le sconfitte, di mettere in conto le delusioni (di qui femmini-
cidi e reazioni comunque esasperate a qualsiasi contrarieta), di digerire
l'idea che ogni conquista trova giustificazione e senso nello sforzo. Tutto in-
tanto si risolvera con un pianto (possibilmente in tivi1), con un tweet o con
un abbraccio. Da non crederci: con infinite altre possibili e passabilmente
dignitose catastrofi, il mondo perira soffocato dagli abbracci.

Non ¢ nemmeno questo pero il vero nocciolo della questione. Bonini il
nocciolo lo aveva toccato gia prima, quando ha continuato ad insistere sul
fatto che I'anaffettivita del padre fosse frutto di una educazione maschilista,
che induceva ad una rappresentazione di sé monolitica e improntata al con-
trollo. Non che mi abbia sconvolto con questa rivelazione: stava semplice-
mente ripetendo la vulgata corrente, ma lo faceva mentre viaggiavo a cin-
que chilometri I'ora, e chiedevo alla radio almeno un po’ di conforto. Ora, io
il libro non I'ho letto (e nemmeno ho intenzione di farlo in futuro), quindi &
possibile che I'immagine del padre che ne viene fuori, quella evidentemente
che Bonini stesso aveva recepito, giustifichi questa spiegazione. Credo ci sia
in effetti un sacco di gente che tiene atteggiamenti del genere. Ma mi infa-
stidisce la generalizzazione che I'autore ne ha fatto durante l'intervista, co-
me a dire che la responsabilita ¢ tutta di un certo modello sociale, e natu-
ralmente del tipo di cultura che a quel modello ha dato I'impronta.

Con buona pace di Bonini, non € cosi. La societa € fatta di individui, e gli
individui rispondono anche al loro singolo patrimonio genetico (che brutta
parola, e rivelatrice! deriva guarda caso da pater). In altri termini, hanno chi
pit chi meno un carattere, e cio che dovrebbe distinguerli dagli altri animali
e che, volendo, sono anche in grado di disciplinarlo per farlo convivere in
maniera non conflittuale con quelli dei loro simili. Ne sono, o almeno do-
vrebbero esserne, responsabili. Probabilmente Bonini € stato sfortunato, ha
beccato uno che il carattere lo aveva inamidato forse sin troppo: ma non so-
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no cosl sicuro che ora, col padre risvegliatosi ilare e affettuoso, le cose an-
dranno molto meglio. Poteva andargli peggio, anziché un padre freddo pote-
va capitargliene uno violento o irascibile: ma poteva anche, al contrario, tro-
varsi accanto una persona capace di applicare in positivo le regole e di farne
comprendere attraverso I'esempio il valore. Accade anche questo. A dimo-
strazione del fatto che 'educazione direttamente o indirettamente ricevuta,
I'imprinting ambientale, ha senz’altro un grosso peso, ma poi a decidere che
persona vuol essere, in che misura e in che direzione vuole esercitare il con-
trollo, € sempre I'individuo. Come diceva il mio amico Remo, e lo diceva in
senso positivo, non per vanto ma a sprone degli eterni recriminanti: “Sono
nato ch’ero una sega, e ora ho il cinquantotto di spalle. E mi rispetto”.

PS. Ho fatto a tempo comunque a riascoltare il ritornello che ¢ ormai
d’obbligo, quasi una costante musica di fondo, sulla necessita di far riemer-
gere la componente femminile che c’e in tutti noi, quella appunto emoziona-
le, affettiva. Ora, io non dubito che in tutti noi maschietti ci sia una compo-
nente femminile, cosi come ce n’e una maschile nelle femmine. Mi sembra
persino stupido sottolinearlo, come fosse una folgorante e recentissima sco-
perta. Che siamo fatti dello stesso impasto lo diceva gia la Bibbia tremila an-
ni fa, anche se poi assegnava ai maschi il ruolo di lievito madre. Dubito inve-
ce, proprio per questo motivo, che la “componente femminile” possa essere
ricondotta tout court alla libera esternazione degli affetti e delle emozioni. Mi
pare una lettura fuorviante, schematica e soprattutto molto riduttiva.

Mettiamola in questo modo. Le differenze di genere esistono, e non ri-
guardano solo 'anatomia e i ruoli nel processo riproduttivo. Riguardano an-
che il funzionamento cerebrale, proprio in ragione di quelle anatomie e di
quei ruoli. Se noi maschi ci portiamo dietro un retaggio di “autorappresenta-
zione virile”, che poi si esprime poi in maniere differenti nelle diverse societa
e nelle diverse epoche, non € per una qualche deriva antinaturalistica inne-
scata dalla cultura: € anzi funzionale alla naturale competizione per perpe-
tuare i propri geni che sta alla base della vita animale (e anche di quella vege-
tale). Accade in tutte le specie, segnatamente in quelle a noi piti prossime ma
anche negli uccelli o nei pesci. La differenza consiste semmai nel fatto che
nella nostra specie la cultura € intervenuta a smussare, a mitigare, qualcuno
dice anche a stravolgere, le ferree leggi della selezione, quelle che premiava-
no solo i maschi dominanti. E mi pare che tutto sommato sia andata bene
cosl. Noi abbiamo preso un’altra strada, la selezione umana e molto piu soft
(forse anche troppo, tanto che tra poco saremo dieci miliardi: ma per il mo-
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mento, anche se un po’ stretti, perché qualcuno occupa e divora troppo spa-
7io, ci stiamo tutti). Non sono piu gli artigli e i denti a fare premio, ma il cer-
vello: o0 almeno cosi dovrebbe essere. E il cervello umano femminile si € spe-
cializzato, nel corso di milioni anni, a riconoscere il funzionamento (o meno)
di quello maschile, e a scegliere di chi fidarsi per un progetto riproduttivo.
Certo, messa cosi puo sembrare una faccenda molto arida e meccanica, ma
lo si voglia 0 meno € quella per la quale possiamo stare qui a parlarne. Poi c’e
dell’altro, non possiamo (forse sarebbe meglio dire: non vogliamo) ridurre il
senso della nostra esistenza solo a questo, ma nemmeno possiamo prescin-
derne e fingere di ignorare che il motore € quello.

Pertanto: van bene gli affetti e van bene i sentimenti e le emozioni, ma
non raccontiamoci che I'esternarli, soprattutto nei modi suggeriti da Bonini
ma anche da tutti gli psicologismi e gli esotismi e i postmodernismi impe-
ranti, sia un atteggiamento meno teatrale dell’autorap-presentazione virile.
E soprattutto non dimentichiamo che la rimozione totale delle inibizioni e
autodistruttiva per qualsiasi specie, di quelle naturali per tutte le altre, ma
per la nostra anche di quelle culturali, perché la cultura € entrata a far parte
della nostra natura. Per quanto poi concerne il recupero di una edenica na-
turalezza, soffocata negli ultimi millenni dai corsetti e dalle cravatte della
civilta (soprattutto di quella occidentale, naturalmente), teniamo a mente
che tra i nostri parenti pit prossimi non ci sono solo i bonobo, che si spul-
ciano vicendevolmente e fanno sesso tutto il giorno, ma anche gli scimpan-
z&, che si scannano tra loro con un’aggressivita e una ferocia che non ha pa-
ri in tutto il mondo animale. Con questi ultimi abbiamo in comune pit del
novantotto per cento del DNA. Val la pena rifletterci.

E allora, per il momento, mi raccomando: se mi incontrate, anche dopo
molto tempo, non abbracciatemi. Se proprio mi parra il caso, lo faro io.

- ... e finisce cosi.

12 gennaio 2020
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Una scrittura antisemita rosso pallido

(da: Sette buoni motivi per essere scorretto)

I titoli dei miei pezzi a volte ingannano, perché li scelgo piti per come suo-
nano che per quel che annunciano. In questo caso pero non ¢’¢ nessun ingan-
no: ho scritto “antisemita” volutamente, per parlare di qualcosa (e di qualcu-
no) che con 'antisemitismo professa di aver nulla a che fare. Ma cosi non e.

Sono arrivato a Leonardo Tondelli attraverso un singolare post segnala-
tomi da un amico, “Parlo di teologia, i10?”, nel quale si prende spunto da
Gregorio di Nissa per stigmatizzare I'odierna riscossa degli incompetenti. I
pezzo mi ha incuriosito e sono quindi andato a leggere altri suoi interventi,
che compaiono soprattutto sul blog Leonardo e sul sito The Vision e spazia-
no da “Se i Beatles nascessero oggi avrebbero davvero lo stesso successo?” a
“Il signore degli Anelli e un'opera razzista?”, passando per Greta Tumberg e
sul perché gli insegnanti hanno abbandonato la sinistra. Ho avuto conferma
che si tratta di una persona intelligente, anche se per i miei gusti un po’ trop-
po legata a vecchi mitologemi della sinistra: sa scrivere, ama le storie a fu-
metti di Gérard Lauzier, ¢ divertente e interessante da seguire.

Tutto questo fino a quando non mi sono imbattuto in un intervento dal
titolo: Israele ha bisogno di Hamas, 1 palestinesi no. In pratica, vi sostiene
Tondelli, se Hamas non ci fosse Israele dovrebbe inventarlo, e forse lo ha
davvero inventato. Perché lesistenza di Hamas scredita agli occhi
dell’Occidente tutta la causa palestinese e giustifica le reazioni spropositate
degli israeliani contro la striscia di Gaza. Ad ogni nuovo disordine o azione
terroristica promossa da Hamas il perfido Netanyahu si frega le mani.



Anche questa analisi ha una sua logica, e senz’altro un fondo di verita. In
effetti, il risultato di immagine € quello. Perché allora, mi sono chiesto, non
mi convince? E anzi, mi ha disturbato?

A quel punto tutta una serie di piccoli tasselli che le precedenti letture
avevano sparso sul tavolo ha trovato collocazione: si € composto quel qua-
dro che gia prima intravvedevo, ma sfocato.

Il fatto che I'analisi di Tondelli sia a suo modo corretta non significa in-
fatti che non sia anche ambigua. Per falsare la verita non € necessario stra-
volgerla: e sufficiente non raccontarla tutta, o raccontarla da un solo punto
di vista, o “virare” di particolari sfumature la narrazione. Ed € proprio cio
che Tondelli fa, a dispetto dell’apparente equita nel condannare sia Israele
che Hamas.

Ora, io non penso che Tondelli abbia alterato con malizia la verita dei fat-
ti. Penso anzi sia in buona fede, sia davvero convinto di cio che dice. Ma e
proprio per questo motivo, perché non € un ciabattone alla Vauro o un buf-
fone in cravattino alla Fusaro, che il suo pezzo mi ha colpito. A parer mio ¢
esemplare dell’ambiguita di fondo, parzialmente inconscia, molto striscian-
te ma chiaramente percettibile, che caratterizza I'atteggiamento di tutta la
sinistra, e non solo di quella italiana, nei confronti del “problema ebraico”.

Dell’ambiguita di Tondelli (ovvero di quella di tutta la sinistra “intelligen-
te”) ho avuto conferma in prima battuta tornando a curiosare tra le cose da
lui postate. Tondelli scrive molto, su diversi blog oltre che sui quotidiani,
ma tra questo molto non ho trovato un solo suo pezzo dedicato, che so, a
quanto sta succedendo in Tibet, in Birmania o in Indonesia, o nel Kurdi-
stan, in Turchia e in Africa. Nel mondo attuale le minoranze perseguitate,
oppresse o sterminate, si contano a decine, per parlare solo delle situazioni
piu eclatanti: ma il rilievo che tutte assieme sembrano avere (non solo per
lui, ma per la stragrande maggioranza) non € minimamente paragonabile a
quello dato alla vicenda palestinese. Si, qualcuno ogni tanto ne scrive, mis-
sionari, attivisti dei diritti civili, giornalisti a caccia di notizie inedite. Ma
tutto finisce li. Provate a ricordare qual e 'ultima volta in cui avete sentito
parlare dei Karen in Birmania, degli Uiguri in Cina, degli Harratin in Alge-
ria e Marocco.
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La replica piu istintiva a un appunto del genere € abbastanza scontata: ci
risiamo, quando non si vuole riconoscere o affrontare un problema si svico-
la accampando che ce ne sono ben altri. Ma non e certo questo il mio caso:
il problema voglio infatti affrontarlo eccome, anzi, voglio andare proprio al-
la radice. Questa replica potrebbe avere poi anche un corollario: Tondelli
parla evidentemente delle cose che lo interessano e che conosce. Perché
delle altre non parli tu? Gia, € vero, dovrei cominciare a farlo. Ma non I'ho
fatto (o I'ho fatto solo parzialmente) per due motivi. Primo: non sono né un
giornalista né uno scrittore professionista, non parlo da tribune “qualifica-
te”, non arrivo ad un grosso pubblico (se per questo, neanche ad uno picco-
lo), per cui le mie analisi sono del tutto ininfluenti, si riducono ad un puro
esercizio letterario. Secondo: non ho alcuna pretesa di fare 'osservatore e il
commentatore politico. Mi limito a esprimere per iscritto impressioni e
perplessita, come in questo caso, e a farle conoscere agli amici attraverso il
sito, in attesa di discuterle poi con le gambe sotto il tavolo. Non ho since-
ramente le competenze per esprimere un punto di vista significativo, ma
forse ne ho a sufficienza per cogliere le incongruenze di quelli altrui. Fun-
ziono, diciamo cosi, un po’ da filtro. Ma dal momento che sento come un
dovere tenermi informato (€ il minimo che si possa fare quando si gode —
temo ancora per poco — di una situazione privilegiata come la nostra) vorrei
avere accesso ad una informazione libera da pregiudizi. Quanto a Tondelli,
fa molto bene a parlare soltanto delle cose che conosce, € onesta professio-

-

nale. Ma non riesco a togliermi il sospetto che non si tratti solo di questa, e
voglio appunto spiegare il perché.Per intanto, rispondo ad altre possibili
obiezioni. Si potrebbe sostenere che la questione palestinese ha piu rilievo
semplicemente perché tocca un’area a noi piu vicina e perché dura da piu
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tempo: ma non regge. Quanto alla vicinanza, e quindi al fatto che ci coin-
volga direttamente, forse dovremmo fare un po’ piu di attenzione a quanto
accade ad esempio in Africa, dove la Cina sta acquistando silenziosamente
interi stati ed e praticamente ormai padrona di tutta la costa orientale,
dall’Etiopia al Mozambico. Masse enormi vengono, sempre in perfetto si-
lenzio, fatte sloggiare, creando un effetto a catena le cui onde si rifrangono
poi sulle nostre coste: quelle almeno che non si perdono tra le sabbie del
deserto. E cose analoghe accadono un po’ dovunque, in Asia (dove le co-
munita cristiane stanno letteralmente dissolvendosi) come in America La-
tina (dove a sparire sono popolazioni gia confinate da secoli ai margini).
Quanto invece alla durata, la questione curda e aperta da assai piu tempo di
quella palestinese, e quella tibetana ne € coetanea. E la prima alimenta
un’onda migratoria che investe 'Europa con ben maggiore rilievo che non
quella palestinese. Quindi non possono essere questi i motivi della minore
attenzione suscitata.

Per intanto, rispondo ad altre possibili obiezioni. Si potrebbe sostenere
che la questione palestinese ha piu rilievo semplicemente perché tocca
un’area a noi piu vicina e perché dura da piu tempo: ma non regge. Quanto
alla vicinanza, e quindi al fatto che ci coinvolga direttamente, forse do-
vremmo fare un po’ piu di attenzione a quanto accade ad esempio in Africa,
dove la Cina sta acquistando silenziosamente interi stati ed € praticamente
ormai padrona di tutta la costa orientale, dall’Etiopia al Mozambico. Masse
enormi vengono, sempre in perfetto silenzio, fatte sloggiare, creando un ef-
fetto a catena le cui onde si rifrangono poi sulle nostre coste: quelle almeno
che non si perdono tra le sabbie del deserto. E cose analoghe accadono un
po’ dovunque, in Asia (dove le comunita cristiane stanno letteralmente dis-
solvendosi) come in America Latina (dove a sparire sono popolazioni gia
confinate da secoli ai margini). Quanto invece alla durata, la questione cur-
da e aperta da assai pit tempo di quella palestinese, e quella tibetana ne ¢
coetanea. E la prima alimenta un’onda migratoria che investe I'Europa con
ben maggiore rilievo che non quella palestinese. Quindi non possono essere
questi i motivi della minore attenzione suscitata.

Nemmeno puo esserlo infine il peso del sangue versato, quello delle vit-
time. I cinquant’anni di conflitto tra Israele e i palestinesi hanno prodotto
un numero di vittime civili (meno di diecimila, sommando anche quelle
israeliane, in un rapporto di uno a sette) cento volte inferiore a quello delle
vittime tibetane o indonesiane. Delle altre si e perso il conto.
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Non voglio pero perdermi a confrontare cifre per stilare delle graduatorie
dell’orrore: i morti palestinesi, cosi come quelli israeliani, quali che siano i
numeri, sono comunque intollerabili: e nemmeno credo si debba cercare di
spostare un po’ di attenzione dalla Palestina per spalmarla sul resto del
mondo. Al contrario. Semmai, sarebbe opportuno che a quanto accade nel
resto del mondo ne fosse riservata altrettanta. E un argomento che ho gia
affrontato altrove, cercando di darmi una spiegazione storica del perché di
una simile disparita di trattamento. Nel frattempo pero ho maturato la cre-
scente convinzione che le motivazioni profonde siano piu complesse.

E questo mi porta al dunque. Allora: chi si riconosce nella “sinistra” si
premura in genere di tenere ben distinto il proprio antisionismo — ovvero il
rifiuto della politica (ma sotto sotto anche dell’esistenza) di Israele —
dall’antisemitismo, ovvero dall’odio antiebraico, quale che ne sia la matrice.
Del resto, allo stesso modo chi professa la sua avversione per motivazioni re-
ligiose precisa che il proprio non € antisemitismo, ma antigiudaismo. Quindi
I'antisemitismo ufficialmente ¢ un sentimento proprio solo della destra,
I'antisionismo € invece un chiodo fisso della sinistra. Ebbene, la mia opinio-
ne e che I'antisionismo (come del resto I'antigindaismo), lo si voglia o no, tra-
suda antisemitismo da tutti i pori anche nelle persone apparentemente pit
corrette e imparziali. Proprio di questo voglio parlare: perché c¢’¢ qualcosa nel
sentire antiebraico della sinistra che a mio parere non trova piu nella storia

una spiegazione convincente.

//uu&'ﬁ)m

Io credo si possa parlare ormai di una rea-
zione di origine “epigenetica”, nel senso di un
qualcosa che si e radicato nel DNA collettivo, di
un rifiuto divenuto nel tempo istintivo, trasver-
sale alle ideologie, alle appartenenze, alle mode.
Come se nel corso degli ultimi tremila anni si
) Baw fosse verificata una mutazione di matrice cultu-
rale che ha trovato sfogo e insieme alimento nelle successive identificazioni
al negativo degli ebrei (deicidi, usurai, untori, parassiti, servi
dell’assolutismo, icone del capitalismo, complottisti, speculatori, ecc ...):
un’allerta che fa scattare I'insofferenza, la diffidenza e la condanna nei loro
confronti anche in assenza di una qualsivoglia concreta motivazione (che
non vuol affatto dire giustificata, ma semplicemente in qualche modo tan-
gibile).
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L’idea che sta al fondo € quella di un “peccato” originale dal quale il popolo
ebraico non si € mai redento, di un qualcosa di guasto e di perverso nella sua
stessa natura. In effetti, anche quando questa idea veniva ancora espressa in
termini religiosi, nessuno poi credeva davvero nella conversione degli ebrei
(le vicende della Spagna e le sentenze dell'Inquisizione stanno a dimostrar-
lo). Lo stesso € accaduto quando il confronto con gli ebrei si e trasferito sul
piano economico e politico, dopo 'emancipazione, perché i loro successi so-
no stati immediatamente interpretati come gli indizi di un grande complotto.
Sono stati in sostanza tradotti in un linguaggio laico tutti gli stilemi
dell’antiebraismo religioso. Da ultimo questa idea € stata riformulata in ter-
mini scientifici, attraverso I'identificazione di una “razza” ebraica. Cio non
lasciava pitl spazio a soluzioni di compromesso, conversioni o ghettizzazioni
o limitazioni economiche, e chiaramente non poteva che condurre al proget-
to del loro sterminio.

Il paradosso € che nel frattempo, vale a dire nel corso di quasi tutto
I'Ottocento, i pensatori considerati piu vicini all'ideologia razziale della de-
stra, o addirittura i suoi principali teorici, da De Gobineau a Nietzsche,
hanno letto 'identificazione di una razza ebraica in positivo (nel senso al-
meno che gli ebrei avrebbero conservato “puro” il loro sangue), mentre al
contrario i padri dellideologia di sinistra, da Proudhon a Marx, I’hanno de-
clinata in negativo, adeguando al nuovo contesto economico e sociale gli
antichi stereotipi (e creandone altri).

Ma, al di 1a dell’'uso strumentale che dell'odio antiebraico hanno fatto ne-
gli ultimi due millenni tanto il potere religioso quanto quello politico, i rea-
zionari come i rivoluzionari, i regimi di ogni colore, ¢’€ una ragione che spie-
ghi il perché gli ebrei siano diventati il capro espiatorio per eccellenza? Beh,
ce ne sono diverse, non ultima il fatto che cido malgrado siano ancora li
(Tondelli direbbe che se non ci fossero bisognerebbe inventarli?): ma tutte,
compresa quella che ho appena citato, fanno capo ad una fondamentale. Gli
ebrei danno fastidio non tanto per quel che sono (cosa sono poi, un popolo,
un’etnia, una razza, una nazione, una collettivita religiosa?) ma per lo spec-
chio impietoso che rappresentano. Per qualche motivo che non voglio inda-
gare in questa sede, comunque legato alla loro condizione iniziale e al tipo di
religiosita che tale condizione ha espresso, sono diventati la macchina ra-
diogena che mette a nudo la condizione assieme assurda e libera dell'uomo.
Un dio come il loro, cosi paradossalmente lontano, assente, silenzioso, invi-
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sibile, addirittura innominabile, non puo che costringere I'individuo a con-
frontarsi con la propria liberta, che ¢ al tempo stesso responsabilita. Al di la
di tutta la rielaborazione cabalistica e rituale e sacerdotale, il messaggio €:
puo anche darsi che il Messia prima o poi arrivi, ma tu per intanto sai cosa
devi fare, e fallo. Non te lo deve spiegare nessuno: hai la tua coscienza. Non
€ consentita alcuna scusa o consolazione, non c’€¢ santo cui votarsi per
l'aiutino. Questo € lo “scandalo” che I'umanita da tremila anni legge riflet-
tendosi negli ebrei, e che rifiuta di accettare. Gli ebrei hanno inventato la co-
scienza, scriveva Hitler: ed era proprio questo che non perdonava loro.

Ma non era I'unico, naturalmente. Questo tipo di reazione € divenuto negli
ultimi tre secoli (proprio dall’emancipazione degli ebrei in poi) un carattere
acquisito, e cio ¢ valso in egual misura, sia pure con sfumature diverse, per
entrambe le categorie politiche nate con la modernita, tanto per la destra che
per la sinistra. E un carattere che ha nulla a che vedere con la sopravvivenza
della specie, ma molto con I'angoscia che la consapevolezza della sua diffe-
renza, della sua eccezionalita, le suscita. E che si esprime, si mette in moto
anche quando il pericolo non c’e, anzi, se lo inventa per giustificare la propria
paura e la propria reazione irrazionale. Non che I'antisemitismo del passato
fosse dettato da motivazioni razionali, ma almeno le cercava, le inventava.
Quello odierno non sente nemmeno piu questa necessita: non € un caso che
oggi dilaghi in nazioni come la Polonia o I'Ungheria, dove di ebrei non é ri-
masta nemmeno piu 'ombra, ma anche in Francia, dove la presenza ebraica
si & praticamente dimezzata nei primi venti anni di questo secolo, o in Inghil-
terra: e che in Italia sia diffuso soprattutto tra gente che un ebreo non I'ha
mai conosciuto, e men che mai conosce la storia del popolo ebraico, o la sua
religione.

Ora, nel pensiero reazionario 'odio antiebraico conserva il suo stigma re-
ligioso e razziale: gli ebrei sono odiati da sempre come eretici, come diversi,
e dall’avvento della modernita come portatori di caratteristiche “razziali”
negative. In pit, dopo I'emancipazione, sono visti da un lato come mestato-
ri, potenziali rivoluzionari, eversori di ogni potere costituito, dall’altro come
concorrenti temibili e sleali.

In quello della sinistra I'odio ha caratterizzazioni pit complesse. Non c'e
dubbio che in personaggi come Proudhon fosse ancora debitore di un ran-
core antico (le motivazioni che adduce sono esattamente le stesse portate
da ultrareazionari come De Maistre e De Bonald), ma gia in Marx la conno-
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tazione che troviamo ¢ diversa. Come dicevo sopra, ho trattato lo stesso ar-
gomento, in maniera piuttosto dettagliata, in Chi ha paura dell’ebreo catti-
vo?, e per evitare di ripetermi rimando a quelle pagine. Il cui succo € poi in
sostanza che cio che accade per la vicenda palestinese € solo un esempio di
una disposizione che va ben oltre, di una ripulsa aprioristicamente opposta
quando ci sono di mezzo gli ebrei.

Voglio esemplificare questa affermazione con un caso, uno tra mille, ma
estremamente significativo: 'unico nome universalmente conosciuto, e altret-
tanto universalmente deprecato, di un finanziere che gioca con la speculazio-
ne ¢ quello di George Soros, ebreo di origine ungherese. Ho fatto una piccola
indagine tra gli amici: tutti sanno chi € Soros ma nessuno sa cosa abbia davve-
ro fatto o stia facendo, e soprattutto nessuno conosce altri nomi di grandi spe-
culatori, malgrado nella graduatoria degli avventurieri della finanza il nostro
ne abbia davanti decine. Tutti, pero, manifestano nei suoi confronti quando va
bene sospetto, molto piti spesso una vera e propria avversione. Penso che se
l'indagine fosse ripetuta su scala nazionale darebbe identici risultati.

Ora, Soros puo piacere o meno, ¢ indubbio che eserciti una grande in-
fluenza attraverso la sua Open Society Foudation, e lui stesso non fa miste-
ro di volerla esercitate: ma i finanziamenti elargiti da questa fondazione
(che assommano sino ad oggi a circa tredici miliardi di dollari, a fronte di
un patrimonio personale nel 2018 di quasi otto) vanno a organizzazioni che
promuovono i diritti civili, la democrazia, la difesa di minoranze discrimi-
nate come quella dei Rom, I'accoglienza dei migranti, ecc ... Non sono
equamente ripartiti, nel senso che nulla arriva alle organizzazioni di destra,
e questo per chi non e di destra dovrebbe essere un merito. Il tutto, chiara-
mente, € ispirato da una idea del mondo e dei rapporti umani e sociali che
Soros ha ereditato direttamente da Popper, suo docente all'universita, e mi-
ra a diffondere. Lo ha anche spiegato in diversi saggi. Un’idea che ha come
valore fondamentale la liberta, nell’agire politico, in quello sociale e in quel-
lo economico, e che quindi non sempre combacia con quelle della sinistra
classica. Le intenzioni, chiamiamole pure le ambizioni, di Soros sono dun-
que perfettamente conosciute: ¢ tutto alla luce del sole. Eppure sembrano
tutti unanimi nel considerarlo il “grande burattinaio”.

Che la destra dipinga questuomo come un’eminenza grigia in grado di
muovere le fila della politica mondiale, da combattersi quindi con ogni
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mezzo, comprese (anzi, soprattutto con) la ca-
lunnia e le false notizie, non stupisce. E diventa-
to una sorta di Emmanuel Goldstein, il nemico
del partito dominante nell'Oceania di Orwell,
che la propaganda di regime addita ai cittadini
perché scarichino su di lui i due rituali minuti
d’odio. Salvini e Trump lo chiamano in causa
persino se piove, i siti nostalgici ci ricamano su
le trame di un grande complotto, rifacendosi né - ;
piu né meno al Priorato dei savi di Sion. E direi che non deve nemmeno
stupire il fatto che gli stessi attacchi, con le identiche motivazioni e raccon-
tando le stesse falsita, arrivino anche dalla sinistra piu estremista. Perché,
parliamoci chiaro, qui non si tratta di destra o di sinistra, di possibili diver-
se visioni del mondo: qui stiamo parlando o di marpioni che giocano la vec-
chia carta del capro espiatorio e riescono a farsi seguire da una maggioran-
za rancorosa di poveri di spirito, o di poveri di spirito cresimati alla lotta
senza quartiere al capitale prima aver raggiunto I’eta della ragione, e quindi
incapaci di pensare con la propria testa, fermi a stereotipi che gia avevano
poco senso un tempo e che con la realta attuale hanno pit nulla a che vede-
re. Qui le idee non c’entrano nemmeno di striscio: € anzi I'assoluta man-
canza di idee che crea gli spazi nei quali coltivare il sospetto.

Ma il problema vero € che il ruolo di burattinaio viene rinfacciato a Soros
anche da quella che sino a ieri era considerata la sinistra pensante, per di-
stinguerla da quella berciante. Mossa magari in maniera piu soft, sussurrata
o appena allusa anziché urlata, 'accusa ¢ la stessa: usa il suo potere econo-
mico per influenzare I'opinione pubblica. Santo cielo! Certo che cerca di in-
fluenzare I'opinione pubblica, e certo che lo puo fare perché ha i soldi. E
sempre stato cosi, da Pericle ai Medici fino a Trump: non si vede dove stiano
la novita e lo scandalo. O meglio, lo scandalo ¢’e€ sempre stato, e consiste so-
prattutto nel fatto che I'opinione pubblica si lasci influenzare, mentre la novi-
ta € semmai che per farlo Soros ha rinunciato alla gran parte del suo patri-
monio. Non sara san Francesco, ma lo stile € quello.

A motivare il sospetto non € dunque la consistenza dei finanziamenti,
perché Bill Gates ha sborsato quasi il doppio e nessuno, tranne i quattro
mentecatti di cui sopra, ne mette in dubbio la buona fede; e nemmeno la
loro destinazione, perché l'obiettivo € in fondo “progressista” e la gestione
finanziaria, proprio per non dare adito alle critiche, € la piu trasparente che
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si conosca. E neppure vale a sottrarlo all’antipatia il fatto che rifiuti di fi-
nanziare in qualsiasi modo Israele, e il sionismo in generale, che considera
promotore di una politica illiberale e suicida. Quindi, se il problema vero e
unico fossero Israele e il sionismo, con un anti-sionista dichiarato e militan-
te non dovrebbero esserci problemi. Invece no, i problemi ci sono: perché
evidentemente la vera ragione di tanto astio, manifesto o meno, sta nel fat-
to che tratti di un ebreo, e come tale in automatico sia considerato legato a
forze oscure per perseguire un disegno di dominio e distruzione.

Non ho scelto I'esempio di Soros a caso: dimostra che si puo essere anti-
sionisti anche senza essere antisemiti. Ma paradossalmente gli unici che rie-
scono a tener separate le due cose sono proprio gli ebrei. E Soros non € un
caso unico: tutt’altro. Tralascio di parlare dell’antisionismo ebraico di matri-
ce religiosa, legato all'ortodossia dalla Torah, perché e solo una forma diver-
sa di integralismo. Mi riferisco invece all’antisionismo motivato (e sofferto, e
coraggioso) di gente che pensa con la propria testa anziché con quella dei
rabbini. E decisamente antisionista, ad esempio, George Steiner, sia pure
per ragioni diverse da quelle di Soros (cfr. il mio Sottolineature): e lo € Ed-
gard Morin, cosi come lo erano Hannah Arendt e Zygmunt Bauman, Albert
Einstein e Primo Levi, e come lo era, con la sua consueta lucidita, Tony Judt
(del quale raccomando la lettura di Israel: the alternative. Una proposta
che condivido solo in parte, ma che nasce da un’analisi incredibilmente rea-
listica e obiettiva della situazione).

Mi si potrebbe obiettare che, certo, per un ebreo e facile non essere anti-
semita. Non e cosl. Esiste anche quello che viene definito “odio di sé ebrai-
co”, quello raccontato da Theodor Lessing e personificato ad esempio in fi-
losofia da Otto Weininger e nella squallida realta
odierna da personaggi come Dan Burros, un ebreo
membro del Partito Nazista Americano. Quindi, gli
ebrei sono i primi a non farsi sconti.

A questo punto pero e opportuno (e onesto, so-
prattutto) che inserisca un paio di precisazioni relati-
ve alla mia posizione. Allora: condivido di Soros
l'idea del primato della liberta, non condivido invece
I'idea che ha della liberta, perché la sua concezione e
collegata ad una valutazione fortemente positiva del
fenomeno della globalizzazione, agli antipodi di cio
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che penso io. Non difendo quindi le sue idee e le sue iniziative, ma il suo di-
ritto ad avere delle idee e a prendere delle iniziative senza portarsi dietro
una stigmatizzazione pregiudiziale.

La seconda precisazione riguarda Israele (e il sionismo). La politica attua-
ta oggi da Israele in Palestina non mi piace, segue la stessa logica dei “cusci-
netti” difensivi perseguiti a suo tempo da tutti gli stati nazionali, europei e
non, e da quelli coloniali: con le idealita del sionismo originale, che prevede-
va uno stato socialista e aperto, non ha piu alcun legame (per cui anche la
dicitura di “anti-sionisti” per gli oppositori dello stato ultra-ebraico odierno
e assolutamente impropria). Ma sono comunque convinto del diritto di
Israele ad esistere, sia pure in altra forma. E ritengo tra I'altro che la sua po-
litica attuale sia dettata in gran parte proprio dal fatto che gli altri non la
pensano affatto cosi. E ipocrita fingere di dimenticare che nelle carte costi-
tutive dell’Olp prima e di Hamas oggi e indicato come obiettivo principale
quello di “sollevare la bandiera di Allah sopra ogni pollice della Palestina”,
cioe di eliminare lo Stato di Israele, “perché la Palestina e terra islamica af-
fidata alle generazioni dell’islam sino al giorno del giudizio”. In altri termi-
ni, qui si parla di liquidare o cacciare a mare tutti gli ebrei. E non e una for-
mulazione retorica, perché con quattro guerre in venticinque anni a render-
la fattuale ci hanno provato tutti gli stati arabi del Vicino Oriente. Quanto al
tema dei profughi, andrebbe ricordato, se si vuole impostare un discorso se-
rio, che della popolazione israeliana fanno parte anche gli oltre seicentomila
ebrei che dovettero sloggiare alla svelta dagli stati arabi all'epoca della guer-
ra del 1948. E che, a rigor di termini, in quella circostanza le ondate princi-
pali dell’esodo palestinese precedettero ’azione militare israeliana e furono
provocate in primo luogo dalla fuga dei capi e delle classi dirigenti, che sca-
teno il panico e diede un pessimo esempio, e poi dagli ordini di evacuazione
impartiti dal Supremo Comando Arabo, che incoraggiava i palestinesi a ri-
fugiarsi in “aree sicure”. Da parte israeliana non si fece certamente nulla per
trattenerli, ma non fu nemmeno mai diramato un ordine di espulsione (cio
non toglie che 'Haganah e I'Irgun abbiano provveduto in proprio a “sgom-
berare” villaggi arabi, e che alla fine del conflitto le autorita israeliane abbia-
no attuato un’opera di “ripulitura” delle frontiere). Il fatto poi che a questi
profughi non sia stato consentito rientrare, attiene gia ad un altro discorso,
molto piu complesso. Mi preme solo che quando si parla di queste vicende
si tenga davvero conto di tutti i dati.
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Ma torniamo ora a Tondelli. Tondelli a Soros non fa cenno, ma dietro il
suo discorso, chissa perché, mi pare di scorgerne I'immagine. Sceglie di
parlare (solo) della Palestina perché evidentemente € un argomento che
conosce bene, e non lo metto in dubbio: quello della Palestina ¢ da decenni
un chiodo fisso delle sinistre, uno di quelli che meglio hanno resistito
all'usura del tempo. Ha anche resistito agli scandali legati alla gestione Ara-
fat e alla strumentalizzazione dei poveri cristi di Gaza da parte di Hamas,
cosa che peraltro Tondelli stigmatizza correttamente.

E il tono generale dell’articolo perd a parlare. Il confronto tra le cifre & costan-
te: “Nel 2014 loperazione Margine di Protezione causo piu di 2000 morti tra i
palestinesi (di cui la meta civili) e 71 vittime israeliane. Nel 2009, loperazione
Piombo Fuso aveva visto una sproporzione di uno a cento: tredici vittime
israeliane, circa un migliaio di palestinest”. Mi viene in mente, en passant, che
nei campi di sterminio nazisti la sproporzione fu di zero tedeschi contro oltre
quattro milioni di ebrei (stima minima). Se di cifre dobbiamo parlare ... La po-
polazione palestinese, quella che ha votato a stragrande maggioranza per Ha-
mas, e quindi per il suo programma di guerra totale ad Israele, € raccontata
come incolpevole vittima presa in mezzo tra le astuzie dei due contendenti:
“Nell'ultimo mese sono morti pit di sessanta palestinest, alcuni det quali, for-
se, nel modo piu assurdo che potessero “scegliere”: cercando di varcare il con-
fine della Striscia davanti ai cecchini. Qualcuno non aveva nulla da perdere;
qualcun altro eseguiva ghi ordini o pensava alla pensione che Hamas paga ai
parenti di ogni martire. Ora sono tutti morti e lorganizzazione palestinese hi
reclama come suoti’. Vorrebbe dire che in realta la popolazione palestinese ¢
ostaggio di Hamas? A me risulta che nella fascia di Gaza ci siano state delle ele-
zioni, quanto libere non si sa, ma che hanno dato comunque ad Hamas una vit-
toria schiacciante nei confronti di altre fazioni pitt moderate. Segno che
quest’ultima e in qualche modo legittimata a rappresentare il sentire dei pale-
stinesi. E quindi? Come dovrebbe comportarsi Israele? Pareggiare per equita il
numero delle vittime, mandando allo sbaraglio un po’ dei suoi ragazzi? Ma so-
prattutto, venire a patti con gente talmente ubriacata dalla propaganda integra-
lista da non voler scendere ad alcun patteggiamento? Certo, dovrebbe evitare di
mandare i suoi coloni a popolare le aree conquistate: ma, siamo sinceri, questo
cambierebbe di una virgola la situazione, la disposizione degli Jihadisti nei suoi
confronti? Nelle uniche due occasioni in cui il buon senso aveva prevalso tra gli
ebrei tutte le loro proposte sono state respinte, compresa quella della creazione
di uno stato palestinese autonomo.
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Sto pero scendendo su un piano di polemica spicciola che mi ero propo-
sto di evitare, e che comunque non ha a che vedere con 'argomento specifi-
co dell'antisemitismo strisciante. Un antisemitismo “politicamente corret-
to”, perché ha trovato una “buona” causa dietro la quale mascherarsi. E del
quale Tondelli, suo malgrado, offre 'esemplificazione.

Non € necessario, dicevo, evocare il grande complotto pluto-giudaico per
esprimere |'antisemitismo. E sufficiente, in un altro articolo, Liberi e non
troppo uguali a Corbyn, fare il panegirico del programma di Corbyn (cosa
che non riesce difficile, se a termine di paragone si assume quello di Liberi e
Uguali), della sua coerenza vetero-marxista e della sua capacita di identifica-
re il nemico di classe e andare dritto alla sostanza dei problemi (compriamo
subito ottomila case, nessuno dormira pitt per strada), senza accennare mi-
nimamente al fatto che questa coerenza riguarda anche I'odio anti-ebraico.
Facilmente dimostrabile. Corbyn non si esime dall’esprimere le sue antipatia
nei confronti “delle politiche dello stato di Israele”. E fin qui, forzando un po’,
si puo ancora parlare di antisionismo. Ma partecipa anche a cerimonie in
onore di terroristi palestinesi (quelli della strage di atleti israeliani a Monaco,
quelli degli attentati alla sinagoga di Gerusalemme e a un ristorante della
stessa citta), e soprattutto, firma la prefazione di un libro nel quale si afferma
che il capitalismo internazionale € controllato da uomini di “una singola raz-
za particolare”. Ora, il libro € la ristampa di un’opera di centoventi anni fa
(Limperialismo, di John Atkinson Hobson), e la cosa ci sta: ma che nella
prefazione Corbyn definisca “corretta e lungimirante” questa particolare
analisi ¢ rivelatore di qualcosa che va ben oltre I'antisionismo. Saranno det-
tagli, ma non mi sembrano trascurabili. Tondelli non dovrebbe trascurarli.
Perché un insieme di dettagli poi forma un quadro.

E qui, arrivato a questo punto, confesso che mi accingevo a costruire
un’arringa finale coi controfiocchi, circostanziando minuziosamente tutti i
capi d’accusa. Non fosse che, chissa per quale ispirazione, m’¢ venuto in
mente di digitare “Leonardo Tondelli antisemitismo”. Cosl, per prova, con-
vinto di non trovare nulla. Caspita! Si & invece aperto il vaso di Pandora.
L’avessi fatto prima, mi sarei risparmiato questo spiegone. Il difetto € natu-
ralmente tutto mio, perché ancora non ho assimilato il concetto che in rete
c’e gia ogni cosa, e continuo a cullarmi nell'idea di essere il solo a cogliere
certe sfumature. Vien fuori insomma che ¢ in atto una guerra blogale che
dura da almeno una decina anni, al cui centro ¢’ proprio il nostro Tondelli,
accusato senza mezzi termini di antisemitismo puro e semplice. Sono citati
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diversi altri suoi interventi a gamba tesa, sempre preceduti o seguiti da una
presa di distanza dall’antisemitismo e da una professione di antisionismo.
Purtroppo col tempo il battibecco € scaduto a livelli molto bassi, da una
parte e dall’altra. Si e scesi sul pesante, € scomparsa ogni traccia di ironia.
Ma un paio di interventi critici significativi li ho rintracciati, e a questi vor-
rei affidare il compito di chiudere, almeno per il momento, il discorso. So-
no, come potrete constatare, molto di parte, a meta tra I'ingenuo e il preve-
nuto: ma fatti e parole cui fanno riferimento sono reali.

Non ¢ esattamente la chiusura cui avevo pensato: ma cio che ho letto nel-
le due o tre ore successive sinceramente mi ha tolto la voglia di proseguire.
Dal momento che quando entri nella rete non ne esci piu, ho continuato a
navigare da una maglia all’altra, fino ad imbattermi nel blog di Fiamma
Nierenstein. La Nierenstein é un’ottima giornalista, “sionista” convinta ma
abbastanza onesta da dichiarare apertamente la propria posizione e tanto
intelligente da argomentarla con dovizie di motivazioni. Con queste ultime
si puo essere non sempre d’accordo, ma non si puo negare che inducano a
riflettere, che costituiscano un’ottima occasione per confrontarsi seriamen-
te con la questione ebreo-palestinese. E invece, andando a spulciare nei
commenti, si trovano soltanto insulti rabbiosi e sproloqui demenziali (Che
cosa pensereste se cli fossero le prove che dei sei milioni di ebrei morti
nell'olocausto si parlava gia anni prima che addirittura cominciasse la se-
conda guerra mondiale e fossero promulgate le leggi razziali? Almeno
concedereste qualche minuto per ascoltare? 1l livello € questo).

Non mi scandalizzo piu di tanto, so che anche I'esistenza degli idioti € da
mettere in conto, senza farsi prendere ogni volta da travasi di bile (ma fac-
cio una gran fatica, e mi scopro a mio modo razzista): sennonché, mentre
sto scrivendo queste parole arriva dalla camera accanto la voce di uno
speaker televisivo che commenta una ricerca del'ISPES, secondo la quale
almeno il quindici per cento degli italiani pensa che I'olocausto non abbia
mai avuto luogo. Comincio a credere che per questo paese, ma in realta per
I'umanita tutta, non rimanga speranza: perché un quindici per cento di
idioti certificati € un’arma biologica di distruttivita inaudita (e la percentua-
le ¢ calcolata senz’altro per difetto).

Altro che pandemia da Coronavirus!

31 gennaio 2020
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APPENDICI

1. Senza titolo

Pubblicato il 10 ottobre 2013 su groups.google.com, da Gerald Bostock

Nel novembre 2012 a Roma un mighaio di bambini sono rimasti chiusi
nella loro scuola, e per i genitori era impossibile raggiungerli. Questo per-
ché, fuori dalla scuola, cera una guerriglia urbana condotta da esagitati,
alcuni dei quali urlavano slogan contro lo Stato ebraico. Per Leonardo
Tondelli, che fa il professore ma non si € mai trovato rinchiuso in una
scuola con una massa di ossessi al di fuori che ti vorrebbe fare la pelle,

“E un episodio triste, che mostra se ce n’e bisogno la necessita urgente di
smarcare ebraismo e sionismo.”

“Necessita urgente”.

Tondelli potrebbe aiutare noi ebrei a procedere a questa opera di smar-
camento. Indicandoci come fare per evitare che simili “tristi episodi” st ve-
rifichino di nuovo. Magari istituendo un apposito comitato con lincarico
di porre ebraismo contro sionismo. Idea gia provata con non molto suc-
cesso.

Capite? Non bisogna evitare che un gruppo di ossessi venga a urlare
delle cazzate terrorizzando (letteralmente) i bambini. Bisogna urgente-
mente smarcare.

E se durante un corteo sindacale qualcuno deposita una bara vuota sui
gradini di una sinagoga? Beh, questo succede perché gli ebrei non si
“smarcano” dal sionismo. Mica per antisemitismo, no. In effetti e successo.
Purtroppo non e accaduto alcuno “smarcamento’... Lo diceva, il Tondelli,
che era una “necessita urgente”.

E pot il sempre efficiente (chiedete agli autonomi) servizio d'ordine della
CGIL non riusciva a trovare gli autori del simpatico dono. Beh, questo
succede perché gli ebrei non si “smarcano” dal sionismo. Mica per antise-
mitismo, no. Purtroppo non e accaduto alcuno “smarcamento’... Lo dice-
va, 1l Tondelli, che era una “necessita urgente”.

E come mai poi la bara si riempie di un cadavere? Beh, questo succede
perché gli ebrei non si “smarcano” dal sionismo. Mica per antisemitismo,
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no. Purtroppo non ¢é accaduto alcun “smarcamento’... Lo diceva, il Ton-
delli, che era una “necessita urgente”.

BTW sionismo significa sostenere lo Stato ebraico. Quello Stato che non
lascia impuniti crimini come quello descritto. Ripeto: in Italia
l'antisemitismo uccide. Di quel gruppo di assassini ne venne identificato
uno solo, e scampo la galera. Questo in Israele non succede. Ma per Ton-
delli gli ebrei si devono “smarcare” dal sionismo, dalla aspirazione a vede-
re i criminali impuniti.

Roba vecchia? Mica tanto. Tondelli di queste cazzate e ancora convinto.
Se infatti una manifestazione prende di mira gli ebrei (accusando gli ebrei
di complicita in qualche crimine) i responsabili non sono quelli che ber-
ciano slogan antisemiti. No. E perché gli ebrei non si “smarcano” anche se
c’e una “necessita urgente”. In breve: per Tondelli sono ebrei i responsabili
(o colpevoli?) del razzismo antisemita. L'antisemitismo e colpa degli ebrei,
che non si vogliono “smarcare” dalle malefatte di altri ebrei. L'avete gia
sentita?

Come noto, Tondelli ci ha spiegato la triste condizione dei bambini di
Gaza, chiedendo ai lettori di immedesimarsi in quei bambini, senza pren-
dere atto del fatto che non sono esattamente emaciati. I bambini di Gaza
gli importano molto. Quelli ebrei di Roma, no. E nemmeno quelli di Tolo-
sa, per dire. Infatti Tondelli si guarda bene dal farci sapere cosa prove-
rebbe se lui fosse un insegnante che tutte le mattine deve superare un cor-
done di polizia per recarsi al lavoro.

E che quando la polizia non c’e, lui muore. Morira forse per antisioni-
smo e non per antisemitismo. Che, capite, e una differenza fondamentale.
Certo, se si fosse “smarcato”...

est

ANTISEMITEM
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2, La fragile psicologia degli antisionisti

Pubblicato il 31 luglio 2018, su allegroefurioso.wordpress.com, da Fontana X?

In questi giorni al centro dello scontro tra ebrei inglesi e Partito Laburi-
sta non c’e la definizione di antisemitismo, che il Partito non ha problemi
ad adottare, ma qualcuno degli esempi, che secondo alcuni renderebbero
impossibile per il Partito appoggiare i palestinesi.

Il che é falso. La definizione e gia parte della legislatura inglese e non e
mai stata usata per bloccare alcuna delle molte iniziative anti Israeliane,
dallo sventolare bandiere di Hezbollah durante la marcia per Gerusa-
lemme musulmana, alle varie settimane dellapartheid israeliano che si
tengono ogni anno nelle Universita, organizzate da studenti musulmani o
rossobruni, o razzisti e cretini. E varie combinazioni.

Basterebbe davvero poco per abbassare le tensioni tra Partito Laburi-
sta e mondo ebraico. Accettare la definizione nella sua interezza non e una
impresa sovrumana e leverebbe molti argomenti a chi accusa il Partito di
antisemitismo. Un passo davvero da poco. Che Corbyn non vuole fare.
Perché ha paura di apparire uno che prende ordini dagli ebrei.

Penso a Leonardo Tondelli. Quando annaspava inanellando farnetica-
zioni sulla crisi economica decennale di Israele come origine delle velleita
belliche, quando raccontava di aver giocato a “vai avanti tu che hai la fac-
cia da ebreo” per poi affannarsi a spiegare che non lo aveva mai scritto, e
1 suoi divertenti contorcimenti in nome del povero contadino di Galilea
cacciato dai sionisti. E stato grazie a Tondelli che ho inventato il perso-
naggio.

Bastava veramente poco a Leonardo Tondelli per evitare di infilarsi in
quel tunnel da cui e emerso coperto di pece e piume, zimbello dei lettori di
Informazione Corretta. Avrebbe potuto ammettere da qualche parte che il
popolo ebraico ha diritto allautodeterminazione. Non serviva nemimeno
riconoscere che questa e, o dovrebbe essere, una posizione di sinistra. Cer-
to non impedisce alcuna critica a come Israele si comporta, o leva alcun-
ché alle ragioni dei palestinesi. No, Tondelli ha preferito rendersi ridicolo
piuttosto che muoversi concettualmente di qualche millimetro. Perché ha
paura di apparire uno che prende ordini dagli ebrei.

Vado pitt indietro, nella Usenet a cavallo tra anni Novanta e Duemila.
C'era un tale che si firmava DR e faceva il ricercatore a ingegneria. Nella
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sua difesa ad oltranza dei palestinesi e riuscito a infilare una serie di ste-
reotipi antisemiti che sembrava lo Sturmer. Un suo passaggio sui tratti
somatici comuni degli ebrei e diventato, come si dice oggi, virale. Doveva
per forza finire cosi? Quviamente no. Avrebbe potuto riconoscere agli
ebrei il diritto di definirsi da soli, come lo riconosceva ai palestinesi o agli
arment.

Vi sentite un popolo? Non c’e problema, per me siete un popolo. Vi senti-
te una religione? Non cé problema, siete una religione. Vi sentite una
combinazione tra 1 due? Non c’e problema, lo siete. Avesse scritto anche
solo una di queste righe non avrebbe ridotto per nulla le ragioni dei pale-
stinesi che stavano cosi tanto a cuore a lui. Perché non ha fatto questo mi-
nimo passo? Per paura di apparire uno che riconosce agli ebrei troppo
potere. Compreso quello di definirsi da solli.

E trovo lo stesso meccanismo in altri antisemiti militanti di sinistra con
cui mi e capitato di discutere. Da quello che rifiutava di riconoscere che
esistessero antisemiti a sinistra, arrivando a sostenere piu o meno di co-
noscere tutti i votanti PCI di Bologna e dintorni. E recentemente il Grande
Scrittore che non riesce ad ammettere che i morti sono terroristi di Ha-
mas anche quando é Hamas stesso che lo dice. Anche in questi casi noto la
stessa incredibile resistenza psicologica che impedisce di riconoscere an-
che in minimissima parte le ragioni di Israele e degli ebrei. Ed in ambedue
1 cast vedo la stessa paura. Se riconosco che Israele ha qualche ragione,
anche una sola, anche quando e d'accordo con Hamas sul fatto che XYZ ¢
terrorista, allora perdo. Diranno tutti che obbedisco agli ebrei.

In parte e un problema di identita. Questa gente ha in comune una
identita politica che fa sempre qualche fatica ad ammettere di avere pro-
blemi con gli ebrei. Perché e un genere di identita che vuole in qualche ca-
so sostituirsi a quella ebraica. La giustizia sociale e un valore ebraico. Ma
questa sinistra tollera poco che ci siano in giro idee di giustizia sociale che
provengono da altre fonti che non siano gl scritti di Marx. Se poi sono
scritti piu antichi diventa davvero intollerabile.

Per cui, certo, le persone elencate sopra sentono la propria identita mi-
nacciata dal fatto che gl ebrei esistono e che esistevano anche prima di
Karl Marx. Ma ce qualcosa di piu dello scontro tra differenti identita che
non si riescono ad amalgamare. Infatti stiamo parlando di personalita
estremamente fragili. E probabilmente narcisisti. Persone con bassissima
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stima di sé stessi che temono che qualsiasi movimento, anche piccolissimo.
possa farli cadere a pezzi.

Chi non ha paura di perdere stima di sé stesso o degli altri, non ha pau-
ra di piccoli movimenti ideologicti, che peraltro lo liberano dal sospetto di
essere in malafede. Difendere le ragioni dei palestinesi diventerebbe molto
piu efficace per Corbyn e i suot, senza il rischio di passare per antisemita.
Leonardo Tondelli avrebbe evitato di rendersi ridicolo se avesse ricono-
sctuto il diritto del popolo ebraico allautodeterminazione. Il suo impegno
per la causa palestinese sarebbe sembrato piu credibile se privo di quella
ostilita per gli ebrei che in tanti hanno riconosciuto come uno dei suoi
problemi

Ma per una psicologia narcisista, per cui il mondo coincide con la poz-
zanghera nella quale ti specchi, e fuori da essa non c’e nulla, e terribile se
qualcosa di esterno (le ragioni di qualcun altro) entra dentro la loro bolla.
Il tuo mondo viene distrutto da qualcosa di altro, qualcosa che non puoi
controllare.

Non sto dicendo che questa gente non sia pericolosa. Berlusconi e un
narcisista patologico, e riuscito a conquistare il consenso di una parte
consistente di italiani, forse narcisisti anche loro, che st vedevano come lui,
e una volta al potere di danni ne ha fatti. Non pochi. Per cui possono
giungere al potere anche questi narcisisti, i quali temono che riconoscere
anche solo una ragione agli ebrei sia una minaccia mortale verso di loro e
verso il loro gruppo.

Il che secondo me ¢ uno scenario da incubo. Non per Israele, che puo
ovviamente sopravvivere a tutto. Il vero dramima e se questa gente si tro-
vasse a governare una Europa che gia sente la propria identita minaccia-
ta e che, con un branco di narcisisti alla guida, potrebbe perdersi del tutto.
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Schiavi anche dell’oblio

G

“Uno solo ¢ il luogo per vivere: un pezzetto di giaciglio, il resto appar-
tiene al campo, allo Stato. Ma né questo pezzettino di posto, né la camicia,
né la pala é tua. Ti ammali, e ti portano via tutto: il vestito, il berretto, la
sciarpa avuta di frodo, il fazzoletto da naso. Quando muori ti strappano i
denti d'oro, in precedenza gia registrati nei libri contabili del campo. Ti
bruciano e con la tua cenere concimano i campi o ct bonificano gli stagni.
E vero che sprecano tanto di quel grasso, tante ossa, tanta carne, tanto
calore! Ma altrove con la gente ci fanno sapone, con la pelle umana abat-
jour, con le ossa bigiotteria. Chissa, forse da esportare ai negri quando li
assoggetteranno. Lavoriamo sottoterra e in superficie, sotto un tetto e alla
pioggia, con la pala, con il vagoncino, con i picconi e con la mazza di fer-
ro. Portiamo sacchi di cemento, posiamo mattoni e binari ferroviari, re-
cintiamo 1l terreno, battiamo la terra ... Gettiamo le fondamenta di una
qualche nuova, mostruosa civilta. Solo ora conosco il prezzo dell antichita.
Quale mostruoso delitto sono le piramidi egiziane, i templi e le statue gre-
che! Quanto sangue dovette scorrere sulle strade romane, sui valli di fron-
tiera e nei cantieri delle citta! Quellantichita che era un gigantesco campo
di concentramento, dove allo schiavo veniva impresso a fuoco il marchio
di proprieta sulla fronte e lo crocefiggevano per una fuga. Quell'antichita
che era una grande congiura dei liberi contro gli schiavi!

Ricordi quanto amavo Platone. Oggi so che mentiva. Perché nelle cose
terrene non si riflette l'ideale, ma vi risiede il pesante, sanguinoso lavoro
dell'uomo. Eravamo noi a costruire le piramidi, noi ad estrarre il marmo



per i templi e le pietre per le strade imperiali, eravamo noi a remare nelle
galere e a tirare gli aratri, mentre loro scrivevano dialoghi e drammi,
giustificavano con le patrie i propri intrighi, lottavano per i confini e le
democrazie. Noi eravamo sporchi e morivamo sul serio. Loro erano este-
tici e discutevano per finta.

Non e bellezza quella che poggia su un torto verso luomo. Non e verita
quella che sottaccia un tale torto. Non e bene quello che lo permetta. Cosa
ne sa mai lantichita di noi? Conosce un astuto schiavo da Terenzio e da
Plauto, conosce dei tribuni del popolo, 1 Gracchi, e il nome proprio di uno
schiavo solamente: Spartaco. Loro facevano la storia e un criminale qua-
lunque — Scipione — un avvocato qualunque — Cicerone o Demostene —, li
ricordiamo alla perfezione. Rimaniamo incantati dall’eccidio degli Etru-
schi, dallo sterminio di Cartagine, dai tradimenti, dagli stratagemmi e dai
saccheggi. Il diritto romano? Anche oggi c’e un diritto.

Che ne sapra il mondo di noi, se trionfassero i tedeschi? Sorgeranno gi-
ganteschi edifici, autostrade, fabbriche, monumenti alti sino al cielo. Sotto
ogni mattone ci saranno le nostre mani, sulle nostre spalle verranno por-
tate le traversine ferroviarie e 1 lastroni di cemento armato. Ci assassine-
ranno le famiglie, i malati, 1 veccht, i bambini. E nessuno sapra di noi. Co-
priranno le nostre grida 1 poeti, gli avvocati, 1 filosofi, i preti. Creeranno il
bello, il bene e la verita. Creeranno una religione.”

Tadeusz Borowski, Paesaggio dopo la battaglia

Ho ritegno ad aggiungere qualcosa a queste parole. Qualsiasi commento
non puo che svilirne la forza tragica. Se azzardo un paio di considerazioni e
solo perché negli ultimi tempi pit di una volta, ancor prima di aver cono-
sciuto I'opera di Borowski (che ho scoperto con ingiustificabile ritardo), mi
sono sorpreso a pensare le stesse cose. E lo faccio avendo ben presente che
le mie meditazioni scaturivano da stati d’animo (e da una situazione) asso-
lutamente non comparabili con quelli di Borowski.

In una di queste occasioni, considerando la solidita e la bellezza di un ac-
quedotto romano e di un Alcazar, avevo anche scritto che quantomeno i sa-
crifici di chi li aveva costruiti erano valsi a lasciare qualcosa di duraturo.
“Mentre ne ammuirti il disegno o la semplicita elegante o la ricchezza non
puoi non pensare alle sofferenze di tutti coloro che queste cose le hanno
costruite, alle fatiche che sono costate, alle ingiustizie di cui sono impasta-
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te le mura, 1 pilastri e le colonne; ma hai limpressione che un sia pur mi-
nimo riscatto di tutto cio arrivi proprio dalla loro durata, dalla sfida vit-
toriosa al tempo e dalla testimonianza di un gusto del bello che ancora ci
affascina ma che non siamo piit in grado di coltivare concretamente.”
Erano stupidaggini, dettate probabilmente dalla concomitante constatazio-
ne della fragilita e della bruttezza delle “grandi opere” (ma anche di quelle
piccole) contemporanee: e Tadeusz Borowski me lo ha immediatamente
ricordato. Lui era tra coloro che costruivano, e non ci coglieva alcun riscat-
to.

Un’impressione analoga ho provato poco dopo, nel corso di un viaggio
nel Peloponneso. Mi aggiravo per Micene, in mezzo a quelle vestigia colos-
sali, nella luce fantastica di un tardo pomeriggio autunnale. Cio che vedevo
avrebbe dovuto commuovermi e impressionarmi, ma in realta mi sentivo
solo a disagio. Non mi era mai accaduto prima. Quelle maturate in terra di
Spagna erano ancora riflessioni piuttosto distaccate, non dico fredde, ma
confinate comunque alla mente. A Micene il disagio era anche fisico. Non
riuscivo ad ammirare quelle rovine e quasi mi vergognavo di essere li. So
quanto pesa una pietra (sono un appassionato costruttore di muretti a sec-
co), anche quando cio che fai lo fai per scelta, o addirittura per divertimen-
to: ma mi rendevo dolorosamente conto di sapere nulla, in realta, di tutti
coloro che quelle pietre erano stati costretti con la violenza a portarle e po-
sarle e lavorarle, di quanti sotto o sopra esse saranno morti 0 avranno perso
mani o braccia o gambe, che equivaleva a morire.

A guardare alle opere del mondo, alla sua storia, da questo punto di vista,
dal “loro” punto di vista, ¢’¢ da inorridire. C’¢ il rischio che tutto perda sen-
so, anche quel poco che noi ci sforziamo di dargli. E allora diventa improv-
visamente chiaro perché lo stesso Borowski, perché Jean Amery, perché
Primo Levi, e chissa quanti altri che non conosciamo, non abbiano retto
poi, usciti da quell'incubo, al ritorno alla normalita. Non si puo tornare
normali, dopo aver assistito a tanta assurda crudelta e inutile disperazione.

Ci hanno provato. Uno tra tutti, Levi. Le pagine nelle quali racconta le dif-
ficolta e la gioia di spiegare Dante e la potenza della sua lingua a un compa-
gno francese di sventura sono la massima testimonianza del tentativo di op-
porre la cultura alla barbarie, all’abbrutimento o all’annullamento. Lo fa con
il canto di Ulisse: “fatti non foste ...”. Per affermare, e confermare a se stesso,
che alla fine, comunque, € la prima a prevalere, e a farci riconoscere umani.
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E tuttavia proprio coloro che avevano opposto resistenza in nome della
cultura, e non semplicemente della sopravvivenza, sono quelli che hanno
maggiormente sofferto il dopo. 1l silenzio, il disinteresse, addirittura il fa-
stidio manifestato nei confronti di chi non voleva dimenticare, hanno fatto
cio che neppure gli aguzzini erano riusciti ad ottenere. Li hanno fatti dubi-
tare anche di quel labile significato che attraverso la cultura avevano cerca-
to di dare alla propria vita e alle proprie sofferenze. Quegli uomini hanno
retto alle atrocita, ma non all'idea che la coscienza di quelle atrocita nem-
meno scalfisse chi non le aveva direttamente vissute.

Devo chiudere velocemente, perché ho gia nascosto dietro troppe parole
le considerazioni lucide e terribili di Borowski. Eppure, qualcosa mi trattie-
ne ancora per un attimo.

Penso che anche Borowski ci ha provato. Lo ha fatto dal fondo della sua
disperazione e della sua delusione, ma lo ha fatto. Proprio scrivendo queste
pagine. E ora nel mio piccolo, per quel nulla che vale, ho il dovere e
I'urgenza di farle conoscere ad altri, di non lasciare che siano risucchiate nel
buco nero dell’oblio. Se anche una sola persona le leggera, un minimo di
senso me lo saro dato anch’io.

Tadeusz Borowski e nato nel 1922 in una famiglia
polacca residente in Ucraina. A quattro anni ha visto
deportare i genitori i nei gulag sovietici, e li ha ritro-
vati solo dieci anni dopo. Trasferitosi con loro in Po-
lonia, ha completato gli studi superiori proprio men-
tre il suo paese veniva invaso dai nazisti. Arrestato
come collaboratore di riviste clandestine nel 1943, e
deportato prima ad Auschwitz e poi a Dahau, ha condiviso la terribile con-
dizione dei prigionieri slavi. Liberato alla fine della guerra, dopo aver ap-
poggiato in un primo tempo il regime filosovietico, € arrivato poi a ricono-
scerne quasi una continuita con quello nazista. E morto suicida nel 1951, a
soli ventinove anni: ma sulle circostanze della sua morte ci sono ancora
molti dubbi. Delle sue non molte opere, sia di poesia che di narrativa, sono
state tradotte in italiano “Paesaggio dopo la battaglia” (Lindau, 1993), da cui
sono tratte le pagine che ho riportato, e’Da questa parte, per il gas”
(L’Ancora del Mediterraneo, 2008). Entrambi i titoli sono introvabili.

16 gennaio 2020
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I1 mondo salvato dalle scimmie

L’abbiamo cercato tutto il pomeriggio, Leo ed io, prima in casa e poi al
capanno. Non c’e stato verso. Sono saltati fuori cinque o sei Verne “minori”
(Il testamento di uno stravagante, La Jancada, Il paese delle pellicce, ...) €
persino quel José il Peruviano che davo da tempo per scomparso, ma non il
mio Saturnino Farandola. Non ho idea di dove possa essere finito. E in-
credibile: ho conservato quel libro per sessant’anni come una reliquia, non
ho consentito nemmeno a mio fratello di leggerlo, sapendo come I'avrebbe
trattato, e mio figlio assicura di non averlo mai visto. Mi aggrappo ancora al
dubbio che sia imboscato da qualche parte, ma dopo la perquisizione a tap-
peto di oggi non so proprio pit dove guardare. Quel che piti mi spiace, oltre
naturalmente alla perdita secca, € che essendomi tornato in mente proprio
in questi giorni ne avevo parlato a Leonardo fino a metterlo nella voglia,
certo che fosse in mezzo a quanto ho salvato delle mie prime letture. Adesso
dovro partire in caccia nei mercatini, ma ho poche speranze. Non me ne ¢
mai capitata sott’occhio una copia ('avrei subito presa!). In rete ho trovato
solo un’edizione molto recente, venduta a prezzi che neanche Sotheby’s: ma
voglio che mio nipote lo legga nella riduzione nella quale 'ho conosciuto,
quella delle edizioni Carroccio-Aldebaran,
dalla copertina rossa, che ha pressappoco la
mia eta ed e senz’altro piu adatta alla sua.

Chi & dunque Saturnino Farandola, e per-
ché mi scaldo tanto per lui? E il protagonista
del libro pit famoso (un tempo) di Albert
Robida, il cui titolo originale recitava: “Le
straordinarissime avventure di Saturnino
Farandola nelle cinque o sei parti del mon-




do (e in tutti 1 paesi visitati e anche in quelli non visitati dal signor Giulio
Verne)”. Proprio cosi. Robida era un ecclettico spiritaccio francese, discreto
scrittore e giornalista, illustratore e caricaturista incredibilmente prolifico,
anarchico sui generis. Sembra abbia prodotto almeno sessantamila disegni,
che hanno illustrato tutti i maggiori capolavori letterari, dal Gargantua ad
Alice nel paese delle meraviglie, e ha scritto anche diversi altri libri, sugli
argomenti piu peregrini, sui quali tornero.

Saturnino € un personaggio a meta strada tra il barone
di Munchausen e Indiana Jones (in effetti, sta a meta stra-
da tra i due anche cronologicamente: € uscito nel 1879) che
ha fornito spunti al Kipling de I libri della Jungla e a Edgar
RiceBurrougs per Tarzan, forse addirittura anche a Collodi
per Pinocchio. Le sue avventure sono davvero troppe, e
troppo straordinarie, per poterle anche lontanamente rias-
sumere: nell’edizione integrale occupano seicento pagine,
sia pure infarcite di oltre quattrocento immagini.

Per quel che ricordo, la parte migliore del romanzo ¢ la
prima, nella quale si narra dell'infanzia di Saturnino, alle-
vato dalle scimmie di un’isola polinesiana, e delle sue av-
venture sulla “Bella Leocadia”, una nave che lo ha raccolto
vagante alla deriva su una piroga e della quale ben presto
diventa il comandante. Nel corso dei viaggi successivi in-
contra i piu famosi personaggi dei libri di Verne, dal capi-
tano Nemo a Phileas Fogg, sposa una palombara, che sara
poi ingoiata da una balena e risputata viva giusto in tempo
per spirargli tra le braccia, combatte contro i pirati
dell'lsola Misteriosa guidati dal crudele Bora Bora, conquista I'Australia
con un esercito di scimmie e si autonomina imperatore, si muove tra Apa-
ches e banditi negli Stati Uniti, diventa capo della repubblica nicaraguense
del Nord (in guerra con quella del sud, guidata appunto da Phileas Fogg),
sfugge ai Patagoni, cerca 'Elefante Bianco nel Siam, si sposta in Africa dove
rischia di finire bollito ma poi sconfigge i cannibali, libera due principesse e
fugge su un ippopotamo a vela, arriva in Egitto dove viene sepolto vivo tra
le mummie, e quindi fa a zig zag tra India, Tibet, Cina, Giappone, Polo
Nord e Russia. Senza trascurare lo spazio, perché riesce a fare una capatina
su Saturno e a combattere anche li contro gli indigeni locali. Forse ho con-
fuso un po’ I'ordine delle avventure, ma la sostanza € quella.
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Insomma, Saturnino non si fa mancare
proprio nulla, la sua € una autentica otto-
centesca Odissea, ed € chiaro che da una
simile sarabanda non ci si puo attendere
una scrittura particolarmente raffinata.
Non € questa la principale preoccupazione
dell’autore, che usa pochissimo i dialoghi
(al contrario, ad esempio, di Salgari) e la-
scia la parte del leone a un narratore ester-
no, quasi un cronista. Si diverte invece come un matto a inventare le situa-
zioni e le vicende piu assurde e strampalate e a lasciarle correre a briglia
sciolta: ed essendo dotato di un incredibile senso dell'ironia riesce a far di-
vertire anche chi legge. Io stesso, che a dieci anni ero gia un inguaribile
rompiscatole, insofferente di tutto cio che puzzasse di scarsa verosimiglian-
za, di fronte a Robida dopo un iniziale sconcerto mi sono arreso incondi-
zionatamente e mi son fatto trascinare nel suo mondo fantastico.

In realta avevo conosciuto il personaggio ancor prima di incontrarlo nel
romanzo. Mi erano passate per le mani alcune riduzioni a fumetti dei primi
anni quaranta (ora so che erano sceneggiate da Pedrocchi e disegnate da De
Vita), che tuttavia non avevano suscitato un interesse particolare. Questo
era nato solo dopo I'impatto diretto con I'originale. Non avevo pero condivi-
so I'entusiasmo con i miei compagni di battaglie al bosco della Cavalla, un
po’ perché non volevo dare in prestito il libro, ma soprattutto perché ritene-
vo Robida troppo avanti per essere adeguatamente compreso (e quanto gli
e accaduto dopo mi ha confermato che vedevo giusto).

Non erano della stessa idea evidentemente due autori che lavoravano per
la Disney, Guido Martina (quello di Pecos Bill) e Pier Lorenzo De Vita (lo
stesso che aveva disegnato anche il fumetto “serio” d’anteguerra); nello stes-
so periodo in cui leggevo il romanzo usci-
va su Topolino “Le straordinarie avven-
ture di Paperino Girandola”, una rivisi-
tazione in chiave paperopolese che si rifa ¥
comunque abbastanza fedelmente alle Y]
peripezie del nostro eroe.

TEXTE ET DESSINS

Era seguita poi un’eclisse di vent’anni. Il
Saturnino Farandola non era piu stato
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riedito, non compariva nelle collane dei classici per
ragazzi, e io stesso nei primi anni di insegnamento lo
infilavo raramente tra le indicazioni di lettura, sa-
pendo che era quasi impossibile da ritracciare. Mi
rendevo anche conto che le sue avventure per certi
versi erano molto datate, facevano il paio con quelle
di Gordon sul pianeta Mongo o con quelle che com-
parivano su “lAvventuroso”: avevano funzionato be-
ne nella fantasia giovanile della prima meta del seco-
lo, che aveva solo bisogno di spunti da sviluppare in
) V proprio nei giochi, ma erano poi state in qualche mo-
do superate dalla realta. Lo stesso valeva per la qualita
della scrittura, molto piu simile a quella dei centoni
omerici o dei poemi epici che non a quella cinemato-
grafica e televisiva. Saturnino sembrava destinato a so-
pravvivere solo nel mio personalissimo Pantheon.

Per questo, quando venni a sapere, nel 1977, che
Rai due avrebbe mandato in onda uno sceneggiato
in piu puntate tratto dalle avventure di Saturnino
Farandola, entrai in agitazione. Avevo i miei motivi.
Tutte le trascrizioni televisive dei libri che ho amato
sono risultate deludenti, salvo forse “L’isola del teso- %
ro” (ma allora avevo dieci anni, seguivo la tivit nel
circolo parrocchiale e mi accontentavo davvero di poco). L'anno prece-
dente era stato trasmesso il Sandokan con Kabir Bedi, e ne era venuto fuo-
1 un polpettone inverosimile, da far piangere i salgariani doc, e tre anni
prima era andato in onda “L’avventura del grande Nord”, costruito sac-
cheggiando London, che aveva il merito di una adeguata ambientazione,
ma era poi insopportabilmente lento, come tutti gli sceneggiati italiani. Ora,
davanti a Saturnino, davvero non riuscivo a immaginare come potessero
cavarsela: temevo una riduzione cucita sul Quartetto Cetra (che a suo modo
poteva anche starci, ma non per tredici puntate) o un teatrino tipo “Gio-
vanna, la nonna del Corsaro Nero” (che tuttavia, almeno per i piu piccoli,
era riuscito divertente).

Magari fosse andata cosi!

Pur essendo ormai prossimo ai trent’anni, e padre, e allergico alla televi-
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sione, mi ero preparato per 'evento alla maniera fantozziana: coprifuoco in
casa e mio figlio a fianco, anche se un po’ scalpitante. Fu una cosa tremenda.
Dopo cinque minuti Emiliano mi guardava con occhi smarriti. Il Saturnino
Farandola di Raidue ando oltre le piu pessimistiche previsioni: fosse stato
un titolo di borsa avrebbe affossato Wall Street. Era I'epoca in cui andavano
di moda il teatro d’avanguardia, gli indiani metropolitani, la psicanalisi, la
decostruzione dei testi, un sacco di scemenze insomma, e gli autori erano
riusciti a infilarcele tutte. Una boiata mai vista, devastante, e a pagarla fu la
tivi dei ragazzi, che difatti di li a poco chiuse i battenti. Penso sia davvero
cominciato tutto li: da un simile abisso di idiozie non poteva che venir fuori
la generazione dei paninari, seguita a ruota da quella dei consulenti finanzia-
ri, gitl giu a scendere fino a Salvini. I grandi mutamenti storici nascono sem-
pre dalle inezie: 0 meglio, sono le apparenti inezie a fornirne i primi veri sin-
tomi. Dopo aver seguito una sola puntata (naturalmente: ma mandarono in
onda, implacabili, tutte le altre dodici, divise in due serie) non era piu possi-
bile conservare una qualche fiducia nel futuro dell'umanita.

Allora. Tanto per cominciare, il protagonista, Mariano Regillo, piu che al-
levato dalle scimmie sembrava cresciuto da una banda di cretini: girava ve-
stito da dandy o da fachiro e dava I'impressione di metterci molto del suo
per toccare il fondo del brutto (devo dire, con eccezionali risultati). Ho pro-
vato a dimenticarne il nome, ad applicare la damnatio memoriae, ma non
c’e santo: € rimasto I'emblema della stupidita televisiva. E tutto attorno a
lui, dalle vicende all’ambientazione, dalla sceneggiatura alla recitazione
dell'intero cast, fino alla sigla musicale, sembrava mirare a quello scopo.
Comunque, se tra chi legge queste righe ci fosse un
amante del kitch piu squallido, deve scordarsi di
gustare oggi quelle puntate, perché sembra siano
misteriosamente scomparse dalle teche Rai. Forse
qualcuno ancora capace di vergogna ha voluto can-
cellare quell’obbrobrio. 11 problema e, pero, che
quell'obbrobrio ha cancellato anche Saturnino. E
sparito dalla circolazione. A ripensarci bene, mi
spiego adesso perché non ho poi mai raccontato o
fatto leggere a mio figlio le sue avventure: temevo
fosse rimasto scioccato da quello spettacolo inde- [
gno, e che ogni menzione di Saturnino potesse pro-
vocargli crisi di rigetto.
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A questo punto, quarant’anni dopo, spero abbia superato il trauma, e allora
dedico idealmente a lui queste pagine: sapendo che ormai non leggera piu Sa-
turnino Farandola, ma che potra farmi da sponda per farlo leggere a mio ni-
pote, quando riusciro a metterglielo tra le mani. Nella riduzione del Carroccio.

Ma torniamo invece all’originale. Ripensato oggi (dopo averlo veloce-
mente scorso nella versione francese che si trova in rete — ma non é scari-
cabile), se proprio si vuol trovare un filo che non sia quello della pura fanta-
sia sfrenata, credo che il romanzo giochi su tre filoni principali: il rapporto
amore-odio con Verne, la carica utopistica, che almeno nella prima parte e
rappresentata dai piani di riforma del mondo coltivati da Saturnino,
I'attenzione alle tecnologie, quelle militari in primo luogo, e ai loro futuri
possibili sviluppi. In mezzo ci stanno poi le riflessioni piu bislacche, lunghe
tirate contro la poligamia dei mormoni o contro I'Inghilterra, il razzismo
delle scimmie nei confronti del primate privo di coda, il ruolo delle donne,
nella societa e anche nell’avventura, ecc ... Cose che magari spezzano il rit-
mo — e ogni tanto davvero se ne sente il bisogno — ma fanno balenare qua e
la idee controcorrente, intuizioni geniali, senza mai indurre il sospetto che
siano state cacciate li solo per tirarla in lungo, alla maniera degli inserti na-
turalistici salgariani (d’altro canto, essendo apparso il romanzo prima nella
sua forma completa, con un enorme successo, ed essendo stato solo succes-
sivamente ripubblicato a fascicoli, non avrebbe avuto senso).

Il rapporto con Verne, dicevo, e un po’ particolare. Il riferimento di par-
tenza e senzaltro quello, e non poteva essere diversamente, perché
all'epoca Verne era lautore francese di maggior successo presso il grande
pubblico e perché ha dato dignita “letteraria” a quel mondo fantascientifi-
co nel quale anche Robida amava evadere. Ma se Verne rimane sempre e
comunque sullo sfondo, il modello narrativo sembra piuttosto ripreso da
L’Asino d’oro di Apuleio o dai romanzi
picareschi spagnoli del Seicento (non-
ché, per certi versi, anche dal Candide
di Voltaire. Un Candido alla rovescia,
naturalmente, che gli eventi non li subi-
sce ma li fa accadere). E I'unico modello
che consenta di esprimere una fantasia
allo stato brado, quasi onirica, non con-
trollata e organizzata e finalizzata. Co-

40



sciente di non poter battere Verne sul suo
terreno, Robida sceglie di puntare sulla car-
ta dell’esagerazione parossistica,
dell’avventura incalzante e fine a se stessa,
senza preoccuparsi di sfumare i caratteri o
di rendere minimamente credibili e conse-
guenti le situazioni e le vicende. Non fa la
parodia di Verne, anche se lo cita conti-
nuamente e qualche volta lo chiama direttamente in causa (gia nel titolo!):
crea piuttosto un personaggio ariostesco trapiantato nell’eta del positivismo
e del colonialismo. E a differenza di Verne non vuole insegnare nulla: nel
romanzo non ce alcun messaggio ideologico o insegnamento scientifico,
nessuna traccia di moralismo trapela dalle sue storie. Lo stesso Saturnino
parte rivoluzionario e finisce uomo d’affari, la sua nave affonda sotto il peso
dell’'oro che e riuscito ad ammassare, il tutto senza ripensamenti o rimorsi.
E divertimento allo stato puro.

Quanto all'utopismo, quindi, occorre intenderci. Il mondo ideale che Sa-
turnino prefigura € un impero, di cui lui stesso naturalmente sara a capo,
che partendo dall’Australia e previa cacciata degli inglesi dall'India e siste-
mazione della questione mediorientale (che evidentemente non esiste da
oggi) arrivi ad inglobare anche la vecchia Europa, avendo come capitale Pa-
rigi. L'impero dovra consentire la nascita di una nuova civilta, dalla quale
saranno eliminati, nell’arco di dieci anni, eserciti e monarchie e confini na-
zionali, e nella quale verranno garantite finalmente liberta e giustizia per
tutti. Un programma a dir poco piuttosto vago, e comunque abbastanza
comune, almeno un tempo, nelle menti fervide degli adolescenti, ma che
presenta una particolarita interessante: ad attuarlo saranno congiuntamen-
te bipedi e quadrumani, gli uomini e le scimmie, nei confronti delle quali
Saturnino sembra nutrire maggior fiducia che nei suoi simili. Altro che so-
cieta multirazziale o multietnica: qui si parla di convivenza paritaria tra di-
verse specie, e addirittura di unioni matrimoniali interspecifiche. Saturnino
al riguardo non e contrario, ma solo molto cauto. La teoria darwiniana, at-
torno alla quale all’epoca infuriava la polemica, deve aver colpito molto Ro-
bida, che I'ha fatta propria e 'ha applicata alla sua maniera spiccia: se sia-
mo parenti prossimi delle scimmie, non si vede perché non coinvolgerle di-
rettamente nel progetto di una futura risistemazione del mondo.
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Ce un poi altro aspetto, che non ricordavo perché probabilmente
all'epoca mi era parso di scarsissimo rilievo. Ad un certo punto Saturnino
decide di sopprimere tutti i giornali australiani, che stanno attaccando le
sue riforme e alimentano una campagna di paure e di calunnie, forti del fat-
to che le scimmie non sanno leggere e scrivere e quindi non possono difen-
dersi con le stesse armi. Messa cosi, sembra l'attacco ad una delle liberta
fondamentali della nostra civilta. Ma dal punto di vista non antropocentrico
che Robida adotta le cose appaiono un po’ diverse. Quella liberta, mala-
mente usata, diventa a sua volta uno strumento di condizionamento e di
oppressione. La stampa € nelle mani di gruppi di potere che soffiano sul
razzismo per mantenere le proprie posizioni di privilegio, ma che poi non si
fanno scrupoli ad approfittare della situazione per inventare sempre nuove
opportunita di guadagno (nascono agenzie specializzate nei matrimoni in-
terspecifici, parte la produzione di capi d’abbigliamento pensati per le di-
verse taglie delle scimmie, ecc ...). Lo sguardo di Robida € scanzonato, ma
non ¢ affatto miope: vede benissi-
mo ad esempio come funziona
I'informazione, quali veleni possa
produrre sia quando € eccessiva-
mente controllata che quando
sfugge al controllo. Sembra addi-
rittura essersi allungato sino ai
tempi nostri, al dominio delle fake
news, al travisamento e alla mani-
polazione di fatti, situazioni, vicende, storie. E tutt’altro che ingenuamente
ottimista. Anzi, € abbastanza smagato da fermare la rivoluzione di Saturni-
no prima che il sogno utopico possa trasformarsi in un incubo, prima che
I'avventuriero libertario possa diventare un tiranno. Questo si chiama saper
guardare avanti.

Paradossalmente, a cavallo tra il XIX e il XX secolo in questo esercizio si
sono rivelati molto piu perspicaci i letterati, e nella fattispecie quei roman-
zieri ritenuti fino a ieri (ma anche oggi) di serie B, che non i filosofi, gli sto-
rici o i pensatori politici. Dal Samuel Butler di Erewhon al London de 1 tal-
lone di ferro, sono loro ad aver saputo meglio scorgere la china lungo la
quale I'umanita, proprio nel momento in cui si celebravano i suoi trionfi
nelle esposizioni universali, si stava incamminando. E i cui effetti sono poi
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stati descritti con altrettanto agghiacciante lucidita, mezzo secolo dopo, an-
cora da romanzieri, da Huxley, da Orwell, da Zamjatin.

Dunque, se una morale si puo trarre dalle avventure/disavventure di Sa-
turnino, € che una societa giusta gli uomini non la vogliono, tant’e vero che
per attuarla occorrerebbe imporla attraverso i loro parenti piti prossimi, e
allora non sarebbe pitl giusta e non avrebbe senso. Qui risiede a mio modo
di vedere I'anarchismo di Robida. Saturnino ¢ il prototipo dell'uomo libero
che non vuole vivere la sua liberta nella fuga dal mondo e nell'isolamento,
ma tuffandosi nel mondo, pur senza mai rimanerci invischiato. Quindi rad-
drizza come e quando puo i torti, si schiera dalla parte dei deboli, & disposto
come Garibaldi o come Cipriani a combattere per ogni causa persa, ma nel
contempo € consapevole di come non sia sufficiente emancipare gli schiavi
se questi poi (o meglio ancora, prima) non si autoemancipano dentro. Non
pretende riconoscenza, ma chiede che ad un certo punto ciascuno si assu-
ma la responsabilita di pensare e decidere in proprio. E non c’¢ causa pit
persa di questa. La sua ¢ dunque la versione avventurosa del solitaire, soli-
daire di Camus (e, fatte le debite proporzioni, anche mio), che tutto som-
mato non € poi cosi adolescenziale come potrebbe apparire.

Ma Saturnino € anche quello che, dopo averle provate proprio tutte, si
rende conto che I'unico luogo in cui potra finire davvero libero i suoi giorni
e Pomotu, I'isola delle scimmie nella quale € stato allevato. Mi sembra una
bellissima metafora, perfettamente adeguata a cio che sto facendo io in
questo momento: dopo aver provato il mondo, non certo come Saturnino,
ma insomma, quel tanto che basta, mi rifugio nell’isola del passato, nei ter-
ritori fantastici della mia fanciullezza. La verita e che solo li, in mezzo ai li-
bri che mi hanno allevato, mi sono sentito un tempo davvero libero.

9 febbraio 2020
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Futuro anteriore

Seconda puntata del caso Albert Robida. In quella pre-
cedente abbiamo visto che ci sarebbero mille motivi per
riesumare lo scomparso Saturnino Farandola (la mia
copia, letteralmente), non ultime le bellissime immagini
che impreziosivano 'edizione originale. Ora vorrei con-
centrarmi invece su un aspetto della immensa produzio-
ne di Robida che in Italia e praticamente ignorato: quello \ 4
visionario-fantascientifico. Anche perché nel frattempo ho scoperto
l'esistenza di una setta di cultori di questo autore, gli adepti dello Steam-
punk, che da qualche anno ne sta promuovendo il culto. La cosa da un lato
non puo che farmi piacere, ma dall’altro un po’ mi inquieta, perché ho
sempre in sospetto ogni forma di beatificazione. In questo caso, poi, siamo
gia molto al di 1a del sospetto, visto che figuranti in costumi steampunkers
hanno cominciato a sfilare e ad esibirsi nei carnevali e nei festival del fu-
metto.

Il mio rinnovato interesse per Robida muove da stimoli diversi e viaggia
in un’altra direzione, anche se € legato proprio alla tematica che piu caratte-
rizza la sua opera e che sta all’origine del “movimento artistico e culturale”
(o del fenomeno modaiolo, a seconda dei punti di vista), cui accennavo so-
pra: quella del rapporto con le tecnologie. Il tema era gia presente nel Sa-
turnino in forma di benevola parodia di Verne, ma € stato poi affrontato e



sviluppato dall’autore in una trilogia fantastica della quale sinceramente fi-
no a ieri sapevo nulla. Provo adesso a recuperare.

Al trittico fantascientifico sono arrivato per vie traverse, partendo dalla
lettura di un libro di André Gorz, Limmateriale, I'ultimo scritto dal filosofo
prima della Lettera a Dorine e del tragico e romantico suicidio della coppia.
Nel saggio Gorz cerca di immaginare quale possa essere il futuro del lavoro,
e questo mi ha rimandato ad altri scritti sullo stesso tema editi recentemen-
te (sui quali intendo tornare). Ma soprattutto mi ha fatto imbattere in una
citazione da un romanzo di Robida, Il ventesimo secolo, I'unico tradotto in
italiano oltre al Saturnino, che prometteva sviluppi interessanti. Di qui so-
no partiti la caccia immediata al testo (necessariamente in rete, e quindi gia
in qualche misura connessa al tema), e il rinnovarsi della fascinazione per
le immagini disegnate da Robida, gia a partire da quella di copertina. Subi-
to appresso € arrivata pero anche la sorpresa dell’attualita dei contenuti: ho
scoperto che Robida aveva anticipato tutta una serie di innovazioni tecno-
logiche con le quali facciamo i conti oggi e che hanno ridisegnato la nostra
quotidianita.

i Le Vingtieme siecle e come dicevo il primo volume
& diunatrilogia che si completa con La guerre au Ving-
~ tieme siecle e La vie électrique. I tre romanzi sono
stati scritti in questordine nellarco di una decina
danni, tra il 1883 e il 1892, e sono comparsi nella
|| classica forma del feuilleton, in fascicoli a puntate.
N| Ma alcuni spunti, ad esempio quello della radicale
Y trasformazione dei conflitti nelleta moderna,
lautore li aveva in testa almeno da una ventina
danni: lo dimostrano gli album
giovanili inediti che aveva riempito di disegni di batta- ‘
glie futuribili. Lo stimolo immediato a scrivere questi - .
romanzi fu costituito probabilmente dal successo arriso
a Saturnino Farandola: occorre pero tener presente che
quel periodo fu caratterizzato da una vera ubriacatura di
massa per le potenzialita e le meraviglie connesse all'uso =
dell’energia elettrica. Robida non ne fu immune, ma ri-
mase sufficientemente sobrio per guardare un po’ piu |
lontano.
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Nel 1881 I'Esposizione Universale di Parigi aveva celebrato definitiva-
mente I'ingresso dell’Europa (e del mondo) nell’era dell’elettricita e aveva
acceso ogni tipo di fantasia. L’Expo rappresentava il culmine di un percorso
iniziato nella capitale francese quarant’anni prima, con la sperimentazione
di lampade ad arco per l'illuminazione pubblica. Quelle lampade produce-
vano pero una luce molto instabile, soggette com’erano alla velocissima
erosione degli elettrodi, quindi necessitavano di una manutenzione costan-
te e costosissima; erano belle a vedersi, la luce era bianca e intensa, ma ri-
manevano meraviglie piu spettacolari che funzionali. Solo dopo la meta de-
gli anni settanta erano state brevettate le prime lampadine a incandescen-
za, a luce regolare e continua, che potevano invece essere adatte anche ad
un uso domestico diffuso. Nel frattempo il telegrafo aveva iniziato a far
viaggiare via cavo i suoi impulsi oltre gli oceani, aprendo nuovi orizzonti
all'informazione e alla comunicazione, ed erano state brevettate le prime
apparecchiature telefoniche. Tutte queste novita venivano propagandate da
una fiorentissima pubblicistica di volgarizzazione scientifica e tecnica, e
avevano preparato il terreno all’esplosione di quella che potremmo definire
una “elettromania”.

Vediamone gli effetti. Intanto, la tecnologia elettrica prometteva di ren-
dere obsoleta quella del carbone, responsabile negli ultimi due secoli di
enormi e immediatamente tangibili danni ambientali, e quella del vapore,
con i suoi limiti funzionali (quella del petrolio era ancora a venire, e
all'epoca non faceva affatto presagire i suoi futuri sviluppi). Poi produceva
un eccezionale impatto sull'immaginazione: per la prima volta si potevano
davvero abbattere i confini tra la luce del giorno e la tenebra notturna, e
quelli tra il tempo del lavoro e quello del riposo. Di notte le strade illumina-
te diventavano invitanti, e I'invito era ribadito dalle luminarie di facciata
subito adottate dai teatri e dai grandi magazzini.

Da un lato quindi l'elettricita ampliava in modo smisurato il campo del
possibile, dall’altro eleggeva le citta a luoghi per eccellenza dell'utopia. Non
solo: era associata alla velocita, in quanto la comunicazione per via elettrica
diventava istantanea, e a congegni sempre pill maneggevoli, a meccanismi
di accensione e di regolazione semplici, quindi accessibili a tutti.
L’abbondanza elettrica ventura faceva davvero presagire il passaggio dalla
societa dello stretto necessario a quella di un consumismo universalmente
allargato. E infine, l'elettricita creava anche bellezza, o almeno contribuiva a
rivelarla o a spettacolarizzarla: diventava icona di una societa del piacere.
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Tra gli innumerevoli cantori di questa meraviglia Robida occupa un po-
sto particolare. Non certo per la qualita della scrittura, che non si scosta
molto da quella dei romanzi d’appendice, anche se I'ironia di fondo la ri-
scatta, ma senz’altro per la novita dell'impianto e la genialita delle intuizio-
ni. Non si limita infatti a riprodurre e a celebrare I'esistente: ne ipotizza i fu-
turi possibili sviluppi, i prolungamenti, e spinge 'innovazione fino a limiti
che all'epoca sua potevano sembrare assurdi. Racconta le macchine, ma
racconta soprattutto la societa nella quale le macchine agiscono, i muta-
menti culturali e sociali che il loro utilizzo induce, e che gia stanno avve-
nendo sotto i suoi occhi: il ruolo dell’educazione, I'informazione di massa,
la nascita del movimento femminista, la societa
dei consumi, ecc.

Robida fotografa la mutazione in corso con gli
strumenti che gli sono propri, la scrittura ap-
punto, ma soprattutto il disegno. Colloca le vi-
cende dei suoi romanzi all'incirca attorno alla
meta del ‘900, concedendosi uno spettro previ-
sionale di sessanta/settant’anni. In realta in
questi romanzi le trame quasi non esistono, so-
no solo il pretesto per descrivere con taglio pit
sociologico che narrativo un mondo dominato e
trasformato dalle tecnologie. E nel contempo, e
principalmente, per dare la stura ad una imma-
ginazione grafica strabordante (d’altro canto, anche questo scritto € in real-
ta un pretesto per offrire un assaggio delle immagini create da Robida. Non
resistevo alla tentazione di condividerle). Nell’economia del suo racconto le
immagini non sono né un semplice or-
namento né una ripeti-
zione del testo con un
altro linguaggio: sono
invece elementi costitu-
tivi del testo stesso.
Vanno a sostituire spie-
gazioni sui dettagli tec-
nici delle apparecchiatu-
re che risulterebbero pesanti e noiose, e che comunque
all’autore non interessano affatto, mentre gli interessa la lo-

47



ro collocazione in situazioni che ci raccontano non tanto I'oggetto ma come,
e da chi, I'oggetto e usato, come viene recepito, la sua penetrazione sociale, i
meccanismi comportamentali o le abitudini cui da origine.

A differenza di Verne, che rimane comunque il riferimento esplicito, Ro-
bida non guarda alle invenzioni eclatanti (sommergibili, razzi lunari, ecc...)
quanto piuttosto ai dispositivi destinati ad un uso comune e universale. Cio
che vuol raccontare non e la meraviglia intrinseca agli oggetti, le leggi scien-
tifiche e i processi tecnologici che ne determinano il funzionamento, dei
quali sono portato a pensare avesse una conoscenza rudimentale (non pos-
sedeva certo le competenze di Verne, e neppure si avvaleva di consulenze
scientifiche), ma I'impatto che quegli oggetti hanno sulla quotidianita, sui
comportamenti, sul modo di pensare. E quindi immagina apparecchi il cui
futuribile contesto d'uso sia il pitt ampio e comune possibile. Anche se non
manca di intuizioni strabilianti, per la gran parte delle novita di cui parla fa
riferimento ad oggetti gia esistenti: la sua prerogativa e quella di coglierne i
futuri possibili sviluppi e la connessione col cambiamento sociale.

Per farla breve: mentre Verne anticipa una
evoluzione tecnologica che non nasce dalle
esigenze quotidiane, tanto che le invenzioni
che descrive sono il parto di “scienziati pazzi”
o comunque di personaggi che con la vita
normale hanno rotto i ponti, Robida prefigu-
ra le ricadute di questa evoluzione su tutti gli
aspetti della vita umana, anche quelli un
tempo considerati meno significativi. Ed € proprio questo a consentirgli di
avere intuizioni a volte davvero straordinarie: la sua scelta prospettica tiene
conto di quelle che potrebbero essere le richieste del grande pubblico, di co-
me potranno essere suscitate o indirizzate, degli ambiti nei quali la tecnolo-
gia non ¢ ancora presente, delle funzioni inaspettate che potra andare a rico-
prire.

Non stupisce quindi che presagisca fin nei minimi dettagli 'evoluzione dei
comportamenti, i cambiamenti che interverranno, ad esempio, nella condi-
zione femminile: donne che portano i pantaloni, che fumano, che non solo
godono degli stessi diritti politici dei maschi, come elettrici e come candida-
te, ma ricoprono ruoli fondamentali nella giustizia, nell'’economia e nei servi-
zi. Ha assistito, € vero, ai primi deboli vagiti del movimento femminista, alle
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prime manifestazioni delle suffragette: ma da episodi che all’epoca venivano
liquidati quasi all'unanimita come stravaganti e disdicevoli bizzarrie ha trat-
to indicazioni per disegnare un assetto sociale futuro assolutamente incon-
cepibile per i suoi contemporanei. E lo stesso vale per I'affermarsi del turi-
smo di massa, o per i problemi creati dall'inquinamento. Insomma, legge il
domani scrutando con incredibile perspicacia le viscere del presente.

Questo fa si che il suo sguardo sia
tutt’altro che ottimista ed entusiasta.
Robida non scioglie alcun peana alla
tecnologia. Si mantiene costantemente
su un registro ironico, e dalla sua scrittu-
ra traspare una sensazione di cauto di-
stacco nei confronti delle innovazioni
tecnologiche. Si riserva un margine di
riflessione che gli lascia intravvedere
immediatamente anche i possibili risvolti negativi. Le sue anticipazioni as-
sumono quindi un sapore diverso da quelle di Verne, che pure e forse ancor
piu pessimista: per quest’ultimo la futura decadenza dell'umanita sara cau-
sata dallo sganciamento del progresso tecnico dalla crescita morale, da
un’euforia tutta canalizzata verso I'arricchimento individuale, anziché verso
un aumento generalizzato del benessere spirituale e materiale (“Ma gli
uomini del 1960 non si stupivano
piu alla vista di quelle meraviglie;
ne usufruivano tranquillamente,
senza gioia ... poiché si intuiva che il
demone della prosperita li spingeva
avanti senza posa e senza quartie-
re”). per Robida il germe e gia pre-
sente nella scienza stessa. E ne parla
come se anticipare il futuro fosse il
solo modo per esorcizzarlo.
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Non crede affatto, insomma, che con un buon
uso delle tecnologie il domani potrebbe essere
migliore. Teme piuttosto che nella civilta futura
non ci sara spazio per l'autenticita e I'avventura, i
paesaggi diventeranno tutti ugualmente piatti e
uniformi, ogni ambiente sara controllato e addo-
mesticato. Cio che sembra essere da lui racconta-
to come una grande conquista, se riletto in fili-
grana si rivela invece inquietante. Si veda ad esempio questo brano: “Delle ne-
vicate erano cadute in grandi quantita da due settimane, ricoprendo tutta la
Francia, tranne una piccola zona del Mezzogiorno, di uno spesso tappeto
bianco, magnifico ma molto fastidioso. Secondo lusanza, il Ministero delle
vie e comunicazioni aeree e terricole ordino un disgelo artificiale, e la posta-
zione del grande serbatoio di elettricita N (dellArdeche) incaricato
dell'operazione riusci in meno di cinque ore a sgombrare tutto il nord-ovest
del continente di questa neve, il lutto bianco che la natura un tempo portava
per settimane e mesi (bellissima questa immagine!), gli orizzonti gia tanto
rattristati dalle hivide brume dellinverno. [...] Quando 1 venti feroci ci soffia-
no il freddo delle banchise polari, i nostri elettrici dirigono contro le correnti
aeree del Nord delle controcorrenti piu forti che le inglobano in un nucleo di
cicloni fittizi e conducono questi a riscaldarsi al di sopra dei diversi sahara
d’Africa, d’Asia e di Oceania. Cosi sono state riconquistate le sabbie di Nubia
e le infuocate Arabie. Allo stesso modo quando il sole estivo riscalda le nostre
pianure e fa bollire dolorosamente i cittadini, delle correnti fittizie stabilisco-
no tra noi ed i mari glaciali una circolazione atmosferica rinfrescante”. 1l fat-
to che la capacita odierna di controllo del clima sia addirittura peggiorata, nel
senso che persino la scienza previsionale ci sta sempre piu sfuggendo di mano,
non inficia affatto il valore dell'intuizione. Quello che I'autore scorge, e paven-
ta, dietro 'apparenza di una glorificazione del progresso, € l'intento di una
pianificazione da incubo.

Robida mette in conto quindi i
possibili e pit che probabili costi
della rivoluzione tecnologica, fino &
a stilarne un bilancio tutt’altro che
positivo. E talmente convinto che |
le prospettive future non siano en-
tusiasmanti da ipotizzare, ne “La
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vita elettrica”, la creazione in Bretagna di una valvola di sfogo, una sorta di
riserva dalla quale e bandita ogni forma di tecnologia e nella quale ogni tan-
to i francesi potranno andare a rigenerarsi, a ritrovare un po’ di autenticita
e di tranquillita. Tra I'altro, i due protagonisti del romanzo si incontrano
proprio per un incidente elettrico, un corto circuito prodotto da un uragano
che ha stravolto il funzionamento dei sofisticatissimi strumenti di teleco-
municazione. Perché tra i risvolti negativi bisogna annoverare anche gli in-
cidenti, il possibile scatenamento incontrollato di tanta energia e le paure
sia fisiche che psicologiche che le sono connesse. Lelettricita attrae, ma al
tempo stesso inquieta. Non a caso ad un certo punto i due giovani innamo-
rati decidono di rifugiarsi proprio in Bretagna.

Alla fin fine, tecnologia o no, Robida raffigura ne I1
Ventesimo Secolo un mondo privo di ideali e domina-
to dal denaro, dalla pubblicita, dal consumismo e
dall’egoismo, nel quale anche la politica e ridotta a
uno spettacolo rituale, con tanto di elezioni farsa e fin-
te rivoluzioni. In questo si trova perfettamente
d’accordo con quanto raccontato dall’amico-rivale
Verne in Parigi nel XX secolo, scritto almeno una
Ventlna d anni prlma della trilogia di Robida ma ritrovato e pubblicato solo
piu di un secolo dopo (I’editore, che temeva una reazione negativa del pub-
blico all’eccessivo pessimismo espresso dal romanziere, ne aveva sconsi-
gliato all’epoca la pubblicazione). Entrambi parlano in realta di un mondo
che gia conoscono, della Francia tra il Secondo Impero e la Terza Repubbli-
ca, dello strapotere della finanza anche sulla politica, ma esasperandone le
caratteristiche negative arrivano a fotografare perfettamente la nostra epo-
ca. Robida lo fa immettendoci la sua consueta dose di humor, e in effetti le
sue opere risultano piu piacevolmente leggibili, al di 1a della forza delle im-
magini, di quella di Verne: ma quanto a capacita previsionale, ambedue so-
no andati ben oltre la gittata che si proponevano.

Per verificarlo possiamo analizzare alcune del-
le intuizioni piu significative di Robida, quelle
che riguardano gli sviluppi futuri delle comuni-
cazioni, si tratti del trasporto fisico di uomini e
merci o di quello elettrico di suoni e immagini.
Gli scorci urbani rappresentati nei suoi disegni
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ci mostrano citta innervate da tubature di ogni genere e dimensione, entro
le quali 'elettricita o I'aria compressa fanno viaggiare persone, cose, infor-
mazioni, spettacoli, dati. I cieli sono solcati da aeromobili dalle forme piu
bizzarre, che ci proiettano direttamente in un tipo di mobilita futuribile an-
che per noi, saltando in pratica direttamente oltre la fase della motorizza-
zione automobilistica. E altrettanto congestionato appare il traffico sotto la
superfice marina.

Cio che riesce davvero sorprendente sono pero le anticipazioni sul tra-
sporto e sull'uso delle merci immateriali, ovvero dell'informazione.

Negli anni in cui Robida scriveva era
ancora fortissima I'impressione destata
dalle prime sperimentazioni di telefo-
nia, propagandate in giro per il mondo,
con conferenze e dimostrazioni prati-
che, da almeno una decina di diversi
inventori in competizione per il brevet-
to. Basandosi su queste suggestioni,
Robida immagina un utilizzo pubblico del telefono tramite postazioni alle
quali hanno accesso, utilizzando una chiave personale, tutti gli abbonati
(tradotto poi nella realta, fino a pochi anni orsono, nella cabina telefonica
con funzionamento a gettoni), ma anche il superamento della funzione di
puro tramite comunicativo a distanza riservata all’apparecchio. Pensa come
primo sviluppo ad un telefonografo, che funziona come un vivavoce, e con-
sente di dettare e registrare le notizie e di distribuirle via cavo agli abbonati;
ma il “perfezionamento supremo del telefono” € raggiunto col telefonosco-
pio. “Tra le molte invenzioni sublimi di cui il ventesimo secolo puo vantar-
si, il telefonoscopio spicca come la piit impressionante, lapice della gloria
dei nostri scienziati. Il vecchio telegrafo elettrico — quella primitiva appli-
cazione dell’elettricita — é stato rimpiazzato dal telefono e poi il telefono e
stato rimpiazzato dal suo piu alto perfezionamento, il telefonoscopio. Il
vecchio telegrafo permetteva di comunicare a distanza con un interlocu-
tore. Il telefono permise di sentirlo. Il telefonoscopio supero entrambi ren-
dendo possibile anche vederlo. Che si puo volere di piti? [...] Il pubblico ac-
colse con entusiasmo linvenzione del telefonoscopio. Gli abbonati che or-
dinavano il nuovo servizio potevano avere lapparato installato sui loro
telefoni per un canone mensile extra’.
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Cosa e dunque il telefonoscopio? E
una combinazione di telefono, radio, te-
levisione, videocitofono, che puo essere
piegata agli usi piu diversi. “Consiste di
un semplice schermo di cristallo, posto
contro il muro o appeso sopra il cami-
netto come uno specchio”. In sostanza un
televisore a schermo piatto. La spiega-
zione tecnica finisce qui. Piu dettagliata e
invece quella delle condizioni d’'uso, che
come accade attualmente per la televi-
sione o per la connessione internet sono vincolate a un canone o a un ab-
bonamento, e non al pagamento a consumo o a tempo. Anche questa mo-
dalita di erogazione di un servizio € per I'epoca molto avveniristica.

L’abbonato in regola puo a questo
punto fruire di svariati servizi. Le vi-
deochiamate, in primo luogo: anche
se lo stesso Robida non sembra mol-
to convinto che tutti vogliano davve-
ro rinunciare ad essere invisibili
all'interlocutore, e prefigura i possi-
bili inconvenienti (I'apparecchio che
rimane acceso in camera da letto e la
centralinista che sbaglia le connessioni). A meno che non si tratti di situa-
zioni particolari, e volute, come nel caso degli innamorati mielosi o in quel-
lo del colloquio tra i due coniugi lontani, che suggerisce alla fantasia di Ro-
bida interpretazioni maliziose.

11 telefonoscopio funge anche, e direi quasi principalmente, da televisore.
Vengono ripresi e mandati in onda i piu importanti spettacoli teatrali, ai
quali si puo assistere tranquillamente da
casa propria, standosene in poltrona. E an-
cora, 'apparecchio consente di seguire cor-
si o lezioni a distanza, ma anche di fare ac-
quisti, come si direbbe oggi, on line. O di
ascoltare, oltre quelli dal vivo, spettacoli
musicali registrati, pescando da un archivio
sterminato. E poi ci sono naturalmente i
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notiziari, costantemente aggiornati. L’arrivo di notizie fresche € annunciato
da uno squillo, e chiunque puo seguire in tempo reale gli avvenimenti in
ogni parte del mondo. C’e inoltre, implacabile e abbondante, anche la pub-
blicite‘l, non meno ossessiva e smaccata di quella odierna, in parte “occulta-
a” all'interno dei programmi, ma in alcuni casi sfacciatamente esplicita:
Cos e questo?” chiese Hélene. “Un altro romanzo?” “Si,” rispose il giorna-
lista. “Questo e un romanzo pubblicitario. Avrai compreso che il giornale
telefonico non puo trasmettere lo stesso tipo di pubblicita che fanno i gior-
nali cartacei. Gli abbonati non le ascolterebbero. Bisogna trovare un altro
modo per infilare le pubblicita e cosi sono nati i romanzi pubblicitari.
Ascolta...”

Non manca nemmeno la “tivii spazzatura”, la possibili-
ta di accedere a spettacoli “piccanti”:

“Barnabette ebbe un‘improvvisa ispirazione: “Perché
non approfittiamo che papa si e addormentato per
guardarci qualche scena di quegli spettacoli che ci ha
proibito di vedere?”

“Buona idea!” Barbe approvo con entusiasmo. “As-
=" saggiamo il frutto proibito e visitiamo i teatri vietati alle
giovani donne Ah! Il Palais-Royal! Alcune delle mie amiche sposate non si

perdono mai gli spettacoli li o al Variétés.”
“E il Palais-Royal sia. Controlla la guida: che stanno facendo?”

“L’ Ultimo degh Scapoli, una farsa piccante in quindici scene.”
“Rapida Barnabette, colleghiamoci!”

11 telefonoscopio ha infine anche un uso pubblico: maxischermi giganti
trasmettono senza interruzione, in genere davanti alle sedi dei giornali piu
importanti, notiziari e promozioni pubblicitarie. Ora bastera solo inventare
anche il calcio o i megaconcerti.

Direi che c’e gia tutto: tutto cio che conoscia-
mo oggi e in cui ci possiamo riconoscere. Quel
che ha caratterizzato la seconda meta dello scor-
so secolo, e una buona parte di cio che sta carat-
terizzando gli inizi di quello attuale. Certo, non ci
sono gli smartphone, non c’e internet, non c’e la
tecnologia digitale, ma le applicazioni e le implicazioni comportamentali ci
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sono gia tutte. E questo vale anche per ogni altro settori. Robida immagina
ad esempio un’editoria che tende a far a meno del cartaceo, sostituito da
audiolibri che si possono tranquillamente noleggiare o scaricare: cio favori-
sce anche il moltiplicarsi di autori autoprodotti, che diffondono on line le
loro opere, nonché l'affermarsi degli instant book e dei libri-spazzatura.
Esattamente quel che sta accadendo.

Oppure, porta alle estreme conseguenze la grande
distribuzione alimentare. “Avete mai visitato la cu-
cina della Grande Compagnia di alimentazione? E
una delle curiosita di Parigi ... Gli altiforni rosticcie-
ri cuociono ventimila polli contemporaneamente
[...] Abbiamo anche due enormi marmitte di ghisa e
terracotta che contengono ciascuna mille litri di brodo |[...] niente cuochi
né cuciniere: il pasto e assicurato da un abbonamento alla Nuova Com-
pagnia di Alimentazione e arriva attraverso tubature come le acque della
Loira e della Senna ... E un progresso considerevole. Che fastidio in meno
per la padrona di casa. Quante preoccupazioni evitate, senza parlare del
grande risparmio che ne risulta!”

Noi siamo ancora alla pizza da asporto, ma col digital takeway ci stiamo
avviando alla distribuzione porta a porta del gia cotto. Il prossimo passo po-
trebbe essere la creazione diretta e casalinga del cibo con la tecnologia 3D.

Robida ci uscirebbe di testa.

Rimane da considerare un fondamentale risvol-
to. Ne La guerre au vingtieme siecle il discorso
sulle nuove tecnologie imbocca direttamente la
strada delle loro derive funeste, quelle dell'uso mi-
litare. L'umorismo e la fantasia con i quali
I'argomento viene trattato non sono sufficienti a
dissimulare il vero sentimento di Robida: la desolante percezione che anche
nel nuovo secolo la guerra sara inevitabile e che sara anzi sempre piu atroce
e devastante. Non si puo che negare che vedesse giusto (e purtroppo ebbe
modo lui stesso di constatarlo, nel corso del primo conflitto mondiale).

A dispetto del numero incredibile di disegni dedicati al tema (de La
guerre au vingtieme siecle ha editato tre differenti versioni) Robida non e
affatto un guerrafondaio. Lo attira invece la possibilita di immaginare av-
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veniristici congegni e rappresentare situazioni particolarmente spettacolari,
e occorre riconoscere che in tal senso si € davvero sbizzarrito. Piti ancora
che nei precedenti romanzi il racconto e affidato qui alle immagini. Il testo
ha 'andamento di uno scarno bollettino bellico, nel quale si seguono le fasi
del conflitto scopppiato per ragioni puramente economiche tra gli stati del
Mozambico e dell’Australia. Non a caso vengono ipotizzate due nazioni gio-
vanissime, figlie del nuovo secolo, a dimostrazione che nelle dinamiche dei
rapporti tra stati, progresso o no, non cambiera assolutamente nulla. Il con-
flitto immaginato da Robida sembra essere la prova generale di quello che
scoppiera realmente un quarto di secolo dopo: vi si sperimentano arma-
menti, tecniche, strategie che avranno il loro batte51mo proprio nella prima
guerra mondiale. Si parla di armi chimiche (le ¢
bombe al cloroformio), si riprendono diretta- . .\;’”\P\
mente dal Saturnino Farandola quelle “mia- AngtiemeDizcle
smatiche”, o biologiche (la bombe al vaiolo), si
raccontano i duelli tra aeronavi corazzate, le in-
cursioni dei carri armati semoventi, I'impiego di
paracadutisti e sommozzatori.

Robida prefigura la guerra-lampo, e per-
sino la violazione della neutralita di uno sta-
to terzo per sorprendere alle spalle il nemi-
co. Ma soprattutto ha la precisa consapevo-
lezza che quella del futuro sara una guerra
totale, combattuta sopra e sotto 1 mart, per
terra e nei cieli, tra gh eserciti ma equalmen-
te contro le popolazioni civili inermi. A risolvere il conflitto sono il bom-
bardamento chimico e la presa per asfissia di Melbourne (per inciso, quel-
la dellAustralia sembra un po’ una fissa di Robida, a partire gia dal Sa-
turnino. Si diverte a farla sconfiggere e invadere da qualcuno, e descrive i
suoi abitanti come sleali e prepotenti: ma il vero
bersaglio e senza dubbio I'Inghilterra, della qua-
le ’Australia all’epoca era ancora una colonia. E
non una colonia di popoli assoggettati, come
I'India, ma popolata da inglesi).

Quella del futuro sara dunque una guerra
scientifica, combattuta con i mezzi sempre piu
sofisticati e letali messi a punto da scienziati di
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entrambe le parti. La scienza, una volta posta al servizio della distruzione e
della morte, rivela qui tutta la sua natura ambigua. Robida aveva espresso
gia ne “Le vingtieme siecle” la sua diiffidenza per questa particolare tipologia
umana, mettendo in caricatura conventicole di scienziati con crani enormi e
corpi esili, anemici, quasi atrofizzati, a rappresentare “la decadenza fisica
delle razze troppo evolute”. L'eccesso di pensiero, di razionalita fredda, costi-
tuisce a suo avviso una degenerazione della specie umana. Certo, questi
scienziati rachitici dai crani esagerati sono agli antipodi del modello umano
rappresentato da Saturnino. Vivono in un mondo teorico che sembra lette-
ralmente risucchiarli, spremerli. Hanno perso ogni contatto con la scimmia
originiaria, e quindi con quella natura che hanno la pretesa di dominare (e
che Saturnino, al contrario, torna a riabbracciare).

Infine, quasi un post-scriptum. Dal mo-
mento che sono su Albert Robida, vado sino
in fondo. Ho provato a verificare che ruolo
assegnano al nostro le diverse storie della
fantascienza che possiedo. Su cinque, quat-
tro nemmeno lo considerano. L'unico che ne
parla e ovviamente un francese, Jacques Sadoul (autore di una famosa storia
del cinema), che nella sua “Storia della fantascienza” lo cita tra i precursori e
gli dedica dieci righe. Ma in queste righe, dopo aver appena nominato Le XXe
siecle, parla de “L’horloge des siecles”, pubblicato da Robida nel 1902, riassu-
mendolo cosi: “Storia di un cataclisma che comincia nel modo pitt banale:
un uomo sente rispuntare un dente caduto. Infatti un fenomeno cosmico
sconosciuto fa ruotare la terra a rovescio e il tempo comincia a regredire. Se
all'inizio tutto va bene (i vecchi ringiovaniscono, le mogh bisbetiche ridiven-
tano dolci fanciulle) quando anche i morti cominciano a rinascere, le societa
per azioni sono costrette a restituire il capitale agli azionisti, e cosi via, la ci-
vilta minaccia di crollare. Robida non da una conclusione al racconto, ma lo
interrompe bruscamente all'epoca della battaglia di Waterloo”.

Quelle dieci righe mi hanno turbato. A tutto avevo pensato fino ad oggi,
tranne che alla possibilita di uno scorrimento alla rovescia del tempo. E una
sfida incredibile al pensiero. E non solo incredibile: insostenibile. In realta
Robida non ha alcuna intenzione di raccoglierla e di provare a seguire o al-
meno a fingere un percorso logico. Si diverte invece per un po’ a sparigliare
le carte e a giocare con le possibili rocambolesche conseguenze di questa
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inversione. Di primo acchito, la cosa non € male:
tutti ringiovaniscono, vedono cancellati gli errori
che hanno commesso, ritrovano 1 loro cari scom-
parsi, le coppie divorziate si ricompongono e co-
noscono nuovamente il perduto amore. Ma c’e
anche ad esempio chi dopo tanti sacrifici aveva
fatto fortuna, e si ritrova ora povero in canna. Il
gioco non puo pero essere tirato troppo in lungo. E 1mp0551b11e orizzontarsi
in questo rimescolamento di generazioni, in questa situazione capovolta,
tanto che alla fine anche l'autore si arrende. E lo fa quando arriva alla ri-
comparsa della sua bestia nera, Napoleone I, che torna a cavalcare, rappre-
sentato a fianco della morte, per rinnovare la rovina dell'umanita.

E un libro davvero straniante. Anche se Robida evita di porsi le domande
serie e se ne infischia della logica, quelle domande arrivano al lettore da so-
le: se 1 morti resuscitano, e cominciano il loro cammino nella vita alla rove-
scia, che ne e dei neonati? Tornano embrioni e poi spermatozoi e poi il nul-
la? E che senso avrebbe ripercorrere la propria esistenza riavvolgendo il na-
stro, senza mai alcuna possibilita di scegliere, perché si sceglie solo in fun-
zione del futuro, e senza nemmeno poter correggere le scelte errate, ma so-

lo vederle svanire.

Come per le altre opere di cui ho sin qui parlato,
anche “L’orologio dei secoli” € in verita un semplice
pretesto. Questa volta non solo per legare assieme le
immagini, ma per tutta una serie di riflessioni criti-
che che investono gli idoli della nostra societa, il
progresso, l'innovazione, la velocita, il successo,
: 7 I'arricchimento, e i loro corollari negativi, la pollu-
zione, il sovrappopolamento I'impoverimento dei suoli, I'inquinamento
delle acque e dell’aria, e pit in generale il senso del tempo e quello della sto-
ria, la guerra e la questione sociale.

L’idea di Robida e stata ripresa tale e quale quasi settant’anni dopo da
Philip K. Dick, nel romanzo In senso inverso. Il meccanismo ¢ lo stesso: un
cataclisma siderale inverte la freccia del tempo, facendo scorrere
quest’ultimo al contrario. Dick spinge molto piu avanti, in senso anche cru-
damente realistico, il gioco creato da Robida (senza peraltro denunciarne
da nessuna parte, a quel che mi risulta, la paternita): si inverte ad esempio,
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anche il processo alimentare, per cui ci si nutre di escrementi (naturalmen-
te assunti per la via consona a questi ultimi) che sono poi trasformati
dall’apparato digerente in cibo, a sua volta vomitato dalla bocca e ricolloca-
to sui banchi dei supermercati. E allo stesso modo si fuma partendo dai
mozziconi, e fumo e cenere si ricondensano in sigarette, tornano nei pac-
chetti. La Biblioteca non ha il compito di custodire il sapere ma di cancella-
re le testimonianze scritte di eventi che non sono accaduti, e anche quello
che potrebbe sembrare 'effetto pit positivo, il ringiovanimento, rivela poi
drammaticamente il suo rovescio: perché ringiovanendo si perde
I'esperienza, si cancella ogni sapere acquistato. Persino il linguaggio si ade-
gua: si accoglie qualcuno con un “addio” o un “arrivederci”, ci si congeda
con le formule di accoglienza. E la piti comune imprecazione scatologica di-
venta: “Cibo!”

Insomma, un disastro. Che Dick cerca di raccontare con una coerenza
“inversa”, ma che ad un certo punto sopraffa an-
che lui. E stende i suoi lettori.

La differenza tra i due sta tutta in quel dente
che ricresce. Solo Robida poteva affidare ad
un’inezia del genere (insommal!), tra i tanti pos- »
sibili sintomi, il ruolo di spia del capovolgimen- 7
to. Comunque, in entrambe le versioni,
l'originale di Robida e il remake di Dick, la con- $#
clusione che si impone € desolante: perché la vi- -
ta, che gia minaccia di aver poco senso quando corre in avanti e una giusti-
ficazione se I'attende dal futuro, rivela poi tutta la propria insensatezza e in-
significanza se srotolata e rivista all'indietro. A meno di accettare I'idea che
il futuro in realta non esiste, e che noi siamo essenzialmente passato: e
quindi abbiamo anche la responsabilita di difendere questo passato, prima
che la Biblioteca lo cancelli.

E tutto. Forse & persino troppo. Ma se davvero volete sapere cosa mi ha
dato la misura piu inequivocabile delle capacita previsionali-profetiche di
Robida, date un’occhiata all’ultima immagine. Il viandante con gli auricola-
ri non lascia dubbi. Quell'uomo aveva capito.

16 febbraio 2020
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Tassonomie della letteratura di viaggio
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La scrittura di queste pagine era iniziata diversi anni fa, quando anco-
ra la letteratura di viaggio costituiva il mio interesse dominante. Doveva-
no completare una serie di microsaggi di accompagnamento alla catalo-
gazione dei volumi della mia biblioteca. Sono poi subentrati altri impegni
e una certa disaffezione al tema, e le avevo archiviate. Nel frattempo il
numero delle opere stipate sugli scaffali del settore viaggi e quasi raddop-
piato, ed é giunta lora di aggiornare il catalogo alla consistenza attuale.
Ho colto quindi anche l'occasione per ripescare il pezzo, riscriverlo in pra-
tica daccapo (ne ho tagliato almeno due terzi, sembrava un libretto di
istruzioni per l'uso della lavatrice, noiosissimo) e portare a termine un di-
segno che era rimasto incompleto.

Una considerazione: se vi pigliasse luzzolo di dedicare un comparto
della vostra biblioteca alla letteratura di viaggio, pensateci almeno due
volte. E un pozzo senza fondo, e anche adottando parametri molto selettivi
e specialistici diventa quasi impossibile stare al passo con le novita. In
compenso riserva continue e piacevolissime sorprese, e non teme crisi di
rigetto o sazieta. Siamo la pitt nomade delle specie, e di viaggi si e sempre
raccontato e st continuera — spero — a raccontare.

A parere di molti (soprattutto tra quelli che mi circondano) quando una
raccolta di libri di viaggio — ma anche di qualsiasi altro argomento — supera
un certo limite quantitativo sarebbe il caso di cominciare a preoccuparsi.
Puo essere, ma tutto sommato la cosa non arreca danno a nessuno, e nella
peggiore delle ipotesi potra creare domani un fastidio minimo agli eredi che
decidessero di sbarazzarsene (se cosi fosse, pero, spero vivamente che il fa-
stidio risulti tutt’altro che minimo).



Io credo piuttosto che sia importante per il collezionista chiarirsi se a mo-
tivare I'accumulo € la pura passione per il tema o un qualsivoglia disegno di
ricerca. L'ingombro rimane lo stesso, ma in entrambi i casi diventa oppor-
tuno, per gestire materialmente la collocazione nel primo o per farne uno
strumento piu agile di consultazione e di lavoro nel secondo, raggruppare i
volumi in base a criteri di appartenenza chiari e pratici.

A questo scopo, in primo luogo va definito il perimetro che ci interessa,
perché in una interpretazione allargata qualsiasi narrazione costituisce a
suo modo un percorso. La categoria dei libri di viaggio comprende invece
nella mia accezione solo quelle narrazioni nelle quali il viaggio e I'oggetto
del racconto, indipendentemente dai motivi, dagli esiti e dalle circostanze
materiali in cui si svolge, e non un tramite per raccontare. Che la valenza
possa poi essere metaforica, che cioe ogni vero viaggio includa o assuma poi
significati che vanno molto al di la dello spostamento, questo lo si da per
scontato. Quindi: la letteratura di viaggio include tutti quei libri nei quali
vengono raccontate le peripezie connesse ad uno spostamento da un luogo
all’altro, reali o fantastiche che siano.

All'interno di questo perimetro, i criteri piu sensati di classificazione sono
in linea di massima tre (quelli possibili sono naturalmente infiniti). Uno
considera lo specifico della tipologia letteraria (saggio, diario, romanzo, ecc
...), il secondo suddivide in base al teatro del viaggio, il terzo guarda alle
modalita e alle motivazioni dello spostamento. La scelta dell'uno o dell’altro
dipende dalla direzione d'uso o di ricerca che si intende intraprendere:
qualche volta poi puo accadere che siano la disposizione stessa dei libri o il
modello di catalogazione usato a dettare la dire- |
zione verso cui la ricerca si indirizzera. Voglio |
dire che l'ordine in cui i libri di una biblioteca
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GIOVANNI BELZONI

VIAGGI
IN EGITTO ED IN NUBIA

privata sono disposti ha gia di per sé alle spalle
una storia, ma a grandi linee ne annuncia e gui-
da anche una futura.

Queste righe non vogliono naturalmente pro-
porre alcun modello preferenziale di cataloga-
zione o di disposizione. E giusto che ciascuno si
basi su criteri compatibili col proprio ordine
mentale o con gli spazi che ha a disposizione.
Vorrei invece fornire un esempio di come i libri,
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prima ancora di essere aperti e letti, possono stimolare processi logici e
percorsi analogici magari complessi, e a volte peregrini, ma sempre istrutti-
Vi e coinvolgenti.

1.

La suddivisione per tipologie letterarie ¢ la pit semplice ed immediata.
Le opere possono essere infatti raggruppate in quattro grandi sottoinsiemi:

a) relazioni o diari di viaggio (redatti dal viaggiatore stesso), a loro volta,
volendo, suddivisibili in: viaggi di esplorazione, viaggi scientifici e
viaggi turistici

b) storie di viaggi (redatte da un terzo), a loro volta divisibili in storie di
singoli viaggi o viaggiatori e in storie generali dei viaggi

c) guide al viaggio o riflessioni sul viaggio (sulle motivazioni, il simboli-
smo, la psicologia del viaggio)

d) opere di narrativa (romanzi o racconti) o di poesia incentrate sul
viaggio

E il criterio che io stesso ho seguito per redigere il catalogo dei libri pre-
senti nel settore viaggi della mia biblioteca (e del quale questo scritto €
un’appendice). Lo definirei un criterio “quantitativo”, funzionale piu alla
gestione che alla consultazione. Si presta comunque anche ad un lavoro di
ricerca storica molto ben definito e specifico, perché offre un quadro chiaro
e completo degli “strumenti” disponibili. Diciamo che garantisce
I'individuazione teorica del libro che ci serve. Quanto poi a trovarlo, la cosa
€ un po’ pit complicata.

Non e infatti lo stesso criterio che ho adottato nella collocazione fisica dei
volumi: per questa, seguendo un or-
dine mentale tutto mio, funzionale ad e
un lavoro che procedesse per intui- =
zioni estemporanee piuttosto che per
linee predefinite, ho scelto in linea di
massima la seconda opzione (quella
dei teatri di viaggio). Ho individuato
delle aree geografiche e all'interno di
queste ho poi creato delle sottosezioni,
ordinandole in qualche caso cronolo-

RN
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gicamente, in altri per temi. Cio comporta ad esempio che i libri di uno stes-
so autore che ha viaggiato in varie parti del mondo (come Landor o Loti o De
Amicis, ad esempio, 0 come Bryson tra i contemporanei) siano sparpagliati
in scaffalature o ripiani diversi. Naturalmente le opere di narrativa pura in-
centrate sul viaggio non trovano una collocazione fisica in questa sezione,
perché I'avrebbero letteralmente fatta esplodere: ma sono state comunque
censite e idealmente ne fanno parte.

A questo punto probabilmente avrete una immagine della mia libreria
molto simile alla Battaglia di Isso di Altdorfer, ma vi assicuro che non € co-
si. L'ordine regna sovrano, sia pure con leggi transitorie, e fino a quando
non devo cercare qualcosa di particolare funziona anche. Inoltre la disposi-
zione attuale tiene costantemente in esercizio la mia immaginazione, per-
ché devo ogni volta ricostruire i processi mentali che possono aver deter-
minato una specifica collocazione. Quando questa ricostruzione va veloce-
mente a buon fine, e non finisco esasperato, la cosa € anche divertente.

Rimane la terza opzione, quella che prende
in considerazione le motivazioni e le modalita
specifiche del viaggio. In realta non € un crite-
rio molto funzionale, né alla collocazione né
T e— alla catalogazione, perché solitamente in cia-
1 SIGNORI |8 « scun testo si intrecciano e si accavallano moti-
oY M- vazioni e modalitad molteplici, ed & quasi im-
possibile definire raggruppamenti che risultino
sufficientemente comprensivi. Questo gia ci
dice che delineare una mappatura della lette-
ratura di viaggio a partire dalla fenomenologia
del viaggio stesso ¢ impresa ardua. E puo sem-
brare anche decisamente inutile: a meno che,
come nel mio caso, l'intento sia non di procedere ad uno studio o ad una
trattazione dell’argomento “accademicamente” mirata, ma di regalarsi degli
excursus biografici o storici, degli spaccati di storia delle idee o del costume,
dettati dalla pura curiosita o dalla simpatia per i protagonisti.

Vs

.

A differenza poi dei due primi modelli di classificazione, questo tende a
considerare egualmente significative le opere di fantasia pura e quelle di
narrazione realistica o storica. In pratica tende a spostare il fulcro
dell’attenzione dal viaggio in sé allidea che lo motiva. E, ripeto, il modello
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meno pratico, ma € anche quello che offre maggiori opportunita di sbizzar-
rirsi e di procurarsi illuminazioni. Per questo I'ho tenuto in considerazione,
almeno a livello di schedatura mentale, e per questo e I'unico sul quale mi
soffermo.

2.

Come per la zoologia fantastica di Borges, si potrebbe adottare in questo
terzo caso qualsiasi criterio tassonomico: in rapporto allo spazio attraversa-
to (per cielo, per mare, per terra, sotto terra, sotto il mare) o alla modalita di
locomozione (a piedi, a cavallo, in carrozza, in treno, in barca, in aereo, su
un’astronave, ecc ...), o al numero degli attori (viaggio individuale, in cop-
pia, in compagnia, di gruppo, di massa, ecc ...), oppure in relazione alle fi-
nalita (esplorazione, commercio, studio, evangelizzazione, pellegrinaggio,
conquista, migrazione, ecc ...). Volendo si possono inventare infinite altre
varieta di classificazione (alla ricerca di se stessi, dell’altro — per amore o
per odio —, di uomini, piante, animali, monti, laghi, tesori, mostri ...).

Ho iniziato a immaginare griglie mentali basate su que- s
ste possibili suddivisioni per finalita didattiche, quando ¢
ancora insegnavo letteratura: ma € poi diventata
un’abitudine, perché consente di organizzare per qualsivo-
glia esigenza degli schemi elementari di ricerca. Tra questi
schemi ce ne sono alcuni, in sostanza quelli che ho mag-
giormente utilizzato, che riescono immediatamente evi-
denti, ma che vorrei comunque dettagliare un po’ di pit.
Sono relativi il primo alla direzione del viaggio, il secondo |EEEEIEEEE
alle sue motivazioni e finalita, il terzo alla sua morfologia.

La tipologia “direzionale” ¢ molto semplice. Si puo andare verso un luo-
go, tornare da un luogo, andare e tornare, o vagare senza meta. E gia cosi si
aprono innumerevoli possibilita, sulle quali tornero tra poco. Quella moti-
vazionale € invece piu complessa. Si viaggia infatti per scelta, per necessita
o per costrizione: ma in tutti e tre i casi possono essere varie le finalita, e
talvolta le motivazioni stesse si sovrappongono. Provo solo a schematizzar-
le, perché a trattarle non basterebbe un volume.

Il viaggio compiuto per scelta puo avere scopo iniziatico o conoscitivo
(pellegrinaggio — viaggio culturale — viaggio di esplorazione), economico
(commercio — ricerca di minerali preziosi o di tesori nascosti), religioso
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(missione), militare (di conquista), di studio o scientifico, di diporto (turi-
stico o sportivo). Quello intrapreso per necessita puo essere invece finaliz-
zato a migrazione, azione politica o diplomatica, ricongiungimento, parte-
cipazione ad eventi particolari (funerali, ad esempio), ecc ... Infine quello
per costrizione puo essere determinato da necessita di fuga (esilio, persecu-
zione, ecc ...), rapimento, rituale iniziatico, imposizione ricattatoria, ecc ...
Come si vede, ci si avventura in un vero ginepraio di possibilita: e non € il
caso di andare oltre.

Anche per la tipologia morfologica, quella connessa alla “consistenza” del
viaggio, e possibile una semplificazione: si puo distinguere tra viaggio reale,
allegorico, fantastico o fantascientifico, psicologico, utopistico.

e Ma e evidente che insistendo a scovare modelli di
Il pit personale classificazione sempre piu peregrini non ci si muove
Imﬁielml_)li(}?ﬂw dal punto di partenza; mentre se si intende davvero
semplificare conviene adottare lo schema piu imme-
diato, ovvero quello direzionale, articolandolo poi
con l'occasionale ricorso ad altri criteri. Ciascuna del-
le tipologie o sottotipologie identificate puo in genere
essere ricondotta ad archetipi mitologici o biblici, e
trova riscontri nella fiaba e nella letteratura popolare.
Il che serve tra I'altro a ribadire che non ¢’¢ mai nulla
di veramente nuovo sotto il sole, e che indipenden-
temente dalle direzioni prese gli uomini si sono mossi lungo i millenni spin-
ti dagli stessi aneliti o dalle stesse paure.

Garzanti

Naturalmente, anche questo tipo di classificazione ai fini della praticita
gestionale € del tutto ozioso, e infatti nel mio catalogo i titoli cui faro riferi-
mento sono rubricati tutti in base a tre sole voci: viaggi di esplorazione e
viaggi turistici, scientifici, culturali, suddivisi tra quelli antecedenti o suc-
cessivi al 1950 (che € una data assolutamente arbitraria, ma ha il pregio di
essere vicina a quella della mia nascita: e comunque e sullo spartiacque tra
due differenti concezioni del mondo in genere e del viaggio nello specifico).
E utile invece per identificare i fili narrativi comuni che corrono lungo i se-
coli, e per metterne a confronto gli esiti nelle diverse epoche e attraverso i
diversi sguardi.
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3.
Partiamo dunque dalla prima sottospecie della tipologia direzionale: il
viaggio di andata. E quella piu classica e presenta una notevole varieta fe-
nomenologica. Puo configurarsi ad esempio come una migrazione, e in
questo caso gli archetipi si sprecano, a partire dall’Esodo biblico (che puo
essere tuttavia letto anche come viaggio di ritorno). Ma anche la migrazio-
ne, pur essendo di regola un fenomeno vissuto negativamente, puo avere
diversi volti: puo essere indotta da una necessita, ad esempio
dall’esaurimento produttivo di un territorio, o dall'impossibilita comunque
di sopravvivere a casa propria (€ il caso di Furore); da una costrizione, dalla
pressione o dall'invasione da parte di altri popoli, con conseguente cacciata,
o da una scelta, ad esempio quella di occupare terre migliori, magari cac-
ciandone le popolazioni indigene, a loro volta costrette ad emigrare o eli-
minate (Verso il West o Il grande cielo, di Guthrie). E anche in questo caso
e possibile che gli invasori non scelgano, ma siano essi W.G. Sebald
stessi forzati (magari nell’accezione sostantivata del
termine: € il caso raccontato ne La riva fatale di
Hugues, straordinario affresco della colonizzazione
dell’Australia) alla conquista.

Un viaggio di sola andata e in genere anche quello
connesso alla fuga. Qui l'archetipo potrebbe essere Gli anelli
I’Eneide, anche se in realta la fuga di Enea si traduce et
ben presto in migrazione e in conquista. Gli esempi
che mi vengono in mente, e che corrispondono a ul-
teriori sottotipologie del viaggio di andata, sono natu- ¥
ralmente in primo luogo quelli di fughe dalla detenzione (da Cinque setti-
mane in pallone a Sette anni in Tibet e Tra noi e la li-
berta), dalla caccia di nemici e persecutori, umani e

Patrick Leigh Fermo non (Fuga senza fine, Un sacchetto di biglie, I tre gior-
LOITRREENEI 111 del Condor), dai pericoli della guerra (Palla di sego)
o da quelli naturali: e poi ancora fughe adolescenziali
dalla famiglia, o piu mature, dal coniuge. Farei rientra-
re in questo gruppo anche le meno frequenti narrazioni
che propongono il punto di vista del cacciatore,
dell'inseguitore, (tanto meno frequenti che in questo
momento mi viene in mente solo Il leopardo delle ne-
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l).

Appartengono al filone dell’andata anche i viaggi di esplorazione. Quan-
do a narrarli sono gli stessi protagonisti ¢ evidente che si tratta in realta di
viaggi di andata e ritorno: ma la narrazione in genere privilegia il primo
momento, e quindi possono essere classificati, salvo casi particolari, nella
tipologia dell’andata. Gli archetipi narrativi sono naturalmente Il milione e
T'viaggi di Ibn Battuta, ma potrebbero esserne indicati infiniti altri, ben pit
antichi. Oltre ai diari di svariati esploratori troviamo in questo settore una
narrativa sterminata, che va dalle incursioni verniane al centro della Terra,
sulla Luna o al Polo australe ai viaggi esotici di Ridder-Haggard (Lei, Le
miniere di re Salomone) o di Hudson (Terra di porpora), a quelli a ritroso
di Conan Doyle ne Il mondo Perduto, alle ricostruzioni storiche romanzate
di Michener, fino ad arrivare ad Alice nel paese delle meraviglie.

Parente prossimo del viaggio di esplorazione ¢ quello connesso ad una par-
ticolare impresa, che in molti casi assume anche il valore di viaggio iniziatico.
L’archetipo potrebbe essere quello delle Argonautiche, o pit addietro ancora
quello dell'epopea di Gilgamesh. Anche in questo caso gli esempi narrativi si
sprecano: da Il signore degli anelli a Il giro del mondo in 80 giorni, da Ricor-
di di un’estate a Capitani coraggiosi, fino a Cuore di tenebra.

Il viaggio iniziatico per antonomasia € quello “formativo”, ritualizzato nel
Gran Tour dei nordici in Italia (da Montaigne, a Goethe, a Seume, a Sthendal)
e in quello degli italiani all’estero (Algarotti, Alfieri), o degli Europei nei nuovi
e antichi continenti (Tocqueville, Beltrami) e dei non europei in Europa
(Twain), con appendici anche nel Novecento (il Patrik Leigh Fermor di Tem-
po di regali). Un particolare significato emancipatorio possono avere quelli
femminili (Lady Montagu, Cristina di Belgioioso), e soprattutto quelli delle
viaggiatrici in Oriente (Ella Maillart, Freya Stark, Vita Sakwille-West, Isabelle
Eberhardt, Rebecca West). Rientrano in qualche modo nel viaggio formativo
anche gli itinerari “sulle tracce di” (Chatwin, ad esempio, o Tesson).

Ci sono infine i reportages, quelli di autori pitt 0 meno famosi dell’Ottocento
(Andersen, Dickens, Twain, Loti, De Amicis), quelli occasionali di inviati “spe-
ciali” (Piovene, Moravia) e quelli degli specialisti novecenteschi del viaggio
(Chatwin, Theroux, Thubron, Kapuscinski) o dell'ironia (Bryson).

E fin qui abbiamo trattato di viaggi reali o raccontati come fossero reali,
finalizzati a raggiungere una meta concreta, si tratti di una terra, di un rifu-
gio, di un luogo sconosciuto. Ma si puo viaggiare anche per raggiungere una
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condizione interiore, una consapevolezza, un’illuminazione. E il caso dei
viaggi allegorici, come anche di quelli filosofici. Madre di tutti questi viaggi
e naturalmente La Divina Commedia, ma tra gli antenati possiamo anno-
verare ad esempio tutti i romanzi del ciclo del Graal, il Perceval o 'Enide di
Chretien de Troyes, mentre la progenie si allunga sino a Moby Dick, o a
Kim, passando per Il viaggio del pellegrino di Bunyan. La versione piu
moderna € per 'appunto quella del viaggio filosofico, concepito un tempo
preferibilmente in chiave satirica, come nel caso de I viaggi di Gulliver o
del Candido, e recentemente con velleita sapienziali (dal Viaggio in India
di Hesse a Lo Zen e l'arte della manutenzione della motocicletta).

4.
Il viaggio di ritorno. Naturalmente si parte con Ulisse (e si arriva ancora
con lui, tramite Joyce). L'Odissea ¢ solo uno dei tanti “nostoi” che racconta-
vano gli avventurosi rientri in patria degli Achei dopo la distruzione di
Troia, ma € diventato il modello della gran parte dei viaggi letterari. In ge-
nere sono i vincitori a tornare: gli sconfitti, come Enea, fuggono. Ma non va
sempre cosi: a volte cercano di tornare anche gli sconfitti. E il caso dei re-
duci dell’Armir, quelli raccontati da Centomila gavette di ghiaccio e soprat-
tutto da Il sergente nella neve. E anche degli sconfitti dalla vita (potrebbe
rientrarci anche Il fu Mattia Pascal), o di coloro che solo apparentemente
sono vincitori (La luna e i falo). E comunque sempre un’odissea, qualche
volta dichiaratamente ispirata all’originale (Horcynus Orca), in altri casi
liberamente interpretata (Il lungo viaggio di ritorno di O’Neill).

Diversi sono 1 ritorni dei deportati nei campi di con- .. |, ¢
centramento. Non sono né vincitori né vinti, sono dei so- 7&( W\W
pravvissuti, e il loro € un ritorno a casa, quando ancora ne TWQ%%Q <o
hanno una, ma non alla vita. La tregua li riassume un po’ ¥
tutti. Ma a volte le vicende sono molto pit complesse, e as- >t%7 R
sumono le dimensioni di avventurose epopee: ad esempio, o\

=i : <=
nei gia citati Sette anni in Tibet e Tra noi e la liberta. 7 ‘
Fredrik SJOBERG
Spesso pero il ritorno € solo temporaneo, una rivisita- SicaARIE.

MOSCHE

zione in cerca delle radici, o dei sapori e delle atmosfere .
dell'infanzia (Conversazione in Sicilia): e di solito si rivela
deludente, o crea una sensazione di estraneita.
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A volte infine da un senso a tutto il viaggio: ma spesso ne mette in luce
I'inutilita. Come dice Sjoberg, ne Larte di collezionare mosche, “Dopo tre-
dici mesi di viaggi intorno al mondo ero finalmente sulla via del ritorno,
stanco e disilluso. [...] Seguito con il dito sulla carta il mio viaggio era im-
pressionante. Ma dentro di me non ne ho mai capito il senso”.

5.

Andata e ritorno. Particolarmente interessante ¢ il topos del ritorno in una
zona sicura dopo che si ¢ affrontato il pericolo, dietro il quale stanno il ri-
chiamo del focolare e il motivo del cerchio, dell’anello completo. Puo appari-
re come una metafora del confronto con la realta, dopo che ci si ¢ lasciati il-
ludere e trascinare dall'ideale. Come a dire: va bene I'avventura, ma poi biso-
gna tornare a casa. Il prototipo assoluto in questo caso € ’Anabasi di Seno-
fonte. Il composto Ana-basis in greco indica propriamente una “spedizione
verso l'interno”. Senofonte lo usa pero a titolare il racconto della ritirata di un
esercito di mercenari greci verso il mare (KOpov Avapaotig, 'Anabasi di Ci-
ro). Dei sette libri che compongono l'opera, sei raccontano proprio
I'avventurosissimo viaggio di rientro dall'entroterra verso la costa, e quindi
in realta raccontano una kata-basis (alla quale peraltro il Ciro del titolo non
partecipa affatto, essendo gia stato ucciso prima ancora che il viaggio inizi).

Senofonte vuole narrare un’impresa epica, nella quale ha svolto un ruolo
fondamentale (stando almeno a quello che scrive), e in genere le ritirate di
epico hanno poco: di solito si pone 'accento sull’avanzata. Se sono poco
gloriose, pero, le ritirate sono senz’altro narrativamente piu efficaci, soprat-
tutto quando ad un certo punto diventano affannose, sotto la pressione del
nemico o di un ambiente ostile. Ed e accaduto cosi che il termine abbia pre-
so in epoca moderna un altro significato, e stia ad indicare un viaggio di
andata e ritorno, con ritorno pieno di imprevisti.

In questa forma la letteratura mondiale € piena di Anabasi, pit 0 meno
consapevolmente ricalcate sull’originale. In alcuni casi il calco € dichiarato.
Valerio Massimo Manfredi ad esempio ’ha praticamente riscritta raccon-
tando ne “Larmata perduta” la vicenda dal punto di vista di una ragazza
aggregata alla spedizione in veste di amante dello stesso Senofonte. Come
prevedibile, il risultato &€ un polpettone, nemmeno lontanamente parente
dell’originale. In altri casi il motivo di fondo € stato trasposto in tempi e in
ambienti completamente diversi, con risultati senz’altro pitt apprezzabili.
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Una delle trasposizioni piu riuscite € ad esempio quella di Sol Yurik, con “I
guerrieri della notte”. Un’altra, divenuta essa stessa un classico, € “Passag-
gio a nord-ovest” di Kenneth Roberts. In entrambi i casi dai libri sono state
tratte versioni cinematografiche, di valore pari a quello delle opere di par-
tenza. L'originale, per fortuna, non lo si € ancora tentato: i costi
dell’operazione sarebbero spaventosi. L'unico film che si ispiri apertamente
e dichiaratamente all’'opera di Senofonte, riletta in chiave contemporanea, €
I guerrieri della palude silenziosa.

L’operazione di calco, dall’originale, dai libri che si ispirano all’originale o
dai film tratti da quei libri, e stata ripetuta innumerevoli volte. Direttamen-
te ispirato da Passaggio a nord-ovest (il romanzo) € Fort Everglades di
Slaughter, dal quale ¢ stato poi tratto il film Tamburi lontani. Ma lo stesso
regista di quest’'ultimo (Raoul Walsh) ne aveva gia diretto una versione at-
tualizzata con Obiettivo Burma.

Ma di anabasi, solitarie o di gruppo, € zeppa anche '\}AL(,!EE‘(’,,?E,'
la letteratura alpinistica. In questo caso a rendere il ASmren el
ritorno pit rocambolesco dell’andata concorrono -

molti fattori, da quello meteorologico (in genere si
torna quando gia sta scendendo la notte, oppure
quando arriva il maltempo) a quello fisico e psicolo-
gico (pesa la fatica accumulata nell’ascensione, ma
soprattutto la caduta di tensione una volta raggiunta g4
la meta, e quindi la disattenzione). La piu classiche e
famose tragedie alpine, quella che funesto la prima
scalata del Cervino e quella recente sull’Everest, raccontate poi da protago-
nisti sopravvissuti, hanno avuto luogo proprio durante il ritorno.

6. (ed ultimo)

Vagabondaggi. Se tra le tipologie di viaggio inseriamo anche quella del
vagabondaggio i titoli si moltiplicano. Particolarmente ricca in questo setto-
re € la letteratura anglosassone, di qua e di la dell’'oceano. Gia a partire dal
settecento esiste per gli inglesi una gloriosa tradizione di vagabondaggio a
piedi, che da Borrow arriva a Stevenson (offrendo piccoli capolavori come
Nelle Cevennes in compagnia di un asino) ed € ripresa poi dagli americani
(Thoreau, Muir e London): nel secolo scorso € poi esplosa la variante moto-
rizzata (Sulla strada, I viaggi di Theo, In viaggio con Charlie). 1l tema €
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trattato, in termini in genere piu drammatici, anche nelle letterature nordi-
che (Eichendorff, Hamsun, Martinson, Hesse) e in quella russa (Gorkij).

Parente prossimo del vagabondaggio ¢ il viaggio a zig zag. Un esempio
italiano e La leggenda dei monti naviganti, di Paolo Rumiz (che ha ripetu-
to lo stesso schema in Trans Europa Express). Ma si puo anche vagare sul-
le tracce di un’idea, come faceva Samuel Butler in Alpi e santuari e come
recentemente ha fatto Giorgio Boatti in Sulle strade del silenzio; o di una
identita culturale perduta (Ceronetti, con Viaggio in Italia e Albergo Ita-
ha).

Mi fermo qui. Potrei anch’io vagare ancora a lungo alla ricerca di ulteriori
etichette distintive, ma immagino di aver esaurito ormai tutto il credito di
pazienza e di attenzione concessomi da improbabili lettori. Un risultato
credo comunque di averlo ottenuto. Se non sono riuscito a dare un’idea del
potenziale combinatorio che la letteratura di viaggio offre, ho senz’altro dis-
suaso chiunque per il futuro dal dettare per essa regole o criteri di cataloga-
zione con qualche pretesa di effettiva applicabilita. La letteratura di viaggio
in effetti non sopporta di essere ingabbiata in comparti, scappa per ogni
dove, sceglie di volta in volta con chi accompagnarsi. E proprio qui sta il suo
fascino. Nella mia biblioteca e I'unico settore che conosce riposizionamenti
continui, dettati da intuizioni estemporanee, ripensamenti, nuovi progetti
di ricerca o mutati criteri di razionalita, o anche soltanto dalla necessita di
sfruttare meglio gli spazi e ottimizzare la visibilita. Bene, questa cosa impli-
ca spostare ogni volta centinaia, in qualche caso migliaia, di volumi, ripren-
derli in mano, riconoscerli, magari anche riaprirli, e poi dare loro una vita e
un significato diversi attraverso i nuovi accostamenti.

E la moltiplicazione dei pani in versione laica. Un miracolo che si ripete
periodicamente, rinnovato nei dettagli dalle nuove acquisizioni. Non credo
di dover cominciare a preoccuparmi. Devo solo insegnare a qualcuno a pe-
scare. Il companatico dovra metterlo lui.

6 marzo 2020

71



Personalita: “Architetto”
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Mio nipote mi ha chiesto di sottopormi ad un test per la determinazione
della personalitd. E una di quelle pacchianate all'americana, sul tipo dei que-
stionari ancora in uso in molte aziende per le assunzioni, o nei rotocalchi gos-
sipari per scoprire se si € innamorati. Come quelli, sembra tanto inattendibile
quanto del tutto innocuo, ma non mi meraviglierei se nella versione on line
venissero memorizzati non solo il numero dei contatti ma anche gli esiti, per
individuare delle “tendenze” da sfruttare poi a scopi commereciali. La cosa fun-
ziona comunque come negli oroscopi: se il profilo mette assieme quattro o
cinque indicazioni abbastanza indefinite da essere passibili di qualsiasi inter-
pretazione lascia soddisfatti i piu. Leonardo afferma che dopo averne provati
altri tre o quattro, e non esserne rimasto convinto (forse per I'immagine che
gli restituivano) ha trovato questo particolarmente serio e ben fatto, e si € ri-
conosciuto perfettamente. Su certa roba ho, come si sara capito, le mie idee,
ma in tempi di quarantena si puo fare questo ed altro: tutto aiuta a reggere.

Eccomi dunque accedere a a 16 personalita, che devo ammettere fin dal-
la home page si presenta bene, nel senso che non accampa titoli e certificati
di attendibilita, non si avvale della consulenza di comitati scientifici, non
sembra sponsorizzato e non sponsorizza nessuno. Non so dove stia il truc-
co, ma quanto meno I'esordio non mi infastidisce. Decido pertanto di ri-
spondere seriamente alle batterie di quesiti che mi vengono proposti.

Non ¢ facile. Per due motivi. Il primo € che molti di questi quesiti sono
formulati alla maniera di quelli dei referendum italiani, nel senso che devi
votare si per dire no e viceversa. Sono convinto che anche questa imposta-


https://www.16personalities.com/it/tipi-di-personalita

zione non sia casuale, ma non ne ho decifrato la logica. Forse dipende dal
fatto che al posto di Si e No compaiono Approva e Disapprova, e sulle pri-
me, per uno in preda al rilassamento cognitivo da chilo post-prandiale, la
cosa riesce un po’ spiazzante. L’altro motivo e che un sistema con sette livel-
li di risposta, tre positivi, tre negativi e uno intermedio, consente si un certo
spettro di scelta “quantitativa”, ma lascia spazio zero alle sfumature qualita-
tive. Ad esempio, se mi si chiede “Ti senti superiore alle altre persone” o
“Ritieni che le opinioni di tutti debbano essere rispettate, indipendente-
mente dal fatto che siano o meno supportate dai fatti”, come fai a dire che
ti ritieni senz’altro diverso, ma che ci si puo sentire da una parte o dall’altra,
senza che questo implichi stare sopra o sotto. Oppure che pensi che tutti
possano esprimere le loro opinioni, quindi rispetti il loro diritto di farlo, ma
non ti senti tenuto a rispettare poi le opinioni se ti sembrano aberranti o
idiote. Allo stesso modo, se mi si chiede: “Come genitore, preferisci che tuo
figlio cresca gentile piuttosto che intelligente”, come faccio a spiegare che
per me le due cose coincidono, che una persona veramente intelligente non
puo che essere gentile (inteso come non prevaricatrice)? Cosi come viene
proposto nel quesito sembra che gentile corrisponda a “bravo ma un po’
ciula” e sia contrapposto a “intelligente, ma un po’ stronzo”. Io tendo a fa
coincidere i due termini delle subordinate.

Ma tutto questo ci sta, se accetti di giocare non devi poi metterti a sinda-
care sulle regole del gioco. In fondo, tutto sommato, la cosa non € mal co-
struita, riesce persino ad apparire abbastanza seria, anche perché ti impe-
gna per almeno una decina di minuti (sono sessanta domande), sempre che
uno non stia troppo a riflettere cercando la risposta “giusta” anziché quella
vera, istintiva. Devo dire che alla fine la mano con cui reggevo lo smartpho-
ne di Leonardo si era addormentata.

Non e dunque sul metodo che volevo concentrarmi: € invece sull’esito,
sul responso.

Vediamolo. Tra le sedici possibili tipologie di personalita, il test mi ha as-
segnato quella di: Architetto. Non me l'aspettavo, con la categoria non ho
un rapporto molto lineare: mi ritrovo a volte a pensare che gli architetti non
servano a granché, soprattutto quando percorro il nuovo ponte di Alessan-
dria o vedo il bosco verticale a Milano, e sono poi invece affascinato dalle
realizzazioni di Portaluppi o di altri meno celebrati, e soprattutto, quando
gli studi curricolari si combinano con menti e animi particolarmente fini,
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dal tipo di cultura che ne consegue. Ma questo in fondo non c’entra, pur se
devo ammettere che una ipostatizzazione del genere non mi spiace. E inve-
ce interessante vedere a cosa corrisponde per il nostro test la personalita
“architetto”. Riporto per intero, commentando in diretta (e a colori), per
evitare di dover poi ripetere le singole frasi.

Si e da soli al vertice e si e uno dei tipt di personalita piu rare e strategi-
camente piu capaci, (la sviolinata iniziale e di prammatica, ti dispone ad ac-
cettare poi comunque quello che verra in seguito) e questo gli Architetti lo
sanno fin troppo bene (ancora una strizzatina d’occhio, nel mentre si finge
una leggera tirata d’orecchie). Gli Architetti rappresentano solo il due per
cento della popolazione (siamo un’élite), e le donne di questo tipo di perso-
nalita sono particolarmente rare (non avevo dubbi), costituendo appena lo
0,8% della popolazione (quindi, una super-élite. E un’autentica lezione di
paraculismo spicciolo) — e spesso una sfida per loro trovare persone di
mentalita simile in grado di tenere il passo con il loro intellettualismo im-
placabile e le manouvre simile al gioco degli scacchi. Le persone con il tipo di
personalita dell’Architetto sono fantasiose eppure decise, ambiziose eppure
private, incredibilmente curiose, ma che non sprecano la propria energia.

Con una sete naturale di conoscenza che si manifesta fin dai primi anni
di vita (nel mio caso e senz’altro vero), da bambini agli Architetti viene
spesso affibbiato il titolo di “topo di biblioteca” (non sempre: solo quando
se lo lasciano affibbiare). Sebbene cio possa essere inteso come insulto dai
coetanei, loro probabilmente vi si identificano e ne sono addirittura fieri,
godendo enormemente e profondamente delle proprie conoscenze (anche
questo € vero, ma ambiguo: godono di sapere o godono di sapere piu degli
altri? Sono cose diverse). Gli Architetti amano anche condividere cio che
sanno, sicuri della loro padronanza degli argomenti prescelti, ma queste
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personalita preferiscono progettare ed eseguire un piano geniale nel pro-
prio campo, invece di condividere opinioni su distrazioni “non interessan-
ti”, quali i pettegolezzi. (1o sono evidentemente un architetto un po” anoma-
lo — élite nell’élite — perché mi lascio distrarre facilmente. Non amo i pette-
golezzi, ma non mi importa poi cosi tanto progettare ed eseguire un piano
geniale nel mio campo. In realta non ho ancora capito bene quale sia il mio
campo, o forse semplicemente non sono geniale.)

Citazione: Non hai diritto alla tua opinione. Hai diritto alla tua opinio-
ne informata. Nessuno ha il diritto di essere ignorante. (Harlan Ellison)
(Non so chi sia Harlan Ellison, ma mi trova d’accordo — vedi sopra)

Paradosso per molti osservatori, gli Architetti sono in grado di vivere
con contraddizioni evidenti che ciononostante hanno perfettamente senso —
almeno da un punto di vista puramente razionale. Ad esempio, gli Architet-
ti sono contemporaneamente gli idealisti pitt sognanti e 1 cinici piu amari,
un conflitto apparentemente impossibile. Ma questo perché le persone con
il tipo di personalita dell’Architetto tendono a credere che con fatica, intelli-
genza e considerazione, nulla sia impossibile, mentre allo stesso tempo,
credono che le persone siano troppo pigre, miopi o egoiste per raggiungere
effettivamente tali fantastici risultati. Eppure quella visione cinica della
realta e improbabile che arresti un Architetto interessato dal raggiungi-
mento di un risultato che ritiene rilevante. (In realta, non credono che nulla
sia impossibile, altrimenti sarebbero non degli idealisti ma degli idioti. Di-
ciamo che credono valga quasi sempre la pena almeno provarci, pur rima-
nendo consapevoli che I'abito che hanno in mente non si attaglia bene a tutte

le misure e a tutti i desideri. Se fosse diversamente, mi dimetterei
dall’Ordine.)

Gli Architetti irradiano fiducia in se stessi e un alone di mistero, e le loro
osservazioni penetranti, idee originali e logica formidabile consente (ahi,
consentono! e sarebbe opportuno 1'uso ripetuto degli articoli quando si
elencano fattori di numero diverso) loro di promuovere il cambiamento
con la pura forza di volonta e la forza della personalita. A volte puo sem-
brare che gli Architetti siano inclini a decostruire e ricostruire ogni idea e
sistema con cui entrano in contatto, impiegando un senso di perfezioni-
smo (mi ha beccato subito!) e persino di morale (certo, il rispetto di sé e
degli altri inizia da quello della grammatica e della sintassi) in questo lavo-
ro. Chi non ha il talento per stare al passo con i processi degli Architetti, o
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peggio ancora, non ne vede il punto, rischia di perdere immediatamente e
permanentemente il loro rispetto (ma non e vero! ho amici che la pensano
in maniera diametralmente opposta alla mia, e che comunque stimo perché
sono seri con le loro idee).

Regole, limitazioni e tradizioni sono un anatema per il tipo di personali-
ta dell’Architetto: tutto dovrebbe essere aperto alla discussione e alla riva-
lutazione (qui stiamo un po’ sbarellando. O confondendo le cose. Certo che
tutto deve essere aperto alla discussione, non ci sono dogmi intoccabili, ma
le regole, anche quelle limitative, sono frutto di convenzioni. Quindi si de-
vono mettere in discussione le convenzioni, non violare le regole: o quan-
tomeno, non si rispettano le regole solo dopo aver esplicitato il proprio ri-
fiuto, totale e continuativo e serio, delle convenzioni che le hanno dettate.
Ci si assume la responsabilita delle nostre azioni. Per capirci: se brucio un
cassonetto o un’auto non posso poi invocare a mia protezione lo stesso si-
stema di garanzie che tutela cassonetti pubblici e auto altrui) e se vedono
un modo, gli Architetti spesso agiscono unilateralmente per mettere in at-
to 1 propri metodi e idee tecnicamente superiori, a volte insensibili, e quasi
sempre poco ortodossi.

Cio non deve essere frainteso come impulsivita: gli Architetti si sforzano
di rimanere razionali, a prescindere da quanto attraente possa essere
l'obiettivo finale, e ogni idea, che sia generata internamente o intrisa di
mondo esterno, deve superare lo spietato e onnipresente filtro del “Ma
questo funzionera?”. Questo meccanismo viene applicato sempre, a tutte
le cose e a tutte le persone, ed e qui che spesso 1 tipi di personalita
dell’Architetto incorrono in problemi. (Se ho capito bene, intende dire che
gli Architetti sono pronti a muoversi come caterpillar, a passare su tutto e
tutti, sentimenti e affetti, per portare a compimento i loro disegni. La fac-
cenda comincia a diventare inquietante. Non mi ci riconosco molto. Ma
forse sara solo perché non ho grandi disegni da portare a compimento.)

Altra citazione: Si riflette di piu quando si viaggia da soli (?) (su questo
non ci piove. Ma se anteponiamo un “ci”, abbiamo “Ci si riflette meglio™.
Ovvero viaggiando da soli riflettiamo solo noi stessi, ci confrontiamo solo
con le nostre idee, e sara magari tutto molto piu chiaro, ma anche piuttosto
limitato e monotono.)

Gli Architetti sono brillanti e fiduciosi nei corpi di conoscenza che hanno
avuto il tempo di comprendere, ma purtroppo il contratto sociale non e
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probabilmente uno di tali argomenti. Bugie innocenti e chiacchiere sono
gia abbastanza ardue per un tipo di personalita che brama verita e pro-
fondita, ma gl Architetti possono giungere al punto di vedere molte con-
venzioni sociali come decisamente stupide. Ironia della sorte, spesso per
loro e meglio rimanere dove si sentono a loro agio — lontano dai riflettori
— dove la fiducia naturale prevalente negli Architetti quando lavorano in
cio che e loro familiare puo servire come faro personale, attirando perso-
ne, romanticamente o in altro modo, di temperamento e interessi simili.
(Qui invece ci siamo, soprattutto per la seconda parte — lontano dai rifletto-
ri. Patisco i faretti e le luci di scena, il mio faro personale mi basta e avanza.)

Gli Architetti sono definiti dalla loro tendenza a muoversi nella vita co-
me se sl trattasse di un’enorme scacchiera, dove i pezzi si spostano costan-
temente con considerazione e intelligenza, valutando sempre nuove tatti-
che, strategie e piani di emergenza, superando costantemente i propri pa-
r1 al fine di mantenere il controllo della situazione, massimizzando al con-
tempo la propria liberta di movimento. Non si intende suggerire che gli
Architetti agiscano senza coscienza, ma per molti altri tipi, il disgusto de-
gli Architetti ad agire in base alle emozioni puo far sembrare che sia cosi e
spiega perché molti cattivi immaginari (ed eroi incomprest) siano model-
lati su questo tipo di personalita.

Allora. Solo quattro righe finali, perché dall’essere un gioco non diventi
una pallosissima tirata. Tutto questo giro, con tanto di trombe in ingresso,
per dire che:

la personalita architetto corrisponde ad una persona molto intelligente,
molto consapevole di esserlo, molto insofferente di tutto cio che non rientra
nei suoi sensori culturali specifici, abbastanza intollerante rispetto alle opi-
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nioni altrui, fredda e razionale nel concepire i suoi disegni e sin troppo de-
terminata nel portarli a compimento. In sostanza, quello che nella vulgata
si suol definire un emerito stronzo. Il tutto offerto alla libagione con due di-
ta di zucchero sul bordo del bicchiere. Chapeau.

Dicevo che non mi sono granché riconosciuto, ma questo non significa
nulla. Mi ha dato comunque da pensare, ha rinfocolato qualche dubbio che
in realta gia avevo. Ma la cosa piu grave € che poi, in definitiva, non mi ha
turbato piu di tanto. Perché sapevo essere una stupidaggine, direte voi. For-
se. Ma forse perché e stato come quando ti vedi all'improvviso, imprepara-
to, riflesso a tradimento mentre passi davanti a una vetrina. Sei cosi solo
per un istante, poi immediatamente ti ricomponi e ti rivedi come sempre.
Comunque, provateci. E il momento giusto.

In attesa del tampone, fatevi i vostri test.

29 aprile 2020
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