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Il mondo purtroppo è in mano agli stolti.  

(Talmud) 
 

“Il mondo è nelle mani degli imbecilli. Ce ne siamo accorti, ma non c’è 
ragione di allarmarsi”. È scritto nella quarta di copertina di un libro di Pino 
Aprile, “Elogio dell’imbecille”, e mi lascia un po’ interdetto, perché io penso 
invece che il fatto sia allarmante. Compro comunque il libro, anche se mi di-
sturba il dubbio che lo scopo dell’autore non fosse solo quello di vendere, ma 
di dimostrare in questo modo la fondatezza della sua tesi.  

Invece non è così. Il libro mi intriga e, compatibilmente con i contenuti, 
mi diverte. L’occhiello di copertina trae spunto probabilmente da una mas-
sima del Talmud, non citata da Aprile, che suona però diversamente, perché 
al centro ha un “purtroppo” (gli ebrei si allarmavano eccome – e col senno di 
poi dobbiamo ammettere che ne avevano motivo). La rassicurazione nasce 
invece da un ragionamento bizzarro ma non privo di una sua logica, che mi 
ha spinto a scendere un po’ più in profondità nell’argomento.  

In realtà ci pensavo da un pezzo, ma ero sempre stato frenato dal sospetto 
che un primo sintomo di imbecillità, o quantomeno di arroganza, ciò che non 
fa molta differenza, potrebbe essere proprio il mettersi a parlare degli imbe-
cilli. E poi, mi dicevo, uno che fuma da cinquantacinque anni, che diritto ha 
di discettare della stupidità altrui?  

Perché è chiaro che di quella si va a parlare. A dispetto di ogni professione 
di tolleranza e di disponibilità al dialogo, sotto sotto ciascuno considera un 
imbecille chi non la pensa come lui. Non ci capacitiamo del fatto che altri non 
arrivino a comprendere ciò che a noi appare addirittura ovvio. Io almeno in 
questo un po’ mi distinguo, perché considero degli imbecilli anche molti che 
la pensano come me. Certe consonanze mi danno più fastidio delle disso-
nanze, quando non le ritengo ben fondate: mi fanno dubitare di ciò in cui 
credo, senza offrirmi l’opportunità di rafforzarlo attraverso il confronto o in-
dicarmi delle alternative. 

Il fatto è che la stupidità ci fa paura. Più della follia. Più ancora della mal-
vagità. Perché è più subdola, bassa e avvilente, i suoi confini sono incerti, e 
temiamo ci tocchi da vicino. Robert Musil nel Discorso sulla stupidità dice 
che molti non l’affrontano per paura di essere confusi con l’argomento. 

 È vero. Abbiamo paura della stupidità altrui e più ancora della nostra. 
Nessuno vuole essere stupido. O meglio, nessuno vuole sembrarlo (perché lo 
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stupido ha dalla sua che non sa di esserlo, e quindi non si pone il problema). 
Ci può essere grandezza anche nel male, ma non nella stupidità. 

E con questo ho messo le mani avanti. Ciò che andrò a dire è frutto di una 
consapevole e forse colpevole presunzione: ma nasce anche da un senso di 
responsabilità. Non si può aver sempre paura di contaminarsi ed evitare di 
mettere il dito sulla piaga. Qualcuno deve sacrificarsi. Tutto sommato, lo fac-
cio volentieri.  

 

Torno dunque all’incipit. “Il mondo è nelle mani degli imbecilli.” Direi che 
è difficile non essere d’accordo. Ma le cose stanno davvero così, o siamo tratti 
in inganno da un’accresciuta visibilità della categoria? E se fosse vero, è sem-
pre andata in questo modo (come attesterebbe la citazione dal Talmud) o si 
tratta di un fenomeno recente?  

Proprio perché scivoloso il tema va affrontato seriamente (mi riferisco al 
metodo, non al tono), e dal momento che condizione preliminare della se-
rietà di ogni discorso è la chiarezza lessicale (tanto più in questo caso, visto 
che l’istupidimento collettivo passa in primo luogo proprio per la perdita di 
senso del linguaggio) sarà opportuno aver chiaro innanzitutto il significato 
da attribuire ad alcune parole chiave. 

 

Per definire una persona, ma anche un ragionamento o un gesto che ci 
paiono del tutto insensati e/o nocivi, usiamo in genere indifferentemente 
vari termini: scemo, cretino, stupido, idiota, imbecille, deficiente. Se siamo 
un po’ più raffinati sciocco o stolto; se raffinati ma molto arrabbiati mente-
catto o ebete. Per adeguarci al politicamente corretto, o se semplicemente 
siamo ammiratori del governatore De Luca, possiamo usare “nullatenente 
neuronale” o “indigente cerebrale”. Se invece siamo decisamente grezzi e ci 
omologhiamo alla deriva linguistica finiamo per scadere nella coprolalia, che 
conosce però una gamma di applicazioni ormai talmente indifferenziata e 
gratuita da non significare più nulla.  

I francesi hanno l’equivalente di ognuno di questi vocaboli, più uno che li 
riassume efficacemente in blocco: la bêtise. Tutti esprimono lo stesso concetto 
spregiativo, ma in realtà hanno storie e valenze originarie diverse. Su alcuni si 
fonda una copiosa letteratura medica, altri hanno dato origine ad interessanti 
controversie filosofiche. Per questo dicevo che in un discorso con pretese 
“scientifiche” sarebbe opportuno badare ad un uso il più possibile differen-
ziato e appropriato dei termini. Non è però il nostro caso. Mi limiterò a una 
breve ricognizione preliminare di quelli più comuni, dopodiché tornerò tran-
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quillamente ad usare come sinonimi i vari epiteti che designano una condi-
zione di stupidità, perché comunque il risultato è lo stesso. Tuttavia, anche 
esplorare le diverse sfumature linguistiche può riuscire interessante. 

 
Partiamo da cretino. Gode di una consolidata dignità scientifica. Il cretini-

smo è una vera e propria patologia, quella identificata nella percezione po-
polare con il gozzo, originata da un cattivo funzionamento dell’ipofisi (per 
carenze ormonali, congenite o da dieta). Dare del cretino a qualcuno impli-
cherebbe dunque a rigor di termini ritenere che la sua sia una deficienza di 
origine biologica, ciò che può costituire da un lato una parziale scusante dei 
suoi comportamenti, dall’altro una constatazione di irrimediabilità: “che ci 
vuoi fare, è un cretino”. Per inciso, è singolare l’etimologia: deriva infatti dal 
francese chrétien, cristiano. 

 

Lo stupido è invece etimologicamente “chi si stupisce” (da stupor), che di 
per sé non sarebbe una condizione negativa, ma lo diventa quando lo stupor 
riguarda cose ovvie, che dovrebbero essere comprese alla prima. La svolta 
verso un’accezione totalmente negativa si ha con il mondo moderno, con la 
rivoluzione scientifica, e quindi col diverso atteggiamento assunto nei con-
fronti della natura. Nell’antichità stupirsi non era una colpa (Aristotele dice 
che la filosofia nasce dallo stupore, dalla meraviglia). Lo stupore era l’unica 
reazione possibile di fronte a fenomeni che non si era in grado di giustificare 
razionalmente. Da ciò nascevano interpretazioni e rassicurazioni supersti-
ziose e religiose. Ma in un mondo nel quale la scienza fornisce spiegazioni 
logiche questo non è più possibile, non è più considerato lecito.  

Lo stupido dovrebbe godere di una considerazione diversa da quella riser-
vata al cretino, perché la sua condizione potrebbe essere anche momenta-
nea, e comunque di origine non naturale, ma culturale, e come tale spesso 
volontaria: infatti diciamo “non fare lo stupido”. Col tempo tuttavia la sfu-
matura originaria di significato ha lasciato il posto ad un uso indiscriminato.  

 

Lo scemo (dal latino semis, metà) è colui cui manca qualcosa. L’idea di 
fondo è quella di una persona dimidiata, non completa, meritevole quasi più 
di compassione che di disprezzo: “è un povero scemo”. Denota più l’insul-
saggine che la negatività. La sua è una condizione, sia essa congenita o in-
dotta (“scemo di guerra”), della quale non lo si ritiene responsabile.  

 

Idiótes indicava invece nella polis greca il ‘privato cittadino', in contrappo-
sizione all'uomo pubblico: quindi colui che si fa gli affari propri e non parte-
cipa della vita comune, politica, per cui è incompetente, e per estensione del 
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concetto incolto e incapace di ragionare. In Grecia l’idiozia era dunque misu-
rata su un parametro sociale, denotava una valenza “pubblica” negativa. Nel 
linguaggio moderno il termine è stato cooptato nel lessico medico con un si-
gnificato di grave insufficienza mentale (un po’ come il cretinismo)  

 

L’imbecille (da in baculum, senza bastone d’appoggio) è colui che appare 
fragile, senza basi. Non per una deficienza o per una malformazione fisica, 
ma per somma di carenze attitudinali e culturali. A differenza dell’idiota 
greco non si sottrae alla vita pubblica, anzi, tende a partecipare, ma senza 
averne alcuna capacità. Proprio in questo senso il termine viene usato, come 
vedremo, da Aprile. È anche quello preferito da chi vuole demolire con un 
pizzico di eleganza un competitore.  

Questi i vocaboli più comuni. Gli altri sono sinonimi, che come abbiamo 
visto dicono di più su chi li usa che su chi ne è tacciato.  

 

Perché questa premessa lessicale? Non certo per vantare specifiche compe-
tenze. Con una veloce puntata su Wikipedia trovereste più o meno le stesse 
cose, spiegate meglio. No, era invece per introdurre un piccolo excursus com-
parativo. Vorrei infatti prendere in considerazione alcuni testi che si occupano 
dell’argomento e verificare se l’uso dei termini con i quali si denomina lo stu-
pido è casuale o mirato, e in questo secondo caso, cosa ci rivela. 

La letteratura sulla stupidità è infinita (come è giusto sia, dal momento che 
riflette una infinita stupidità. Einstein diceva: Due sole cose sono infinite: 
l'universo e la stupidità umana, ma riguardo il primo ho ancora qualche 
dubbio) e magari sarebbe anche istruttivo e divertente vedere se e come 
l’idea e la percezione della stupidità siano cambiate dai Greci ad oggi. Ma 
sarà per un’altra volta. Per un primo approfondimento c’è comunque solo da 
scegliere: Aristofane o Plauto tra i classici antichi, Shakespeare e Cervantes 
tra i moderni, Flaubert, Oscar Wilde e Musil tra quelli più vicini a noi. Vo-
lendo, ci sono anche un paio di studi recentissimi che trattano l’argomento 
in chiavi molto particolari. Uno è un corposo volume dal titolo onnicompren-
sivo, Stupidity, della filosofa statunitense Avital Ronell, che propone un ap-
proccio letterario e psicoanalitico, l’altro, Il paradosso della stupidità, di 
Mats Alvesson si cimenta in una lettura “aziendalistica” del fenomeno. 

 

Oggi invece ci accontentiamo di tre titoli recenti che contengono tre dei 
termini summenzionati. Sono, appunto, “Elogio dell’imbecille”, di Pino 
Aprile, “Le leggi fondamentali della stupidità umana”, di Carlo Maria Ci-
polla, e “La prevalenza del cretino” (poi raccolto assieme ad altri due testi ne 
“Il cretino in sintesi”), di Fruttero e Lucentini. A mio giudizio le scelte dei 
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differenti sinonimi usati nelle titolazioni non sono casuali. Indicano tre di-
verse concezioni del fenomeno, e in sostanza ne riassumono tutte le possibili 
accezioni e interpretazioni.  

 

Vediamo allora i testi in ordine di comparsa.  

Il piccolo saggio intitolato Le leggi fondamentali della stupidità umana 
cominciò a circolare dattiloscritto a Berkeley, dove Cipolla insegnava Storia 
economica, nei primi anni ’70. Raccolto poi in un libricino (Allegro ma non 
troppo) assieme a un paio d’altri scritti, è diventato col tempo un long-seller, 
pubblicato in tutte le lingue. Accanto a quelle gravitazionali e a quelle della 
relatività, le leggi di Cipolla si sono ormai iscritte nel breviario essenziale per 
capire il mondo, passato presente e futuro. 

 

Provo a riassumerle, anche se in realtà è impossibile essere più asciutti e 
stringati di Cipolla, e ad accompagnarle con le mie osservazioni.  

La prima legge di Cipolla asserisce che Sempre ed inevitabilmente 
ognuno di noi sottovaluta il numero di individui stupidi in circo-
lazione. Non è possibile ipotizzare un valore percentuale del numero delle 
persone stupide rispetto al totale della popolazione: qualsiasi stima risulte-
rebbe errata per difetto. Può sembrare una banale esagerazione, dice Cipolla, 
ma fate un po’ mente locale e considerate quanto sia facile imbattersi in qual-
cuno che ci complica stupidamente la vita. Oppure, aggiungo io, per venire a 
clamorosi esempi recenti, considerate come nessuno mettesse in conto fino a 
sei mesi fa l’eventualità di una vittoria di Trump negli Stati Uniti e della Brexit 
in Inghilterra. 

Ora, io credo che la sottovalutazione valga in realtà solo per le persone non 
stupide (a chi si riferisce Cipolla quando dice “ognuno di noi”?), mentre non 
tocca quelle stupide, che hanno invece la tendenza a considerare stupidi tutti 
gli altri, e quindi non sottovalutano il problema. È comunque vero che anche 
persone che reputavamo intelligenti spesso ci sorprendono, rivelandosi stu-
pidamente meschine, mentre assai più raro è il caso contrario.  

La seconda legge dice che La probabilità che una certa persona sia 
stupida è indipendente da qualsiasi altra caratteristica della 
stessa persona. Ovvero, per tenerci a un ambiente che conosco e del quale 
posso parlare con cognizione, la percentuale degli stupidi è identica tra i bi-
delli, gli impiegati, gli studenti, gli insegnanti e i dirigenti. Cipolla, che fre-
quentava altri ambienti, assicura che è così anche per i docenti universitari e 
i premi Nobel. Non parliamo poi della classe politica, che costituisce addirit-
tura un caso a parte, con percentuali che si impennano, forse per le modalità 
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con cui viene selezionata. Non sono comunque né l’estrazione sociale, né il 
livello culturale, né il tipo di occupazione a determinare una condizione di 
stupidità, e neppure naturalmente l’appartenenza etnica. Così come non è 
significativa, con buona pace delle femministe, quella di genere. 

La terza chiarisce esplicitamente che: Una persona stupida è una per-
sona che causa un danno ad un'altra persona o gruppo di per-
sone senza nel contempo realizzare alcun vantaggio per sé od ad-
dirittura subendo una perdita. Questa la rivedremo, perché è centrale 
nella disamina di Cipolla.  

La quarta legge afferma invece che: Le persone non stupide sottova-
lutano sempre il potenziale nocivo delle persone stupide. È in 
fondo un’estensione della prima: non solo si sottovaluta il numero comples-
sivo, ma si sottovaluta anche l’impatto devastante che può avere ogni singolo 
individuo stupido. Ciò eleva le dimensioni del problema all’ennesima potenza.  

Perché, recita la quinta legge, la persona stupida è il tipo di persona 
più pericoloso che esista. Questa legge ha anche un corollario: Lo stu-
pido è più pericoloso del bandito. In sostanza, la sua pericolosità è data 
dal fatto che, al contrario di chi è malintenzionato ma intelligente, lo stupido 
è assolutamente imprevedibile. Non ci sono armi per combatterlo, vaccini 
per immunizzarsi: non si sa mai da che parte e in che modo arriverà l’attacco. 

Questo però mi impone di corredare la sintesi con la cosa forse più intri-
gante del saggio di Cipolla, il diagramma dei comportamenti sociali umani. 
Provo a sommariamente a tracciarlo. 
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Nei quadranti sono indicate le quattro grandi tipologie entro le quali pos-

sono essere raggruppati gli umani in base alle conseguenze dei loro compor-
tamenti. Partendo da quello in alto a destra e procedendo in senso antiorario 
troviamo gli Intelligenti (I), gli Sprovveduti (S), gli Stupidi (St) e i Banditi (B). 
I primi, gli Intelligenti, con il loro agire creano dei vantaggi tanto per sé che 
per gli altri. Gli Sprovveduti sono invece coloro che creano danno per sé, ma 
vantaggio per gli altri, e gli Stupidi quelli che determinano solo svantaggi per 
sé e per gli altri. I Banditi sono infine coloro che creano vantaggi per sé e 
danno per gli altri.  

L’asse delle ascisse (X) misura i vantaggi o gli svantaggi che ciascuno con-
segue per sé dalle proprie azioni. Quello delle ordinate (Y) misura vantaggi o 
svantaggi che l’individuo causa ad altri con le proprie azioni. La diagonale 
viola separa l’area a bilancio globale positivo (a destra, +) da quella a bilancio 
globale negativo (a sinistra, -), dove per bilancio globale si intende la somma 
dei risultati (utili o negativi) per l’individuo e di quelli per gli altri. 

Di qui si può partire per valutare, in ciascun punto all’interno del dia-
gramma, se il comportamento indicato da quel punto migliora il bilancio to-
tale del sistema o lo peggiora. Come si può notare, la diagonale è trasversale 
a due quadranti, e determina delle sotto-tipologie. Così, ad esempio, se qual-
cuno rompe il vetro della mia auto procurandomi un danno di cinquecento 
euro per sottrarre un cd che ne vale cinque, si iscrive tra i BSt, i banditi stu-
pidi, e allo stesso modo chi con un sacrificio personale di modesta entità de-
termina per gli altri un grosso vantaggio sarà inseribile tra gli Sprovveduti 
tendenti all’intelligenza (SI). Per gli Intelligenti e per gli Stupidi Cipolla non 
contempla invece sottoaree: non sta parlando di qualità, di cause, di sfuma-
ture, ma di effetti. 

Penso che questo diagramma dovrebbe campeggiare sulle pareti di tutte 
le aule scolastiche, degli uffici pubblici, di ogni tipo di ritrovo. È importante 
che ciascuno sappia qual è davvero il suo posto nel mondo, anche se le spe-
ranze che uno stupido sappia interpretarlo (e soprattutto, individuare la pro-
pria localizzazione) sono scarse.  

 

Ma in sostanza, come viene considerata da Cipolla la stupidità? Intanto è 
trattata con un approccio scientifico. Già il fatto di parlare di leggi rimanda a 
quell’ambito. Nella filosofia e nelle scienze umane si esprimono delle ipotesi 
e delle opinioni, mentre è la scienza a cercare le leggi. E le leggi debbono es-
sere il più universalmente possibile valide, e quindi per forza di cose altret-
tanto generiche.  
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In secondo luogo, la stupidità è valutata in relazione all’impatto sociale, 
con un metro squisitamente “economico”. Non si analizza la “condizione” 
dello stupido, ma il suo apporto negativo all’equilibrio del sistema. Non si 
parla di buoni o cattivi, di azioni giuste o ingiuste. Si prescinde quindi dai 
parametri etici o morali, fondati sui Valori, per applicarne invece uno tarato 
sulla accezione economicistica di “valore”. Nulla di più lontano, almeno in 
apparenza, dall’etica kantiana. Ma forse quello adottato da Cipolla è l’unico 
metro “scientifico” possibile. 

Infine, la stupidità è intesa da Cipolla come una costante comportamentale 
collettiva, trasversale ad ogni epoca e cultura: e in certo qual modo, sia pure in 
termini di una approssimazione alquanto relativa e a dispetto di quanto affer-
mato dalla prima legge, è persino quantitativamente valutabile. Sappiamo al-
meno che gli stupidi sono sempre di più di quanti riusciamo a pensare.  

L’uso del termine “stupido” sembra dunque correlato proprio a quel signi-
ficato “moderno” cui accennavo sopra. Non denota una valutazione morale, 
assoluta, ma una considerazione quantitativa e relativistica. Non si è stupidi 
costituzionalmente, ma in relazione a qualcosa. Sembrerà paradossale, ma io 
la interpreto come una concezione ottimistica: se è vero che ogni epoca e ogni 
società hanno la loro percentuale di stupidi, e che questa percentuale è sempre 
maggiore di quel che si riesca a immaginare, il fatto stesso che l’umanità con-
tinui ad esistere dimostrerebbe che è comunque uno scotto sopportabile.  

 
Non sono della stessa idea Fruttero e Lucentini. “La prevalenza del cre-

tino” uscì nel 1985. Suscitò un certo interesse, ma non la reazione che forse i 
due si auguravano, perché il divertimento dei lettori (e dei critici, prima an-
cora) non era a riconoscersi, ma a riconoscere i loro conoscenti. Il titolo mi 
conquistò subito: riassumeva perfettamente quella che già da un pezzo era 
la mia percezione (cfr. Darwin disperso sulla Colma).  

 

Mentre quella di Cipolla è un’analisi “economicistica”, mirata alla deter-
minazione di costi e ricavi, sostanzialmente astorica, quindi molto “scientifi-
camente” asettica, quella di Fruttero e Lucentini è invece circoscritta ad una 
realtà sociale, antropologica, culturale e politica che ha precise coordinate 
storiche e geografiche: quella italiana. Gli autori non ignorano che il feno-
meno di cui parlano si sta verificando su scala mondiale, ma vogliono met-
terne in luce gli esiti particolarmente nefasti nel nostro paese. 

Partono comunque da una considerazione generale: “Poco interessanti 
catene di cause ed effetti terapeutici, dietetici, sociali, politici, tecnologici 
spiegano l'esponenziale proliferazione della bêtise. Figlia del progresso, 
dell'idea di progresso, essa non poteva che espandersi in tutte le direzioni, 
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contagiare tutte le classi, prendere il sopravvento in tutti i rami dell'umana 
attività. È stato grazie al progresso che il contenibile stolto dell'antichità si 
è tramutato nel prevalente cretino contemporaneo, personaggio a morta-
lità bassissima la cui forza è dunque in primo luogo brutalmente numerica; 
ma una società ch'egli si compiace di chiamare 'molto complessa' gli ha 
aperto infiniti interstizi, crepe, fessure orizzontali e verticali, a destra come 
a sinistra, gli ha procurato innumeri poltrone, sedie, sgabelli, telefoni, gli 
ha messo a disposizione clamorose tribune, inaudite moltitudini di seguaci 
e molto denaro. Gli ha insomma moltiplicato prodigiosamente le occasioni 
per agire, intervenire, parlare, esprimersi, manifestarsi, in una parola (a 
lui cara) per realizzarsi”. 

F&L intendono per “progresso” sia tutto lo strumentario tecnologico che 
costituisce la ricaduta concreta dell’avanzamento scientifico, sia, e prima an-
cora, quella sedicente “etica dell’autorealizzazione individuale” che a partire 
dagli anni Sessanta ha rottamato ogni preesistente valore, facendone un unico 
mucchio. Dietro il trionfo del cretinismo c’è dunque una radice di natura ideo-
logica, la confusione della libertà con il “liberi tutti”. In realtà, però, più che 
dell’idea di progresso la bêtise di cui parlano è figlia dell’idea di superamento 
del progresso, di quel calderone post-moderno nel quale sono confluite, si 
sono mescolate e in genere si sono snaturate le istanze “liberatorie” prove-
nienti un po’ da ogni dove, dalla filosofia, dalla politica, dalla psichiatria, il 
tutto condito col sale della spettacolarizzazione (paradossalmente, questo av-
veniva nel momento stesso in cui si denunciava l’avvento della “società dello 
spettacolo”). Per decenni psicanalisti freudiani e anti-freudiani, psichiatri e 
magistrati democratici, filosofi de-costruttivisti e artisti più o meno concet-
tuali hanno smontato pezzo per pezzo i meccanismi sociali e culturali della 
modernità, per mostrare di che lacrime grondassero e di che sangue: salvo la-
sciarsi poi alle spalle ingranaggi e viti sparsi un po’ dovunque, e un giocattolo 
non funzionante. Ciò che è rimasto, all’atto pratico, è solo il prodotto di risulta: 
l’omologazione dei comportamenti idioti, la giustificazione di ogni demenza o 
devianza, l’appiattimento su un unico standard di ogni espressione culturale. 
La de-costruzione tradotta in etica ha trasformato lo stolto classico, che un 
tempo era bene o male tenuto a margine, viveva nelle riserve come gli indiani 
(il bar dello sport, la bottega del parrucchiere, ecc..), nel cretino attuale, che 
deborda e invade tutti gli spazi. Si è verificato ciò nei cui confronti la quarta 
legge di Cipolla metteva in guardia: ha prevalso la presunzione di confrontarsi 
con la stupidità, di giocarci, senza metterne in conto la pericolosità e la forza 
dirompente. Marcuse, Foucault e Umberto Eco da un lato, Corrado con la 
Corrida e Costanzo con Bontà loro dall’altro, hanno fatto, a livelli diversi, le 
stesse cose. Hanno scherzato col fuoco e ne sono rimasti ustionati: i vincenti 
sono Franti e Pierino. 
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E qui non ce la faccio, non posso non aprire una parentesi proprio su Eco 

(che peraltro sul tema della stupidità ha scritto pagine molto divertenti, ad 
esempio ne Il pendolo di Foucault). In uno dei suoi ultimi interventi pubblici 
Eco ha affermato: “I social media danno diritto di parola a legioni di imbe-
cilli che prima parlavano solo al bar dopo un bicchiere di vino, senza dan-
neggiare la collettività. Venivano subito messi a tacere, mentre ora hanno 
lo stesso diritto di parola di un Premio Nobel. È l’invasione degli imbecilli”. 
Né più né meno quello che come molti altri penso da un sacco di tempo, che 
ho scritto ancora dieci righe sopra e che Fruttero e Lucentini avevano prean-
nunciato trent’anni fa. Eco non ha rivelato alcuna verità sconvolgente, ha 
detto cosa risapute e ovvie come quelle ripetute ogni domenica dal papa e ad 
ogni cerimonia da Mattarella, e se la sua dichiarazione ha avuto tanta riso-
nanza è perché si prestava ad imbastirci su un bel teatrino mediatico, come 
infatti puntualmente è accaduto. Nulla di male comunque, a parte la tristezza 
di un “dibattito culturale” che si anima solo in occasione di Grandi Eventi e 
in presenza di “grandi nomi”. 

A questa dichiarazione manca però un’appendice importante, che since-
ramente mi sarei atteso. Manca il minimo accenno al mea culpa che lo stesso 
Eco avrebbe dovuto recitare, perché il primo lasciapassare ai cretini, la prima 
manifestazione di garantismo intellettuale nei loro confronti sono venuti cin-
quantacinque anni fa proprio dalla sua penna, col famigerato Elogio di 
Franti. Certo, so benissimo che anche in quell’occasione, come sempre, Eco 
giocava col paradosso, gigioneggiava al riparo del suo consueto “ironico di-
stacco”: ma questo distacco suonava già allora, almeno per quei quindicenni 
che come me avevano apprezzato da ragazzini Garrone, perché prendeva co-
munque le parti dei più deboli, e che non erano diventati dei fascisti o dei 
leccaculo per essersi commossi leggendo “Cuore”, come una insultante sup-
ponenza. La stessa che avrebbero ritrovato pochi anni dopo nei leader bor-
ghesi delle rivolte studentesche, figli di papà che ti spiegavano cosa significa, 
e quanto è bello, essere proletari.  

Ho riletto, prima di affrontare questo argomento, l’Elogio di Franti: sono 
tornato anche sulla ripresa scritta in occasione dell’anniversario decennale 
(ne Il costume di casa), dove ho trovato che “Franti ora occupa le assemblee 
e impone la sua presenza … a purificare la scuola ci penserà il numero 
chiuso, e l'aula non più sorda e grigia sarà ora abitata solo da Derossi, En-
rico e Nobis, Franti ora è fuori dalla scuola. Non è morto, studia sui fogli 
della controinformazione”. L’ironico distacco ho dovuto stavolta adottarlo 
io, e mi sono detto che magari essere coerenti non significa necessariamente 
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essere intelligenti, ma usare l’intelligenza per trincerarsi ipocritamente con-
tro l’assunzione delle proprie responsabilità è forse peggio che essere stupidi. 
Tra l’altro, ho anche pensato che Cipolla, a proposito del superiore diritto di 
parola dei Nobel, avrebbe invece visto nel caso Dario Fo una conferma ecla-
tante della sua seconda legge. 

 

Tutto questo ci riporta a Fruttero e Lucentini. La specificità italiana, quella 
che rende da noi il fenomeno assolutamente devastante, ha infatti per essi 
una radice storico-antropologica nella totale allergia del nostro popolo al do-
vere (e alle responsabilità). “Tranne forse gli animali delle favole di La Fon-
taine, nessuno è mai stato bravo come gl'italiani nell'arte d'inventare nobili 
pretesti per eludere i propri doveri e fare i propri comodi”. È questa la 
chiave per leggere il cretinismo indigeno. Il nostro paese ha scoperto tardi i 
diritti, senza che nessuno gli ricordasse che essi sono giustificati solo dal pre-
ventivo assolvimento dei doveri (in realtà qualcuno ci ha provato, Mazzini ad 
esempio, o gli anarchici più seri, come Berneri, e certo, lo stesso De Amicis: 
ma evidentemente con scarsi risultati). E nessun politico, nessun giornalista, 
nessun sociologo o semiologo si azzarda oggi a mettere in chiaro la que-
stione, per paura di essere lapidato o trombato o perché dovrebbe meditare 
sulla propria autobiografia. 

Sembra allora non esserci alcuna speranza di contrastare il fenomeno: 
“Sconfiggerlo (il cretino) è ovviamente impossibile. Odiarlo è inutile. Dileg-
gio, sarcasmo, ironia non scalfiscono le sue cotte d'inconsapevolezza, le sue 
impavide autoassoluzioni”. Anche perché, appunto, continua ad essere titil-
lato da una classe intellettuale che ha perso per prima il senso delle distanze: 
“Adesso che tutti sono diventati amici dell'effimero, fidanzati del frivolo, 
sposi del fatuo e del superfluo, ci sentiremo dire che Shirley Temple fu più 
importante di Virgina Woolf [...]”. Basti pensare alle patenti di genialità ge-
nerosamente distribuite a specialisti dell’incarto e a rapper, alla beatifica-
zione postuma di Fabrizio de André e a quella in vita di Vasco Rossi, agli epi-
taffi seriali che occupano per settimane le prime pagine cartacee e televisive 
per la dipartita di un qualsiasi saltimbanco, da Dario Fo a Gianni Boncom-
pagni (si paventano con giustificata ansia quelle di Arbore e di Mogol). Non 
ricordo di aver letto nulla di paragonabile in occasione della scomparsa, per 
citare uno degli sconosciuti più illustri, di Isahia Berlin. 

F&L colgono perfettamente anche l’effetto moltiplicatore del cretinismo 
creato dalla trasformazione della cultura in merce: “Mille turisti in un chiostro 
significano in pratica l'annullamento del chiostro. Cento turisti davanti a un 
Caravaggio equivalgono alla soppressione del Caravaggio. [...]. È un test 
durissimo per chi si crede tollerante, democratico.” Tanto da indurre quella 
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tentazione che prima o poi tutti conosciamo (ma che nei cretini è congenita): 
“AL GULAG, AL GULAG! A volte ci tenta l'idea della maniera forte … Ci sco-
raggia il pensiero che già dopo un mese sarebbe tutto un gulag, dalle Alpi 
alla Sicilia”. Tangentopoli sarebbe esplosa pochi anni dopo, in contempora-
nea con la sparizione dei gulag là dove già c’erano, e gli esiti di entrambe le 
vicende hanno fatto tramontare anche questa allettante ipotesi. In compenso, 
proprio a partire di lì il rigurgito giustizialista avrebbe mostrato il volto più 
ipocrita del cretinismo italiano. Via i ladri, largo a Berlusconi e a Bossi, e tra-
montati questi, a Grillo e ai cinque stelle. Con tanto di deliri nei blog, spazza-
tura sulle reti sociali, cori di “onestà, onestà” e applausi ai funerali.  

Il vocabolo usato da F&L mi sembra dunque più che pertinente al tenore 
della loro analisi. Penso che la scelta sia stata suggerita dal suono raschiante, 
che imprime all’epiteto una forza rabbiosa. In effetti cretino, nella scala delle 
invettive in uso, tocca il tono più alto e più aspro. Forse c’è anche una voluta 
reminiscenza del linguaggio da avanspettacolo (il “vieni avanti, cretino!” dei 
fratelli De Rege, che dai blogger è stato naturalmente interpretato come “fatti 
avanti, cretino!), perfettamente in sintonia con l’atmosfera che regna nel paese.  

 

Sul cretinismo specifico del nostro paese i trent’anni trascorsi dall’uscita 
del libro di Fruttero e Lucentini imporrebbero un corposo aggiornamento. 
Non si tratta solo dell’aumento esponenziale del fenomeno, ma delle sue ine-
dite manifestazioni. Su un terreno di coltura come quello italiano era inevi-
tabile che ogni nuova potenzialità di sviluppo della stupidità attecchisse ra-
pidamente e con straordinario successo. Prendiamo ad esempio il caso dei 
telefonini, che all’epoca dell’uscita de “La prevalenza del cretino” non erano 
ancora comparsi. Siamo il paese al mondo con la più alta percentuale di cel-
lulari pro capite, quasi due a testa, compresi i neonati. Il traffico d’onde è così 
intenso che se avesse una pur minima consistenza visiva vivremmo in una 
notte boreale costante. E cosa viaggia su queste onde? Qualche giorno fa, 
mentre rientravo a casa, ho udito un condomino comunicare alla moglie, tre 
piani sopra: “Sono nell’ingresso”. Salendo a piedi sarebbe arrivato davanti 
alla porta del suo appartamento in meno di un minuto. Mentre abbozza-
vamo un mezzo sorriso silenzioso in ascensore non ho potuto fare a meno di 
chiedermi il perché di quell’annuncio. Per dare il via a buttare la pasta era un 
po’ tardi. Forse era necessario disattivare un complicato sistema d’allarme? 
O evitare alla consorte lo shock di sentire all’improvviso introdurre una 
chiave nella toppa? 

Badate, questo esempio è meno banale e innocuo di quanto sembri. Spin-
gendo un po’ oltre le considerazioni (io salivo al settimo piano) ho provato a 
immaginare ciò che verosimilmente accade durante gli spostamenti del tizio 
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in auto: cosa fa, segnala in uscita le distanze chilometriche percorse, even-
tuali code o incidenti sulla corsia opposta, le variazioni meteorologiche, i bor-
boglii dell’intestino, e riceve in ingresso aggiornamenti in tempo reale sui vo-
tacci rimediati dai figli a scuola, sulle telefonate ricevute nel frattempo dalla 
suocera e da tutto il parentado, sull’inappetenza dell’ultimogenito? Non ho 
nulla contro l’armonia familiare, soprattutto in un’epoca nella quale si la-
menta l’assenza di comunicazione, ma qui il problema è: anche supponendo 
il più avanzato sistema di telefonia da cruscotto, quella che consente almeno 
di tenere entrambe le mani sul volante, quale sarà il suo livello di attenzione 
alla guida? E quindi di rischio, per sé ma prima ancora per gli altri?  

Ecco come un comportamento che nasce innocentemente stupido può di-
ventare colpevolmente cretino.  

Idiota è invece il termine che adotterei per qualificare la pervicace insi-
stenza dei nostri politici, amministratori, faccendieri e mafiosi a raccontarsi 
via etere i fatti loro, sapendo perfettamente che i loro telefoni sono intercet-
tati. Non posso fare a meno di immaginare che mentre parlano di mazzette 
e appalti e favori coprano con la mano la bocca e il display. Credo che in que-
sto caso entrino in gioco ancora altre componenti della stupidità, del tutto 
contradditorie, come si conviene a ciò che è stupido: da un lato la convin-
zione di essere sempre un po’ più furbi degli altri, e quindi di non essere rin-
tracciabili attivando accorgimenti elementari, dall’altro la vanità, direi quasi 
la speranza, di essere ascoltati, a riprova della “rilevanza” del proprio ruolo, 
e nella presunzione (questa in effetti abbastanza fondata) comunque dell’im-
punità. Non si può spiegare altrimenti. 

 

Ma arriviamo finalmente al libro dal quale ha preso le mosse questo 
scritto. L’Elogio dell’imbecille (2006) conferma la diagnosi di un rimbambi-
mento collettivo, ma ne ribalta completamente la lettura. L’impressione è 
che Aprile lo avesse concepito inizialmente come un divertissement alla Ci-
polla, da giocarsi tutto sul filo del paradosso, e che nel procedere abbia poi 
finito per convincersi egli stesso della plausibilità della sua tesi.  

Che è questa: dopo essersi in buona parte affrancato dalle leggi dell’evolu-
zione naturale, affermandosi nella lotta per sopravvivere in virtù della sua 
intelligenza, oggi l’uomo può fare a meno proprio di quest’ultima. L’evolu-
zione culturale lo ha infatti provvisto di una dotazione di strumenti, materiali 
o immateriali, che possono essere usati da qualsiasi idiota. E questo sta mo-
dificando i meccanismi della selezione. L’intelligente non è più necessaria-
mente il più adatto.  
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A partire dall’ominazione, argomenta Aprile, il cervello umano ha conti-
nuato a svilupparsi, nel senso letterale del peso e del volume e in quello figu-
rato delle competenze e della diversificazione delle risposte, alla ricerca dap-
prima di soluzioni ai problemi più immediati ed elementari di sopravvi-
venza, e in seguito a quelli dettati dalla crescente complessità delle soluzioni 
stesse. Teoricamente questa crescita parrebbe dover essere infinita, ma nella 
realtà lo sviluppo cerebrale si è fermato già da un pezzo. Il volume del nostro 
cervello è rimasto simile a quello del sapiens di trentamila anni fa, mentre le 
dimensioni corporee sono da allora notevolmente aumentate. Da studi re-
centi si evincerebbe anzi che il cervello umano si è addirittura rimpicciolito, 
e non solo in termini relativi.  

Questa discrepanza ha una prima spiegazione fisiologica. La nostra testa 
ha raggiunto un limite di crescita. Un ulteriore sviluppo delle dimensioni del 
cervello, e quindi del cranio, renderebbe il parto rischiosissimo, mettendo a 
repentaglio per il futuro la continuità della specie (secondo l’autore è proprio 
una vicenda del genere ad aver provocato l’estinzione dei nostri parenti 
neandertaliani). Ora, non esiste una relazione diretta tra il volume assoluto 
del cervello e le capacità intellettuali (altrimenti gli elefanti e le balene domi-
nerebbero il pianeta), ma è assodato che gli animali che possiedono un cer-
vello più grande in rapporto alla massa corporea hanno sviluppato doti co-
gnitive superiori, anche se negli umani la vera differenza la fa poi il numero 
dei neuroni e delle sinapsi. La mancata ulteriore crescita dimensionale può 
dunque essere stata in parte compensata da un aumento della complessità 
funzionale, ma di fatto la nostra specie negli ultimi trentamila anni ha vissuto 
di rendita sulle abilità e sulle conoscenze maturate in precedenza, che hanno 
fatto volano per lo sviluppo della nostra cultura materiale, e non solo. La cul-
tura però non è l’intelligenza: ne è un prodotto. 

Il tetto naturale alla crescita biologica è dunque paradossalmente garan-
tito proprio da quella culturale. La disponibilità di uno strumentario che fa-
cilita la vita, infatti, non solo non accresce lo stimolo allo sviluppo intellet-
tuale, ma anzi, lo frena. Un esempio potrebbe essere quello del calcolo: la 
disponibilità di calcolatrici di tutti i formati comporta l’acquisizione di una 
competenza semplice, quella di premere un tasto e attivare una funzione, ma 
ne atrofizza una complessa, quella di calcolo.  

La stessa cosa vale in ogni ambito, compreso quello politico. Di pari passo 
con l’aumento della cooperazione e delle interrelazioni sociali, nonché della 
conflittualità, sono diventati sempre più complessi i rapporti e i meccanismi 
di esercizio del potere. Soprattutto negli ultimi cinquecento anni la coscienza 
della natura contrattualistica di quest’ultimo, la necessità di creare equilibri 
e forme di controllo distribuendolo su varie istituzioni, l’avvento della cultura 
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del diritto individuale, hanno fatto crescere questa complessità in maniera 
esponenziale. Tutto questo in teoria avrebbe dovuto indurre un adegua-
mento, ovvero una crescita anche volumetrica, delle aree cerebrali interes-
sate ai modi della socialità: ma in pratica, oltre un certo livello, ha compor-
tato invece una deprivazione e deresponsabilizzazione decisionale. La gran 
parte degli elettori oggi non ha la minima conoscenza della natura e del fun-
zionamento delle istituzioni per le quali è chiamata a votare, ma esercita co-
munque, almeno in teoria, un potere. Quando questo diritto non lo aveva, e 
lo rivendicava, sapeva invece per cosa si stava battendo. 

Credo che proprio in questa ultima accezione si spieghi e si giustifichi per-
fettamente la scelta linguistica (a dire il vero non so quanto consapevole): 
imbecille, come abbiamo visto, è colui che non ha le basi per capire, ma oc-
cupa un ruolo o esercita un diritto che gli consentono di decidere. Con le ov-
vie conseguenze. 

La provocazione di Aprile consiste appunto nell’affermare che l’involu-
zione provocata dal rallentamento o addirittura dall’arretramento dello svi-
luppo dell’intelligenza è da considerarsi provvidenziale per la nostra specie. 
La natura avrebbe provveduto ad arrestare la crescita cerebrale selezionando 
in pratica cervelli meno capaci, e ponendo un freno in questo modo alla corsa 
dell’umanità verso l’estinzione. Messa nella necessità di scegliere, dice 
Aprile, l’evoluzione preferisce un imbecille vivo ad un genio morto.  

 

Va comunque ricordato che la visione di fondo non è affatto originale. Già 
Robert Ardrey scriveva che l’uomo è l’errore più tragico dell’evoluzione, e di 
una svista commessa dalla natura milioni di anni fa parlano un sacco di bio-
logi, di genetisti e di antropologi. Non è necessario essere Leopardi o Cioran e 
avere una patente di pessimismo per pensarla in questo modo. D’altro canto 
tutta la mitologia classica, e non solo quella occidentale, ci racconta questa 
storia. Aprile stesso cita il mito di Prometeo, e trova l’archetipo perfetto della 
sua tesi in quello di Dedalo e Icaro. L’intelligenza di Dedalo è chiamata a im-
prigionare il Minotauro, l’uomo-bestia governato solo dall’istinto. Ma Dedalo 
viola poi il suo mandato, e per questo viene punito. Supera anche il nuovo 
ostacolo, riesce a fuggire dal labirinto che lui stesso aveva ideato e nel quale è 
stato confinato: ma il nuovo strumento che ha creato riesce fatale se messo a 
disposizione di chi non sa usarlo con cognizione. Oltre un certo limite l’intel-
ligenza umana si ritorce contro chi ne abusa. Porta all’autodistruzione.  

 

Parlare di un errore o di una svista della natura sembra sottintendere qual-
cosa che compromette, altera o arresta il corso naturale, e a ciò si potrebbe 
obiettare che il corso naturale non è in fondo altro che quello che la natura 
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compie, e quindi comprende anche l’uomo con la sua apparente anomalia. 
Ma la cosa è più sottile. Entrano in gioco infatti due distinti processi. Uno è 
quello raccontato dalla Fisica, che con le leggi sull’entropia ci dice che nel 
nostro mondo alla fine sarà il disordine a prevalere sull’ordine e sulla vita. 
Quello raccontato dalla biologia parla invece di una materia vivente che si è 
organizzata e ordinata secondo forme sempre più complesse, dando luogo 
ad un effetto reversivo. Per riuscire a farli convivere, questi due processi, 
dobbiamo considerarli su piani completamente diversi: ma dato che noi ap-
parteniamo al secondo, e ne siamo il risultato più eclatante, riusciamo a im-
maginarci solo all’interno di esso. 

Aprile tiene conto invece di entrambi, e sostiene che anche la complessità 
ha un limite, oltre il quale si produce il collasso. Per questo l’evoluzione ha 
adottato la strategia di privilegiare la continuità della specie rispetto alla cre-
scita intellettiva individuale: in questo modo il ritorno al caos viene postici-
pato il più possibile. 

 

Mi rendo conto che è difficile non tanto capire dove l’autore va a parare, 
ciò che è chiarissimo, quanto accettarlo e condividerlo. Provo allora a dirlo 
in altre parole. Noi, intendo la specie umana, siamo qui per un caso. Non 
importa se esso sia determinato da una fortuita combinazione chimico-bio-
logica o nasca da una serie di “tentativi” (che è poi comunque la stessa cosa). 
Ogni forma di vita è frutto di costanti tentativi di adattamento all’ambiente. 
Nel nostro caso, però, la stessa inadeguatezza fisica ha stimolato la specie a 
escogitare strategie complesse per aggrapparsi alla sopravvivenza. La fac-
cenda ha funzionato sin troppo bene, tanto che dall’adattarci all’ambiente è 
passati direttamente ad adattare l’ambiente a noi. Non solo, il successo è 
stato tale che ha consentito di eliminare, di controllare o di soggiogare tutte 
le altre specie, e di mettere a repentaglio il sistema complesso che le ospita. 
È qui che interviene “l’intelligenza” naturale, quella dell’evoluzione, fer-
mando lo sviluppo di quella “culturale” umana. 

Come si può constatare, la tesi di Aprile (ogni volta che lo scrivo mi torna 
in mente Lenin), a prima vista bizzarra, poco a poco si normalizza, diventa 
seducente. E terrificante. Non ho potuto fare a meno, ad esempio, di appli-
carla all’odio per gli ebrei e al loro sterminio, tra l’altro anticipato cinque se-
coli prima dalla cacciata dalla Spagna, dai ghetti, e prima ancora dalle cro-
ciate. In qualche modo, per la loro particolare attitudine nei confronti del 
mondo (cfr. Sottolineature) gli ebrei sono stati (e si sono) identificati come i 
“pellegrini del possibile”, a rappresentare un’intelligenza sempre protesa al 
di là del presente, sempre aperta a ogni percorso innovativo, artistico, poli-
tico o scientifico che fosse. Ecco allora perché nei loro confronti è scattata 
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l’operazione di feroce potatura “suggerita” all’evoluzione culturale dal si-
stema naturale. Ciò che era di volta in volta solo parzialmente spiegabile nei 
termini di una contrapposizione religiosa, o economica, o sociale, divente-
rebbe chiaro se letto in questa chiave evoluzionistica. Chiaro ma, appunto, 
terrificante. 

Ma anche un’altra cosa mi viene in mente. Non sarà che stiamo ragio-
nando un po’ come l’islandese del dialogo leopardiano? Che attribuiamo 
all’operato di una intelligenza “naturale” quello che è semplicemente frutto 
di una perdita di misura, di una presunzione, e quindi, più semplicemente, 
della stupidità, umana? Voglio dire, se il rimedio per ritardare l’autodistru-
zione dell’umanità sono personaggi come Hitler, e oggi Trump e Kim Jong-
un, o l’ISIS, o i negazionisti dell’effetto serra, forse conveniva davvero conti-
nuare a rischiare con lo sviluppo culturale. 

 

Ora, anche prescindendo dalla fondatezza o meno del sostrato “scienti-
fico” sul quale si basa la tesi di Aprile, il problema è dunque come andrebbero 
letti i dati risultanti. All’atto pratico, insomma, ammettendo possa non es-
sere del tutto sballata, tutto questo dove ci porterebbe? Dovremmo salutare 
con un sospiro di sollievo il fatto che visibilmente e velocemente gli imbecilli 
stanno prendendo possesso della terra? 

Il ragionamento di Aprile non arriva a tanto. Si ferma davanti al bivio tra 
ciò che sappiamo essere e ciò che vorremmo fosse. “Forse troppa intelli-
genza (specie se usata a sproposito) è un fatto negativo. Ma è tutto quello 
che abbiamo. Rimane e rimarrà la nostra ricchezza, – dice il suo immagi-
nario interlocutore – quello che ci salva”. Dove quel “ci salva” non va inter-
pretato come la speranza in un futuro riscatto dalla deriva nell’imbecillità, 
ma come l’attribuzione di un senso al presente della nostra esistenza.  

In realtà la spiegazione data da Aprile regge solo se accettiamo di conside-
rare completamente deterministica la natura dell’uomo: ovvero se prescin-
diamo dalla sfera morale. La distinzione è fondamentale. Se anche la morale 
è un espediente evoluzionistico, ovvero se riteniamo che ogni nostro com-
portamento sia, direttamente o indirettamente, finalizzato alla pura soprav-
vivenza della specie, allora tutto, anche ciò che percepiamo come negativo, 
ha una sua giustificata collocazione. Se invece si ritiene che la morale non sia 
un portato della cultura, ma della coscienza, che sta a monte di quest’ultima 
e tuttavia non si esaurisce in essa, allora il discorso cambia. La coscienza 
comporta la possibilità di scelta, quindi anche quella di decidere dell’uso 
della cultura. Una morale, o meglio ancora, un’attitudine etica, esistono solo 
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a questa condizione. La coscienza è dunque responsabilità. Siamo responsa-
bili perché disponiamo di qualcosa che ci rende speciali, ma che può anche 
diventare un’arma letale. Sta a noi non lasciare che accada. 

 

Ecco allora che forse si apre uno spiraglio per inquadrare il problema 
dell’imbecillità, e segnatamente di quella contemporanea. L’imbecille è colui 
che non si assume la responsabilità di scegliere con la propria testa, e quindi 
il rischio di dissentire e di opporsi quando non è d’accordo; colui che si ac-
coda alle opinioni altrui, possibilmente maggioritarie e semplicistiche, e che 
concorre all’opinione pubblica solo col suo peso, con la sua presenza mate-
riale: e che quindi è assolutamente inaffidabile, ancorché in una certa misura 
prevedibile, nei comportamenti privati. 

In quest’ottica anche l’idea stessa di male va riconsiderata. Non sta tutto da 
una parte: l’imbecillità è feroce, ma anche l’intelligenza è pericolosa, se mette 
a disposizione degli imbecilli un potere immenso. Non so quanto si possa fare 
per evitare questo pericolo, ma almeno dobbiamo cercare di riconoscerlo. E 
dare finalmente una risposta chiara a domande retoriche e ricattatorie come 
quella che sempre più spesso ricorre nei dibattiti televisivi: “Dieci milioni di 
persone hanno votato il tal partito: saranno tutti cretini?” Si.  

 

A questo punto non vorrei ci si attendesse da me una rilettura originale del 
fenomeno della stupidità, comprensiva di indicazioni per la profilassi. Non 
ci penso affatto. Non ho la presunzione di tentare la “grande sintesi”. Credo 
che della stupidità si possa dire quello che Agostino diceva del tempo: So che 
cos’è, ma se me lo chiedono non so come spiegarlo. E si capisce: quella della 
stupidità è una delle poche esperienze di prossimità con l’infinito che ci sono 
concesse, ed esperienze del genere non tollerano di essere inquadrate e com-
presse in definizioni o schemi logici. Del resto non lo fa nemmeno Cipolla, a 
dispetto dell’apparenza, perché in effetti non descrive il fenomeno, ma ne 
sintetizza gli esiti quantitativi e gli aspetti statistici. Forse l’unico che davvero 
prova a costruirne una tassonomia è Umberto Eco, che ne Il pendolo di Fou-
cault fa dire a Belbo: “Chiunque, a ben vedere, partecipa di una di queste 
categorie. Ciascuno di noi ogni tanto è cretino, imbecille, stupido o matto. 
Diciamo che una persona normale è quella che mescola in misura ragione-
vole tutte queste componenti, questi tipi ideali.” Ma le tipizzazioni che poi ne 
vengono fuori, per quanto divertenti (“il cretino entra nella porta girevole 
per il verso opposto… l’imbecille è molto richiesto, specie nelle occasioni 
mondane … lo stupido può anche dire la cosa giusta, ma per ragioni sba-
gliate, ecc…”), rimangono al livello salottiero della conversazione arguta. 
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E quindi? Quindi, per continuare con il gioco delle citazioni, la metterei 
come Derzu Uzala, quando al militare un po’ stupido che per prenderlo in 
giro gli chiede “cos’è il sole?” risponde: “Tu non sa cosa è sole? Tu aspetta, 
tu guarda, lui passa.” Nel nostro caso, tra l’altro, non c’è nemmeno da aspet-
tare molto. Quella della stupidità è un’esperienza tanto reale e continuativa 
quanto universale, che coinvolge tutti (qualcuno potrebbe ritenere di farla 
proprio in questo momento, leggendo queste righe), a prescindere dai modi, 
dalle occasioni e dall’intensità della percezione, e anche dalle reazioni che 
suscita. La si dovrebbe vivere comunque come una esperienza problematica, 
nel senso che per quanto possibile va smascherata e combattuta, e non trat-
tata con irridente sufficienza: senza pretendere però di darne una interpre-
tazione sistematica, o di scovare ricette per debellarla. La stupidità non si 
sconfigge, e nemmeno la si fronteggia, perché malgrado gli stupidi siano le-
gioni non si muove come un esercito, ma agisce come un gas: al più da essa 
si può cercare di difendersi, imparando a riconoscerla sotto i suoi infiniti tra-
vestimenti.  

Non azzardo quindi una nuova teoria, o un modello inedito di lettura del 
fenomeno: mi limito ad alcune considerazioni buttale lì a ruota libera, come 
credo si convenga all’argomento. 

 

La prima è questa. Tutte le interpretazioni che ho passato in rassegna sem-
brano dare per scontata l’esistenza in buona parte degli umani di una dispo-
sizione genetica alla stupidità. Varia semmai il peso equilibratore che in cia-
scuna viene attribuito all’azione della cultura: tendente a zero per Cipolla, 
rilevante, sia in positivo che in negativo, per F&L, alto ma in ultima analisi 
ininfluente (o se vogliamo, influente a rovescio) per Aprile. Questo aspetto 
meriterebbe di essere approfondito. Sotto il profilo scientifico pare infatti or-
mai assodata, se non una vera e propria determinazione genetica, almeno 
l’esistenza di un’alta percentuale di rischio di stupidità per alcune (moltis-
sime?) persone. Voglio dire che anche se non esiste il gene della stupidità, 
così come non esistono quello dell’altruismo o del coraggio, agisce comun-
que una combinazione di attitudini, l’essere ad esempio più o meno egoisti, 
o impulsivi anziché razionali, che produce da ultimo comportamenti stupidi. 
Se questa combinazione è costantemente attiva non avremo atteggiamenti 
occasionalmente stupidi, ma persone stupide in permanenza. 

Ora, può sembrare la scoperta dell’acqua calda, perché ce n’eravamo già 
accorti da un pezzo, molto prima che fossero avviati gli studi genetici: ma 
credo che alla certificazione scientifica si debba dare invece un grosso peso. 
Dovrebbe infatti indurci a rimettere in discussione tutto il sistema delle rela-
zioni sociali e delle istituzioni politiche, almeno sul piano teorico, e aiutarci a 
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comprendere i fallimenti delle idealità utopiche, nonché i rischi di un loro 
eventuale successo. Le utopie non contemplano la presenza di imbecilli: né 
quando rimangono sulla carta, perché si fondano sul presupposto che tutti 
condividano davvero quel progetto e siano pronti a sostenerlo, né quando 
cercano di tradursi in realtà, perché scoprono che così non è e tendono a sba-
razzarsi immediatamente, in un modo o nell’altro, di coloro che non corri-
spondono all’idea di umanità sulla quale si fondano.  

Ciò dovrebbe insegnarci che anche un ipotetico sistema perfetto, disegnato 
da Dio stesso, sarebbe destinato a scontrarsi con il potenziale ostante della 
stupidità, e a uscirne sconfitto o stravolto. E che quindi anche il meno peggio 
dei sistemi possibili (la democrazia?) andrebbe salvaguardato e difeso. 

 

Comunque, che la percentuale di imbecilli sia un portato biologico più o 
meno costante come sostiene Cipolla, o sia in aumento, come argomenta 
Aprile, essa è determinata anche dal contesto storico-culturale, (come denun-
ciano F&L), e a sua volta lo condiziona. Questo ci porta direttamente all’oggi.  

Esiste in effetti nella società post-moderna una formidabile pulsione a 
dare (e a lasciare) libero corso all’imbecillità; una pulsione la cui matrice è 
tutta culturale, nel senso che è legata da un lato alla disponibilità di strumenti 
di autorappresentazione e di interferenza alla portata di tutti, dall’altro alla 
crisi dei valori “forti” e al vuoto provocato dalla loro messa sotto accusa. In 
sostanza, gli stupidi non solo sembrano molti di più perché sono molto più 
visibili, si esibiscono e sono esibiti, mentre prima bene o male si tenevano (o 
erano tenuti) in disparte, ma sono anche cresciuti percentualmente di nu-
mero proprio perché l’allettamento della visibilità crea un effetto volano. 
Quindi, per rispondere a una delle domande che ponevo all’inizio, gli stupidi 
sembrano di più perché escono maggiormente allo scoperto, ma l‘anelito alla 
visibilità è anche un forte propellente, e perciò sono davvero di più. Del resto, 
lo possiamo constatare in qualsiasi settore della vita sociale. 

La stupidità politica, ad esempio, è sempre esistita, e già la stigmatizza-
vano i classici, da Esiodo ad Aristofane. Ma oggi è enfatizzata da strategie di 
persuasione che si avvalgono di uno strumentario sofisticato e che snaturano 
completamente le regole e il senso della democrazia. Quest’ultima non ha 
mai funzionato perfettamente, proprio perché ostaggio del ricatto degli 
idioti, ma ha costituito comunque, almeno per l’età moderna, un traguardo 
ideale verso il quale muoversi, pur nella coscienza del suo difetto d’origine. 
Oggi non rappresenta più nemmeno quello, proprio perché per ragioni ideo-
logiche al difetto d’origine non sono stati opposti dei correttivi. Il risultato è 
che masse enormi si spostano al guinzaglio di sempre nuovi cialtroni, e il di-
sordine e i rifiuti prodotti dai loro spostamenti ricadono su tutta la comunità.  



 

25 

Queste masse hanno inoltre trovato, come diceva Eco, e come già preve-
devano F&L, nel web lo strumento ideale per sentirsi protagoniste al riparo 
di quello che è comunque, anche per chi si firma con nome e cognome, un 
anonimato di fatto. Il che è l’esatto contrario della responsabilizzazione indi-
viduale, cosciente e consapevole, sulla quale dovrebbe fondarsi ogni parteci-
pazione “politica”. 

Quando diventa concreta, poi, la partecipazione così come oggi è intesa dà 
origine ad un’altra forma particolarmente odiosa di cretinismo, alimentata 
anch’essa da una ricerca di visibilità totalmente “irresponsabile”: è quella im-
personata ad esempio dai famigerati “centri sociali”, dagli “antagonisti”, da-
gli “black bloc”, da quei gruppi nomadi di sballati che millantano oltretutto 
una appartenenza anarchica, senza conoscere alcunché della storia e delle 
idealità dell’anarchismo. Chi incendia i cassonetti dell’immondizia e divelle 
la segnaletica stradale per manifestare la sua opposizione allo stato non è un 
anarchico, ma un demente: oltretutto, in genere, quando anche si degni di 
dare un senso ai propri comportamenti demenziali, manifesta paradossal-
mente per chiedere un maggiore intervento dello stato (il reddito di cittadi-
nanza!), legittimandone in sostanza l’azione d’ordine.  

Nel diagramma di Cipolla si potrebbe riscontrare una migrazione di massa 
dal quadrante degli sprovveduti in quello degli stupidi, fermo restando l’af-
follamento in quello dei banditi.  

 

Per quanto concerne la seconda domanda, se è sempre stato così, se il 
mondo è stato sempre nelle mani degli idioti o si sta invece verificando una 
situazione inedita, la risposta mi sembra implicita nella prima e in tutto ciò 
che ho scritto sopra. La quantità, oltre una certa misura, diventa qualità. E 
qui bisogna dare atto ad Aprile di aver centrato se non la diagnosi almeno 
l’anamnesi. Non è l’eccesso di cultura ad aver trasferito potere nelle mani 
degli stupidi, semmai si dovrebbe dire il contrario, ma lo è comunque l’uso 
puramente “strumentale” che se ne è fatto: vale a dire che all’avanzamento 
tecnologico non ha corrisposto una adeguata crescita etica, ovvero la capa-
cità di gestire gli strumenti anziché esserne gestiti, di scegliere anziché es-
serne condizionati. Ciò vale, soprattutto nell’ultimissimo periodo, quello 
preso in considerazione nelle analisi di cui ho parlato e da queste note, per 
gli strumenti di rappresentazione e ricreazione virtuale dell’esistente.  

Si ricade sempre nello stesso discorso. La nostra storia, intendo quella 
dell’umanità, è senz’altro anche una storia della stupidità, delle sue degenera-
zioni e delle sue tragiche conseguenze. Bilanciate comunque da una sufficiente 
dose salvifica di realismo, che imponeva alla fine, di volta in volta, soluzioni di 
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buon senso. Oggi il realismo indotto dalla necessità pare scomparso, senza pe-
raltro che sia scomparsa la necessità. È stato sostituito da una costante stupe-
fazione artificiale, che azzera le distanze, appiattisce il tempo su l solo presente, 
annulla ogni profondità delle sensazioni e dei rapporti. La realtà è soppiantata 
dalla sua rappresentazione, quindi dalle infinite possibilità di una sua manipo-
lazione. E quando la distinzione tra i due piani viene meno, la stupefazione si 
traduce in istupidimento. Ovvero, in una forma inedita di idolatria che non si 
volge solo all’esterno, ma ha come destinatario ultimo il soggetto stesso. 

Quasi tutte le nuove fenomenologie della stupidità sono infatti legate alla 
seduzione dell’immagine. Soprattutto della propria. Quella che definirei una 
stupidità “di genere” si esprime ad esempio in comportamenti che nascono 
da aspirazioni più che legittime – di emergere alla luce del sole per gli omo-
sessuali, di sottrarsi ad una sudditanza millenaria per le donne, di godere di 
pari diritti e opportunità per gli uni e per le altre – ma che queste aspirazioni 
poi le snaturano, in nome del conseguimento di una visibilità fino ad oggi 
negata, finendo per diventare puri pretesti alla gratuita esibizione di sé.  

Allo stesso modo, la nuova frontiera della stupidità si manifesta in pratiche 
totalmente demenziali, come la caccia al rischio gratuito ed insensato. Tramon-
tata l’epoca di coloro che cercavano la performance per motivi ideali (alpinisti, 
navigatori, esploratori, …; lasciamo perdere ciò che poteva esserci alle loro 
spalle), oggi per la maggioranza il mettersi a rischio (sport estremi, balconing e 
cretinate simili), o mettere a rischio anche gli altri, non è nemmeno più un espe-
diente per sentirsi vivi, ma solo un pretesto per “immortalarsi” sul web.  

In questa categoria rientrano in pieno anche le forme di stupidità impro-
priamente definite “sportive”, quelle di gruppo delle tifoserie e quelle indivi-
duali (i mentecatti che affiancano e infastidiscono i ciclisti nelle salite, magari 
nudi in mezzo a tormente di neve o infagottati in enormi peluches nel caldo 
torrido dei Pirenei, quelli che scandiscono slogan, espongono striscioni, 
creano coreografie negli stadi, disinteressandosi completamente dell’evento 
sportivo e cercando solo l’occhio delle telecamere). 

Tutte queste manifestazioni ci confermano che è stato il mezzo televisivo 
ad abbattere le mura di Gog e Magog, a liberare le orde degli scemi che vive-
vano là dietro, spendendo le loro vite giustamente dimenticate a tessere pic-
cole trame di stupidità domestica o di cortile. Fruttero e Lucentini erano già 
testimoni delle prime crepe, ma non potevano certo immaginare che il crollo 
sarebbe stato così repentino e totale. L’avvento della televisione commerciale 
ha scardinato le ultime porte e da allora gli ostacoli frapposti dal buon senso, 
dall’educazione, ma persino dal bigottismo o da una vituperata censura sono 
stati abbattuti con un’accelerazione vorticosa. Un vero tsunami di imbecillità 
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ha travolto il globo intero, portando a galla naturalmente i cervelli dal peso 
specifico minore.  

Oggi li ritroviamo intruppati nelle trasmissioni-verità, a vomitarsi addosso 
l’un l’altro le storie più squallide e gli insulti peggiori, col pubblico che tifa 
come nelle arene romane, altrettanto stupido e crudele, altrettanto avido di 
un effimero passaggio televisivo. Dilagano nelle rubriche di commento poli-
tico, impegnati a zittirsi vicendevolmente, sovrapponendo le voci in una gara 
che mira solo ad azzerare il contradditorio, e aizzati da conduttori che fanno 
domande stupide senza poi prestare alcuna attenzione alle risposte altret-
tanto idiote. E quelli che non trovano spazio lì, le masse di postulanti fru-
strate nel loro sogno del minuto di celebrità di cui parlava Andy Warhol, 
hanno ora a disposizione le praterie sterminate del web e colonizzano la rete. 

Dalla demenzialità spettacolarizzata del Drive-in allo spettacolo della quotidia-
nità demenziale, il passo è stato rapidissimo. L’ignoranza è rivendicata come qua-
lità distintiva proprio mentre, purtroppo, non lo è più, in quanto generalizzata.  

 

Potrei andare avanti con le esemplificazioni per pagine e pagine, ma non fa-
rei che ribadire cose che sono sotto gli occhi di tutti. E soprattutto alla fine non 
avrei alcuna proposta, alcun rimedio, alcun freno da proporre: d’altro canto, 
cosa si può fare? abolire la televisione e il web? sterilizzare gli imbecilli – ciò che 
se non altro concorrerebbe a risolvere immediatamente e drasticamente il pro-
blema demografico? Né l’una né l’altra soluzione, al di là dell’auspicabilità, sono 
praticabili. E comunque, anche fosse, non intaccherebbero affatto il potenziale 
bellico della stupidità, che è proteiforme e troverebbe subito altri canali di sfon-
damento. L’unico comportamento realistico nei suoi confronti è dunque impa-
rare a coabitarci rifiutando però di conviverci. Ovvero, visto che dal dominio dei 
banditi siamo passati a quello degli imbecilli, adeguare alla nuova situazione gli 
strumenti di difesa e tenere coi denti ogni caposaldo.  

 

È difficile? Certamente. Ma pur non essendo un ottimista inveterato conti-
nuo a credere che la resistenza abbia un senso, al di là della. sua valenza in-
trinseca, morale. Che possa insomma sperare in un successo, almeno parziale. 
Il perché di questa speranza è un po’ complicato da spiegare, e preferisco al-
lora farlo con una riflessione estemporanea che riprende appunti buttati giù 
almeno vent’anni fa. Con qualche aggiornamento, mi sembra ancora valida.  

 

Ogni mattina, appena sveglio, premo un interruttore. Si accende la luce. 
Mi alzo ed entro in bagno, apro un rubinetto e faccio scorrere acqua, calda 
o fredda, a piacimento, e pulita. Passo poi in cucina, schiaccio un pulsante, 
si avvia la fiammella del gas sotto la caffettiera. Tutti questi gesti li compio 
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in automatico, ancora annebbiato dal sonno, ma qualche volta mi accade 
anche di sorprendermi. Se davvero siamo una società di imbecilli, mi 
chiedo, com’è possibile che l’interruttore della luce e l’erogatore del gas con-
tinuino a funzionare? Magari subito dopo vado a sedere sul terrazzino, per 
fumare la prima sigaretta, in attesa del gorgoglio della caffettiera; oppure, 
specie in inverno, mi capita di attivare il telecomando per conoscere i risul-
tati sportivi del giorno precedente, o per aggiornarmi sugli ultimi scandali 
politici: e allora scatta una contro-riflessione, di segno diametralmente op-
posto. Ma la sostanza della domanda rimane. E la risposta non può essere 
che una: ci saranno senz’altro molti imbecilli, e i monopoli di stato li asse-
condano, o la televisione te li porta direttamente in casa, ma è evidente che 
ci sono anche molti che con il loro contributo, piccolo o grande che sia, 
fanno funzionare il mondo in un certo modo. 

L’esistenza di gente che sa fare il proprio lavoro, e che lo fa bene, è suffi-
ciente garanzia contro la stupidità? No, certamente, altrimenti Eichmann 
e tutti gli efficienti burocrati dello sterminio sarebbero da proporre come 
esempi. Io parlo di chi fa il proprio lavoro con coscienza, e questo non si-
gnifica solo far funzionare bene i meccanismi, ma sapere a quale scopo fun-
zionano, e sentirsi parte di questo funzionamento, mantenendo intatta la 
propria autonomia critica. Il discrimine è senz’altro molto vago, perché si 
può anche essere convinti di agire per il bene comune e combinare disastri: 
ma la coscienza è anche capacità di conoscere i limiti delle proprie compe-
tenze, e a non averla si ricade comunque nella stupidità. 

So anche che la mia è una visione parziale del problema. Che per buona 
parte dell’umanità il risveglio è meno soft, non hanno la luce e il gas e nem-
meno la caffettiera, e comunque non avrebbero l’acqua per riempirla. Non 
parliamo poi del caffè e della televisione. Ma devo considerare che una con-
dizione del genere era comune anche ai nostri antenati: l’ha conosciuta an-
cora mio nonno. Non solo: ai suoi tempi, anche in tutto il mondo occiden-
tale la gente moriva di tubercolosi e un’epidemia conosciuta come “spa-
gnola” mieteva decine di milioni di vittime. Ai miei, all’epoca della mia in-
fanzia, la poliomielite colpiva un bambino su dieci, e in Cina la carestia uc-
cideva almeno trenta milioni di persone.  

E allora? Nell’equilibrio generale del sistema, come direbbe Cipolla, e an-
che Aprile, chi ha prevalso? 

 

Alle leggi fondamentali della stupidità io farei una chiosa. È indubbio che il 
numero degli stupidi sia sempre più grande di quanto noi immaginiamo, ma 
questo in realtà ha senso solo in un rapporto relativo: voglio dire che noi siamo 
in grado di immaginare sì dei grandi numeri, ma non dei grandi numeri di 
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persone. Ad esempio, quattro milioni è una cifra neutra, riesco a immaginarli 
in euro, anche se non li ho mai visti e dubito che mai li vedrò, o di leucociti, anche 
se vale la stessa cosa, perché moltiplico semplicemente una cosa per enne volte. 
Ma mi riesce già impossibile, al di là dell’agghiacciante effetto quantitativo, 
pensare a quattro milioni di morti nei campi di sterminio, se non cercando di 
immaginarli a gruppi, a colonne, a mucchi di cadaveri. Non ce la faccio, è ma-
terialmente (e psicologicamente) insostenibile cercare di metterli a fuoco uno 
ad uno. Lo stesso vale per gli stupidi. Per quanto vaste siano le nostre relazioni, 
noi conosciamo per forza di cose un numero relativamente limitato di stupidi, 
e siamo naturalmente passibili di conoscerne sempre di nuovi. Ciò che ci porta 
a generalizzare in termini di percentuali il fenomeno. 

La stessa considerazione deve valere però, a questo punto, per le persone 
intelligenti. Magari ne conosciamo poche, ma ogni giorno possiamo incon-
trarne sempre di nuove. E soprattutto, siamo in condizione di supporne 
l’esistenza, anche quando non arriveremo mai a conoscerle, attraverso la 
fiammella del gas o l’acqua che scorre.  

Tra me e chi mi fornisce l’energia e l’acqua ci sono indubbiamente uno 
stuolo di scocciatori telefonici, di profittatori, di banditi che sfruttano il 
terzo mondo, e probabilmente un sacco di stupidi, ma ci sono anche tecnici 
che sanno fare il loro lavoro, e se il gas mi arriva ogni mattina significa che 
lo fanno con coscienza. Non li conosco, ma devo necessariamente pensare 
che ci siano. Più sopra parlavo, a proposito della percentuale degli imbe-
cilli, di un ambiente che mi è familiare, quello della scuola. Sono il primo ad 
affermare che nella scuola ho incontrato un sacco di persone stupide o in-
capaci, tra i docenti come tra gli allievi e i genitori, ma devo anche conve-
nire che la scuola bene o male sta in piedi, malgrado tutti gli idioti che re-
mano contro, perché è comunque piena di gente di buona volontà.  

Tutto questo è ovvio: ma quando ci si infila in un discorso sulla stupidità 
si finisce appunto per darlo per scontato e dimenticarlo. Lo faccio adesso, 
anche a rischio di sembrare un po’ stupido, perché ho l’impressione che tutte 
e tre le interpretazioni che ho proposto presentino delle aporie, e rischino di 
avallare, a dispetto degli intenti e dell’intelligenza di chi le ha avanzate, pro-
prio quell’atteggiamento qualunquistico, irridente e presuntuoso che in 
fondo è la cifra più tipica della stupidità. 

Sulla teoria di Cipolla ho già espresso le mie osservazioni. È molto diver-
tente, è fondata, ma sul nostro rapporto quotidiano con la stupidità, che è 
quello che ci tocca e sul quale dobbiamo parametrare la nostra reazione, in 
realtà dice poco.  

Anche quella di Aprile va presa con una punta di ironia, ma si presta 
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molto al gioco al massacro di chi cerca alibi per non assumersi responsa-
bilità. Al netto di tutto il discorso, infatti, non rimane che la constatazione 
che lottare contro la stupidità è impresa donchisciottesca, non solo desti-
nata al fallimento, ma insensata già in partenza. 

Più complessa mi sembra la posizione di Fruttero e Lucentini: da un lato 
denunciano dei sintomi non più trascurabili e inequivocabili, dall’altro ri-
schiano di cascare, quando formulano la diagnosi e cercano gli agenti pa-
togeni, nell’errore dell’ammucchiata, finendo per dire talvolta le stesse cose 
che appartengono proprio a coloro che della stupidità “emancipata” sono 
stati i vessilliferi.  

 

La mia mattinata però non è finita. Scendendo in strada con le borse dei 
rifiuti, diligentemente differenziati, e trovando al solito i cassonetti comple-
tamente intasati, non posso fare a meno di ripensare a come si viveva a casa 
mia fino a sessant’anni fa. L’organico non costituiva un problema, per 
maiali e galline era una vera festa, e comunque si buttava davvero poco, 
nessun prodotto ha mai avuto il tempo di scadere (la scadenza non era se-
gnata sull’involucro, ma segnalata al massimo dall’odore). La plastica non 
c’era, così come le lattine e i contenitori in alluminio, la carta era preziosis-
sima per accendere la stufa. Il vetro era a rendere, quello del latte (ma a casa 
mia neppure quello) o a riutilizzare, quello di fiaschi e bottiglie. Non esisteva 
neppure il problema degli ingombranti: non c’era mobilio da buttare, per 
male in arnese che fosse era comunque di legno, e si trasformava diretta-
mente in calore: lavatrici e frigoriferi e televisori erano di là da venire, le 
biciclette passavano di padre in figlio, ogni pezzo di ferro trovava un suo uti-
lizzo, magari il più impensato ed ingegnoso. Lo stesso valeva per l’indiffe-
renziato: vestiario e calzature. All’erba del giardino provvedevano i conigli.  

 

Ci risiamo. Ho appena finito di pensare che in fondo le cose non sono an-
date ultimamente così male, e che quindi la stupidità non ha affatto trion-
fato, e già tornano i dubbi. Ora, non si tratta di fare l’elogio del tempo che 
fu, ma forse una relazione tra la polluzione attuale e l’aumento esponen-
ziale dell’imbecillità esiste. Forse davvero ci siamo spinti troppo avanti, e 
non siamo già più in grado di governare gli effetti delle nostre innovazioni. 
E allora la tesi di Aprile tanto peregrina magari non è: l’umanità, almeno 
come specie, almeno sul piano della sopravvivenza biologica, forse possono 
salvarla solo gli imbecilli. O forse, e anche questo non è così improbabile, la 
cancelleranno una volta per tutte e chiuderanno l’anomalia creatasi quat-
tro o cinque milioni di anni fa.  

Nell’uno e nell’altro caso, è consolante sapere che non ci saremo. 
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…e un’ultima riflessione  

 

Dopo aver chiuso questo scritto (con molta insoddisfazione, lo confesso, 
perché l’argomento si è dimostrato ancor più sfuggente del previsto, e mi 
rendo conto di non aver trovato veri punti d’appoggio, non dico per proporre 
cose memorabili, ma neppure per tentare un approccio sensato) mi è rimasta 
addosso la voglia di verificare quale fosse lo stato dell’arte sul tema. Sembra 
capiti sempre così, che persino chi scrive di serial killers maturi una fascina-
zione per l’oggetto del suo racconto. E già questo è un indizio della nostra 
estrema fragilità. Comunque, l’ho fatto tramite internet e ho naturalmente 
constatato che avrei dovuto farlo prima, perché il web mi riservava una vera 
sorpresa. Musil oggi rimarrebbe di stucco e sarebbe comunque sconfessato, 
perché c’è davvero un sacco di gente che si confronta con la stupidità. Anche 
prescindendo dalle raccolte di aforismi, sterminate, ho trovato almeno un’al-
tra decina di titoli molto recenti che affrontano la questione da diversi punti 
di vista, sia pure senza abbandonare la sicura postazione nella camera stagna 
dell’ironia. Giudicate voi: mi limito a citare quelli indigeni o tradotti in ita-
liano comparsi nel nuovo millennio: 

 

Piero Paolicchi – Il fattore I. Per una teoria generale dell'imbecillità – 
Edizioni Felici, 2006 
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Carl Aderhold – La strage degli imbecilli – Fazi Editore, 2009 

Eleonora de Conciliis – Pensami, Stupido! La filosofia come terapia dell'i-
diozia – Mimesis, 2008 

Battistelli, P., Cattini, C., Melotti, G. (2003) – Stupidità. L'altra faccia 
dell'homo sapiens. In “Psicologia contemporanea,”, vol. 180 
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lino, 2010  

Ferrando Mantovani – Stupidi si nasce o si diventa? Compendio di stupi-
dologia – ETS, 2015  

https://it.wikipedia.org/wiki/Giancarlo_Livraghi
http://www.stupidita.it/
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Ora, la cosa divertente è che in tutti quelli che sono riuscito frettolosa-
mente a sbirciare si lamenta in apertura la scarsa attenzione prestata al tema. 
Del resto l’ho fatto anch’io, prendendo evidentemente una grossa cantonata. 
A quanto pare di stupidità si parla invece parecchio, e questo può significare 
due cose: o davvero la sua visibilità è diventata tale da creare un serio al-
larme, e allora giustamente da più parti si cerca di intervenire in qualche 
modo a mettere in guardia; oppure, e ho la sensazione sia più probabile, si 
tratta solo di una manifestazione ulteriore di quella corsa all’affabulazione a 
ruota libera su qualsiasi tema che costituisce una delle manifestazioni più 
ambigue e subdole della stupidità stessa, quella che brucia ogni argomento 
impedendogli in pratica di essere affrontato seriamente.  

Sul mio giudizio pesa sicuramente la sindrome dell’assedio che da un po’ 
di tempo a questa parte mi tormenta, quando vedo tutti gli argomenti che 
avevo gelosamente coltivato per oltre sessant’anni arrembati dai cacciatori 
di terre incognite, tanto che mi ritrovo nella condizione raccontata dal Capo 
Ramazza Bromden, l’amico di Mc Murphy in “Qualcuno volò sul nido del 
cuculo”, la cui tribù aveva la sventura di attendarsi ogni volta su un terreno 
petrolifero, e di esserne sistematicamente cacciata, fino al punto da essere 
preceduta, in ogni direzione possibile, dai trivellatori. Io mi sento così: ho 
quasi paura di pensare a qualcosa, nella certezza che c’è già qualcuno che si 
organizza per sottrarmela.  

Probabilmente anche questa sindrome è un effetto della consuetudine con 
l’argomento della stupidità. Come temevo, qualcosa ti rimane addosso: an-
che perché l’attitudine di cui parlo nel testo è comune a tutti, solo distribuita 
in percentuali diverse. Non vorrei che la natura fosse stata nei miei confronti 
sin troppo generosa.  
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