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“lasalsa bernese ¢ preparata con burro chiarificato, tuorlo d'uovo, scalogno, dragoncello
e cerfoglio. Il colore é giallo paglierino, la consistenza € densa e cremosa. Si armonizza con
tutto, con la carne e col pesce, ma mantiene una sua tenace autonomia di gusto. Anche se
l'origine, a dispetto del nome, non € propriamente svizzera, lo spirito e quello.



A proposito di sogni e di stereotipi

Mi opprimeva la sensazione che tutto era, ai miei occhi, estraneo,
e comprendevo benissimo che quell’'essere tutto estraneo mi ucci-
deva. Rammento di essermi sottratto a questa prostrazione e a
quel buio la sera in cui, giunto a Basilea, misi piede sul suolo sviz-
zero per la prima volta... (Dostoevskij)

Nel 1923 Corto Maltese si rifugia in Svizzera (Le Elvetiche-Rosa alche-
mica). Arriva da trent’anni di vagabondaggi in ogni angolo del globo,
all'inseguimento di (o inseguito da) guerre, rivoluzioni, tesori e avventure.
Ora si prende una vacanza. E una scelta molto crepuscolare, poco in sin-
tonia con Iimmagine di chi sembra non poter stare lontano dai guai: in
Svizzera non ci sono guerre da almeno duecento anni, ¢ il paese piu ordi-
nato e tranquillo del mondo. E invece io credo che questa scelta risponda
perfettamente alla voglia di Svizzera che ¢ in tutti noi, o che almeno so-
pravviene col trascorrere degli anni.

11 soggiorno svizzero di Corto in realta € tutt’altro che noioso: assieme
ad un vecchio amico, il professor Steiner (questo nome sara casuale?), va
ad incontrare niente di meno che Hermann Hesse. Nella casa di quest’ul-
timo Corto legge il Parzifal, si abbiocca e finisce in una sarabanda di fan-
tasticherie sconclusionate, in bilico costante tra I'incubo e il sogno. Si ri-
trova insomma in una dimensione che piu surreale non si puo, popolata
di volti, luoghi, fatti e sentimenti che mescolano assieme I'esperienza quo-
tidiana e la suggestione delle letture, facendo saltare tutti gli schemi logici
e temporalil. Come a dire che le avventure si possono vivere anche tra
quattro mura, in una biblioteca: perché in realta, anche se fingiamo di in-
seguirle, le abbiamo tutte gia in testa. Cosa questa che meriterebbe di es-
sere approfondita, ma non ¢ il tema di queste pagine: non ¢ di Corto che
voglio parlare, ma della Svizzera.

Nulla potrebbe sembrare meno interessante. La seconda meta del ‘900,
la mia epoca, non ha mai tenuto la Svizzera in grande stima. Al contrario,
la nomea ancora oggi corrente € quella di una nazione egoista e sfrutta-
trice, sede delle mafie finanziarie e delle multinazionali della chimica e
delle armi. Un luogo dove dietro le austere facciate dei palazzi si consu-
mano traffici d’armi, speculazioni, imbrogli e intrallazzi, non piu rifugio

1 Pratt ha qui in mente con ogni probabilita i diari di Carl Gustav Jung. Anche lui, nella
Torre di Bollingen, sul lago di Zurigo, ode voci e sente strane presenze, creando un miscu-
glio di reale e irreale.



di avventurieri ma di capitali in fuga (per gli italiani “portare i soldi in
Svizzera” € stato per anni uno sport da ricchi, come il golf — e per la stra-
grande maggioranza € stato almeno un sogno).

A costruire questa immagine hanno contribuito anche molti suoi intel-
lettuali, come Friedrich Diirrenmatt, Jean Ziegler e Max Frish, spietata-
mente critici nei confronti del perbenismo meschino della societa sviz-
zera. Incombe inoltre il sospetto (e anche qualcosa di piu) che il paese ab-
bia lucrato sulla spoliazione e sullo sterminio nazista degli ebrei, nascon-
dendo nei suoi caveau i tesori ad essi sottratti. Insomma, un’immagine
non proprio accattivante.

Non e sempre stato cosi, pero. Intendo dire che I'immagine non e sempre
stata quella, e che forse non lo & nemmeno la realta. E un’ipotesi che mi pia-
cerebbe verificare, per riordinare un po’ le idee e perché a me tutto sommato
a me gli svizzeri non sono mai risultati cosi antipatici. Come probabilmente
non lo erano ad Hugo Pratt, non fosse altro perché sono loro ad aver inven-
tato il fumetto, con Topffer, cento anni prima degli americaniz.

Ho potato pesantemente, ma forse non a sufficienza, la versione ori-
ginale di questo testo, nata a sua volta da una breve conferenza. Al solito,
mi aveva preso la mano. Non volendo pero buttare tutto ho inserito al-
cuni ritagli come note in calce, anche a costo di dare all’insieme una par-
venza di eccessiva “seriosita”. D'altro canto, non volevo riuscire noioso,
ma serio ho cercato di esserlo, almeno nellimpegno.

Le note comunque hanno di positivo che uno puo tranquillamente
ignorarle. Anche se a volte sono pitt interessanti del testo stesso.

2 Rodolphe Topffer era un pittore, illustratore e insegnante, che scrisse e disegno una serie
di brevi storie illustrate peri suoi allievi. Le pubblico poi su pressione degli amici, tra i quali
Goethe, La prima, di queste storie Histoire de monsieur Jabot, apparve nel 1833, Ne se-
guirono altre sette, Topffer e considerato oggi come il primo fumettista, ma su questo ci
sarebbe da discutere: non lo ¢ se il fumetto, anziché uno strumento e un supporto, viene
considerato una espressione letteraria e artistica a sé stante).



La natura

«Fra le belle cose del mondo, due sono perfette e senza pari.

Il bello ¢ il lago di Ginevra, con la sua nobile e grande armonia; il
sublime ¢ il lago di Lucerna... In Svizzera, paese della luce, questo
lago é la luce stessa». (J. Michelet)

Per constatare quanto I'immagine della Svizzera fosse un tempo di-
versa, quasi diametralmente opposta rispetto a quella attuale, € suffi-
ciente tornare indietro di un paio di secoli e risalire poi sino al primo ven-
tennio del Novecento. Dalla fine del Settecento e per tutto il secolo suc-
cessivo la Confederazione ha costituito addirittura un modello politico e
sociale per tutto il resto dell’Europa. E le sue montagne hanno ispirato un
nuovo paradigma estetico.

Partiamo proprio da quest’ultimo. La “scoperta” naturalistica della
Svizzera esplode in eta romantica, ma € anticipata gia nel Settecento dalla
moda del Grand Tour e dall’inizio della corsa alle vette alpine. I precursori
sono, al solito, gli inglesi: sono loro a smentire la fama di paese noioso e
privo di interesse che la caratterizzava. Si possono addirittura fissare delle
date-simbolo di questo mutamento della percezione. Nel 1671 un teologo,
Thomas Burnet, durante I'attraversamento delle Alpi € folgorato dalla
maestosita della natura che gli si para di fronte. E al ritorno in patria non
solo formula una nuova teoria sull’origine del mondo, ma con le sue de-
scrizioni suscita un interesse diverso, positivo, per quelle plaghe. Luoghi
considerati in precedenza di nessun pregio o addirittura repulsivi, e per
sovrappiu popolati da creature mostruose e malvage — tanto che nelle
mappe antiche erano liquidati con I'indicazione “Qui ci sono i draghi” —
cominciano ad incuriosire e a diventare attraenti.

Sulle orme di Burnet muove pochi anni dopo (1688) John Dennis, un
critico letterario e drammaturgo che davanti alle pareti strapiombanti, ai
picchi scoscesi, ai precipizi, va addirittura in deliquio: “Il senso di tutto cio
produceva in me differenti moti, cioe un delizioso orrore, una gioia ter-
ribile, e nel momento stesso in cui provavo un piacere infinito, tremavo”.
E una delle primissime, forse la prima in assoluto, esperienza moderna,
diretta e testimoniata, del “sublime”.

All'inizio del secolo successivo queste sensazioni cominciano ad essere
trasmesse anche al grande pubblico attraverso il poligrafo Joseph Addi-
son, che in Svizzera soggiorna per diversi mesi: anche lui ¢ affascinato
dalla bellezza e dalla maestosita degli scenari alpini, ma apprezza allo



stesso modo il panorama di valle (i laghi soprattutto) ed ¢ colpito anche
dalle istituzioni politiche, dalla pacifica convivenza delle diverse usanze,
tradizioni, culture, nonché degli idiomi e delle religioni che incontra nei
vari cantoni e che racconta poi ai lettori dello Spectators.

11 capovolgimento definitivo della vecchia immagine lo opera tuttavia
un indigeno, Albrecht Von Haller, fisiologo prima ancora che poeta (e
considerato il fondatore della fisiologia moderna) che pubblica nel 1729,
all’eta di ventun anni, il poema Die Alpen, resoconto in versi di una lunga
camminata per i monti4. Nessuno prima di Haller aveva presentato il
mondo della montagna in termini cosi appassionatis. Anche lui € colpito
dalla sindrome di Dennis, e alla vista del Monte Bianco esclama: “Questa
mescolanza di orrido e di piacevole ha un fascino che quanti sono indif-
ferenti alla natura non possono capire”. Si muove all'interno dell’estetica
del pittoresco, equilibrata pero da una sensibilita per la natura di tipo an-
cora arcadico. Ma va oltre: sfata 'antico pregiudizio circa I'inabitabilita
delle alte vallate, e soprattutto introduce il rispetto per una vita di duro
lavoro, che si svolge lontano dalla corruzione delle citta e dagli agi mate-
riali, e fortifica lo spirito. A dispetto dell'ingenuita di questa visione I'en-
tusiasmo giovanile di Haller € contagioso, e suscita una gran voglia di ri-
calcarne i passi.

Infatti. I primi ad imitarlo sono gli alpinisti, in genere inglesi, e con loro
arrivano gli scienziati (questi, di norma, svizzeri o francesi)®. Anche

3 Joseph Addison fece tra il 1701 e il 1702 un viaggio sul Continente, fermandosi a lungo in
Svizzera: soggiorno diversi mesi a Ginevra e visito Losanna, Friburgo, Berna, Soletta, Zu-
rigo e San Gallo, Raccolse le sue impressioni, completate da quelle di viaggi successivi, nel
Remarks on several Parts of Italy, etc. In the Years 1701, 1702, 1703, 1705.

4 Gial’anno precedente aveva pubblicato in francese un Récit du premier voyage dans les
Alpes, ma Die Alpen ¢ il primo poema interamente dedicato alla catena alpina. La sua for-
tuna e soprattutto legata alla traduzione francese del 1750, mentre per leggere quella ita-
liana si dovra attendere il 1768.

5 Eccone un esempio: Calva montagna i precipizi suo i/ Veste deterno ghiaccio, che ri-
manda / Del sole i raggi di cristallo al pari, / E contro cui s'adopra in van lardente /
Calor di Sirio. Un altro fertil monte / Di pascoli abbondanti si ricopre, / E linsensibil suo
dolce pendio / Pomposa mostra fa di varie biade, / Che maturando vanno; ed i suoi colli
/ Di cento mandre veggonsi coperti: / E questi climi infra di lor si opposti / Son sol divisi
da una stretta valle / Da freschissimo ognor rezzo abitata.

6 Nel corso del XVIII sec. furono soprattutto gli interessi naturalistici destati dall Tllumini-
smo e la concezione della natura introdotta dal Romanticismo a rendere piu frequenti i
viaggi in montagna: Johann Jakob Scheuchzer racconto in Itinera per Helvetiae alpinas
regiones (1723) quelli da lui compiuti nelle Alpi svizzere dal 1702 al 1711. Tuttavia la piu
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quando non sono d’accordo con Haller sul carattere dei montanari (pochi
anni dopo William Windham — un giovane naturalista, da non confon-
dere con I'uomo politico — li bolla come imbroglion, ostili e poco amanti
della fatica) sono comunque affascinati dell’ ambiente alpino.

Le descrizioni delle vallate come incantati paradisi terrestri si moltipli-
cano, e conoscono una grande diffusione qualche decennio dopo, con
Rousseau e con uno scienziato-alpinista, Horace-Bénédict de Saussure.
Se le ricerche scientifiche portano ad una riscoperta della montagna come
laboratorio in cui studiare le origini della Terra, sono tuttavia gli scrittori
e ipoeti (nonché i pittori) a “inventare” questo nuovo spazio dell'immagi-
nario collettivo’. Gli alpinisti si incamminano verso le cime con il fardello
di barometri e altimetri, ma i turisti che affluiscono sempre pitt numerosi
sulle Alpi sono alla ricerca di luoghi incontaminati, di grandiosi scenari,
di rustica autenticita, e hanno in tasca una copia di Die Alpen o della Nou-
velle Héloise, le guide perfette per una fruizione sentimentale dei nuovi
spazi naturali.

Di li a poco, poi, il cambiamento dell’opinione medica sulla cura delle
malattie polmonari portera un nuovo tipo di turismo, quello della dispe-
razione, descritto da Stevenson per personale esperienza, e piu tardi da
Thomas Mann. Da luogo invivibile la montagna svizzera diventa in questo
caso, se non un paradiso, almeno un limbo, I'ultima spiaggia per chi si ag-
grappa alla vita.

antica cronaca odeporica consacrata alle Alpi orientali e la Schesaplana Bergreis redatta
da Nicolin Sererhard (1730 ca.). Nel 1779 Laurent Joseph Murith, priore del Gran San Ber-
nardo e botanico, scalo per primo il monte Velan; anche il monaco geografo, botanico e
geologo Placidus Spescha percorse le montagne e fu il primo a salire sull’Adula (1789).
Nella prima meta del XIX sec. furono soprattutto gli interessi per la glaciologia a richia-
mare sulle grandi montagne bernesi e vallesane studiosi come Louis Agassiz, Edouard De-
sor e Franz Joseph Hugi; per interessi legati alla cartografia vennero scalati la Jungfrau
(1811) eil Pizzo Bernina (1850). Nel 1806 Karl Ulysses von Salis pubblico il primo annuario
alpino intitolato Alpina, eine Schrift, der genaueren Kenntnis der Alpen gewidmet.

7 I primi centri di alpinismo in Svizzera furono Grindelwald e Zermatt. Durante le escur-
sioni gli inglesi avevano 'abitudine di farsi accompagnare da guide locali (in particolare da
Christian Almer, Franz Andenmatten, Melchior Anderegg, Franz Biner, Peter Knubel, Ul-
rich Lauener, Peter Taugwalder, Matthaus Zum Taugwald): in questo modo, sull’esempio
francese di Chamonix, sorsero le prime associazioni di guide a Grindelwald (1857) e a Zer-
matt (1858).



v Fo e

Il fascino paesaggistico della Svizzera non colpisce soltanto i viaggiatori
d’oltremanica. Anche Goethe nel 1775 fa correre lo sguardo dal San Got-
tardo su uno spettacolo naturale splendido, e ne ¢ talmente conquistato
da tornare poi in Svizzera a pit riprese, soprattutto per coltivare i suoi in-
teressi per la mineralogia®.

Qualche anno dopo, nel 1777, Alessandro Volta, che era corrispondente
di Saussure e in uno dei suoi viaggi aveva anche incontrato Haller, lascia
un’ammirata descrizione dei ghiacciai di Grindelwald: “Un’ora prima di
arrivare alle ghiacciaie si cominciano a vedere. Sono due grandi valli
riempite di massi enormi di ghiaccio ammonticchiati. Da lungi non sem-
brano gran cosa; ma discesi alle falde, che spettacolo sorprendente e ter-
ribile! Spaccature nel ghiaccio, che son caverne, anzi abissi: rumore dun
fiume di acqua torbida che ne vien fuort, scorrendo sotto archi e ponti
della istessa massa soda di ghiaccio: monti, creste, torri, cocuzzoli di
ghiaccio, qua bianco, la verdognolo (che tale ¢ il colore che prende ove il
sole da nelle fenditure). Maraviglia il contrasto dei siti, del caldo e del

8 Goethe torno in Svizzera a piu riprese. Nel 1775 si reco da Sciaffusa al lago dei Quattro
cantoni, e in seguito al passo del Gottardo. A Zurigo soggiorno presso Johann Kaspar La-
vater, cultore della fisiognomica. Nel secondo viaggio, che fece nel 1779 in compagnia del
duca di Weimar, si reco nell’'Oberland bernese, a Losanna e Ginevra; anche in questa oc-
casione concluse la trasferta con un prolungato soggiorno presso Lavater. Nel 1796 diede
alle stampe la raccolta di lettere scritte durante questo viaggio (Briefe auf einer Reise nach
dem Gotthard). 1l terzo itinerario, compiuto nel 1797, lo condusse di nuovo nelle regioni
della Svizzera centrale e sul Gottardo, dove coltivo soprattutto il suo interesse per la mine-
ralogia. Trascorse inoltre un periodo piuttosto lungo a Stafa presso il pittore Johann Hein-
rich Meyer. Il racconto di questo terzo viaggio fu pubblicato postumo nel 1832 (Schwei-
zerreise vom Jahr 1797).
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freddo, che si trovano in piccolissima estensioni di paese. Bei pascoli cir-

convicini: poi, immediatamente prima del ghiacciaio, un boschetto di
pochi passt in cui raccogliemmo fragole e alcuni fiorellini, e dove si sen-
tiva vero caldo™.

La differenza tra queste immagini e quelle trasmesse da Foscolo agli
inizi del secolo successivo testimonia che ¢ nel frattempo intercorso un
profondo mutamento della sensibilita: “La giu e il Roja, — scrive il poeta
— un torrente che quando si disfanno i ghiacci precipita dalle viscere
delle Alpi, e per gran tratto ha spaccato in due questa immensa monta-
gna. V¢ un ponte presso alla marina che ricongiunge il sentiero. Mi sono
fermato su quel ponte, e ho spinto gli occhi sin dove puo giungere la vi-
sta; e percorrendo due argini di altissime rupi e di burroni cavernosi,
appena st vedono imposte su le cervici dell’Alpi altre Alpi di neve che
simmergono nel Cielo e tutto biancheggia e si confonde — da quelle spa-
lancate Alpi cala e passeggia ondeggiando la tramontana, e per quelle
fauci invade il Mediterraneo. La Natura siede qui solitaria e minacciosa,
e caccia da questo suo regno tutti i viventi’*°.

Il rapporto con il paesaggio si € drammatizzato, ma accade esattamente
l'opposto di quanto Foscolo sostiene: gli “orridi” della natura svizzera
sembrano attirare gli spiriti irrequieti non meno delle istituzioni libere del
suo popolo. I romantici per eccellenza in Svizzera ci passano tutti, uomini
e donne''. Nel 1817 Mary Shelley, in fuga d’amore col suo Percy, racconta

9 Nel 1777 compie il primo dei viaggi a scopi scientifici in Svizzera, Alsazia e Savoia. Porta con
sé strumenti fisici per il rilievo delle altitudini, delle pressioni barometriche e della salubrita
dell’aria e calamite per la ricerca di minerali di ferro Tra il 1781 e il 1782 viaggia nuovamente
in Europa attraverso Savoia, Svizzera, Germania, Belgio, Olanda, Francia e Inghilterra.

10 “Mentre gli altri, circondati da’ battaglioni di Unghert, proferivano il giuramento, mi
veniva fatto di toccare i confini degli Svizzeri”. Foscolo dimora in Svizzera dal 1814 al 1816,
sempre in clandestinita.

11 George Byron affitta una villa sul lago di Ginevra e li compone Childe Harold, Il Prigio-
niero di Chillon, Il sogno, i primi due atti del Manfred. Del paese apprezza soprattutto le
bellezze femminili, ma non manca di coglierne (o di creare) misteriose e inquietanti sug-
gestioni: “Il diavolo deve avere certamente messo la mano (o lo zoccolo) tra certe rupi e
certi burroni”. E di trasmetterle a chi gli sta accanto. Non a caso John Polidori, figlio dell’ex
segretario di Alfieri, proprio sotto I'influenza di Byron scrive qui a vent’anni 1l Vampiro,
mentre Mary Shelley inizia a redigere durante il suo soggiorno svizzero assieme al marito,
Percy Bysshe Shelley, il suo Frankenstein. Un’altra giovane viaggiatrice, Lavinia Spencer,
forse scossa dalla traversata verso I'Ttalia (1819), non ne ¢ affatto entusiasta: “Mi allieta la
certezza che non passero mai piu il Sempione”, mentre Stendhal annota: “Niente di piu
pittoresco della valle di Iselle: la si attraversa per giungere al ponte di Crevola, dove in-
comincia il Bel Paese’.
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cosl il primo impatto: “Il paesaggio di questo nuovo giorno di viaggio era
magnifico: montagne ricoperte di pini, rocce brulle e chiazze di vegeta-
zione che superavano ogni immaginazione. Le Alpt innevate [...] erano
ad un centinaio di miglia di distanza, ma svettavano costi in alto nel cielo
da assomigliare a quegli ammassi nuvolosi di un bianco abbagliante che
st dispongono all'orizzonte durante lestate. La loro immensita scuote
limmaginazione e supera di gran lunga ogni possibile rappresentazione
mentale, tanto da doversi rendere necessario uno sforzo dellintelletto
per poter credere che davvero siano parte della terra’™2.

Trent’anni dopo il suo connazionale Dickens conosce le stesse emo-
zioni: “Eravamo appunto sulla cima della montagna e davanti a noi si
ergeva la rozza croce di legno che ne indica la massima altezza sul livello
del mare, quando la luce del sole sorgente rischiaro ad un tratto il de-
serto di neve, colorando questa di rosso scuro. La solitaria bellezza della
scena era allora al massimo dello splendore. Nessuno puo immaginare
uno spettacolo pit grandioso [...[". E poco dopo: “Si aprono allo sguardo
regioni pitt calde, aria piu quieta, un paesaggio pitt dolce dove nella ru-
giada rischiarata dal sole e scintillante come oro e argento st alzavano i
tetti di una citta svizzera’.

Non tutti, naturalmente, condividono appieno questa fascinazione.
Chateaubriand, ad esempio, compie nell’estate del 1832 un viaggio nella
zona del Gottardo, che racconta poi nelle Memorie doltretomba, mesco-
lando ricordi personali, descrizioni paesaggistiche e considerazioni di ca-
rattere storico e politico. Gli piace quasi tutto, ma non e particolarmente
suggestionato dalle Alpi: anzi, col suo Voyage au Mont-Blanc si guada-
gnera il titolo di “ennemi des montagnes”, perché lancia una vera propria
invettiva nei confronti del Monte Bianco e degli scenari alpini in generale.
C’entra senz’altro una buona dose di sciovinismo francese, ma € soprat-
tutto il cambiamento tardoromantico degli umori a dettare impressioni
meno positive. NellOberman di Senancour si raccontano escursioni in

Piu tardi Dickens (nel 1844) riesuma la fascinazione dell’'orrido: “A poco a poco il fra-
stuono delle acque divenne pii forte e la stupenda strada penetro tra due muri massicct
dirocce perpendicolari che ci tolsero completamente la luce della luna e ci lasciarono solo
la vista di alcune stelle. Poi perdemmo anche queste nella profonda oscurita di una ca-
verna. Uscendo dall’altra parte, di nuovo in un tratto rischiarato dalla luna, attraverso
un ponte altissimo la strada prosegui tortuosa lungo la gola di Gondo, orrida e gran-
diosa oltre ogni dire”.

12 Mary Shelley, Storia di un viaggio di sei settimane (1817)
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Svizzera e perfino una scalata ai Dents du Midi, ma la vista delle monta-
gne ¢ velata dall’ennui, il male del secolo, che impedisce di sperimentare
I'inebriante corrispondenza con la natura provata dalle precedenti gene-
razioni: “Perché la natura non contiene quast mai cio che la nostra fan-
tasia immagina per rispondere ai nostri desideri?” si chiede 'eroe.

Diverso ancora € il caso di Alexandre Dumas (padre). Dumas € mosso da
un interesse eminentemente giornalistico, cerca lo scoop e immagini sen-
sazionali da offrire al pubblico, piuttosto che la contemplazione estetica o
la crescita interiore. Nel 1833 pubblica le Impressions de voyage en Suisse,
reportage di un viaggio compiuto un anno prima e gia apparso a puntate
sulla “Revue des Deux Mondes”. Il suo occhio € gia al turismo nascente e il
resoconto delle sue avventure diventa piti 0 meno intenzionalmente uno
spudorato spot pubblicitario, indirizzato a quell’alta borghesia europea che
ambisce ad una villeggiatura elitaria e socialmente molto qualificante's.

Del tutto prevedibile € invece lo sprezzo per le montagne manifestato
da Hegel nel corso di un suo viaggio nell'Oberland. Nel Diario di viaggio
sulle Alpi bernesi la natura alpina e vista solo come accidentalita e neces-
sita. I ghiacciai non hanno per lui niente di particolarmente affascinante.
In una lettera a Schelling (2 novembre 1800) scrive: “Si puo solo dire che
e un nuovo tipo di veduta, che pero non offre assolutamente nessun’alta
occupazione allo spirito se non la constatazione di trovarsi nel pieno
della calura estiva a cosi breve distanza da masse di ghiaccio che un
caldo simile non riesce a fondere se non in misura trascurabile”. Nep-
pure la vista delle Alpi lo commuove: “La ragione nel pensiero della du-
rata di queste montagne, o nel tipo di sublimita che si ascrive loro, non
trova nulla che le si imponga e le strappi stupore e meravigla. La vista
di questi massi eternamente morti a me non ha offerto altro che la mo-
notona rappresentazione, alla lunga noiosa, del: e cosi 4.

1313. Nel luglio 1832 Dumas, convalescente dal colera, parte per la Svizzera. Al ritorno
pubblica sulla “Revue des deux mondes” le sue “Impressioni di viaggio”. 1l libro contiene
la famosa intervista di Dumas al vecchio Balmat, primo salitore del Monte Bianco, che ali-
mento l'ingiusta leggenda sull’eroica guida a danno del dottor Paccard.

14 141 ghiacciai non hanno per lui niente di particolarmente affascinante, grandioso e pia-
cevole, se si toglie la semplice idea di esservi fisicamente tanto vicino da toccarli: “Si puo
solo dire che ¢ un nuovo tipo di veduta, che pero non offre assolutamente nessun’alta
occupazione allo spirito se non la constatazione di trovarsi nel pieno della calura estiva
a cosi breve distanza da masse di ghiaccio che un caldo simile non riesce a fondere|...[".
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Hegel pero non fa testo: non lo interessava nulla che non fosse frutto
dello spirito umano o assoggettabile ad esso. L'esatto contrario di quanto
invece attraeva, oltre che i letterati, i pittori romantici. La Svizzera offriva
loro una natura di eccezionale bellezza e di grande varieta: rocce, nevai e
ghiacciai, valli strette e profonde tagliate da ponti a strapiombo, laghi sol-
cati da battelli, cascate, boschi, aria nitida, colori limpidi. Per i vedutisti
era un paradiso, dove il Sublime sperimentato negli orridi e di fronte alle
pareti immense conviveva con una natura “quotidiana” tranquilla e ordi-
nata's. Questo spiega perché Turner vi sia tornato a piu riprese e Albert
Bierstadt addirittura sei volte, spostandosi dall’America, e vi fossero pra-
ticamente di casa Gustave Doré, Corot, Courbet e Segantini. E giustifica il
commento di John Ruskin, che nel 1833 scriveva: “Quando ebbi superato
il passo dello Spluga, vidi come la nebbia si andava diradando, lascian-
domi libero lo sguardo su un mondo che era scomparso. Solo quando 1
veli tra cielo e terra si furono allontanati, emerse alla luce tutta la bel-
lezza. Che cosa accadrebbe se una volta anche il cielo venisse spostato da
parte e ci apparisse in una bellezza inimmaginabile, in tutta la sua ma-
gnificenza e spaventosita? Gradevole al massimo per gli iniziati, insop-
portabile per i profani®.

15 Fino alla fine del medioevo i viaggiatori, ma anche gli stessi abitanti delle vallate alpine,
evitavano le vette, avvolte da saghe e leggende e ritenute sedi di demoni. Ancora nel 1387
le autorita di Lucerna avevano fatto arrestare il monaco Niklaus Bruder e cinque suoi com-
pagni che avevano cercato di scalare il mitico Pilatus. Il tabu era stato infranto da Joachim
Vadiano, un umanista e riformatore sangallese che era salito nel 1518, e gia nel 1541 Kon-
rad Gessner nel De admiratione Montium scriveva: “Sono fermamente deciso a salire
ogni anno su alcune montagne o almeno su una [...J, sia per studiare la flora montana
sia per procurare al corpo un nobile esercizio e alla mente una gioia”.

16 John Ruskin, Praeterita, Ruskin torno in Svizzera almeno trenta volte.
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Sarebbe comunque 0zioso proseguire in questa rassegna. La chiudo
quindi con le parole di Nietzsche, che nel’Engadina trovo per un lungo
periodo un po’ di requie ai suoi malanni fisici e psicologici: “Amo il carat-
tere graziosamente severo dei colli, dei laghi e delle foreste di questo al-
tipiano, che si stende senza paura vicino all'orrore delle nevi eterne, qui
dove Italia e Finlandia hanno fatto alleanza e sembra trovarsi la patria
di tutti gli argentei toni di colore della natura”.
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La liberta

Tutti i viaggiatori che hanno visitata o attraversata la Svizzera ne hanno
tratto una impressione vivida, magari non sempre del tutto positiva, ma
comunque forte. E tutti i letterati e gli scienziati che se ne sono occupati
hanno associato la bonta e 'eccezionalita delle sue istituzioni e le caratte-
ristiche psicologiche dei suoi abitanti all’ambiente naturale. Su questo
concorda persino Hegel: “In zone di alta montagna, in cui la riduzione
del calore e la poverta del suolo rendono inospitale ogni soggiorno, si
dimostra la “nobilitate” della specie umana, capace non solo di abitarui,
ma anche di ricavare ingegnosamente il rifugio e il sostentamento da
quel poco che trovano e che riescono a strappare alla natura”.

L’idea che s'impone, destinata a sopravvivere anche al tramonto del ro-
manticismo, almeno fino a meta del XX secolo, € che la moralita dei mon-
tanari e dei contadini delle Alpi sia in primo luogo espressione di una
reale, totale liberta. Una liberta che si respira assieme all’aria pura e ai
profumi discreti della vegetazione alpina. Nel 1839 Victor Hugo scriveva:
“Il paesaggio e mozzafiato./[...] Non é solo un segmento del globo che ab-
biamo sotto gli occhi, e anche un segmento della storia. Il turista vi viene
a cercare un punto di vista; un pensatore vi trova un libro immenso dove
ogni roccia e una lettera, dove ogni lago e una frase, dove ogni paese e
un accento, e da dove escono alla rinfusa come un fumo duemila anni di
ricordi.” E Montale, un secolo dopo: “L’evasione dai limiti piu fastidiosi
della fisicita umana terrena, puo essere completa; qui si puo veramente
respirare la vita lasciando cadere ogni altro legame e dimenticando per-
sino la propria maschera, storica, concreta, determinata’™’.

In quelle valli sono sedimentati secoli di ostinata resistenza ad ogni sog-
gezione. “Un libro immenso”, appunto. La Confederazione comincia dun-
que molto presto ad essere associata, oltre che all’estetica del sublime,
all’etica di una coraggiosa e responsabile autonomia. A partire dalla meta
del Settecento i giovani inglesi la inseriscono nei loro tour europei anche
per questo motivo. Magari sono alla ricerca di emozioni estetiche, come
avviene per la formidabile coppia Thomas Grey e Horace Walpole, ma vo-
gliono anche toccare con mano il miracolo di una realta politica unica.
William Coxe, ad esempio, dopo aver soggiornato nel 1776 in Svizzera
scrive Sketches of the Natural, Civil, and Political State of Swisserland

17 Victor Hugo, In viaggio — Le Alpi — 17 settembre 1839
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(1779) e dipinge la confederazione come un modello di civile convivenza.
E solo un anno dopo William Beckford osserva a proposito degli Svizzeri:
“Il loro precipuo interesse risiede nel mantenere una rigorosa neutralita
di fronte ai litigi det loro vicini, e nel vivere in perfetta pace con tutti”.

Non sono comunque i primi ad apprezzare quelle istituzioni e quei co-
stumi: gia a meta del quattordicesimo secolo (nel 1357) Petrarca scriveva:
“La nobile e quasi latina citta di Basilea [...] La vidi lo scorso anno e notai
che fra tutte le citta barbare aveva un non so che ditalica gentilezza tanto
che, fosse questa dovuta alla vicinanza o fosse una naturale disposizione
degli abitanti, la permanenza dun mese per aspettare limperatore ro-
mano non solo non mi fu uggiosa, ma mi fu per giunta gradita”; e agli inizi
del sedicesimo (nel 1507) Machiavelli notava come gli Svizzeri “godonsi,
senza distinzione alcuna di uomint, una libera liberta”. Nel XII capitolo del
Principe, dedicato alle milizie mercenarie, li descrive come avversari temibili
e feroci, molto stimati come combattenti dai sovrani stranieri. Quando dice
che “E svizzeri sono armatissimi e liberissimi “ si riferisce al fatto che la vera
liberta si ha 1a dove ¢’€ un popolo pronto a dare tutto sul campo di battaglia,
non fosse altro per il timore di essere accusato di vilta.

Altrettanto positiva € 'impressione riportata da Benvenuto Cellini, che
in un capitolo della sua autobiografia ci offre la prima vera relazione di un
viaggio in Svizzera (compiuto nel 1537). Pochi anni dopo, nel 1547, Fran-
cesco Negri pubblica la Rhetia sive de situ et moribus Rhetorum, un elo-
gio umanistico (e molto partigiano: Negri manifestava forti simpatie lute-
rane) della liberta e della tolleranza religiosa nei Grigioni. E appena dopo
la meta del secolo Ascanio Marso, ambasciatore di Carlo V, nel Discorso
de 1 sguizzeri (1558) indica il tipo elvetico come residuo modello di un’an-
tica virtus civile, e la Svizzera come patria della liberta.

Va precisato che queste espressioni di ammirazione rimanevano piutto-
sto isolate, perché nell’'opinione diffusa gli svizzeri continuavano ad essere
considerati un popolo di montanari molto tosti ma decisamente rozzi, ad-
dirittura un po’ selvatici, induriti da un ambiente aspro ed ostile. O al con-
trario, per alcuni, selvatici a dispetto della natura benigna che li circondava.

Lo pensavano, e lo dicevano, gli intellettuali elvetici stessi. Nella “Guida
per visitare la Svizzera nel modo pitt proficuo e piacevole” (1809) Johann
Gottfried Ebel scriveva che quel lembo di paradiso era toccato dalla bene-
dizione del cielo ma abitato da gente misera, pigra e senza cultura. Allo
stesso modo Karl von Bonstetten, cosmopolita illuminato e scrittore raf-
finatissimo, percorrendo la via da Locarno a Bellinzona annotava: “La
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campagna e poco coltivata, e tuttavia é assai varia, e forse non é terra
piurigogliosa e ricca, lavorata da abitanti pitt povert, di questa [...] Una
riprova di quanto l'ordine possa ben pit della natura: il mais, o il gra-
noturco, era alto in molti luoghi oltre 12 piedi; le viti avevano piu grap-
poli che foglie; i castagni erano stracarichi di frutti; e 1 prati recavano le
erbe migliori. Ma gli abitanti di questo paradiso sono pallidi, vestiti a
meta, e solo di cenci. Neppure un maiale della Svizzera tedesca entre-
rebbe in alcune di queste abitazioni.” E da tenere presente che von Bon-
stetten era originario di Berna, e non era tenero con i suoi “meridionali”.

Madame de Staé€l, che aveva origini elvetiche e in Svizzera dimoro a
lungo, riunendo attorno a se “gli Stati Generali del pensiero europeo” (lo
diceva Stendhal), affermava che “gli Svizzeri non formano una nazione
poetica, perché non sono forniti di quel brio che distingue altri popoli e
non hanno assordato l'universo con le rovine di citta e di provincie stra-
niere”. Ammetteva che “lamor della patria, la concordia tra le opinioni
e 1 sentimentt, brillano pit vivaci nella Svizzera che nellAlemagna”, ma
ribadiva poi che “langustia degli stati svizzeri e la poverta del paese non
vl anmimano in alcun modo gli ingegni”. Probabilmente si riferiva all’as-
senza di committenti, senza dubbio poco compatibili con le abitudini
spartane sulle quali si reggeva il paese. L’avversione romantica per il Ba-
rocco le impediva comunque di prendere in considerazione ingegni come
quello del Borromini, mentre Fiissli le offriva il perfetto esempio di un ar-
tista costretto al volontario esilio per potersi esprimere.

Sempre nei primi decenni dell’Ottocento un altro viaggiatore liquidava
gli elvetici cosi: “una nazione ... aliena da ogni studio; insensibile a qua-
lunque nobile passione; priva dei piaceri e det comodi della vita e della
societa; somigliante nella sua apatia alle gelate cime dei monti, che la
circonda’™8. Questa immagine era rafforzata dalla particolare diffusione,
proprio nelle regioni alpine svizzere, del cretinismo infantile, una sin-
drome deformante dovuta sia ad un ipotiroidismo congenito che alla ca-
renza di iodio nelle acque potabili. Il cretinismo aveva cominciato ad es-
sere studiato scientificamente solo alla fine del Settecento, e all’epoca ve-
niva ancora attribuito alla pessime condizioni igieniche delle abitazioni e
all’'abbandono dei neonati per gran parte della giornata da parte dei geni-
tori impegnati nel lavoro.

18 Citato in: Il costume antico e moderno di tutti popoli di Giulio Ferrario, edito in Firenze,
da Vinvcenzo Batelli nel 1828, volume 9, parte prima.
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Persino Victor Hugo, che come abbiamo visto era entusiasta del
paesaggio, non si sottrae al facile stereotipo del contrasto tra la bellezza
della natura e la miseria di chi ne € testimone: “Non dimentichero mai
questo episodio. In un anfratto della roccia, seduto con le gambe
penzolanti su di una grossa pietra, un idiota, un rozzo, dal corpo fragile
e dalla faccia enorme, rideva di un riso stupido, il viso in pieno sole, e
guardava a caso davanti a lui. O abime! Le Alpi erano lo spettacolo, lo
spettatore era un cretino”

L’impressione riportata da Tolstoj durante un viaggio del 1857 € ancora
piu pesante. “I bambini sporchi e stracciati, una grande croce al bivio del
villaggio, le scritte sulle case, su un pozzo una
statuina di Madonna dagli orridi colori, un
vecchio gonfio con un ragazzetto pieno di
pustole che mi hanno chiesto lelemosina’.
Senza trascurare di sottolineare le ripugnanti
caratteristiche fisiche attribuite ai montanari:
“Una suvizzera col gozzo ha portato i nostri
sacchi in due camerette linde”. (E non fa
sconti neppure alla natura: “Sono rimasto del
tutto freddo alla vista del gelido panorama
del monte Jaman; non mi e passato neanche
per la testa di fermarmi”).

Velme - Tr

Da uno che arrivava dalla Russia, la stessa Russia piena di miseria, di
derelitti e di vagabondi descritta da Gorkij, il giudizio suona un po’ strano.
Ma deve essere proprio un problema dei russi: Dostoevskij piu che i
costumi degli svizzeri ama in realta 'atmosfera dei loro Casino, dove
scialacqua tutto il suo denaro e anche la dote della sua fresca e
disperatissima moglie, mentre a Gogol I'aria della Confederazione, dove
soggiorna per alcuni mesi nel 1836 e scrive una parte de “Le anime
morte”, non piace affatto: “Il pensiero di rivedere UTtalia agi in modo tale
che io abbandonai la Svizzera, come il prigioniero abbandona la
prigione”. Quanto a Tolstoj, come Hegel € portato a vedere solo cio che
conferma i suoi pregiudizi, i suoi umori e i suoi interessi: le disuguaglianze
sociali e l'involgarimento dei costumi. “La Svizzera, sono negozi e
panorami a pagamento.” Con qualche eccezione per le grazie giovanili:
“Bellezze dappertutto, con 1 seni bianchi”, e “Bel popolo, le donne.

19



Mendicanti. Pioggia. [...]. La cameriera mi mette in agitazione™.

Piu tardi la percezione (quella relativa al popolo, non quella delle
donne) si capovolge. Mark Twain, che soggiorna in Svizzera nel 1878 e ne
e cosl entusiasta da tornarvi poi piu volte, percorrendone lunghi tratti a
piedi e piccandosi addirittura di imparare il tedesco per entrare in
completa sintonia, fa ancora diverse concessioni ai luoghi comuni: ma
anziché larretratezza stigmatizza, alla sua maniera colorita, I'eccessiva
disinvoltura con la quale gli svizzeri sfruttano l'attrattiva turistica e
incentivano la presenza di chiassose comitive inglesi. Per coerenza e per
tenersi lontano dal gregge dei turisti decide di non servirsi del trenino a
cremagliera che sale al monte Rigi, pensando di poter compiere I'ascesa a
piedi in tre ore. Si perde nella nebbia e ci impiega tre giorni

E tuttavia, a dispetto della sopravvivenza degli stereotipi negativi,
nell’Ottocento 'immagine letteraria risultava molto diversa. Aveva ini-
ziato a ricodificarla proprio Haller: nel Die Alpen incontrava, anziché po-
tenziali mercenari pronti a tutto per sfamarsi o arricchirsi, dei frugali
montanari nei quali sopravvivevano le antiche virtii. Scopriva il buon sel-
vaggio tra le vette, dove ancora non erano arrivati i guasti della civilta: e
dove questi viveva libero come nessun altro in Europa.

La consacrazione del mito della Svizzera come luogo della liberta ha
un’origine illuministica, ma e essenzialmente romantica. Lo stesso Rous-
seau vi contribuisce solo in parte, perché se in un primo momento difende
le istituzioni ginevrine dalle critiche degli illuministi, poi critica quel mo-
dello di vita nelle Lettere scritte dalla montagna. L'idea € comunque or-
mai quella: nelle vallate alpine si trovano ancora popolazioni “primitive”
che non sono state corrotte della civilta, e che sono i crogiuoli della liberta.
Schiller nel suo Guglielmo Tell porta gli svizzeri a modello per richiamare
1 suoi connazionali alle virtu civiche fondamentali: al senso di dignita e
umanita, all'odio per I'oppressore e all’'amore per la liberta. Racconta di
una nazione nella quale tutti i cittadini — vincolati da una reciproca soli-
darieta —sono disposti a morire per difendere I'indipendenza della patria
e 'autonomia propria. E di li a poco questa immagine trova una formida-
bile cassa di risonanza mediatica nella traduzione in musica del dramma
operata da Rossini.

19 Anche Flaubert € molto sensibile a questo aspetto: “Colazione. Robusta montanara,
fresca, rosa, carnosa, un po’tedesca col suo piccolo cappello rotondo dal nastro pieghet-
tato, capelli annodati dietro”.
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Dicevo comunque degli inglesi. Nel 1790 Wordsworth ed un amico at-
traversano a piedi tutta la Francia per andare a conoscere la piu compiuta
espressione di un governo libero. Siamo in piena rivoluzione francese, ma
per il momento non sono i fermenti francesi ad interessarli, quanto piut-
tosto la realta ormai consolidata di un popolo che sta dando prova da se-
coli di sapersi autogovernare2°.

Altri britannici approdano alla stessa conclusione per una via pitu dram-
matica. La poetessa Helen Maria Williams, ad esempio, una giovane tal-
mente entusiasta della rivoluzione da convincere tutta la sua famiglia a
trasferirsi in Francia, dopo i massacri del settembre 1792 e dopo aver co-
nosciuto le prigioni del Lussemburgo cerca rifugio proprio in Svizzera. Nel
1798 pubblica A Tour in Switzerland, che al racconto dei suoi viaggi nella
confederazione unisce un commentario politico, e il poemetto “A Hymn
Written Amongst the Alps”. Le fanno compagnia personaggi come 'edi-
tore John Hurford Stone, anche lui gia sostenitore della rivoluzione e co-
stretto molto presto a filarsela (Stone tornera in Francia dopo I'avvento di
Napoleone, riprendera la sua attivita e finira in bancarotta per aver edi-
tato i trenta volumi dell’opera di Humboldt).

Quanto allo stesso Wordsworth, che a suo tempo aveva aderito con en-
tusiasmo agli ideali rivoluzionari, tornando in Francia nel 1791-92 deve
prendere atto della loro deriva cruenta, e finisce col ripudiarli.

20 Qltre, naturalmente, alle emozioni suscitate dal paesaggio. Nel VI libro del Preludio ne
da un racconto in versi emozionati, ma non fantasiosi:

Entrammo in una stretta spaccatura,

Rivoli d’acqua e sentiero ci accompagnavano nella buia trincea,

Con loro camminammo piano piano diverse ore.

L’incalcolabile altezza degli alberi sospesi mai tagliati,

1l continuo precipitare delle cascate,

E nei passaggi esposti a ogni curva

Venti e controventi confusi e perduti.

Torrenti che eruttano contro il cielo azzurro,

Rocce che mormorano accanto alle nostre orecchie,

Pietre nere precipitano nel vuoto fischiando come se avessero voce,

La vista paurosa e la folle violenza della corrente del fiume,

Le nubi indifferenti nella regione dei cieli.
Due decenni dopo, nel 1820, il suo interesse € passato dalla natura alla storia. Dopo aver
attraversato Briga annota: “Unimmensa colonna di granito giace sull'orlo della strada,
come se il suo viaggio fosse stato interrotto dalla notizia della disfatta di Napoleone. Egli
la destinava a un suo arco di trionfo a Milano: io desidero che rimanga cosi prostrata
sulla montagna per i secoli venturti. Il suo pitt acerbo nemico non potrebbe escogitare un
segno cosi impressionante di vanita e ambizione deluse”.
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Alla fine, la piu attenta all'indole e ai costumi degli svizzeri, tra i viag-
giatori d’oltremanica, € proprio Mary Shelley, che a dispetto della giova-
nissima eta (o forse proprio per quella) riassume esemplarmente 1'opi-
nione corrente: “Riuscivamo a scorgere la cappella di Tell. Questo era il
villaggio da dove egli aveva maturato lidea della cospirazione destinata
a rovesciare il tiranno dal suo paese. E davvero questo amabile lago, con
le sue sublimi montagne e selvagge foreste, sembrava la giusta culla per
una mente che ambiva a nobili avventure ed eroiche imprese. Eppure,
non riscontrammo alcun barlume del suo spirito nei suoi odierni com-
patrioti. Allora gli svizzeri ci apparivano come un popolo lento nella
comprensione e nell azione, opinione questa che ci fu confermata in se-
guito da altre esperienze; ma labitudine li ha resi tanto inadatti alla
schiavitu che, non ho alcun dubbio, si difenderebbero con coraggio con-
tro un qualsiasi violatore della loro liberta’™.

A dispetto dell’apparente delusione, ha colto una cosa essenziale: la li-
berta non e un diritto naturale, non ¢ iscritta d ufficio nei nostri geni: € un
habitus inculcato dall’ educazione. Una “abitudine”, appunto, che puo
funzionare anche in soggetti “lenti alla comprensione e all’azione”. E che
una volta acquisita, agisce poi in tutti i nostri campi comportamentali.

21 Altrove la parte piu negativa del giudizio e rincarata: “I nostri compagni di viaggio
erano di infima estrazione sociale, fumavano smodatamente ed erano disgustosi oltre
ogni dire. Ritornando alla barca dopo esserne scesi per ristorarci nel mezzo della gior-
nata, scoprimmo che i nostri posti erano stati occupati; ne prendemmo altri, ma i prece-
denti occupanti si misero ad insistere affinché li lasciassimo, in modo rabbioso e quasi
violento. La loro brutale maleducazione verso di noi, che neanche capivamo la loro lin-
gua, costrinse S*** a colpire con un pugno quello piit aggressivo: questi non restitui il
colpo, ma continuo con le sue grida fino a che non intervennero gli addetti del battello,
assegnandoci altri posti”.
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L’accoglienza

I rifugiati non possono essere rinviati né estradati

in uno Stato in cui sono perseguitati.

Nessuno puo essere rinviato in uno Stato in cui rischia la tortura
o un altro genere di trattamento o punizione crudele o inumano.
(Art. 25 della Costituzione federale)

La tradizione libertaria della Svizzera risale al medioevo. La sua demo-
crazia e preceduta per anzianita solo da quella dell’Islanda. Ha avuto il
tempo per radicarsi, negli animi dei singoli come nelle istituzioni. E as-
sieme alla strenua difesa della liberta propria, gli svizzeri hanno imparato,
da almeno trecentocinquant’anni, a coltivare il rispetto di quella altrui,
tanto che Colbert li citava come “cattivi maestri”: “Le repubbliche fanno
delle conquiste, non con le armi ma con i cattivi esempi della loro liberta;

come la Svizzera, per esempio”.

Dal suo punto di vista aveva senz’altro tutte le ragioni: la Svizzera era il
luogo in cui venivano accolti o almeno tollerati tutti coloro che nel resto
del continente non trovavano spazio. In effetti, per poter fare fronte co-
mune contro le ingerenze dell'Tmpero i diversi cantoni avevano dovuto
sviluppare precocemente un’attitudine di ampia reciproca tolleranza,
dapprima rispetto agli usi e ai linguaggi, e in seguito rispetto alle profes-
sioni religiose e agli orientamenti politici. Come scrive ancora Foscolo nel
1815: “In questo paese l'amor di patria contiene con fede leale e perpetua
concordi tanti generi d’uomini diversi di lingue, di usi e di dogma»

Proprio qui volevo arrivare. Senza ripercorrere la storia della Confede-
razione elvetica (che comunque € pochissimo conosciuta), mi piacerebbe
ricordarne almeno alcuni aspetti troppo spesso dati per scontati. Perché,
per il motivo egregiamente sintetizzato da Colbert, la Svizzera e stata dav-
vero a lungo il luogo per antonomasia della liberta.

Intanto puo essere considerata a pieno titolo la culla della moderna li-
berta religiosa. Nel 1525, a pochissimi anni dal pronunciamento luterano,
nasce a Zurigo I'anabattismo, e nel 1527 a Sciaffusa vengono dettati i suoi
principi fondamentali: primo tra tutti quello per cui la vera chiesa si fonda
sulla parola di Cristo e sul’amore fraterno, senza la mediazione di alcuna
autorita. In questo modo 'anabattismo contrappone la libera scelta e la
responsabilizzazione individuale alle nuove ortodossie che sono state im-
mediatamente imposte dai riformatori, si chiamino essi Lutero, Calvino o
Zwingli. Di conseguenza finisce da subito nel mirino di chiunque detenga
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il potere, religioso o civile, nei paesi di osservanza cattolica come quelli
protestanti: e in quel mirino rimarra a lungo. Nella stessa Svizzera gli ana-
battisti non avranno vita facile: ma qui si gettano le radici per crescita di
uno spirito davvero libertario, destinato ad esprimersi poi in una consue-
tudine unica di accoglienza.

Per tutta I'eta moderna trovano infatti rifugio nella confederazione i per-
seguitati delle piu diverse confessioni religiose. Dare asilo ai propri correli-
gionari € un dovere morale per ciascun cantone, ma e anche funzionale a
creare una rete di solidarieta e reciprocita ed € una prassi politica di man-
tenimento degli equilibri demografici. Per questo cantoni e comuni difen-
deranno sempre con i denti, di fronte alle successive trasformazioni istitu-
zionali, le loro prerogative di discrezionalita nell’accogliere i profughi.

La prima ondata immigratoria risale al XVI secolo, quando la spacca-
tura confessionale in Europa porta qui i protestanti perseguitati in Fran-
cia, Italia, Germania e Inghilterra. Prima della fine del secolo la sola Gine-
vra apre le porte a circa ottomila rifugiati, la meta dei quali si stabilisce
nella citta, andando a costituire il 30% della popolazione ginevrina.

Nel 1685 la revoca dell’editto di Nantes spinge in Svizzera oltre sessan-
tamila ugonotti. Si diffondono un po’ ovunque nei cantoni protestanti del
paese, ma vanno a popolare soprattutto il Giura, portandosi appresso le
competenze che creeranno la tradizione degli orologiai, e anche lo spirito
che fara di questo cantone la patria degli anarchici (oltre alla mania per la
precisione e per i meccanismi miniaturizzati). Nel frattempo hanno gia
trovato rifugio nella Confederazione i Valdesi, che a pit riprese sono co-
stretti a sfuggire ai massacri perpetrati da Carlo Emanuele II (nelle Pa-
sque piemontesi del 1655) e a quelli di Amedeo II trent’anni dopo.

I rifugiati vengono ripartiti tra i vari cantoni in ragione sia della loro
appartenenza religiosa che delle esigenze di sviluppo economico dei di-
versi territori. Berna, ad esempio, che ¢ il cantone meno industrializzato,
se ne accolla quasi la meta. Le autorita cantonali distribuiscono poi i rifu-
giati tra i vari comuni, e i cittadini sono tenuti a contribuire all’accogli-
mento fornendo cibo e alloggio.

L'ospitalita non € pero riservata solo ai perseguitati religiosi. Ne godono an-
che quelli politici, indipendentemente dalle loro convinzioni. Nel corso della
rivoluzione francese e nel successivo periodo napoleonico si incrociano e con-
vivono paradossalmente sul suolo svizzero gli esuli giacobini (tra cui lo storico
Carlo Botta) e quelli monarchici. Subito dopo, durante la Restaurazione, la
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stessa terra offre rifugio ai molti fuorusciti che, come Foscolo, non intendono
giurare fedelta ai sovrani restaurati. Malgrado gli ex-ufficiali napoleonici uffi-
cialmente non siano accetti, Foscolo puo dimorare in Svizzera quasi due anni:
il che dimostra quanto blandi siano i controlli e disattesi i divieti.

Una nuova ondata di profughi (tra i quali un alessandrino, Francesco
Romagnoli) si riversa in Svizzera dopo i moti del 1820-21. L'ospitalita na-
turalmente e concessa dietro impegno della cessazione di ogni attivita co-
spirativa, perché la scelta della neutralita non salvaguarda completa-
mente 'autonomia politica del paese, e in verita la Svizzera pullula di
agenti dei paesi confinanti. In vari casi, ad esempio, il consiglio munici-
pale di Ginevra si trova costretto a giustificare la protezione concessa agli
esuli italiani di fronte ai rappresentanti diplomatici asburgici. E comun-
que questo non impedisce di garantire la salvezza dei primi. A dispetto
infatti di tutto il loro attivismo (fondano ad esempio la tipografia di Capo-
lago, nella quale sono stampati i testi proibiti per essere poi contrabban-
dati in Italia), e delle espulsioni decretate ogni tanto in risposta alle pres-
sioni austriache e piemontesi, nessuno viene rimpatriato. E quando nel
1848 Carlo Alberto concede 'amnistia, non uno torna in patria. Solo in
casi particolari gli individui troppo esposti sono inviati a riprendere
quanto prima la strada, come accade a Santorre di Santarosa al suo arrivo
nel cantone del Vaud nel 1821.

La repressione che segue i moti rivoluzionari europei del 1848 spinge
in Svizzera altre decine di migliaia di profughi politici, la gran parte pro-
venienti dalla Germania, dalla Lombardia e dai possedimenti asburgici.
Tra questi c’e anche Carlo Cattaneo, e il legame che Cattaneo instaura con
la sua nuova patria, nella quale arrivera a ricoprire importanti incarichi
(relativi soprattutto alla riforma dell’istruzione e alle scelte economiche) e
ad essere un ispiratore del liberalismo politico e del federalismo, € emble-
matico del clima di simpatia e di rispetto di cui gli esuli godono. Nel frat-
tempo, tuttavia, le autorita asburgiche adottano nei confronti della Con-
federazione misure economiche pesanti, come un blocco commerciale e
I'espulsione dei lavoratori ticinesi dalla Lombardia, cio che determina una
crisi economica e fa emergere nella popolazione i primi dubbi su una po-
litica di accoglienza quasi indiscriminata.

A dispetto di questo incipiente malcontento, il fenomeno di una immi-
grazione politica di massa si ripete ancora venti anni dopo, con numeri
anche maggiori, a seguito della caduta del secondo impero francese e del
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soffocamento nel sangue della rivoluzione comunarda. Ormai, con la na-
scita delle organizzazioni internazionaliste e la diffusione della conflittua-
lita sociale in tutta Europa, lo stillicidio migratorio, soprattutto dalla Ger-
mania e dalla Russia, diventa continuo. Ma di questo si riparlera.

E invece da sottolineare subito che nel periodo del quale stiamo par-
lando la Svizzera non ¢ il paese di Bengodi, conosce gli stessi problemi
economici comuni a tutti gli altri paesi europei. Tra il 1850 e il 1888 emi-
grano dalla Confederazione 330.000 persone (molte delle quali verso gli
Stati Uniti). Sono soprattutto contadini ridotti alla fame dalla perdita ri-
petuta del raccolto di patate, loro principale sostentamento, causata dalla
stessa ruggine che ha provocato una devastante carestia in Irlanda. Ma
anche nelle prime fabbriche le condizioni sono disumane e il lavoro € pre-
cario. E se gli esuli accolti in territorio svizzero nella prima meta dell’'8oo
appartenevano in genere ai ceti aristocratici o borghesi, quindi godevano
di una certa autonomia economica, quelli della generazione di fine secolo
sono in maggioranza artigiani o operai, e si pongono in concorrenza di-
retta con la forza lavoro locale, creando una situazione conflittuale.

Le ondate migratorie sono condizionate anche da queste situazioni, si
accompagnano a grandi trasformazioni e hanno ricadute economiche e so-
ciali importanti: ad esempio, la costruzione della rete ferroviaria tra il 1890
e il 1910 richiama in Svizzera oltre 260 mila stranieri, in maggioranza ita-
liani, tedeschi e francesi (diventa straniero il 12% della forza lavoro nazio-
nale), e al tempo stesso offre opportunita ad una miriade di fuorusciti.

Sara cosi anche per la prima parte del ventesimo secolo, ma con impli-
cazioni ancor piu problematiche. Allo scoppio della prima guerra mon-
diale rivoluzionari, obiettori di coscienza e disertori di mezza Europa si
rifugiano in Svizzera per evitare la coscrizione obbligatoria e poter diffon-
dere le idee contro la guerra. Tra loro ci sono tantissimi anarchici, special-
mente italiani, come Ugo Fedeli e Bruno Misefari, che trovano colloca-
zione in una economia comunque galvanizzata dal conflitto. Ma appena
terminata la guerra la rivoluzione bolscevica fa affluire nella confedera-
zione un’altra marea di esuli, nobili, borghesi, anarchici e dissidenti di
ogni colore, tutti egualmente perseguitati e spesso difficilmente integra-
bili. Poi, negli anni Venti e Trenta, senza alcuna soluzione di continuita, il
fascismo prima e il nazismo e il franchismo subito dopo creano nuovi
esodi e pongono grossi problemi alla politica svizzera in materia di asilo.
Nel frattempo € esplosa a partire dal ‘29 anche la prima crisi economica
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globale, la Grande Depressione, e le pressioni dall'interno per un conteni-
mento dell’accoglienza e per la ridefinizione dei suoi criteri adesso si
fanno pesanti, soprattutto da parte del ceto operaio e dei commercianti.

Un adeguamento alla nuova situazione ¢ inevitabile. Di fronte alla cre-
scita continua dei flussi nel 1933 la legislazione che regola 'entrata dei rifu-
giati civili introduce una distinzione restrittiva tra profughi politici e altri
rifugiati, Qualche anno dopo, nel 1938, si adotta il principio del respingi-
mento dei rifugiati privi di visto. In pratica si elimina quella discrezionalita
nell’accoglienza che era precedentemente demandata ai singoli comuni.

La guerra porta la situazione al limite del collasso e fa saltare tutti i criteri.
Con la caduta della Francia la Confederazione si ritrova completamente ac-
cerchiata dalle potenze dell’Asse, e deve accettare compromessi che compor-
tano anche la chiusura delle frontiere agli ebrei adulti in fuga dai paesi limi-
trofi. Una direttiva federale del 1942 impone di “dissuadere i profughi”: su
come sia stata poi applicata, la questione € ancora oggi controversa. Un pre-
cedente studio che parlava di 24.000 ebrei respinti alle frontiere22 ¢ stato
recentemente confutato da nuove ricerche (condotte proprio da studiosi
ebrei) che hanno ridimensionato la cifra a non piu di 3500.

Nel frattempo, in ottemperanza alla Convenzione sui diritti e i doveri
delle Potenze neutrali che ha sottoscritto nel 1907 alla Conferenza di pace
dell’Aia, e tenuta ad accogliere i rifugiati militari e a confinarli in campi di
internamento sino al cessazione delle ostilita. Sono decine e decine di mi-
gliaia, francesi soprattutto, ma anche polacchi. La seconda pesante on-
data giunge dopo I'armistizio italiano dell’8 settembre 1943. Nel solo au-
tunno di quell’anno circa ventimila militari italiani e oltre diecimila civili
varcano la frontiera e vengono internati. Altri diciottomila uomini lo sa-
ranno nel corso dell’anno successivo, ed entro la fine della guerra la Con-
federazione accogliera circa quarantacinquemila rifugiati italiani. Si
creano dei campi di smistamento, dove i rifugiati sono suddivisi per cate-
goria e ripartiti successivamente nei vari campi d’internamento. 1 ter-
mine internamento potrebbe suonare un po’ sinistro, ma occorre ricor-
dare che per i piu era I'alternativa soft all'interramento.

22 Inchiesta della Commissione indipendente di esperti “Svizzera — Seconda guerra mon-
diale (CIE)” diretta da Jean-Francois Bergier. Al di 1a delle aspre critiche e delle polemiche
scatenatesi in seguito alla pubblicazione del suo rapporto finale nel 2002, la “Commissione
Bergier” ha avuto il merito di far luce sui molteplici aspetti delle misure d’accoglienza e
internamento nel corso dell’'ultimo conflitto.
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C’e poj, finita la guerra, I'esodo degli sconfitti. Ce I'avesse fatta, con loro
sarebbe arrivato anche Mussolini, con tutto lo staff dei fedelissimi. In que-
sto caso pero la Svizzera ha solo il ruolo di luogo di transito, di rifugio tem-
poraneo per gli ufficiali e i gerarchi nazisti fatti fuggire, con la copertura del
Vaticano, verso il Sudamerica. E un po’ difficile leggere la cosa come “acco-
glienza umanitaria”, ma in fondo per gli svizzeri, dal loro punto di vista neu-
trale, anche quei criminali erano dei perseguitati politici e, soprattutto se
fossero finiti nelle mani dei russi, dei candidati alla fucilazione.

Di queste cifre gli svizzeri hanno tenuto il conto, con la precisione e la me-
ticolosita che li contraddistinguono: per cui sono inconfutabili. Dall’inizio alla
fine della guerra hanno chiesto ospitalita alla Svizzera e sono stati accolti nel
suo territorio 293.773 rifugiati e internati provenienti da tutta Europa. Circa
60.000 sono civili perseguitati (dei quali 28’000 ebrei), ai quali si aggiungono
i circa 60.000 bambini e i 66.000 profughi provenienti dai paesi limitrofi, e
104.000 tra militari, disertori, renitenti alla leva e prigionieri di guerra evasi.

Vadetto che a partire dal 1940, per far fronte alla carenza di manodopera
dovuta alla mobilitazione, gli internati sono utilizzati nei lavori agricoli e
nella realizzazione delle opere di difesa. Ma va anche aggiunto, per avere
un quadro piu chiaro di cosa significhi per gli svizzeri accoglienza, che ap-
pena la situazione lo consente, a partire dal 1943, a quelli che avevano in-
terrottoiloro studi a causa della guerra o della fuga viene data la possibilita
di proseguire in Svizzera la loro formazione, e a tal fine sono apprestati sia
alcuni campi universitari, sia campi di studi superiori per i liceali italiani.

Di tutta questa vicenda, la parte piu conosciuta dal grande pubblico e
quella riguardante i respingimenti di ebrei durante il conflitto. Che € un
episodio senz altro vergognoso, perché per la gran parte quei poveretti ha
significato quasi certamente la morte: ma che andrebbe anche visto da
un’angolazione meno preconcetta. Intanto i respingimenti hanno riguar-
dato non solo gli ebrei ma anche migliaia di altri civili, e non erano dettati
quindi da pregiudizi razziali (altrimenti non si spiegherebbe perché un
numero sei volte superiore di ebrei siano stati accolti), ma da una situa-
zione di equilibri politici delicatissimi. Durante tutta la durata della guerra
la Svizzera e rimasta costantemente in armi, attendendosi ogni giorno, so-
prattutto nei primi tre anni, I'invasione tedesca, e attuando tutti gli accor-
gimenti possibili per non fornire pretesti e per scongiurarla. Non erano
certo gli accordi stipulati con Hitler sulla collaborazione economica (ban-
che) e sulle forniture alimentari, oltre a quelli sul respingimento dei pro-
fughi, a garantirne le frontiere.
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In una situazione tanto delicata la Confederazione non ha aperto indiscri-
minatamente le sue porte, ma ha comunque attuato un enorme sforzo (tre-
centomila rifugiati da mantenere a fronte di una popolazione di quattro mi-
lioni non sono uno scherzo). A sconcertare € il fatto che le critiche sui respin-
gimenti possano arrivare da paesi e da popoli che nello stesso periodo i pro-
fughi li producevano, gli ebrei li deportavano direttamente o li consegna-
vano ai nazisti. Dall'Ttalia, ad esempio, che non si € mai seriamente interro-
gata sul proprio passato coloniale, sulle deportazioni attuate in Libia, sulle
condizioni semischiavili create in Etiopia, sulle leggi razziali, ecc.

A differenza di noi (e di pressoché tutti gli altri), gli svizzeri hanno co-
minciato a riconsiderare il loro passato, quasi a volersi liberare di un ma-
lessere che i affliggeva. Quando le organizzazioni ebraiche hanno accusato
la Confederazione di avere incamerato i beni delle vittime dei nazisti e di
avere respinto molti rifugiati, il governo ha istituito una Commissione, ha
prodotto un rapporto giudicato esemplare nella sua onesta dagli stessi ac-
cusatori, e ha stanziato a favore delle vittime e dei loro eredi cifre conside-
revoli23. Questo gesto non ha riportato in vita i respinti né e valso per la
Svizzera a lavarsi la coscienza, ma ha dimostrato almeno che il paese sa as-
sumersi le sue responsabilita. Cosa che altri non fanno affatto24.

Puo essermi sfuggito qualcosa, ma a parte qualche episodio legato alle
guerre di religione cinquecentesche non ho mai sentito parlare di profu-
ghi o di esuli in fuga dalla Svizzera. La storia ha sempre marciato nella
direzione opposta.

E non ¢ ancora finita. Nemmeno oggi il mondo conosce la pace, e i pro-
fughi continuano ad affluire in Svizzera. Sono arrivati nel dopoguerra
dall'Indocina e dal Tibet, dall'Ungheria prima e dalla Cecoslovacchia poi,
dal Cile di Pinochet e dal Ruanda. Negli anni novanta hanno trovato ac-
coglienza 83 mila persone, provenienti dall’ex Jugoslavia, di cui 53 mila
kosovari: e altrettante negli ultimi vent’anni sono arrivate dalla Siria e
dall’Eritrea. Se tutti popoli fossero egoisti come quello elvetico il problema
dei rifugiati sarebbe mezzo risolto.

Anzi, probabilmente non si porrebbe nemmeno.

23 Un miliardo e 250 milioni di dollari € quanto 20 anni fa le banche svizzere accettarono di pagare
per chiudere la vicenda dei fondi ebraici in giacenza dalla fine della Seconda guerra mondiale.

24 Ho fatto qualche ricerca, e non mi risulta che altri stati, tranne la Germania, abbiano risarcito
chicchessia per le ruberie, gli espropri, i danni materiali e morali provocati ad altri popoli.
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Gli anarchici

Ho riservato agli anarchici e ai socialisti rivoluzionari in genere un ca-
pitolo particolare, perché la tolleranza politica della Confederazione si mi-
sura a mio giudizio soprattutto sull’atteggiamento tenuto nei loro con-
fronti nella seconda meta dell’'800. A partire dal 1866, dopo la fondazione
della Prima Internazionale e con punte altissime al momento della repres-
sione della Comune parigina e della creazione del Secondo Reich, in Sviz-
zera si riversa una marea di fuorusciti provenienti da mezza Europa. Ba-
kunin e tra questi il pit famoso ma, solo per restare agli italiani, ci fini-
scono anche Gori e Cafiero, Costa e Malatesta. Herzen, che gia aveva vis-
suto qui da esule nel 1849, e vi aveva incontrato Mazzini e Pisacane, torna
in Svizzera per pubblicare la rivista Kolokol (la campana), il primo organo
dell’opposizione allo zarismo, che esce a Ginevra dal 1865 fino alla chiu-
sura nel 1867.

Proprio a Ginevra nel 1867 haluogo il “Congresso per la pace”, che vede
Herzen, Bakunin, Garibaldi, Ogarjef, Louis Blanc alo tavolo di presidenza,
e Dostoevskij e Turgenev come spettatori. Il movimento anarchico nasce
proprio qui. Una prima teorizzazione dell’anarchia era gia stata enunciata
da Proudhon, ma non esistevano gruppi anarchici, né un movimento
anarchico. Esistevano invece nel Giura delle societa di resistenza e di or-
ganizzazione autonoma create dagli operai orologieri, che alla fine degli
anni sessanta vengono contagiate dall'incontro con Bakunin.

Nel 1872 1a loro Federazione convoca a Saint-Imier i delegati dei gruppi
antiautoritari che contestano la gestione centralistica della Prima interna-
zionale, quella imposta al congresso dell’Aja da Marx ed Engels. Bakunin
e altri anarchici sono appena stati espulsi dall’organizzazione, e in prece-
denza era stata la volta dei mazziniani. Il congresso rispecchia 'antica tra-
dizione svizzera di opposizione al potere centrale: quindi lo spirito che lo
anima e innanzitutto antiautoritario e federalista. Ma gia vengono chiara-
mente formulati quelli che saranno i principi cardine dell’anarchismo.
Ogni persona ¢ autonoma, e aderisce a un gruppo su base volontaria. Il
gruppo si unisce con altri gruppi in forma federalista, ma conserva la sua
autonomia a tutti i livelli. La federazione serve a sviluppare i contatti, a
permettere la solidarieta in caso di sciopero o di insurrezione. Lo scopo €
“la creazione di un’organizzazione economica assolutamente libera e di
un regime federativo basato sul lavoro e sulleguaglianza e del tutto in-
dipendente da ogni governo politico”. L’aspetto maggiormente positivo &
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che, al contrario di quanto accadra in Italia, ma anche in Francia e in Spa-
gna, l'opzione insurrezionalista propugnata da Bakunin rimane in se-
condo piano, mentre prevale I'attenzione per I'auto-organizzazione e per
la responsabilita individuale e di gruppo.

Il fatto stesso che il congresso possa avere luogo testimonia del clima di
tolleranza del quale gli anarchici possono godere. Quando quattro anni
dopo tenteranno di convocarne uno in Italia, a Scandicci, saranno braccati
e inseguiti dalla polizia sino nei boschi. E anche il fatto che Bakunin abbia
potuto vivere cosi a lungo in Svizzera (¢’e rimasto anche dopo la morte, e
sepolto vicino a Berna) malgrado fosse reclamato dalle polizie di quattro
o cinque stati, abbia potuto comprare una casa presso Locarno (la Baro-
nata, pagata coi soldi di Cafiero) e abbia potuto ospitare qui la sua famiglia
e incontrare ogni sorta di fuorusciti, la dice lunga. Cosi come anche il
flusso ininterrotto di questi ultimi dalla Russia: Ginevra e Zurigo diven-
tano iluoghi in cui si incontrano gli esponenti del populismo in fuga dalla
reazione scatenata dallo zar Alessandro II, e dove maturano i piani del
terrorismo anarchico che portera proprio
all’assassinio di quest’ultimo.

A Lugano trova rifugio nel 1872 anche Elisée
Reclus, comunardo e geografo, spedito in esilio.
Vi risiedera per diciotto anni. E stato preceduto
da Benoit Malon, altro elemento di spicco della
Comune, e sara raggiunto qualche anno dopo
(nel 1878) da Piotr Kropotkin, fuggito dalle car-
ceri zariste, che collaborera con lui alla stesura
della colossale Geografia universale e sara poi
espulso nel 1881, a seguito appunto dell’atten-
tato allo zar.

A R A 4 A
| ATTENTAT REVOLUTIONNAIRE A MOSCOU
| Le Grand Dic Serge. oncla € Tase, tet par Fexplnica dene binke

Il clima creato nell'ultimo ventennio del XIX secolo dal passaggio alla
“propaganda del fatto”, che porta ad una lunga catena di attentati (nei
quali trovano la morte oltre ad Alessandro II il presidente francese Sadi
Carnot, quello spagnolo Canovas del Castillo, 'imperatrice Elisabetta
d’Austria, Umberto I e il presidente americano William Mc Kinley, il re di
Grecia Giorgio I e quello del portogallo Carlo I), induce anche la Svizzera
ad un giro di vite nei confronti degli anarchici. Prima ancora di Kropotkin
vengono espulsi Malatesta e Cafiero e piu tardi € la volta di Pietro Gori
(autore di Addio Lugano bella, composta proprio in questa circostanza,
amico e avvocato difensore di Sante Caserio, 'uccisore del presidente Sadi
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Carnot). Ancora una volta quanto accade all’esterno, in particolare I'ado-
zione in Francia delle “leggi scellerate” nel 1893 e in Italia delle leggi ecce-
zionali volute da Crispi e applicate addirittura con I'uso dell’esercito, ri-
versa folle di proscritti o di fuggiaschi sulle frontiere svizzere. La reazione
delle autorita confederali € un’ulteriore stretta, con disposizioni che colpi-
scono chiunque metta in forse, con l'istigazione o con l'azione, la “sicu-
rezza pubblica”. Ma gli anarchici pagano soprattutto la concorrenza vin-
cente del socialismo e del sindacalismo rivoluzionario, trapiantati in ter-
ritorio elvetico dagli ultimi arrivati, che godono di una ramificazione in-
ternazionale piu organizzata e di una maggiore disciplina al loro interno.

Di quanto poi accade nel ‘900 ho gia parlato. I rifugiati anarchici vi re-
citano ormai una parte secondaria, la loro grande stagione e al tramonto.
Ma proprio in Svizzera € ospitato un singolare tentativo di sperimenta-
zione sociale, che per certi aspetti rappresenta il canto del cigno dell'uto-
pismo anarchico. Agli inizi del ‘900 nei pressi di Ascona, nel Canton Ti-
cino, nasce la “cooperativa vegetariana” di Monte Verita, nella quale af-
fluiscono utopisti, teosofi, nudisti, naturisti che amano lavorare all’aria
aperta, coltivando la terra, e passeggiare. Arrivano quasi tutti dal nord Eu-
ropa, ma anche dal Montenegro o dalla Transilvania, e cercano un’alter-
nativa allo stile di vita capitalista, borghese e patriarcale.

Delle precedenti comunita anarchiche, di quelle ad esempio fondate in
Argentina alla fine dell’'800, Monte Verita ha molto poco. I suoi adepti
sono adoratori della natura, girano abbigliati in maniera stravagante, por-

tano i capelli lunghi, lavorano giardini e

LB Petlt J Ol]l‘nal campi, costruiscono capanne in legno e si

) SUPI’LEMPI\T ILLUSTRE

espongono a bagni di sole integrali. La loro
dieta esclude la carne e si basa interamente
su piante, verdura e frutta. Sembra piutto-
sto una sorta di comunita hippie ante-litte-
ram, con la differenza di essere caratteriz-
zata da un tasso culturale altissimo, cio che
consente ai singoli di mantenere all'interno
della pratica comunitaria una reale indi-
pendenza nelle scelte di vita. La popola-
zione di Ascona sulle prime ¢ molto diffi-
dente, ma finisce poi per adottarli, anche
perché la fama della comunita si sparge in
tutta I'Europa (e oltre), e col passare degli
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anni essa diventa quasi un luogo di cura, un sanatorio spirituale, frequen-
tato da personaggi della levatura di Kropotkin, Erich Miihsam, August
Bebel, Karl Kautsky, Hermann Hesse, D.H. Lawrence e Isadora Duncan.
Infine, dopo il 1920, perde ogni connotazione anarchica per diventare un
fenomeno bohémien.

Come esperimento quello di Monte Verita e senz’altro fallito, ed € stato
addirittura portato a riprova della capacita degli svizzeri di assoggettare al
proprio tornaconto qualsiasi idealita. Ma ha offerto comunque, almeno
nella fase iniziale, I'esempio di un sistema cooperativo assolutamente vo-
lontaristico e di una forma di coesione sociale capace di salvaguardare
l'autonomia decisionale degli individui. Si trattava chiaramente di una
proposta elitaria, improponibile su scala diversa da quella del piccolis-
simo gruppo e adottata per segnare la distanza dalla strada violenta im-
boccata dall’anarchismo classico: ma resta il fatto che a questa iniziativa &
stato consentito nascere, svilupparsi e crescere senza censure e interventi
repressivi. Una cosa del genere non avrebbe potuto accadere un secolo fa
in nessun altro paese del mondo.
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Il Federalismo

Ognuno assume le proprie responsabilita e contribuisce secondo
le proprie forze alla realizzazione dei compiti dello Stato e della
Societa. (art. 6 della Costituzione federale)

Se sino a qui sono riuscito sin troppo pesante, € perché mi sembrava op-
portuno mettere assieme un po’ di materiali su cui riflettere, per rinfrescare
la memoria e per provare a disegnare un’immagine nuova. Se lo saro anche
nel prosieguo sara solo questione di scrittura mia. Quanto alle riflessioni,
per dare loro un avvio mi affido ad un autore svizzero troppo poco cono-
sciuto: Denis de Rougemont. De Rougemont € stato uno dei piu brillanti
saggisti del Novecento, uno svizzero in controtendenza, convinto europei-
sta. A differenza di molti suoi connazionali, pensava che la Svizzera non
solo potesse, ma avesse 'obbligo morale di entrare a far parte della Comu-
nita Europea (come si chiamava originariamente) e di portare in dote la
straordinaria esperienza federale accumulata nel corso della sua storia.

Gia nei primi anni sessanta, nel suo “La Svizzera. Storia di un popolo fe-
lice”, scriveva: “Se lo Stato nazionale ha i giorni contati, la Svizzera é il solo
paese d’Europa che abbia modo di felicitarsene senza la minima riserva
mentale. Perché la Svizzera non é nata da una volonta di potenza, come
tutti gli Stati unificati da una dinastia conquistatrice, Francia, Castigha,
Prussia o Piemonte, ma da una libera associazione di comuni autonomi,

\»

che avevano come solo obiettivo la salvaguardia della loro liberta’.

E ancora: “Lungi dallessere minacciata dalla disgregazione degli
schemi napoleonici, essa puo trovare, nella composizione progressiva di
un’Europa delle regiont, lo sviluppo dei suoi principi originart” . In realta
De Rougemont non ha trovato tra i suoi connazionali un uditorio partico-
larmente favorevole. Un po’ per I'antico retaggio isolazionista, un po’ per
una diffidenza non del tutto immotivata nei confronti degli equilibri di
potere che si profilavano all'interno della Comunita, gli elvetici scelsero
un impegno molto pit sfumato. Nel 1960 infatti la Svizzera aderi alla As-
sociazione europea di libero scambio (AELS) promossa dal Regno Unito,
col chiaro intento di creare un contrappeso proprio alla neonata Comu-
nita Economica Europea, fornendo un’alternativa che non si proponeva
altri fini che quelli prettamente commerciali. E anche recentemente, nel
1994, quando gli altri tre rimanenti membri del’AELS hanno aderito
all’accordo sullo Spazio economico europeo (1994), la Svizzera si € chia-

34



mata fuori, optando per la stipula di accordi bilaterali con la UE. Nel feb-
braio 2014, infine, chiamati a votare su una proposta fortemente limita-
tiva dell'immigrazione, i tre quarti degli Svizzeri 'hanno approvata: e le
relazioni tra la Svizzera e 'UE sono diventate ancor piu difficili.

In patria De Rougemont e stato dunque un profeta inascoltato. Ma an-
che fuori non ha riscosso molto successo. Quella che auspicava era infatti
una scelta davvero “rivoluzionaria”, capace di stravolgere i paradigmi su
cui sono nati e proliferati gli Stati nazione: ma solo per sostituirli con qual-
cosa che andasse ben oltre. Oggi il superamento degli Stati nazionali sta
in effetti avvenendo, a dispetto di tutti i sovranismi e populismi e nazio-
nalismi risorgenti, ma solo perché siamo in presenza di un’Europa messa
a dura prova da flussi migratori incontrollati, da una classe politica ben
lontana dall’autorevolezza culturale dei padri fondatori, da popoli smar-
riti in cerca di identita perdute. Per questo il modello di federalismo adot-
tato dalla Confederazione torna ad essere pitl che mai attuale: applicato
con gli opportuni adeguamenti su scala continentale potrebbe fornire la
soluzione per uscire dall'impasse che blocca da oltre mezzo secolo la cre-
scita politica della Comunita.

Vediamo intanto di cosa si tratta. Il nuovo Stato federale e stato intro-
dotto in Svizzera nel 1848, mantenendo il nome di “Confederazione” in
omaggio alla tradizione storica, ma realizzando una entita giuridica ben
diversa da quella precedente. Si € passati infatti da una semplice “dieta”
federale, composta da delegati dei singoli cantoni che erano portatori di
interessi particolaristici e difficilmente approdavano a decisioni unanimi,
se non nei frangenti di pericolo, e quindi aveva ben poche possibilita di
operare, a un organismo di governo pienamente operativo.

Il modello federalista svizzero € in sé molto semplice. Attribuzioni e
competenze sono disciplinate da una Costituzione federale “aggiornata”
nel 1999, a centoventicinque anni dall’ultima versione e a un secolo e
mezzo da quella originale. E un documento di impianto molto prosaico,
che bada alla chiarezza e alla certezza applicativa piuttosto che all'enun-
ciazione di principi. Sembra un manuale di istruzioni per I'uso inteso a
garantire il massimo di liberta possibile ai singoli attori politici, a partire
dal cittadino, e quindi a responsabilizzarli il piu possibile nelle scelte.
All’apice del sistema giuridico-amministrativo ¢’e un’Assemblea federale
bicamerale, con potere legislativo, eletta col sistema proporzionale, com-
posta da un Consiglio Nazionale, a rappresentanza del popolo, e da un
consiglio degli Stati, in rappresentanza dei Cantoni. Le due camere riunite
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eleggono un Consiglio federale di sette membri che esercita il potere ese-
cutivo. L’Assemblea € competente a legiferare per la politica estera, la di-
fesa, la sicurezza, la politica monetaria, le scelte energetiche, l'istruzione e
la ricerca universitaria, le infrastrutture ferroviarie, la navigazione, il tra-
sporto aereo, ecc...: insomma, su tutto cio che va disciplinato a livello na-
zionale per garantirne il funzionamento.

Il territorio € suddiviso in ventisei “Cantoni”, ciascuno dei quali ha una
sua Costituzione, proprie leggi, un parlamento, un governo e tribunali
propri. Anche i governi cantonali sono eletti
dal popolo, per lo piu mediante il sistema
maggioritario. Le loro competenze compren-
dono ambiti come la sicurezza, la scuola, la
sanita pubblica, i trasporti e 'approvvigiona-
mento idrico ed energetico. Ma godono di
una quasi totale autonomia anche nell’am-
bito fiscale, sul sistema scolastico, sulla poli-
zia, sulla sanita pubblica, sui trasporti, ecc...

Bwr W/ IX Pow s

Alla base del sistema stanno i Comuni. Le
loro competenze sono svariate, riguardano
soprattutto i servizi essenziali, anagrafe, pro-
tezione civile, sicurezza, scuola primaria, as-
sistenza sociale, pianificazione territoriale,
sanita, ecc... Ma ce n’e una in particolare che
vorrei sottolineare: sono responsabili per il diritto di cittadinanza. In Sviz-
zera si € prima di tutto cittadini di un comune, e la cittadinanza comunale
conferisce automaticamente quella cantonale e nazionale. Il che ha certo
avuto un grosso peso anche sulla vicenda dell’accoglienza. L’altra partico-
larita e che quattro quinti dei comuni praticano attraverso I’assemblea co-
munale, alla quale possono partecipare tutti gli abitanti aventi diritto al
voto, una forma di democrazia diretta. In tutte le occasioni in cui € tecni-
camente possibile farlo, il popolo non si fa rappresentare, ma prende di-
rettamente parte ad ogni decisione che lo concerne nel suo ambito terri-
toriale.

Questo sistema funziona perché le competenze dei tre livelli, Confede-
razione, Cantoni e Comuni, sono ripartite secondo un principio di sussi-
diarieta che viene applicato con correttezza da tutte le parti concorrenti.
Tutto quanto puo essere fatto da un livello politico non deve essere avo-
cato da quello superiore. Solo quando un compito risulta eccessivamente

36



complesso o oneroso, sul piano organizzativo o su quello economico, per
un istituto di livello inferiore, quello superiore interviene a sostenerlo. An-
cora una volta, vige la responsabilizzazione. E in fondo I'applicazione rea-
listica e concreta del “comunalismo” di Camillo Berneri.

La domanda ora é€: si potrebbe esportare su scala dell’'Unione Europea
il modello svizzero? Teoricamente si. Nella pratica, se guardiamo alla si-
tuazione continentale attuale, parrebbe la cosa piu lontana da una possi-
bile applicazione. E tuttavia, se dovessimo sempre pensare ed operare te-
nendo conto solo dell’apparente necessita delle condizioni presenti non ci
muoveremmo mai di un passo. Qui entra in campo l'opposta necessita
dell’'utopia, intesa alla maniera in cui la definiva Leszec Kolakowski: “
L’utopia e la tensione verso mutamenti che “realisticaimente” non pos-
sono essere il frutto di un’azione immediata, cambiamenti che stanno al
di la di ogni prevedibile futuro e sfidano qualsiasi pianificazione.” Ma
che per il fatto stesso di essere pensati cominciano a mettere piede nella
coscienza sociale. D’altro canto, a questa utopia non c’e alternativa, se si
vuole che I'Unione Europea continui ad esistere.

Il modello federale svizzero € probabilmente I'unico che permetta di te-
nere ragionevolmente unite culture e realta diverse. E nato proprio a que-
sto scopo, in quanto la Svizzera e caratterizzata da quattro lingue nazionali
e da notevoli differenze geografiche e di costume: col tempo, alla prova
dei fatti e della storia, si e ulteriormente affinato.

Certo, non € un modello facilmente esportabile, se non nelle linee di
massima, perché legato ad una antica tradizione repubblicana e pluricon-
fessionale. Si potrebbe dire che 'Ue si trova oggi in una situazione molto
simile a quella che ha portato alla nascita della nazione elvetica, ma con
una differenza: quello della Svizzera era uno stato aurorale, passibile di
una evoluzione positiva, anche sotto la pressione del comune nemico,
mentre quello vissuto dall’Europa attuale sembra davvero un irrimedia-
bile tramonto. Sotto la pressione economica le attitudini divisive dei sin-
goli popoli, anziché sfumarsi, si sono incancrenite. Quel modello ha inol-
tre sempre comportato una convinta assunzione di responsabilita, a li-
vello sia individuale che delle istituzioni, in particolare nella gestione della
finanza pubblica (nel caso svizzero in capo ai cantoni). Esattamente il con-
trario di quanto sta avvenendo oggi, con gli ultimi entrati che considerano
I'Unione semplicemente una mucca da mungere, e al tempo stesso non
sono affatto disposti a rinunciare alle sterili autonomie nazionali; mentre
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altri, I'Ttalia in testa e fino a ieri la Grecia, non sanno far fronte alla neces-
sita di mettere ordine nei conti e di operare drastici risanamenti in mate-
ria di finanza fiscale.

Il modello svizzero funziona molto bene (basti pensare come un paese
che campa sulle banche é uscito dalla peggiore crisi bancaria e finanziaria
di sempre), ma € nato appunto in Svizzera ed € cresciuto insieme alla co-
scienza civica di quel popolo. Prima di mutuarne lo schema istituzionale
sarebbe necessario provare ad assimilare proprio questo civismo.

Si torna sempre li. Liberta, sicurezza, benessere non sono affatto un di-
ritto scontato, nascono dell'impegno quotidiano dei cittadini. Di quelli di
ieri e di quelli che aspirano a diventare tali domani. E necessario crederci.
Chi trova rifugio nella Confederazione deve rispettare le regole del Paese,
ma prima di tutto deve conoscerle, e le apprende guardando al comporta-
mento degli svizzeri. Se provo a immaginare cosa vede e impara chi si ri-
fugi oggi in Italia mi prende lo sconforto.

Ma in qualcosa bisogna pur continuare a credere. Per questo riporto al-
tre due citazioni da Rougemont, e le sottoscrivo. La prima € tratta da uno
scritto eloquentemente intitolato La fine del pessimismo: “Propongo
all'intellighenzia un nuovo compito: quello di creare la liberta cercandola,
accettando di considerare i suoi rischi. [...] Propongo una rinnovata idea
del Progresso [...] che non sara laccrescimento dei nostri beni, né la solu-
zione dei nostri mali [...], ma laccrescimento del rischio umano”.

La seconda citazione proviene da un manoscritto inedito recuperato
dagli archivi del pensatore svizzero: “Noi andremo verso una fase di bar-
barie mondiale, se non ricreiamo le democrazie, fondate sulla Legge e la
Virti, su un’attitudine intellettuale che riconosce che lesistenza di con-
venzioni in generale, e la loro osservanza scrupolosa, sono elementi vi-
tali per ogni societa, qualunque essa sia’.

Un richiamo all'importanza delle “regole del gioco” (non a caso, titolo
di questo scritto), senza cui non si da alcun gioco. “Un sistema politico
privo di diritti non € una democrazia. Ma una democrazia senza doveri
resta in balia di egoismi individuali e conflitti istituzionali, & priva dei va-
lori della solidarieta e dell'unita politica, capisaldi di qualunque forma de-
mocratica di governo”.
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La neutralita

L’Italia non puo rimanere neutrale per tutta la durata della
guerra, senza dimissionare dal suo ruolo, senza squalificarsi,
senza ridursi al livello di una Svizzera, moltiplicata per dieci.
(Mussolini)

La Svizzera possiede la piu disgustosa e miserabile popolazione e
sistema politico. Gli svizzeri sono il nemico mortale della nuova
Germania. (Hitler)

Una delle affermazioni piu stupide che mi € capitato di ascoltare e: “Gli
svizzeri sono neutrali perché la neutralita conviene. Hanno guadagnato
su tutte le guerre altrui”. Certo che ci hanno guadagnato: in vite umane e
anche in termini materiali. Ma questo che significa? Significa che sono gli
altri ad essere stupidi, perché se tutti fossero neutrali tutti ci guadagne-
rebbero. E significa che gli altri non sono convinti affatto che la neutralita
paghi, altrimenti non si spiegherebbe perché continuino a fare guerre. Gli
svizzeri, quantomeno, non ritengono che per guadagnare occorra aggre-
dire o massacrare altri popoli.

Nel gia citato “La Svizzera, storia di un popolo felice”, Denis de Rouge-
mont ricorda che inizialmente la scelta della neutralita rappresento una
sorta di soluzione di ripiego. Si impose quando apparve chiaro che, una
volta venute meno le pretese asburgiche, e quindi la necessita di rimanere
uniti per sopravvivere, la varieta degli interessi e le propensioni religiose
dei singoli cantoni avrebbero alimentato nella Confederazione spinte cen-
trifughe e alleanze esterne contrastanti. Nacque quindi per un calcolo di
politica sia interna che estera, ma produsse poi effetti benefici talmente
evidenti da radicarsi nel profondo della coscienza nazionale.

Gli svizzeri erano stati tentati, nella seconda meta del ‘400, dopo due se-
coli nei quali si erano allenati a respingere tutti gli invasori, di intraprendere
una politica di espansione: ma dopo una serie di successi ininterrotti erano
stati bruscamente ridimensionati nella battaglia di Marignano, dove aveva
trovato la morte oltre meta degli effettivi del loro esercito, pit di diecimila
uomini. Fu l'ultima guerra condotta in maniera unitaria dalla Confedera-
zione. Da quel momento gli svizzeri rinunciarono ad ogni espansionismo e
combatterono solo come mercenari in eserciti di altre nazioni, o in conflitti
locali, anche se non meno sanguinosi, come la guerra della Valtellina.

La prima dichiarazione ufficiale di neutralita della Confederazione ri-
sale al 1674, all'epoca delle guerre di Luigi XIV. E stata poi ribadita a piu
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riprese, in pratica dopo ogni grande scossone storico: nel Patto federale
del 1815, nelle Costituzioni federali del 1848, del 1874 e del 1999. E diven-
tata per gli svizzeri la norma in materia di politica estera, piegata magari
con una certa flessibilita alle circostanze e agli interessi del paese.

Si e interrotta ad esempio all'epoca dell'invasione francese, nel 1798,
quando Napoleone impose un’alleanza militare che obbligo di li a poco la
Confederazione a partecipare alla campagna di Russia. Appena si pre-
sento 'occasione di combattere contro lo stesso Napoleone (all’assedio di
Hiiningen), gli svizzeri lo fecero spontaneamente, e cio valse loro il rico-
noscimento da parte della Coalizione della neutralita permanente e la ga-
ranzia dell'inviolabilita del loro territorio.

Piu tardi, durante la guerra franco-tedesca del 1870, la Svizzera fece va-
lere la sua neutralita armata offrendo in pratica asilo a una parte dell’eser-
cito francese sconfitto. E divenne la piu assidua promotrice della stipula
di convenzioni internazionali sui diritti e sugli obblighi degli Stati neutrali,
ma soprattutto sul trattamento dei feriti e dei prigionieri.

Sarebbe bene infatti non dimenticare che proprio in Svizzera € nato an-
che il moderno umanitarismo. Furono quattro cittadini svizzeri a fondare
nel 1863 la Croce Rossa, dopo aver assistito con sgomento ai massacri di
San Martino e di Solferino, e fu la Confederazione a convocare a Ginevra
una conferenza dalla quale usci la prima Convenzione per il soccorso dei
feriti in battaglia e il trattamento dei prigionieri. Convenzione che fu poi
pressoché universalmente sottoscritta nella conferenza dell’Aja del 1907.

Pochi anni dopo, nel 1915, la Svizzera si trovo completamente circon-
data da Paesi in guerra, ma tutti i belligeranti sapevano che non avrebbe
ammesso sconfinamenti nel suo territorio senza opporre una feroce resi-
stenza, e ne rispettarono le frontiere. Alla fine del conflitto aderi alla So-
cieta delle Nazioni (che aveva sede proprio a Ginevra), ottenendo I'enne-
simo riconoscimento della sua neutralita e accettando tuttavia di parteci-
pare ad eventuali sanzioni economiche nei confronti di paesi che avessero
violato gli accordi (tecnicamente questa si chiamava “neutralita differen-
ziata”). Quando pero le sanzioni decretate dalla Societa delle Nazioni nei
confronti dell’Ttalia si dimostrarono totalmente inefficaci abbandono la
neutralita differenziata e torno a quella integrale.

All'inizio della Seconda Guerra Mondiale questa neutralita venne per
I'ennesima volta riconosciuta tanto dagli Alleati che dalle potenze dell’Asse.
La Confederazione tuttavia mobilito precauzionalmente il proprio esercito,
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pronta a difendere la sua indipendenza. Non si trattava di un eccesso di
prudenza: nei piani di Hitler c’era effettivamente I'unificazione entro una
“Grande Germania” di tutte le popolazioni di lingua tedesca, compresa
quindi anche parte di quella svizzera. Hitler disprezzava gli svizzeri, il loro
sistema politico e la loro mentalita democratica (“la Svizzera e un brufolo
sulla faccia dellEuropa”): ma rimanevano comungue un popolo germa-
nico, sia pure da rieducare totalmente. Il piano per I'invasione, denominato
“Operazione Tannenbaum” (albero di Natale) era gia pronto a scattare
nell’autunno del 1940, e prevedeva la spartizione del territorio e dei popoli
della confederazione con la Francia di Vichy e con I'Ttalia. Venne pero piu
volte rimandato, mano a mano che si aprivano altri fronti (Inghilterra, Rus-
sia, ecc...), fino ad essere abbandonato dopo il 1943.

La Svizzera riusci ad evitare I'invasione nazista senz’altro, come gia
detto, a prezzo di una serie di compromessi, ma con ogni probabilita an-
che perché lo stato maggiore tedesco temeva di incontrare una resistenza
molto pitt dura di quella opposta da altre nazioni europee. Tra il Reno e le
Alpi, su un territorio insidioso e difficile per i mezzi pesanti, c’erano oltre
un milione uomini tra i diciotto e i sessant’anni dotati di un armamento
modernissimo e decisi a onorare una tradizione secolare di indipendenza
e di fierezza militare. Non sarebbe stata affatto una passeggiata.

Negli ultimi settant’anni la tenuta della neutralita svizzera non e piu
stata messa alla prova. Le relazioni estere sono state ispirate ad una sua
duplice declinazione: quella della “neutralita armata” (ovvero: ben ven-
gano le garanzie, ma a difendere la nostra indipendenza e i nostri principi
ci pensiamo noi) e quella di “neutralita e solidarieta”, ovvero della parte-
cipazione attiva di personale svizzero nel ruolo di osservatore alle missioni
di mantenimento della pace e accoglimento dei perseguitati politici. In
compenso, la Svizzera non € mai entrata a far parte del’lONU, e nell'ul-
tima consultazione su questa ipotesi, avvenuta nel 1986, piu di tre quarti
dei votanti si sono dichiarati contrari.

Non penso si possa liquidare questa posizione come una scappatoia
furbesca per mascherare il disimpegno. Credo invece che sia coerente con
la scelta di assoluta autonomia d’azione compiuta tantissimo tempo fa. E
comunque € purtroppo ampiamente giustificata dal fatto che il ruolo
del’ONU, dopo il lungo periodo di guerra fredda in cui quest’ultimo € ri-
masto ostaggio dalle due superpotenze, si sta rivelando oggi sempre pit
inefficace, cosi come a suo tempo quello della Societa delle Nazioni.

Anche in questo caso, non mi sembra si possa rimproverare alla Svizzera
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la mancata iscrizione ad un club le cui regole non sono affatto chiare e vin-
colanti ed eguali per tutti, e i cui associati non rispettano nemmeno quelle.

Riassumendo (e anticipando). Negli ultimi quattrocento anni la Sviz-
zera ha rappresentato in diverse occasioni I'unica possibile sponda per
migliaia di fuggiaschi, vittime di conflitti o perseguitati per motivi reli-
giosi, politici, razziali, ecc... Poco alla volta, in parte per via dello spirito
particolare di tolleranza che gia era alla base della nascita della nazione,
in parte sotto la spinta delle circostanze storiche, ha cominciato a pren-
dere corpo nella mentalita dei suoi abitanti 'idea che alla Svizzera fosse
destinata una particolare missione storica, quella dell’accoglienza dei pro-
fughi. Una volta costituita I'antica confederazione in un moderno Stato
federale, questa idea divenne un principio fondante della costituzione e
conferi alla Svizzera una reputazione e una dignita internazionali. Gli el-
vetici se ne avvalsero per legittimare moralmente il disimpegno politico
simboleggiato dalla neutralita e allo stesso tempo per costruire, anche at-
traverso la letteratura, un’identita nazionale pacifista (ma tutt’altro che
arrendevole) e caritativa.

Questa identita ha superato per un secolo e mezzo le prove della storia,
e si e solo leggermente incrinata quando, di fronte alle minacce del nazi-
smo, ha dovuto piegare la sua vocazione umanitaria alla necessita di non
compromettere le relazioni con gli Stati confinanti per salvaguardare 'in-
dipendenza nazionale.

Questo sia pur giustificato cedimento ha provocato, a qualche decennio
dalla fine della seconda guerra mondiale, un acceso dibatto, dapprima interno
e poi allargatosi a livello internazionale. Un dibattito che ha messo in discus-
sione tanto la politica d’asilo della Svizzera quanto il suo ruolo, considerato
ambiguo ed egoista, nello scenario internazionale, finanziario e non.
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Quel dibattito non si € risolto in una nuvola di polvere: ha prodotto delle
conseguenze, morali e pratiche. Prima tra tutte la volonta di rifare i conti
col passato, che tanto limpido pit non appare, e di guardare in modo piu
realistico al presente. Una lezione di umilta di cui andiamo a parlare.
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I1 “patriottismo critico”

I racconti leggendari relativi alla nascita della Confederazione (la saga
di Guglielmo Tell, la rivolta dei primi cantoni e il loro giuramento di al-
leanza) sono stati tramandati oralmente fino al XV secolo, quando hanno
cominciato ad essere raccolti nel libro bianco di Sarnen (1470), e sono poi
stati ripresi nelle cronache di Aegidius Tschudi (De prisca ac vera Alpina
Rheaetia, pubblicato nel 1538) e di Johannes Stumpf (1556). Da allora fino
a tutto I'Ottocento quei miti fondativi sono stati considerati assoluta-
mente autentici, e hanno rivestito un ruolo fondamentale nel consolida-
mento dell'identita svizzera e nella creazione dello stato federale. Nel
corso dei secoli si ¢ affermata dunque una lettura del passato in chiave
patriottica che ha contribuito a rafforzare I'idea del “caso particolare” sviz-
zero, di un piccolo paese neutrale e al tempo stesso agguerrito, salda-
mente piazzato al centro dell’ Europa.

Dopo il poema di Von Haller pero la letteratura elvetica non ha prodotto,
almeno sino alla meta del secolo scorso, opere di particolare rilievo. D’altro
canto, in un paese nel quale si parlano (e si scrive in) quattro lingue diverse
e difficile definire una identita letteraria. Gli scrittori svizzeri stessi tendono
a pensare che una letteratura elvetica non esista (lo pensano evidentemente
anche quelli di Wikipedia. La voce “letteratura elvetica” e una semplice
scheda in bianco). Ma negli autori piu significativi dell’Ottocento, come
Gottfried Keller25 o Jeremias Gotthelf2¢ e facile ravvisare i topoi della
mitologia primitiva anche nel semplice racconto della quotidianita, mentre
in Conrad Ferdinand Meyer li ritroviamo nella tipizzazione dei personaggi
storici?7. Lo stesso vale nella prima meta del Novecento, per la Passeggiata
di Robert Walser, che € un inno malinconico alla bellezza e all’armonia del
paesaggio, ma anche all'urbanita degli incontri, ad una educazione degli
uomini e della natura che non puo essere che svizzera. Insomma, viene
sommessamente costruita un‘immagine storica e sociale del paese che

25 Gottfried Keller (1819-1890) ha scritto con Enrico il verde una delle migliori autobio-
grafie poetiche della letteratura europea. Da noi € naturalmente pressoché sconosciuto.

26 Jeremias Gotthelf, Novelle, Utet, 1955. Il druido, Il Ragno, I tre fratelli sono dei piccoli
capolavori della narrativa breve.

27 Conrad F. Meyer, Giorgio Jenatsch: Una storia dei Grigioni (1895). E la storia roman-
zata di un mercenario, abile quanto privo di scrupoli, che opera per il partito protestante
durante le guerre di religione e che viene ucciso alla fine da un sicario travestito da orso.
Meyer ne fa un eroe, in linea con la costruzione di un passato mitico per la Svizzera.
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ricolora a tinte pastello I'esistente, quasi a difenderlo dall’erosione della
storia e dal buio che avanza.

Paradossalmente, l'opera che meglio documenta la profonda
trasformazione avvenuta nel corso dell'Ottocento nella coscienza di sé
degli svizzeri, e la conseguente convivenza di due anime, quella
conservatrice, naturistica e montanara e quella innovatrice, industriale e
cittadina, € il romanzo Heidi (1880), di Johanna Spyri. Oggi € conosciuto
quasi solo per la stucchevole trasposizione in un cartone animato
giapponese, ma a suo tempo il libro ebbe un enorme successo, fu tradotto
in una ventina di lingue, divenne una lettura di culto non solo in Germania
ma anche in Giappone (non a caso la versione animata I'hanno fatta loro):
e l'autrice ¢ tra i personaggi in assoluto pit famosi in Svizzera.

La storia di Heidj, al di 1a delle arcinote vicende dell’orfanella e della sua
amica Klara, non € affatto la pappina zuccherosa propinata ai nostri figli
dalla televisione o dalle innumerevoli trasposizioni cinematografiche. Al
s e contrario, evidenzia molto bene, e senza nascondere
“ :ll;'*lf‘: H’fﬁ‘:‘g nulla, il contrasto di cui parlavo sopra tra la vita di
- Bk "‘,'.“;,‘g“’f'"{ @1 campagna e quella di citta alla fine dell’Ottocento,
B by o problemi indotti dall'industrializzazione, ma
w mumewe | anche con lo sfruttamento del lavoro minorile, con la

piaga dell’analfabetismo, con i guasti prodotti da una
pedagogia rigida. L’autrice tifa chiaramente per il
vecchio montanaro burbero e un po’ misantropo, ma
v # intimamente buono e giusto, che alla domanda della
' nipote: “Perché strilla cosi luccellaccio, Nonno?”
risponde: “Perché? Perché ride di quelli che stanno
laggiu, stretti nei villaggi a litigare fra loro; e grida,
cosl che tutti possano udirlo: se ve ne andaste ciascuno per la sua strada
su una montagna come faccio 1o, stareste meglio!” Ma poi prende
realisticamente atto che per quanto l'orfananella venga allevata con
profondo amore dal nonno non puo avere come unica prospettiva nella vita
quella di portare le capre al pascolo sulle montagne: deve scendere a valle,
in citta, e imparare non solo a leggere e scrivere, ma anche a confrontarsi
con altre persone. Tutto sommato, € un libro pieno di buon senso, che
solleva un sacco di questioni molto serie, e non ha la presunzione di fornire
risposte definitive. Le tematiche presenti in Heidi sono infatti quelle
ricorrenti non solo nella letteratura ma in tutto il dibattito culturale e
sociale interno al paese nei primi decenni del Novecento.
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A partire da quel periodo, e segnatamente negli anni trenta, prima
dell'ultima guerra mondiale, si sviluppa in Svizzera un forte sentimento
di patriottismo nazionalista, alimentato dal timore per la politica
aggressiva del vicino settentrionale. La cultura svizzera si rinserra, come
un tempo le sue fanterie, a far quadrato contro I'accerchiamento, e
oppone ad esso il mito enfatizzato di una innocente saggezza e di una
specialissima sensibilita umanitaria, il modello di una Svizzera “buona”,
in una rappresentazione spesso sin troppo oleografica della quotidianita
o autoglorificante della storia.

La manifestazione piu eclatante di questo atteggiamento e
I'Esposizione Nazionale che viene organizzata ogni quarto di secolo a
partire dal 1883 (la prima si tiene a Zurigo),con l'obiettivo di presentare
un quadro della vita culturale, politica ed economica del Paese, ma
soprattutto di promuoverne l'eccezionalita agli occhi dei suoi stessi
abitanti e di recuperare o addirittura creare ex novo una forte immagine
identitaria. La prima di queste esposizioni € incentrata sulla scuola e
sull’istruzione, uno dei chiodi fissi dergli svizzeri, mentre le successive tre
edizioni (1896 a Ginevra, 1914 a Berna e 1939 a Zurigo) saranno dedicate
ad esaltare il ruolo aggregante ed educativo dell’esercito, ad esibire
l'orgoglio per una indipendenza secolare e a sottolineare I'importanza di
una “Difesa Spirituale” del modello esistenziale elvetico, quello fondato su
una vita rurale serena e armoniosa e contrapposto alla frenesia
disordinata e violenta del mondo industriale. Questo messaggio viene
trasmesso ricostruendo ad esempio a grandezza naturale un “tipico”
villaggio di montagna sulle rive del lago di Zurigo, e traferendo in esso per
tutto il periodo dell’esposizione gli abitanti di un villaggio reale. Puo
sembrare ingenuo, e persino patetico, ma ¢ in fondo la versione pre-
televisiva e pre-internettiana della realta virtuale.

Nell'immediato dopoguerra a questa immagine se ne sovrappone
un’altra: quella di un paese che ¢ in fondo il vero vincitore morale del
conflitto, perché ha salvaguardato I'integrita del suo territorio, non ha
subito perdite di vite umane, ha conservato intatto il suo apparato
industriale ed € pronto ora ad approfittare del grande affare della
ricostruzione del continente. Il tutto viene associato appunto alla
neutralita: agli occhi di molti svizzeri appare come un premio per il
comportamento “virtuoso” mantenuto dal paese in mezzo a tanto orrore,
un comportamento che va giustamente remunerato. Cio finisce pero per
collegare I'idea della neutralita a quella di una rendita di posizione fondata
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sulla stupidaggine e sulle disgrazie altrui. In maniera sottile si insinua
nella popolazione elvetica la presunzione di costituire una sorta di popolo
“auto-eletto”™ il costante stato d’allerta del periodo bellico, la
mobilitazione generale, hanno creato la sensazione che la guerra in
qualche modo la si sia davvero combattuta, in difesa della purezza degli
ideali e contro il dilagare della barbarie. E il preludio ad una concezione
separatista, se non ancora razzista, nei rapporti con gli altri: la purezza va
ancora difesa, la guerra in realta non e finita, si continua a combatterla,
sia pure con altri mezzi.

Questo autocompiacimento ha cominciato a vacillare, attorno ai primi
anni sessanta, di fronte al “miracolo” della rinascita velocissima di quei
paesi che la guerra I’'avevano prima voluta e poi subita davvero sul proprio
territorio, versando un tributo insensato di sangue alla follia: e soprattutto
di fronte alla nascita di istituzioni sovranazionali che si ponevano, almeno
negli intenti, 'obiettivo di evitarne per il futuro qualsiasi altra. La Svizzera
si era tenuta fuori sia dall’'Onu che dalla nascente Comunita europea, con
pronunciamenti sempre largamente maggioritari della popolazione: e
questo creava nervosismo tanto negli ambienti economici pit avanzati,
che temevano di perdere il treno di una espansione economica senza
precedenti, quanto in quelli piu sensibili alle problematiche sociali e
all'apertura verso l'esterno. II mondo andava avanti, e la Svizzera
rimaneva a guardarlo avanzare, sia pure dal suo balcone fiorito. Non era
sufficiente mantenere attivo limpegno umanitario. Occorreva
riallinearsi, aggiornare alla nuova situazione le vecchie idealita, magari
senza ripudiarle, ma modernizzandone I'interpretazione.

Il ripensamento € partito sulla scia del sessantottismo, che pure aveva
toccato la Svizzera in maniera marginale, e del decostruzionismo postmo-
derno. Il primo vero choc era venuto con la pubblicazione de “La Svizzera
al di sopra di ogni sospetto”, libro-denuncia di un sociologo ginevrino,
Jean Ziegler, apparso nel 1976. Ricordo ancora il clamore suscitato anche
(e probabilmente, soprattutto) in Italia dall’atto d’accusa che Ziegler
lanciava nei confronti della politica spregiudicata e cinica delle pitu grandi
imprese e delle maggiori banche del suo paese, portata avanti con la
collusione delle autorita governative. All'epoca quelle rivelazioni mi
avevano spiacevolmente sorpreso: ma la lettura del saggio, arrivata solo
qualche anno dopo, mi ha invece convinto poco. Anche a fronte di verita
non contestabili, mi ha infastidito l'impostazione, davvero troppo
ideologica e pregiudiziale.
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Subito appresso hanno iniziato a piovere le accuse alle banche elvetiche
di custodire i patrimoni di vari dittatori del terzo mondo, poi quelle ancora
piu gravi di aver incamerato i beni di molte vittime dell’Olocausto e, infine
— queste rivolte allo stato e alla “falsa coscienza” pubblica — di avere
respinto durante il conflitto migliaia di profughi. Erano attacchi che
partivano in genere direttamente dall'interno, portati da giornalisti di
sinistra, da terzomondisti o postmodernisti di complemento o da studiosi
seri come Ziegler, ma venivano immediatamente riprese e amplificate con
uno zelo visibilmente maligno all’estero.

La mia impressione ha continuato ad essere che, al di 1a della loro
fondatezza, in qualche caso tutta da verificare, molte di quelle accuse
fossero motivate da un assunto principalmente ideologico, e non tenessero
in conto la situazione drammatica nella quale la Svizzera si era trovata
durante la guerra. Abbiamo gia visto come ha reagito il Governo della
Confederazione: le cifre stanziate per risarcire gli ebrei non sono affatto
simboliche, e quanto alla vicenda dei respingimenti € stata istuita una
commissione che ha prodotto un rapporto tutt’altro che addomesticato.

L'effetto di queste ripetute chiamate al banco degli imputati ha tuttavia
inferto una grave ferita morale alla popolazione elvetica, mettendo
drammaticamente in forse 'autostima dell’intera nazione. Ed ha acuito i
segnali di un malessere che circolavano gia da parecchi anni.

Al patriottismo nazionalista si € dunque sostituito nel corso di una sola
generazione un “patriottismo critico”, nato dalla volonta di riconsiderare
quelle immagini patriottiche che senz’altro avevano avuto un senso, come
sosteneva De Rougemont, contribuendo in maniera fondamentale al
processo di democratizzazione, ma che ormai erano diventate un cliché
folkloristico ed una zavorra, per alcuni addirittura un falso specchio dietro
il quale nascondere una cultura fondata sulla violenza e sullo
sfruttamento. Cosl, mentre Ziegler rincarava la dose del suo j'accuse con
“La Svizzera lava piu bianco”, Max Frisch, l'autore de “Luomo
nellOlocene”, andava in profondita e liquidava definitivamente con
“Guglielmo Tell. Per la scuola” il mito fondativo stesso su cui e nata e di
cui ha vissuto la “singolarita” svizzera, e di conseguenza tutta I'iconografia
che ne corredava la leggenda. L'idea poi che dietro il perbenismo, il
bigottismo e il candore della vita semplice e ordinata degli svizzeri si
nasconda del marcio traspare da ogni opera di Diirrenmatt, ed e
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esplicitamente espressa in quelle di Paul Nizon28.

Tutto questo lavorio di de-costruzione ha indotto una nuova chiave
interpretativa della storia e della realta svizzera, quello della “ristrettezza”:
come se la scelta della neutralita adombrasse in realta una scelta di
insignificanza, di auto-esclusione dalla storia. Da positiva e
autoglorificatoria, o perlomeno giustificatoria, I'attitudine promossa e
testimoniata dalla letteratura & diventata autodenigratoria. E scattato in
fondo quel particolare meccanismo psicologico che agisce molto spesso in
chi ha fatto i soldi onestamente (chi li fa disonestamente non ha di questi
scrupoli), che prova comunque un senso di colpa di fronte all'invidia altrui
e sente di doversi quasi scusare della propria fortuna, di essere tenuto ad
una azione in qualche modo riparatrice, o redistributiva. Meccanismo che
va a sommarsi a quell’altro, comune a tutte le nazioni “piccole”, che fa si
che siano combattute tra la paura dell'insignificanza, qualora si tengano in
disparte, e la volonta di sottolineare una differenza, e quindi una estraneita
ai giochi politici delle grandi potenze, che ne giustifica I'esistenza stessa.

Si e trattato di un passaggio importante, e la transizione ad una nuova
immagine, pit pacificata, non € ancora affatto conclusa. Senza dubbio pero
il “patriottismo critico” ha fatto il suo tempo: I'atteggiamento dissacratorio
e diventato quasi d'obbligo. Ma una volta raggiunto il suo scopo il
“patriottismo critico” non ha saputo andare oltre. Ha creato un vuoto, che
non puo essere nuovamente riempito dai miti di fondazione e dall'immagine
stereotipa, ormai messi a nudo e addirittura ridicolizzati, e rischia di essere
colonizzato da un nuovo nazionalismo, non piti umanitario e comunque

accogliente, ma ostentatamente chiuso e ed egoista.

28 Ha descritto in Canto (1963) la vita piatta e regolata di Berna messa a confronto con
quella di Roma, dove ha soggiornato prima di trasferirsi a Parigi. In Diskurs in der Enge
(1970; Elucubrazioni sulla ristrettezza) Nizon, che € anche storico dell’arte, denuncia il
difficile rapporto tra la Svizzera e i suoi artisti, spesso costretti a lasciare il Paese, troppo
“angusto” e loro ostile.
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I1 formidabile esercito svizzero

«Lo svizzero fu per me — venivo da Vienna in piena guerra — la
lingua della pace. Ma era una lingua forte, con espressioni vigo-
rose e contumelie assai caratteristiche, e quindi questa “pacifi-
cita” non aveva niente di tiepido o di fiacco: la lingua menava
colpi, ma il paese era in pace» (Elias Canetti, La lingua salvata)

Nell’epoca rinascimentale gli svizzeri erano considerati i migliori sol-
dati d’Europa. Quanto meno, i piu efficaci e feroci. A ragion veduta. Ave-
vano iniziato due secoli prima, respingendo i cavalieri austriaci che veni-
vano a imporre loro il vassallaggio, e non solo li avevano respinti, ma li
avevano proprio fatti a pezzi. Poi si erano ripetuti di fronte a quelli francesi
e ai borgognoni. Fino, appunto, alla gia citata battaglia di Marignano, che
in termini di perdite non fu una sconfitta, piuttosto un pareggio, ma ebbe
un grosso e differente peso sull’autostima dei contendenti. Affrettandosi
a proclamarsi vincitore, Francesco I, che non brillava per modestia, disse
che in precedenza solo Cesare era riuscito a sconfiggere gli svizzeri.

In realta la rinuncia ad ogni tentativo di un espansionismo elvetico non
fu causata da quella sconfitta. Di li a pochissimi anni esplose la Riforma,
e icantoni si trovarono ad essere divisi non pit solo dalla lingua, ma anche
dalla religione: divenne pertanto molto difficile far combattere sotto le
stesse insegne cattolici e protestanti, a meno che non fosse per la causa
piu alta della difesa del suolo patrio.

L’attitudine pero non venne meno: gli svizzeri andarono a combattere
sotto altre bandiere, reclutati e “affittati” dai singoli cantoni, e quello delle
armi divenne un mestiere, anzi, il ramo piu redditizio dell’economia del
paese. Ascanio Manso, decisamente portato a sovrastimare le cifre ma
buon conoscitore dell'indole e dei costumi svizzeri, scrive: “Si conosce
chiaramente che la Lega helvetica puo mettere in campagna piu di 150
miglia huomini armati per soi bisogni, senza lasciar pero abbandonate
di governi e presidi convenevoli le sue terre, et in servitio d altri principi
puo mandare comodamente 40 miglia soldati.” La regola in effetti era
quella di non usare mai per operazioni diverse dalla difesa diretta della
circoscrizione piu della meta degli uomini disponibili.

La tradizione e rimasta anche dopo che le milizie mercenarie sono di-
ventate illegali, e gli svizzeri 'hanno onorata fornendo, ad esempio, un
grosso contributo ai ranghi della Legione Straniera, e raccomandandosi
per affidabilita e lealta. Nel settecento quasi tutti i sovrani europei, e non
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solo i pontefici, si circondavano di una “Guardia svizzera”. E furono pro-
prio quei mercenari a opporre l'ultima resistenza, nel 1792 alle Tuilleries
e nel 1830 durante la rivoluzione di luglio, in difesa dei Borboni, facendosi
massacrare a centinaia2d.

E una tradizione viva tuttora, perché gli svizzeri non si vergognano af-
fatto del loro passato guerriero, lo ricordano anzi con orgoglio. E quando
occorre, lo ricordano anche agli altri. Ai tempi della guerra fredda, nei
piani di invasione dell’Europa occidentale predisposti dal Cremlino la
Svizzera — rinchiusa nella sua neutralita armata — era considerata uno
degli ossi piu duri. Se neppure i tedeschi avevano ritenuto di provarci
qualche motivo doveva esserci: ogni monte, ogni valle, ogni strada celava
(e cela) un’insidia, una casamatta, un arsenale, un aeroporto, un campo
minato. Negli stessi piani la resistenza italiana, al contrario, era calcolata
in ore: giusto quelle necessarie all’aviazione sovietica per raggiungere e
distruggere a terra ogni postazione o mezzo di difesa.

Si vis pacem, para bellum. “Ufficialmente gli svizzeri non fanno la
guerra da cinquecento anni, e sono ben decisi a saperla fare appunto per
non farla” scrive John McPhee, I'autore de Il formidabile esercito sviz-
zero. Il modello di riferimento € diventato quello israeliano, dopo che
Israele alla sua nascita aveva chiaramente modellato il proprio esercito su
quello svizzero. E non e solo l'efficienza, garantita da un costante ammo-
dernamento degli armamenti e addestramento degli uomini, a giustifi-
care il parallelismo, ma e soprattutto il concetto di fondo, la totale sovrap-
posizione di cittadinanza e servizio militare. La Svizzera non € un’enorme
caserma, come la Prussia di Federico secondo, ma un paese dove tutti
sono, e soprattutto si sentono, all'occorrenza, dei soldati.

Mentre la maggior parte degli stati opta oggi per forze armate composte
da professionisti, la Svizzera non rinuncia al suo esercito di milizia, sia pure
ridimensionato (negli anni ‘80 del secolo scorso contava oltre seicentomila
effettivi, oggi si ¢ snellito sino a meno della meta). I giovani dichiarati abili
frequentano una scuola reclute che dura dalle 18 alle 21 settimane, a se-
conda della funzione attribuita al momento del reclutamento. In seguito
vengono convocati a sei o sette corsi di ripetizione annuali di tre settimane

29 La Confederazione proibi alle potenze straniere 'arruolamento degli Svizzeri nei propri
contingenti militari nel 1874. Gli abitanti dei cantoni continuarono pero a partire volontari
negli eserciti delle potenze europee sino a che non venne loro vietato, nel 1927.
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ciascuno fino all’eta di 30 anni. Il limite di eta cresce a seconda che i militari
ricoprano cariche pit importanti nell’esercito, ed arriva fino al massimo di
50 anni per gli ufficiali superiori. Oltre a partecipare ai corsi di ripetizione,
ciascun miliare e tenuto a svolgere un’altra attivita complementare: andare
a sparare in un poligono e partecipare ai giochi e alle “feste di tiro” che si
svolgono in ogni cantone. In alternativa, i giovani possono optare per svol-
gere un servizio civile, ma oltre il novanta per cento sceglie di assolvere
all'obbligo nei ranghi dell’esercito. Le donne non sono soggette all’obbligo,
ma possono chiedere il reclutamento volontario. Per tutti i periodi effettivi
di servizio, sia durante 'addestramento che nelle ripetizioni, i militari sono
retribuiti, in buona parte dalle aziende presso le quali lavorano, e il loro sti-
pendio non e simbolico: il che, stanti i numeri, comporta per lo stato una
bella spesa. Spesa che rimane comunque sotto I'1% del Pil, mentre quella
italiana e di una volta e mezza maggiore.

Perché dunque quando si parla dell’esercito italiano cascano le braccia, e
il pensiero corre subito all'impavido aviere Cocciolone (e alla operazione Lo-
custa, nel corso della quale un cacciabombardiere su sette decollati riusci ad
arrivare sulla meta, per essere poi li abbattuto) mentre quello svizzero gode,
almeno da parte di chi ne conosce I'esistenza, di un ammirato rispetto?

I motivi sono molti, di natura diversa, ma tutto sommato riconducibili
ad uno solo: agli italiani non piace affatto combattere, sono piu propensi
a litigare. Quanto poi al modello organizzativo, un particolare puo esem-
plificare il tutto. L’esercito svizzero non ha un generale. Questo grado puo
essere conferito solo in casi di particolare emergenza. Dopo la fine della
seconda guerra mondiale non ne € piu stato nominato uno. Nemmeno il
capo dell’esercito, che e scelto a turno tra i comandanti di corpo d’armata,
puo fregiarsi di quel titolo. Al contrario, nell’esercito italiano, che conta
attualmente — dati ufficiali del 2018 — meno di due terzi degli effettivi di
quello svizzero, i generali sono 480 per 178 mila militari. Ma ci sono anche
2350 colonnelli. E, questo e davvero fantastico, per una stranissima legge
ogni ufficiale superiore di qualsiasi grado dopo tredici anni di carriera per-
cepisce lo stipendio da colonnello, e dopo venticinque quello da generale.
Per cui il 70 per cento del bilancio del ministero della difesa va in stipendi
(e non indifferenti, se gia dieci anni fa la pensione di un generale sfiorava
1 trecentomila euro annui). Come non bastasse, sulle casse della Difesa
pesa anche la “funzione anticipo pensioni”, un pensionamento anticipato
per chi lascia le forze armate.
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Quando parlavo del rispetto generale per I'esercito svizzero non consi-
deravo il solito Tolstoj. Durante il viaggio in Svizzera del 1856, I'incontro
con alcuni militari ubriachi lo indigno: “In nessun posto come in Svizzera
st nota in modo cosi acuto linfluenza corruttrice della divisa. In verita
tutto lambiente militare e fatto per trasformare luomo, essere buono e
ragionevole, in una belva malvagia e stupida’.

C’e senz’altro qualcosa di vero in cio che dice, ma non quando porta ad
esempio gli svizzeri. Al termine del servizio di leva i congedati ricevono in
consegna I'arma, fucile o pistola, che avevano in dotazione. Possono an-
che rifiutarla, ma succede assai raramente. In ogni casa svizzera c’e quindi
un’arma da guerra. La Svizzera non €, tra i paesi in cui questi dati sono
censibili, quello con piti armi pro capite, ma e piazzata molto in alto. Ep-
pure non compare affatto nelle classifiche mondiali dei paesi piu violenti.
Anzi, € al quinto posto in quella dei pit pacifici, e anche variando i criteri
e le priorita nella valutazione dei diversi fattori rimane saldamente in quei
paraggi. Tanto per capirci, I'Ttalia, dove la legislazione sulla detenzione di
armi ¢ decisamente restrittiva, o almeno lo era sino a qualche mese fa,
naviga attorno alla quarantesima posizione, dopo la Bulgaria e a diverse
lunghezze dal Botswana.

Il che induce a pensare che non sia “'ambiente militare” a rendere gli
uomini stupidi e malvagi, ma siano gli uomini, non sempre esseri buoni e
ragionevoli come Tolstoj li vorrebbe, a portare la loro stupidita in qualsiasi
ambiente. Negli Stati Uniti, gia nel 2007 circolavano circa 9o armi ogni
100 persone, e infatti si vede cosa accade. In Svizzera e in Finlandia la per-
centuale € comunque molto alta (45%), ma non accade nulla. In Italia il
dato stimato (perché sono naturalmente molte di piu le armi detenute il-
legalmente che quelle regolarmente denunciate) e attorno al 12%, ma ci
assicuriamo comungque il primato europeo per gli omicidi commessi con
armi da fuoco (e anche quello con armi da taglio)

E allora, perché in Svizzera, si chiede ad un certo punto John McPhee,
dove quasi tutte le famiglie hanno in casa ha un’arma da guerra, non ci
sono continui scontri a fuoco? E si risponde: perché ¢ proibito. Come get-
tare le cicche per terra. Infatti, non ci sono cicche per terra: eppure fu-
mano anche loro.

Ma sono educati.
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https://www.alamy.it/foto-immagine-la-battaglia-di-marignano-sconfitta-francese-milanese-e-svizzero-comandato-da-francesco-i-durante-le-guerre-ditalia-noto-anche-come-la-guerra-della-lega-di-cambrai-data-13-settembre-1515-105253439.html

Sull’educazione e sui suoi effetti collaterali

Se c’e un luogo nel quale gli effetti dell’educazione sono visibili, quel
luogo & proprio la Svizzera. Sto parlando di un processo collettivo di lunga
durata, plurisecolare, che ha interessato un intero popolo. E che ha finito
per caratterizzare tutto un ambiente, prima ancora che i singoli individui
che lo abitano. Gli svizzeri non arrivano da Marte, sono esseri umani, fatti
della stessa pasta di tutti gli altri. Si comportano da tali, e quando ne
hanno la possibilita fanno le stesse stupidaggini dei loro conspecifici. Gli
ultimi due a volare git da un viadotto a velocita pazzesca, nell’autostrada
che attraversa I’Appennino sopra Genova, sono stati dei ragazzi svizzeri.
Il fatto e che in patria probabilmente non avrebbero fatto nulla di simile:
perché la e cosi. Sapevano che se li avessero beccati a provarci, oltre a pa-
gare una salatissima multa o a scontare qualche mese di carcere avreb-
bero dovuto chiedere passaggi agli amici per il resto della loro vita. Da noi
quel pericolo non c’¢, e infatti non ci sono piti neppure loro.

Cio parrebbe andare in una direzione esattamente opposta a quella del
peso dell’educazione. Invece ne € una conferma. Perché sono convinto che
quei due sventurati in Svizzera si sarebbero comportati diversamente non
per timore della punizione, o almeno, non solo per quello, ma perché 1a,
oltre che proibiti, certi comportamenti sono “sentiti” come sbagliati, e
quelli opposti come normali, dovuti. Cio rimanda al problema di cosa si
debba intendere per educazione, e prima ancora se € davvero possibile, e
in che misura, impartirne una: ma non essendo questa la sede per discu-
terne mi limito a chiarire in poche parole cosa intendo io. Vale quanto gia
dicevo a proposito della liberta: € un habitus mentale che si acquisisce at-
traverso la consuetudine. Educare significa prendere per mano e indiriz-
zare verso particolari comportamenti, quelli ritenuti giusti o comunque
funzionali alla civile convivenza all'interno di una particolare societa (e
che quindi, certo, non sono gli stessi per tutte le societa e per tutti i tempi:
mutando i modelli istituzionali, i rapporti sociali e i modi di produzione
evidentemente cambiano anche le regole di convivenza). Poi, a un certo
punto, la mano va lasciata, perché ciascuno si assuma le proprie respon-
sabilita. Se poi quei comportamenti siano davvero funzionali o meno lo
dice il tempo, lo dicono i risultati in termini di armonia, di sicurezza, di
percezione dell’equita sociale e della liberta individuale.

Gli svizzeri hanno avuto secoli per definire e correggere e limare delle
regole capaci di garantire I’equilibrio in una situazione complicatissima.
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Quella situazione ¢ stata la loro palestra e la loro fortuna. Sono riusciti a
tradurre una (congenita?) testardaggine in determinazione, una necessita
di sopravvivenza in disciplina, e a garantirsi 'autonomia per decidere
sempre da soli tali regole: cio ha fatto si che le abbiano sentite sempre
come proprie e le abbiano assimilate sottopelle, direttamente in vena.
Quanto poi la cosa funzioni a livello individuale, di libera scelta, questo
dipende naturalmente dai singoli caratteri, e i ragazzi volati dal viadotto
ne sono la dimostrazione. Ma almeno funziona un imprinting collettivo
che si autoalimenta e si rafforza, se vogliamo si compiace anche, nel rap-
porto e nel confronto sociale.

Per gli svizzeri il tema dell’educazione ¢ fondamentale. E oggetto di un
dibattito continuo, serio e universalmente partecipato. Il paese ha una
grande tradizione di pedagogisti, da Pestalozzi a Piaget, e non € un caso
che i suoi collegi godano di un prestigio paragonabile a quello dei gesuiti
in altri tempi. Non credo dipenda dalla rigidita delle regole, che sono nor-
malissime e semplicemente vengono fatte rispettare, o dall’esclusivita
delle rette, di gran lunga inferiori, ad esempio, a quelle statunitensi: la loro
eccellenza € dettata da una impostazione educativa che non guarda solo
alla trasmissione di contenuti o alla creazione di competenze, ma ritiene
che I'una e I'altra cosa debbano avere un correlativo nei comportamenti.
La prima finalita dell’educazione, per gli svizzeri, € appunto la “buona
educazione”: perché la buona educazione e innanzitutto rispetto, di sé, de-
gli altri e dell’ambiente che con gli altri si condivide, nel quale si convive e
ci si rapporta. Tutto il resto viene di conseguenza. Se hai rispetto di te
stesso cercherai di darti gli strumenti per capire, per sviluppare e difen-
dere la tua autonomia di pensiero e per desiderare di vivere nella maniera
meno conflittuale e pit sana possibile. Quindi avrai rispetto per gli altri e
per le loro opinioni, e collaborerai a far si che con essi ci si possa confron-
tare attraverso regole chiare e valide per tutti allo stesso modo, rispettan-
dole per primo ed esigendo che tutti le rispettino.

Nulla di speciale, € I'obiettivo dichiarato da tutte le scuole pedagogiche.
Con la differenza che in Svizzera questo obiettivo non ¢ solo dichiarato,
ma condiviso e considerato inderogabile dalla stragrande maggioranza
della popolazione, e quindi almeno formalmente realizzato. Per accertar-
sene basta visitare una scuola svizzera, di qualsiasi livello, dall’asilo
all'universita, e controllare quante scritte ci sono sui muri esterni, nei ba-
gni, nelle aule. O pitu semplicemente percorrere le strade e rendersi conto
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che le cunette ai bordi sembrano pettinate, e i marciapiedi non sono di-
scariche a cielo aperto. Parranno dettagli poco significativi, ma sono in-
vece indizi del fatto che il “libero e armonioso sviluppo della personalita
individuale” & introiettato come capacita di convivere anziché come affer-
mazione di sé. O meglio, che I'affermazione di sé si realizza nel rispetto
degli altri, e non contro o malgrado o a dispetto degli altri.

Ora, gli esempi che ho portato sopra sono proprio tra quelli pit abusati
a carico dell’antipatia svizzera. Prendiamo la pulizia. Era un tratto distin-
tivo del paese gia ai tempi di Mary Shelley: “Oltrepassando la frontiera
francese, si puo osservare una sorprendente differenza tra le nazioni che
risiedono sui due versanti. I cottage svizzeri sono molto piu puliti ed or-
dinati e lo stesso dicasi per gli abitanti. Le donne indossano una gran
quantita di candido lino ed il loro abbigliamento é sempre perfettamente
lindo. Questa estrema pulizia e prodotta per lo piu dalla differenza di
religione: coloro che viaggiano in Germania notano lo stesso contrasto
tra le citta protestanti e quelle cattoliche, sebbene non ci sia tra queste e
quelle che una distanza pari ad una manciata di leghe appena.” (1l rife-
rimento alle motivazioni religiose € un po’ partigiano, ma non infondato).
Mary stava arrivando dalla Francia, e sperimentava l’effetto di contagio
provocato negli svizzeri francofoni dalla prossimita e dallo scambio con i
connazionali dell’area tedesca. Magari altri, come Tolstoj, non erano del
tutto d’accordo, ma abbiamo visto che, al pari di Hegel, giravano con oc-
chiali dalle lenti affumicate. Infatti la sensazione della Shelley era condi-
visa e confermata pochi anni dopo, nel 1826, da Felix Mendelssohn-Bar-
tholdy: “Una gentile donna francese gestisce la locanda lassti e non é fa-
cile descrivere la soddisfazione procurata dalla semplice pulizia che vi
trovammo, cosa inesistente in Italia”

Ebbene, questa pulizia, questo ordine, diventano quasi dei capi d’ac-
cusa. «La preoccupazione di essere osservati dal mondo intero sembra
costituire la logica fondamentale che presiede allimmagine iconogra-
fica con cui la cultura elvetica del quotidiano si presenta: una immagine
per la quale la Svizzera si ritiene “il paese piu pulito della terra”. Le ri-
cerche di Genevieve Heller hanno illustrato levoluzione dell*ideologia
del pulito” (o se vogliamo, la “produzione del pulito” o meglio ancora,
[“ossessione del pulito”) che sembra nascere con il “turismo sanitario”a
cavallo del nostro secolo e soprattutto con la Belle époque». Lo scrive Pie-
tro Bellasi, leggendo in chiave psicoanalitica la passione degli svizzeri per
il “piccolo e pulito”. E aggiunge: «Il processo di “enjolivement” ha finito
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per investire gli stessi villaggi contadini e il resto del paesaggio svizzero,
noto ai turisti di tutto il mondo per quanto appare minuziosamente cu-
rato, puntigliosamente ordinato, pettinato, rileccato, tanto da sembrare
finto, un paesaggio da “bambole”: insomma un paesaggio imbellettato
per una grande occasione. E la grande occasione é la rivoluzione turi-
stica, che spinge tra l'altro a nascondere ogni minima traccia di sporci-
zia: 1 rifiuti vengono occultati in un sacchetto di plastica e il sacchetto in
un cassoncino e il cassoncino, come avviene in alcune stazioni turistiche,
in una chalet in miniatura, di legno, il “materiale della nostalgia™».

Non c’e dubbio che gli svizzeri un’attenzione quasi maniacale per la pu-
lizia, e ammettiamo anche per 'immagine di pulizia, la coltivino. Ma leg-
gerla in questo modo mi sembra paradigmatico di come si riesca a stigma-
tizzare malignamente ogni manifestazione della loro particolare cultura,
capovolgendo il tipo di approccio di Tolstoj per giungere agli stessi risultati.
Il fatto che i rifiuti vengano occultati in un sacchetto di plastica e il sacchetto
in un cassoncino e il cassoncino in una chalet in miniatura, per di piu di
legno, diventa quasi I'indice di una depravazione, nasconde chissa quali in-
confessate perversioni. Penso che non siano necessari commenti. E suffi-
ciente consigliare a Bellasi una gita a Roma, dove la sporcizia € bellamente
esibita, e i cassonetti non ci sono nemmeno, né di legno né di altri materiali
meno nobili. Per me, anche offrire un'immagine di pulizia, al di 1a poi del
fatto che convenga e che se ne possa fare un punto di forza per I'attrattiva
turistica, & un segno di rispetto. E malata piuttosto I'interpretazione oppo-
sta. Se entro in una casa dove tutti circolano con le pianelle, perché magari
il pavimento € a parquet, mi adeguo senza tanti problemi e non la considero
una bizzarria malata. Al piu, se proprio la cosa mi infastidisce, non fre-
quento quella casa. Ma mi sento molto meno rispettato se devo scavalcare
mucchi di scarpe e sacchetti dell'immondizia, e se prima di accomodarmi
devo controllare attentamente lo stato della sedia o del divano. Quanto al
fatto poi che si tratti di una acquisizione recente, che nasce dal contatto con
I'esterno e non ha un rapporto diretto con i “miti di fondazione”, con i mo-
delli originari, oltre che dalla Shelley € smentito prima ancora da Goethe e
da viaggiatori come Montaigne, che si meravigliavano di come a dispetto
della poverta gli svizzeri riuscissero a vivere nella pulizia.

Guardiamo invece al risultato. Che il meccanismo sia stato quello della
competizione interna al vicinato o allintera confederazione, o quello
dell'immagine patinata da offrire ai turisti, oppure ancora sia stato indotto
dalla soggezione tipicamente protestante per la riprovazione collettiva, il
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risultato sono citta e campagne piacevoli a vedersi e a viversi. E ormai
questo meccanismo agisce a livello di inconscio, € entrato nel DNA elve-
tico. Certo, quell’ordine intimorisce, mette a disagio: ma solo chi non c’e
abituato. Credo che il rifiuto che si manifesta in questo caso sia identifica-
bile con la forma di risentimento di cui parla René Girard: “In quanto no-
stro modello, ammirato e amato, laltro e anche il nostro maggior rivale,
perché sara sempre laddove vorremmo essere e non siamo.” E il deside-
rio di essere al suo posto prende la maschera dell’odio, e sono i nostri
stessi desideri a far nascere la violenza.

Altri esempi clamorosi della malafede costante con la quale si guarda alle
cose svizzere sono offerti da come si guarda alla democrazia praticata in
quel paese e al tipo welfare adottato. A scadenze quasi regolare si legge sui
nostri quotidiani (ma la notizia va cercata in sesta pagina) che un referen-
dum cantonale o federale ha bocciato una proposta di legge innovativa, di
apertura o comunque di cambiamento. In Svizzera i referendum sono
nell’ordine della quasi quotidianita, e possono esserlo perché non mettono
in moto tutto il baraccone che caratterizza le tornate elettorali italiane, sono
gestiti da personale della pubblica amministrazione in regolare servizio,
quindi costano nulla, e si svolgono tranquillamente in qualsiasi giorno la-
vorativo. I cittadini che intendono partecipare trovano il modo e il tempo
per farlo. Non solo: nella maggior parte delle assemblee comunali dei paesi
o delle cittadine minori, dove la cosa e tecnicamente possibile, tutti pos-
sono partecipare alle decisioni su problemi di interesse locale, e il voto
espresso per alzata di mano: e anche questo, I'esercitare un diritto facendo-
sene carico come responsabilita personale, € indice di una coscienza civica
senza la quale la democrazia non ha alcun significato. Ora, in un momento
nel quale non si parla che di crisi della democrazia e dei modelli di rappre-
sentanza, questo esempio di una prassi democratica vissuta quotidiana-
mente dovrebbe essere considerato con un po’ pit di attenzione, per trarne
magari indicazioni terapeutiche. Invece cio che rimbalza all’esterno sono
soltantoi casi che si prestano a bollare il conservatorismo, la chiusura, I'iso-
lazionismo egoista degli svizzeri. Travisando di norma la reale sostanza del
problema e della risposta data dai cittadini elvetici.

Nel giugno del 2016, ad esempio, € stata respinta in un referendum su
scala nazionale, con il 78% di voti contrari, la proposta di creazione di un
reddito di base incondizionato. La proposta era magari un po’ esagerata,
almeno se comparata ai nostri standard: si trattava di corrispondere ad
ogni cittadino un reddito minimo mensile di 2.200 euro, ridotto di un terzo
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per i minorenni e ad un quarto circa per gli infanti. La cifra era comunque
in linea con i livelli minimi degli stipendi svizzeri, e giustificata dal costo
della vita. Cosi come ¢ stata presentato sui nostri quotidiani (molto in sor-
dina, comunque) 'esito di quella votazione non era che I'ennesima dimo-
strazione della refrattarieta elvetica ad ogni forma di welfare, a dispetto del
fatto che quella espressa fosse la volonta di quattro quinti degli elettori, o
peggio ancora, proprio per quel motivo. In realta il risultato la dice lunga
sul grado di consapevolezza che rende effettiva la democrazia svizzera: in-
tanto i cittadini hanno votato conoscendo con precisione i dati dell’even-
tuale esborso. Quei dati erano forniti esattamente con le stesse cifre dai
promotori e dai contrari, per cui € stato possibile agli elettori fare quattro
conti — non nelle proprie tasche, ma nelle casse del paese — e realizzare che
la cosa sarebbe stata insostenibile. Ma non e stato solo il problema econo-
mico a bloccare la proposta. Ad essere messa in discussione era la politica
di welfare nel suo complesso e nelle sue finalita. E stata la consapevolezza,
chiarissima, che la redistribuzione ha senso solo se c’¢ qualcosa da
redistribuire: e che non era il caso di mettere in forse il sistema di
salvaguardie sociali gia esistente, che funziona benissimo.

E ancora: I'unica volta in cui ho sentito citare in positivo un’iniziativa
svizzera di politica del lavoro é stato in occasione della proposta di un salario
minimo garantito di 3.000 euro fatta propria dagli elettori dal Canton
Ticino. Ecco finalmente un esempio da imitare, si diceva, ridimensionando
magari un po’ la cifra. Non fosse che la proposta era stata avanzata
unicamente per scoraggiare I'impiego dei lavoratori frontalieri, proprio
quelli provenienti dall'Ttalia. A parita obbligata di trattamento, tanto vale
impiegare uno svizzero. Ma da noi e diventata una bandiera di segno
opposto. E temo, purtroppo, in buona fede: ovvero in perfetta ignoranza.

Quanto alla democrazia reale e allo spirito necessario per viverla e farla
funzionare, ho ancora un paio di brevissimi esempi, scelti tra i tanti possibili.

Io credo che uno degli indici piu attendibili del livello di democrazia di
un paese stia nella notorieta dei suoi governanti. Ovvero, che le due cose
siano inversamente proporzionali. Tutti (intendo tutti quelli che hanno
un minimo di conoscenza storica, quindi una percentuale comunque risi-
cata) conoscono i nomi di Francisco Franco o addirittura di Salazar, ma
pochissimi ricordano quelli di qualche premier scandinavo, a meno che
non sia morto tragicamente, e proprio nessuno quello di un qualche pre-
sidente della Confederazione svizzera. Neppure in questultimo periodo,
con leader sovranisti che spuntano come funghi, & consentito a qualche
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cialtronesco personaggio elvetico di salire alla ribalta. Penso che questo la
dica lunga sul sistema di deterrenza che la Svizzera ha elaborato nei con-
fronti delle derive demagogiche.

E infine, sarebbe forse bastata una considerazione che ci tocca da
vicino, al posto di tutto questo spiegone, per rivalutare lo spirito elvetico.
Il famigerato Ratzi, prototipo dell'italiano medio e perfetto suo
rappresentante nelle piu alte istituzioni della repubblica, a dispetto dei
quarant’anni di permanenza sul territorio e di ripetute istanze non ha mai
ottenuto la cittadinanza elvetica, mentre otteneva in compenso I’elezione
a deputato prima e a senatore poi nel nostro paese, finendo addirittura
nelle commissioni cultura ed economia, e assurgendo poi a una enorme
popolarita con la complicita dei comici che dovrebbero fare satira. L'unico
attestato che gli e giunto dalla Svizzera € un procedimento per
appropriazione indebita (si e fregato i fondi raccolti in Abruzzo per
I'alluvione di Lucerna del 2005). Forse gli svizzeri sono gli unici a
conservare, oltre al senso civico, anche quello dell'umorismo.
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Sul risentimento antisvizzero

Qual e il posto dove le persone si sentono piu felici? Nella classifica dei
paesi con la piu alta qualita di vita la Svizzera viene al secondo posto,
subito dopo la Danimarca, mentre I'Italia ¢ al trentaseiesimo, per capirci
subito dopo la Polonia e subito prima della Bielorussia. (ne ho confron-
tate quattro o cinque, tra le piu serie, quelle che tengono conto delle va-
riabili piu disparate, e il risultato ¢ sempre quello).

Queste statistiche valgono per quel valgono: ma il fatto che concordino
quasi perfettamente sulla percezione pitt 0 meno positiva della propria
appartenenza nazionale qualcosa deve pur significare. Significa, quanto
meno, che gli svizzeri ritengono di non doversi vergognare del loro paese
e, volendo azzardare un po’ di pit, che non provano invidia alcuna per
gli abitanti degli altri. Cio che non si puo certo dire per i miei connazio-
nali, perennemente impegnati a trovare un qualsiasi responsabile delle
loro miserie e ad esibire la loro ignoranza e malafede.

Nel rovistare, oltre che nei libri (ho fatto una nuova scorpacciata di
resoconti di viaggio, ed € stata davvero divertente, oltre che istruttiva),
anche sulla rete, mi sono imbattuto, purtroppo solo recentemente,
quando avevo in pratica gia terminato di stendere queste considera-
zioni, in un blog che considero straordinariamente significativo. In esso
erano riportati, in calce ad un articolo giornalistico che ironizzava sim-
paticamente sulla mania svizzera dell’ordine, i commenti dei lettori.
L’avessi trovato prima mi sarei evitato un sacco di lavoro, perché credo
di aver individuato due interventi che sintetizzano alla perfezione il
modo in cui ci si pone e quello in cui ci si dovrebbe porre di fronte all’ar-
gomento. Li trascrivo integralmente, senza saltare una virgola, come ho
gia fatto in altra occasione per quelli sull’Islanda, in quanto ritengo val-
gano da soli, come indicatori del clima, piu di tutte le sessanta pagine
che li precedono.

a) “La Svizzera, fino alla meta dell Ottocento, era un Paese povero.
I suoi abitanti (maschi) emigravano per arruolarsi come mercenari ne-
gli eserciti europei. Nel 1789, la famosa prigione parigina della Basti-
glia, assalita dai rivoluzionari, era presidiata da mercenari svizzert,
giustiziati dagli assalitori. I montanari elvetici, quindi, fino a quel pe-
riodo (1850-70) si facevano notare soltanto per la loro attitudine alla
fredda violenza a pagamento. Il Regno delle Due Sicilie, di gran lunga
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piu ricco della Svizzera, li assoldava in gran numero, e loro accorre-
vano perché nel loro freddo altopiano vivevano da “morti di fame”. Essi
st distinsero nella repressione det moti a Messina, dove st divertirono
ad assassinare cittadini inermi ed a saccheggiare le abitazioni. Se visi-
tate il Museo di Zurigo (vicino la Hauptbahnhof) vedrete su un plastico
schiere di soldati svizzeri che “combattono” a Messina. Quindi gli Elve-
tici “ricordano con orgoglio” le vergognose gesta dei loro predecessori
mercenarti, assassini a pagamento. Con la rivoluzione industriale, alla
quale gli Svizzeri “parteciparono” in ritardo rispetto ad Inglesi e fran-
cesi, la situazione economica della Confederazione inizio a migliorare.
Gli Svizzeri si specializzarono nell attivita bancaria. Da allora sono di-
ventati la cassaforte del Mondo. Fino agli anni 9o (del sec. scorso) la
UBS era la banca piu ricca del pianeta. E tutti conosciamo la prove-
nienza di questi ingenti depositi: dittatori sanguinari, capi politici co-
munisti, mafia, criminali di tutto il mondo. Con questa montagna di
soldi, peraltro prestati ovviamente ai cittadini elvetici con tassi minimi,
La Confederazione e diventata ricchissima. Quindi un popolo come gli
altri, anzi piu furbo degli altri, che accoglie sollecitamente i soldi dei
delinquenti del pianeta, che riserva piste esclusive (aeroporti di Zurigo
e Ginevra) agli aerei privati degli sceicchi sauditi [...] ma che espelle
immediatamente gli stranieri poveri. Non dimentichiamo, poi, il loro
cinismo nei confronti degli Ebrei, durante il periodo nazista. I loro in-
genti risparmi li accettavano subito, 1 proprietari dei risparmi.. no! I
Napoletani hanno la nomea di imbroglioni (soprattutto dopo l'arrivo
degli “onesti” padani di Vittorio Emanuele II e la distruzione dell’eco-
nomia meridionale operata dagli sgherri padani). Ma gli Svizzeri po-
trebbero essere 1 loro maestri, anzi potrebbero fare dei Corsi di aggior-
namento a tutti i disonesti del Mondo su come imbrogliare il Prossimo.
Ultimamente 1 leghisti svizzeri hanno iniziato una campagna diffama-
toria contro i lavoratori nord italiani stagionali, definendoli “ratti”. 1
non abbienti, per i cretini leghisti di ogni latitudine, vanno considerati
come parassiti. Quanto alla mitica pulizia elvetica ... avete mai visto dei
ricchi vivere in condominii fatiscenti? (Giovanni S)

b) Carissimo Giovanni S. ho un’altra visione della storia svizzera ed
italiana. Fatti storici indicano che gli svizzeri non si sono alleati ai te-
deschi durante la Seconda guerra mondiale e non hanno neanche man-
dato nei campi di concentramento 1 loro cittadini di confessione
ebraica. La svizzera per quel che si dica ha “accolto” pitt ebrei di quelli
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giunti negli USA. Non voglio neanche iniziare un discorso delle perse-
cuzioni cristiane (con sede a Roma) verso la comunita ebraica. Voglio
anche ricordare che la Svizzera non ha mai colonizzato nessun paese
“straniero”: noi non possiamo malauguratamente dire altrettanto. Vo-
glio ricordare che se i mercenari svizzeri erano a Messina, Parigi, etc e
perché qualcuno li aveva chiamati e non sono certo che la persona che
li ha fatti venire, sicuramente gente locale, abbia fatto la stessa fine di
questi ultimi, magari non hanno neanche ricevuto un’indennita.... L'at-
tivita bancaria, per quel che si dica, conta al ~14% del PIL svizzero:
dunque associare la ricchezza della CH solo all’attivita bancaria a mio
avviso e riduttivo. (NB. Il segreto bancario all'origine ¢ stato introdotto
per la protezione della sfera privata dei cittadini o delle persone op-
presse). Non oso neanche ricordarle che durante le nostre migrazioni
abbiamo esportato certe “societa a scopo di lucro o meglio criminali”
che non sono proprio la fierezza della nazione. La svizzera e ricca non
per 1 soldi nelle banche ma perché spende meglio i suot soldi per il fun-
zionamento efficace dello stato e del finanziamento delle infrastrutture.
Il sistema non e soggetto alla corruzione ed al mal costume come ¢ il
caso dell’ltalia. La svizzera e ricca grazie a un tessuto industriale di
prodotti di nicchia ad alto valore aggiunto, non di prodotti di massa a
basso valore e facilmente de-localizzabile... La svizzera é ricca perché
riesce a combinare in una piccola “piattaforma” globale: delle compe-
tenze personali (knowhow-+lingue), possibilita di finanziamenti e di as-
sicurazioni (banche+assicurazioni), delle ditte di certificazione degli
scambi (certificatori) e delle ditte trasportatrici delle merci. Voglio an-
che ricordare che se una persona ha abbastanza soldi per pagare un
diritto d atterraggio prioritario non vedo niente di strano: questa e l'of-
ferta e la domanda. In svizzera pero il figlio dellamico Geddafi lo
hanno messo in prigione, quando in Italia (o in Francia) gli facevamo
piantare la tenda nel giardino o gli baciavamo le mani per partecipare
al bunga bunga nella tenda. In svizzera come nei paesi del nord la cor-
ruzione o il senso dello stato sono molto diversi dall’Italia e le posso as-
sicurare che chi sgarra paga (vedo ancora il ministro tedesco che lascia
il posto di ministro perché non ha segnalato (o copiato) certe parti della
sua tesi di laurea). Da questo lato avremo molto ma molto da impa-
rare. Finché daremo la colpa al segreto bancario svizzero dei mali
dell’Ttalia, non risolveremo un bel cavolo. LTtalia va male perché una
classe politica non ha fatto gli interessi e le scelte strategiche giuste ma
ha guardato ai suoi interessi o agli interessi dei pochi amici... Troppo
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facile dare la colpa al vicino.... Guardiamo prima di fare i nostri bravi
compitini (leggi e pene per corruzione evasione falso in bilancio, non
prescrizione dei reati, etc, etc etc, e poi potremo andare a fare gli affari
degli altri. Il fenomeno delle destre estreme € comune a tutti i paesi Eu-
ropet, mi hanno riferito che il leghismo in svizzera é nato dallimpulso
del padre lombardo; dovremo essere fieri di aver esportato qualche
cosa in svizzera. Prima di criticare gli altri facciamo una bella autocri-
tica a 360°[...] (Edo)

Perfetto! Temo che Giovanni S. sia la stessa persona che sparava giu-
dizi insensati sull'lslanda, senza naturalmente saperla identificare su
una carta geografica. Se non ¢ lui, € un parente stretto. Una perfetta imi-
tazione del personaggio meglio riuscito a Crozza, nutrito a livore, igno-
ranza e pregiudizi, e in piu esponente di quel neo-meridionalismo no-
stalgico che non cita mai Cuoco o Giustino Fortunato, e men che mai
Vico, perché nemmeno sospetta siano esistiti, ma tira in ballo il buongo-
verno borbonico (dovrebbe andarlo a spiegare a Montesquieu o a Glad-
stone). Bogart direbbe: e il blog, bellezza.

Non c’e altro da aggiungere ... se non un particolare che mi sento in
dovere di rivelare. Ho scritto questa riflessione quasi apologetica non in
preda ad un amore sviscerato per la Svizzera, a idealizzazioni o frequen-
tazioni adolescenziali (infantili magari si: i calendari anni trenta di mia
zia Lina), ma per quella che considero semplice onesta intellettuale. Non
sopporto le demonizzazioni ideologiche, e proprio a una cosa di questo
tipo sto assistendo nei confronti della Svizzera: un po’ quello che accade
per Israele e per gli ebrei in genere.

La verita e che la Svizzera da vicino non la conosco. L'ho attraversata
velocemente due o tre volte, ammaliato sempre dal panorama, ma senza
mai fermarmi se non quel tanto sufficiente a farmi constatare quanto
fosse vera questa cosa dell’ordine e della pulizia. Per parlarne con un mi-
nimo di cognizione almeno storica mi sono documentato e mi sono affi-
dato ai diari e alle impressioni dei viaggiatori piu famosi che I’'avevano
visitata nei secoli scorsi. Per I'impressione di fondo, pero, sono rimasto
al racconto di un caro amico che ha uno sguardo sul mondo decisamente
sintonizzato col mio. Confesso anche che ho intenzionalmente scritto
questa cosa, che mi girava in mente da un sacco di tempo, prima di visi-
tare il paese come si deve. Esattamente il contrario di cio che avevo fatto
per I'Islanda. In genere nei luoghi che si visitano si portano, e quindi si
ritrovano, tutti i problemi, i fastidi, i preconcetti nostri. Provate a leggere
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i diari di Tolstoj, di Dostoevskij, di Hegel o Mark Twain, e vi renderete
conto di quanto condizionati siano i loro sguardi dalle contingenze esi-
stenziali. Ho ritenuto fosse preferibile, per questo lavoro, un approccio
neutro, “di testa”, piu distaccato. Le conferme, se varra la pena, verranno
dopo.

Perché, dimenticavo, la prossima estate sard anch’io in Svizzera,
ospite tra I'altro in una vecchia magione, come Corto. Quanto alle prati-
che per I'accoglienza ci devo pensare, dipendera dall’esito delle elezioni
europee.

Comungque, a me va bene anche se mi internano.
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