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Questo testo nasce da una serie di conferenze tenute nella primavera del
2001 agli allievi e ai docenti dell’Istituto di istruzione Superiore “Carlo Bar-
letti” di Ovada, nellambito dei SEMINARI DI CULTURA UMANISTICA E
SCIENTIFICA dedicati a “ORIGINI, PERCORSI E PROSPETTIVE DELLA
FILOSOFIA DELILA SCIENZA — DAL PENSARE LE MACCHINE ALLE
MACCHINE PENSANTT’.
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Premessa

Oggetto di questa serie di conversazioni ¢ la Rivoluzione Scientifica, ov-
vero quel radicale cambiamento nel modo di pensare la natura e di operare
nei suoi confronti che si verifica in Europa tra il XV e il XVII secolo, e che da
avvio non soltanto alla scienza moderna, ma in sostanza a tutto cio che chia-
miamo oggi, noi “post-moderni”, la modernita.

Semplificando al massimo, per offrire un quadro di riferimento cronolo-
gico sia pure sommario, potrei dire che la vera e propria rivoluzione scienti-
fica, quella che produce nuove teorie e nuove forme di conoscenza, ha luogo
tra la meta del XVI e la fine del XVII secolo; che nel secolo e mezzo prece-
dente e stata preparata dal concorso di svariati fattori, dall'Umanesimo alla
Riforma, dall'invenzione della stampa alle esplorazioni geografiche, ecc ...; e
che nel secolo XVIII essa trovera i suoi sbocchi nell' Tlluminismo da un lato e
nella rivoluzione industriale dall’altro.

All'interno di questo quadro la parte che vorrei mettere a fuoco e quella rela-
tiva alle premesse, alle condizioni che hanno reso possibile tale cambiamento.
Pertanto la rivoluzione scientifica rimarra per il momento solo sullo sfondo,
come approdo, bacino centrale che raccoglie le acque di innumerevoli affluenti:
la navigazione sul corso principale € riservata alle prossime conversazioni.

La scelta degli affluenti da seguire, dei fenomeni da focalizzare, € motivata
fondamentalmente da due assunti, che costituiscono il vero argomento della
conversazione odierna. Il primo € benissimo espresso nelle parole di uno dei
massimi storici della rivoluzione scientifica, Alexander Koyré: “La nascita
e lo sviluppo delle scienze sperimentali non furono la causa
bensi, al contrario, Ueffetto del nuovo atteggiamento teoretico,
cioe del nuovo atteggiamento metafisico nei confronti della na-
tura’. Vedremo poi come questa asserzione sia tutt’altro che banale, come
non si tratti di stabilire se venga prima I'uovo o la gallina, ma di capire la
natura stessa della mentalita scientifica, della scienza moderna nei suoi rap-
porti con la filosofia.

Il secondo assunto € che la rivoluzione scientifica non si pone
come momento di rottura nei confronti della tradizione di pen-
siero cristiana, ma ne é anzi una logica e conseguente deriva-
zione. Cio puo sembrare paradossale, se si pensa alle resistenze che la
Chiesa ha attivato, alle disavventure di alcuni degli esponenti principali del



nuovo modello di pensiero, da Pico a Bruno, a Galilei, ecc... Ma lo appare
molto meno se si va a leggere ad esempio cio che afferma il filosofo che me-
glio ci sembra interpretare ed esplicitare il nuovo modello di pensiero e che
ho scelto proprio nella titolazione di questo incontro come referente finale,
in quanto primo compiuto interprete e profeta della rinnovata attitudine
gnoseologica: Francesco Bacone. “In seguito al peccato originale ['iomo de-
cadde dal suo stato di innocenza, e dal suo dominio sulle cose create. Ma
entrambe le cose si possono recuperare, almeno in parte in questa vita. La
prima mediante la religione e la fede, la seconda mediante le tecniche e le
scienze. In seguito alla maledizione divina il creato non e diventato intera-
mente e per sempreribelle: in virtu di quella massima “guadagnerai il pane
con il sudore della tua fronte” attraverso molte fatiche (non certo con le di-
spute e con le cerimonie oziose della magia) finalmente é costretto a dare il
pane all'uomo e cioe e costretto agli usi della vita umana”. Come a dire, le
tecniche e le scienze come strumento di redenzione, o almeno supporto alla
redenzione; come esecutrici di un programma divino, e mezzi efficaci per
I'attuazione di un compito morale.

Potrei aggiungere anche un terzo assunto, che in realta e pero solo una
puntualizzazione del secondo. Quando parlo di continuita con la tradizione
di pensiero cristiana mi riferisco sia al fatto che le istanze escatologiche giu-
daico-cristiane vengono genericamente secolarizzate e trasferite a partire da
un certo periodo alla scienza, sia all’esistenza di un legame piu speci-

fico, anche se sotterraneo e indiretto, con correnti filosoficoreli-

giose che solo in parte, e con funzione antagonistica, sono ricon-
ducibili nellambito di questa tradizione: la scuola gnostica e la
gabbalah ebraica. Quest'ultimo assunto conduce tuttavia su un terreno
estremamente complesso e incerto (anche se gia battuto da grandi filosofi
della storia) che puo prestarsi ad interpretazioni forzate. Mi limitero per-
tanto ad accenni piuttosto cauti.

Sto anticipando quelle che in una corretta argomentazione dovrebbero es-
sere le conclusioni per un motivo ben preciso, e cioe per definire (e per giu-
stificare) i limiti di campo della mia indagine. Mi spiego. L'intento di questa
conversazione sarebbe quella di ripercorrere la linea di continuita che dagli
umanisti neoplatonici conduce sino a Bacone, ovvero a quella che e conside-
rata la prima formulazione esplicita e compiuta del nuovo atteggiamento fi-
losofico nei confronti della scienza: linea peraltro gia arcinota nel suo trac-
ciato piu evidente, ma che viaggia anche per sentieri collaterali, meno battuti
ma non per questo meno interessanti e determinanti. Ora, tale continuita



riguarda un particolare sviluppo, una particolare direzione intrapresa dal
pensiero, e nel rintracciarla dovremo forzatamente dare per supposti e noti
tutta una serie di fattori di trasformazione di altra natura, ad esempio eco-
nomici, sociali, politici, di costume, ecc... Questi fattori sono innumerevoli,
agiscono e si intrecciano negli ambiti piu diversi. Potrei citarne una quantita,
anche solo restando ai primi che mi vengono in mente, dalla crisi dei poteri
tradizionali all’affermarsi dei nuovi istituti statali, dalla perdita di autorevo-
lezza della chiesa al trionfo della borghesia mercantile, dall’avvento delle
armi da fuoco alla loro azione disgregatrice della societa feudale, dai viaggi
di scoperta alla messa in crisi di tutte le conoscenze e le convinzioni geogra-
fiche, astronomiche, antropologiche preesistenti, per arrivare alle trasforma-
zioni nell’agricoltura, nei sistemi di proprieta, nelle pratiche commereciali,
ecc ...; ma solo per dirvi che non se ne parlera in questa sede. C’¢ un sacco di
letteratura storica su questi temi. Per farla breve: questa conversazione con-
cerne la storia delle idee, ed € su questo piano che cerchero di muovermi.



Due (o piu) visioni del mondo

Per essere coerente con la mia mancanza di sistematicita esordisco con
una domanda. Anche questa forse avrebbe dovuto essere posta alla fine, ma
in realta mi serve proprio per riassumere in qualche modo gli antefatti ed
entrare nel cuore dell’argomento. La domanda e: perché questa rivolu-
zione del pensiero, la nascita cioe di un pensiero scientifico, ca-
ratterizzato dalla assunzione nel proprio ambito, in toto, della
tecnica, e nel proprio protocollo di veridicita del paradigma
dellefficacia, della praticita, avviene solo a partire dal 1400 e
non in epoche precedenti, ad esempio nell’eta ellenistica, che
sembrano presentare a tutta prima un hvello pari, e in qualche
caso superiore, sul piano delle conoscenze matematiche e scien-
tifiche? Non ¢ una domanda oziosa, se la sono posti molti storici della
scienza. Le risposte che abbozzo sono senz’altro semplicistiche e riduttive,
ma qualche elemento di comprensione, ai fini soprattutto del nostro assunto,
lo possono fornire.

Io penso che cio sia avvenuto:

a) per motivi economici. Ad esempio, I’economia dell’eta ellenistica,
pur prevedendo livelli di scambio gia molto estesi, ¢ in fondo ancora basata
(tra le altre cose) sul lavoro schiavile. I rapporti di produzione sono ancora
tali da non esigere e non incoraggiare I'investimento in nuove tecnologie che
aumentino la produttivita e riducano i costi. E quel che accade anche in altre
epoche e in altre aree del globo, ad esempio in Cina, dove conoscenze scien-
tifico-tecnologiche come quelle relative alla polvere da sparo, alla stampa,
all’'orologio meccanico, non vengono potenziate e sfruttate per motivi di or-
dine sociale e politico.

b) per 'oggettiva mancanza di un adeguato supporto tecnico-
artigianale diffuso. E vero che ci sono giunte progettazioni di meccanismi
funzionanti con la forza del vapore, o di congegni meccanici particolarmente
complessi (la macchina di Antichytera). Ma si tratta sempre di strumenti fi-
nalizzati allo spettacolo, al gioco, non alla produzione, la cui complessita e
quantitativa, piuttosto che qualitativa, e che non si prestano una semplifica-
zione e ad un uso pratico.

c) e questo mi sembra davvero fondamentale, per la diversa disposi-
zione nei confronti della natura e del tempo che informava il pensiero
classico. Qui € necessario andare un po’ piu in profondita, perché I'argomento
& determinante per la comprensione di tutto quanto il percorso successivo.



Partiamo dall’atteggiamento nei confronti della natura proprio dei Greci e
poi dei latini, di quelle civilta e culture insomma che definiamo “classiche”. E
la posizione di rispetto riverente, e anche un po’ timoroso, di chi ¢ affascinato
dall'ordinamento visibile del cosmo, e vede nella successione degli eventi
astronomici, nel moto apparente degli astri, nel decorso delle stagioni, nell’al-
ternarsi del giorno e della notte, I'applicazione di una legge cosmica. Questa
legge, incarnata nel movimento regolare della volta celeste, detta anche il mo-
dello e i criteri generali del sentire, per cui 'aspettativa, per gli uomini del
mondo classico, non € mai quella del cambiamento, ma quella della regolare
ripetizione: “rivoluzione” significa per essi il movimento compiuto lungo
un’orbita circolare naturale, non certo una rottura radicale e progressiva. In
questa visione del mondo, insomma, I'universo e eterno, non ha avuto origine
e non avra fine: tutto si muove secondo un ricorso costante, il cui risultato fi-
nale si riconnette al suo principio. Come dice Eraclito “Questo cosmo, che e di
fronte a noi e che é lo stesso per tutti, non lo fece nessuno degli dei né degli
uomini, ma fu sempre, ed e e sara fuoco sempre vivente [...] Tutto cio che e
per natura da essa nasce e ad essa ritorna [...]”. E una concezione naturali-
stica che congiunge la coscienza di un continuo divenire con quella di una pe-
riodica regolarita, scandita lungo uno spettro ampio e diversificato di fre-
quenze, da quelle circadiane a quelle epocali. La percezione degli eventi ¢
atemporale, astorica, e non consente I'idea di una progressione.

La forma del sentire greco e latino € dunque ciclica, periodica e non pro-
gressiva; dove tutto e concepito come immutabile, o assoggettato all’eterno
ritorno, che ¢ la stessa cosa, non puo nascere un’idea di storia intesa come
progresso. Esiste un qualche accenno ad una concezione lineare del tempo,
ma questa riguarda un orientamento inverso, rivolto all'indietro, e in base ad
esso la vicenda umana e vista come un percorso di decadenza da una perfe-
zione originaria (il mito dell’eta dell’oro). In qualche misura questo tema
verra riproposto dalla visione giudeo-cristiana del paradiso terrestre, ma in
una visione specularmente ribaltata, che prevede I'attesa, la speranza del ri-
torno, con l'aiuto di Dio, alla condizione d’origine, e orienta quindi lo sguardo
verso il futuro.

Anche nella cosmologia filosofica, nella sua espressione piu “scientifica”,
che ¢ quella del sistema aristotelico, 'universo e statico: sono il movimento,
la rottura dell’equilibrio a creare problemi e a dover essere eventualmente
spiegati. In questo orizzonte ’agire umano si iscrive nell'ordine immutabile
della natura, un ordine che I'uomo non puo né dominare né cambiare, ma
solo svelare. Nell’azione dell'uomo non puo esserci una finalita, perché la fi-
nalita si proietta in un futuro, anzi, mira a determinare il futuro; e questo
futuro diverso dal presente nello sfondo cosmologico classico non c’e. Quindi
I'agire puo essere teso solo a portare a compimento, a dare forma a cio che €



gia in atto nella natura: solo in questo senso, ed entro questo limite, si puo
parlare di “finalizzazione”

Ma come agisce 'nomo? Lo strumento della sua praxis € la tecnica, cioe
la capacita di manipolare la materia (o gli spiriti, nel caso della politica) fina-
lizzata ad uno scopo. L'uomo deve ricorrere ad essa perché € un animale bio-
logicamente imperfetto, e quindi necessitato ad adattare 'ambiente a sé, dal
momento che non e in grado di adattare sé all’'ambiente. Ma la tecnica ha per
i classici una natura ambigua: da un lato emancipa I'uomo dalla necessita e
dalla tirannia delle condizioni naturali, dall’altro, in quanto sapere strumen-
tale, finalizzato all’efficacia, gli da solo la capacita di commisurare i mezzi ai
fini, non quella di scegliere i fini. O meglio, gli consente solo di scegliere que-
sti ultimi in funzione della sua capacita tecnologica di realizzarli. Crea in de-
finitiva ’hybris, il peccato di presunzione e di ribellione alla divinita, ovvero
alle leggi di natura. Per questo Prometeo, I'eroe mitico, colui che fornisce agli
uomini il fuoco e la tecnica, finisce incatenato, prigioniero di quelle catene
che sono appunto un prodotto della tecnica; e non per cattiveria divina, sia
secondo Eschilo che per Platone, ma semplicemente per giustizia. In defini-
tiva, nel pensiero classico la tecnica e condizione costitutiva della natura
umana, ma deve rimanere iscritta nel registro della verita: non deve essere
strumento di dominio sulla natura, ma di conoscenza, di svelamento della
stessa per meglio ad essa conformarsi.

Una concezione cosi vincolante del ruolo e dei margini d’azione concessi
all'uvomo non puo che assegnare alla scienza, che nel mondo classico coincide
con la filosofia, uno statuto contemplativo. Questa attitudine permarra inva-
riata lungo tutto il medioevo, malgrado gli enzimi della trasformazione siano
gia attivi a partire dall’affermazione del Cristianesimo, e siano appunto quelli
introdotti da una concezione nuova del rapporto con la natura, quella che gia
sopra ho chiamato giudeo-cristiana o biblico-cristiana.

La visione biblica del mondo ribalta completamente il ruolo dell'uomo, la
percezione che questi ha di sé e di cio che lo circonda, la dimensione tempo-
rale del suo agire e quella spaziale del suo essere. In pratica stacca 'nomo dal
mondo, priva quest'ultimo di un senso proprio e lo riduce a materia mani-
polabile. Vediamo come esordisce la Bibbia. “In principio Dio creo la terra
e il cielo. La terra era un caos informe e vuoto, le tenebre ricoprivano
l'abisso e sulle acque aleggiava lo spirito di Dio. Iddio disse: “sia la luce: e
la luce fu: Vide Iddio che la luce era buona e la separo dalle tenebre, e
chiamo la luce “giorno, e le tenebre notte. Cosi fu sera, poi fu mattina, primo
giorno.” Tutto si apre con un atto di volonta e con una precisa distinzione,
tra il Dio creatore e I'universo creato, evocato dal nulla. L’atto creativo sup-
pone una distanza tra il soggetto e I'oggetto, e quindi anche un diverso modo
direlazionarsi da parte dell'uomo nei confronti dell'uno e dell’altro (religioso
nei confronti del primo, profano verso il secondo).
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Inoltre, la creazione non € un atto istantaneo, unico e definitivo, ma pro-
cede nel tempo (i sette giorni) da un caos informe e vuoto ad uno stato di
ordine. Dio mette ordine nella sua stessa creazione, come non gli fosse ve-
nuta bene al primo colpo, “nominando” le cose (sia la luce), e trasformando
cosl il caos in cosmo. Tutto avviene dunque secondo una sequenza tempo-
rale, progressiva, attraverso la scansione dei giorni. Nell'ultimo giorno av-
viene il passaggio delle consegne. Dio crea I'uomo a propria immagine, e gli
affida la sua opera, affinché la governi, conferendogli espressamente il do-
minio su tutti gli altri animali, sui pesci, sugli uccelli, ecc... E ribadisce il con-
cetto nella benedizione impartita alla coppia primigenia, quando dice “Pro-
lificate, moltiplicatevi e riempite il mondo, assoggettatelo e dominate sopra
1 pesci del mare e su tutti gli uccelli del cielo e sopra tutti gi animali che si
muovono sulla terra.”

E il primo capitolo della Genesi, e ¢’¢ gia tutto. In questa visione il mondo
non ha senso per sé, come lo aveva presso i greci, ma per I'uomo. Dio porta
tutti gli animali da Adamo perché li nomini, ed il nome che Adamo da, quello
sara il loro nome. E in fondo cid che gli uomini hanno continuato a fare sino
ad oggi. Investiti di questo ruolo fiduciario, hanno continuato a nominare le
cose in funzione delle proprie finalita e delle proprie capacita di dominarle,
fino a convincersi ad un certo punto di poter portare a compimento una crea-
zione lasciata imperfetta, un’opera aperta ad ogni modifica e miglioramento.
Questo compito, e questa separazione dal mondo, che si attua nel rapporto
di dominio anziché di partecipazione, e sancito definitivamente dalla condi-
zione umana successiva alla cacciata, allorché il mondo diventa il luogo
dell’espiazione, abitato dall'uomo in attesa della redenzione (Antico Testa-
mento) o come partecipe della stessa (Nuovo Testamento), e immerso co-
munque in un ambito storico-temporale.

Nella stessa misura in cui assegna all'uomo il ruolo di protagonista, anziché
di coreuta, sullo scenario del mondo, la visione giudaico-cristiana lo porta an-
che ad esperire diversamente lo scorrere del tempo. A paradigma di questa
esperienza vengono assunti gli eventi biologici che riguardano un’esistenza
percepita come singola, irripetibile. In un contesto cosmico il processo di na-
scita, crescita, invecchiamento e morte puo anche essere iscritto in una supe-
riore ciclicita (il ritorno di tutto alla natura), ma in una concezione storico-
soteriologica non puo che essere vissuto come individuale. E 'andamento del
tempo, quando € una vita singola a rappresentarlo, risulta lineare, procede in
una direzione precisa, dalla nascita verso la morte. Fino a quando guarda e
cerca senso fuori di sé 'uomo riconosce un percorso perfettamente circolare;
quando guarda e cerca senso in se stesso coglie la linearita dell’esistenza sin-
gola, e la adotta a misura e rappresentazione del senso dell'universo.
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Gli stessi temi, quello della percezione del tempo e quello della autorap-
presentazione umana, sono centrali anche in quei particolari modelli di pen-
siero che ho indicato piu sopra come gnostico e qabbalistico. Nel riferirmi
allo gnosticismo prescindo naturalmente dalla varieta e dalla complessita
delle dottrine raccolte sotto questa denominazione; riassumo soltanto i con-
cetti originari che stanno alla base di un pensiero religiosi diffuso nei primi
secoli della nuova era e comune a diverse sette. L’attitudine gnostica nasce
da quellinterrogativo di fronte alla presenza del male dal quale ha origine in
fondo ogni speculazione umana. Il fatto stesso di interrogarsi sull’esistenza
del male e di volersi ad esso opporre testimonia per gli gnostici 'apparte-
nenza (beninteso, solo per chi questa coscienza ce I'ha) al bene perfetto che
ne costituisce I'opposto. La presenza del male viene spiegata come frutto
della accidentale caduta di elementi superiori in un cosmo materiale, nel
quale essi si trovano imprigionati e dispersi. La dissoluzione della mesco-
lanza assurda di male e bene potra essere attuata solo quando essi recupere-
ranno la conoscenza perfetta (la gnosi). Questa conoscenza e gia patrimonio,
sotto forma di intuizione immediata, di alcuni eletti (gli “pneumatici”, la cui
natura € spirito) per i quali € quindi gia realizzata la salvezza: ma essa puo
essere trasmessa sotto forma di sapienza rigeneratrice ad una parte
dell'umanita (gli psichici, quelli che possiedono un’anima ma niente spirito).
Il resto degli umani (gli “ilici”, solo carnali) € destinato alla scomparsa
quando si arrivera alla distruzione finale dell'universo materiale e sara ri-
composta I'armonia di quello superiore. Le cose sono in verita un po’ piu
complesse, cosi come € particolarmente intricata la questione delle ascen-
denze dello gnosticismo (mitologia iranica, dottrine platoniche, giudaismo
apocrifo e apocalittico); ma credo che per questa sede basti ed avanzi.

Piu importante € invece vedere dove porta questa concezione. Intanto
nega la dottrina della creazione a favore di quella di una “emanazione”, e cioe
della appartenenza dell'uomo alla sfera del divino (esattamente il contrario
dell’appartenenza classica alla sfera del naturale: tutto cio che € naturale e
materiale viene ripudiato). Introiettare il divino, sentirsi parte della divinita
e aspirare attivamente al ricongiungimento significa rifiutare sia la suddi-
tanza greco-classica nei confronti del Fato e della ciclicita che la posizione di
attesa cristiano-giudaica, e pensare in termini di auto-redenzione. La sal-
vezza per gli gnostici la si guadagna col tramite di una sapienza individuale
riconquistata, non attraverso la fede in una rivelazione divina (anche se una
rivelazione c’¢, ma concerne il metodo per tornare ad una verita di cui si e
parte, e non dei contenuti che ci trascendono). La divinita superiore € lon-
tana, immota ed immutabile, totalmente assente dalla scena nella quale si
svolge il dramma della liberazione dello spirito. E contemplato anche un atto
finale, collettivo, della salvezza dell'umanita, che consiste nella discesa fino
agli inferi di una potenza della luce: ma questa luce, il logos, la gnosi, € gia
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presente nell'umanita stessa, si tratta solo di risvegliarla. Questo € un gioco
nel quale hanno parte come antagoniste le entita negative e come protagoni-
sta'uomo. La natura della conoscenza cui quest’ultimo deve accedere risulta
quindi decisamente operativa. Essendo finalizzata ad un risultato, ’esorciz-
zazione della materia, essa induce da un lato uno sforzo di autocoscienza (in
direzione individualistica) e dall’altro I'elaborazione di uno strumentario,
speculativo, rituale o magico, segretamente trasmesso e finalizzato al domi-
nio sulle forze materiali.

Questa attitudine, che interiorizza la redenzione e trasferisce la speranza
dall’aldila al futuro, parrebbe la piu prossima a quelle concezioni dell'indivi-
duo, della storia e del progresso che stanno alla base della modernita. Esi-
stono in effetti interpretazioni che, andando ben oltre I'individuazione di un
retaggio gnostico nelle diverse dottrine moderne del progresso, leggono lo
gnosticismo come un fenomeno carsico, periodicamente riaffiorante sotto
rinnovati travestimenti ideologici o filosofici, al quale andrebbero ascritte le
esperienze piu radicali della moderna interpretazione del mondo. Per
quanto mi concerne la ritengo una lettura esasperata: ma sono anche con-
vinto che si sia effettivamente dipanato lungo la storia dell’occidente il filo
piu 0 meno sotterraneo di una tradizione dualistica di matrice gnostica, e che
questo abbia ispirato da un lato escatologie ereticali, messianismi, utopie se-
colari, tutti accomunati da una concezione apocalittica del tempo (la fine del
tempo), dall’altro un forte impulso alla conoscenza operativa, dapprima ma-
gica e alchemica, e successivamente razionale e scientifica.

Fortemente intrisa di reminiscenze gnostiche e la vicenda della gabba-
lah. Nata come raccolta di tutto cio che non rientrava nella legge ebraica
codificata (la Torah), come sentenze profetiche, racconti agiografici ed espe-
rienze mistiche, col tempo la gabbalah (che significa tradizione) si era tra-
sformata in una sorta di percorso interpretativo parallelo del verbo testa-
mentario, non soggetto ai vincoli della normativa ortodossa e aperto quindi
al confronto e alle suggestioni provenienti da altre dottrine, prima tra tutte
lo gnosticismo. Essa aveva assunto una crescente importanza presso le co-
munita della diaspora occidentale, quelle piu lontane dal centro di irradia-
zione dell’ebraismo e piu soggette alla pressione del cristianesimo, dalle
quali veniva interpretata come una conoscenza esoterica risalente all'inse-
gnamento morale di Mose o dello stesso Adamo e alle quali offriva ad un
tempo uno strumento di difesa dall’assimilazione e un motivo di speranza in
una possibilita di intervenire sulla storia della salvezza e di accelerarla. Nella
sostanza si trattava di un metodo di interpretazione della Bibbia basato su
procedimenti matematici (un valore numerico viene assegnato ad ogni let-
tera dell’alfabeto ebraico), sulla ricostruzione anagrammatica o sulla lettura
acrostica, che aveva perso per strada la sua originaria funzione esegetica per
puntare, giocando sul potere evocativo attribuito alle parole, al dominio sulle
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forze dell'universo. Questo utilizzo sconfinava naturalmente nella dimen-
sione magica e apriva spazi ad ogni forma di contaminazione. Sotto il profilo
dottrinale, infatti, la versione occidentale della gabbalah ¢ fortemente debi-
trice della tradizione gnostica, dalla quale riprende non solo la dottrina
dell’emanazione, che nega I'atto creativo e concepisce 'uomo come parte del
divino, ma anche tutta la struttura simbolica e cosmologica, sia pure oppor-
tunamente rifondata su basi testamentarie. Nella sostanza comunque la let-
tura biblica ortodossa € completamente stravolta: con le sue sole forze
I'uomo puo ripercorrere la via segreta che lo ricondurra al tutto indifferen-
ziato dal quale I'emanazione lo aveva allontanato, attraverso un itinerario
mistico, fatto di conoscenze, quindi di interpretazioni della legge religiosa, e
di azioni rituali, che si trasformano in pratiche magiche e vengono trasmesse
in forma iniziatica.

Anche se fortemente osteggiato dalla classe rabbinica, per ovvi motivi di
ruolo e di potere, questo atteggiamento mistico ebbe una grande diffusione
soprattutto tra le classi piu diseredate, quelle che si sentivano escluse da una
partecipazione o da un protagonismo nell’azione storica collettiva. Ora,
I'esperienza mistica € comune a tutte le religioni di ceppo testamentario, dal
cristianesimo allo gnosticismo all’islamismo, e il suo valore si fonda sulla
possibilita di verificare e ripetere piu volte I'esperienza stessa (il che, per in-
ciso, prefigura il moderno approccio della scienza sperimentale, l'experi-
mentum): ma nel caso dell’ebraismo essa assume un valore particolare. Se
per i cristiani infatti questa esperienza riveste un valore prettamente indivi-
duale, in quanto la redenzione collettiva che sta alle spalle ha reso possibile
una via singolare alla salvezza, per i mistici ebraici, per i quali la redenzione
deve ancora essere attuata, le esperienze mistiche sono solo un modo per in-
serire 'uomo in una realta superiore e farlo agire di conseguenza. Non es-
sendo prioritaria per '’ebraismo la salvezza individuale, tale esperienza di-
venta interessante solo come strumento per ’azione ultima, quella che dovra
portare la salvezza collettiva al popolo d’Israele. Questo spiega perché, a dif-
ferenza di quanto accade nel cristianesimo, nel quale il misticismo rimane
esperienza individuale, nell’ebraismo si fondi una vera e propria tradizione,
basata su rituali magico-liturgici e su metodologie interpretative, che si svi-
luppa parallelamente alla tradizione ufficiale.

Una volta filtrate in occidente e reinterpretate in chiave filosofico-scienti-
fica, queste dottrine finiranno per dare un impulso fondamentale ad una
nuova attitudine nella percezione del tempo, nella valorizzazione dell'indivi-
dualita e nella elaborazione del mito del progresso. Ma c’e¢ un altro aspetto
della storia della mistica ebraica che mi sembra determinante in questo
senso. In quanto tentativo di trovare una scorciatoia per la salvezza, il misti-
cismo finisce inevitabilmente per creare, soprattutto tra gli ebrei dell’Europa
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centrale o del vicino Oriente, un clima favorevole alle aspettative messiani-
che a breve termine, che in qualche caso assumono anche la dimensione di
movimenti di massa (ad esempio il movimento sabbatiano raccontato da Ge-
rhsom Scholem ne Le grandi correnti della mistica ebraica). 1l risultato €
una lunga catena di fallimenti e di delusioni, che mette a durava la fiducia
nella promessa divina e induce a reinterpretarla: I'esilio comincia pertanto
ad essere letto non pitu in chiave di punizione, ma nell’ottica di una missione.
Persa la speranza in una specificazione di riscatto volta soltanto al proprio
popolo, le frange meno ortodosse dell’ebraismo tendono a laicizzarsi e a sen-
tirsi partecipi di un piu vasto movimento di emancipazione di tutta 'uma-
nita: trasferendo da giudaismo alla secolarita il loro retaggio messianico di-
verranno una presenza rivoluzionaria e progressista diffusa.
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La gestazione medioevale

Quella che ho tratteggiato € dunque la storia della concezione occidentale
del rapporto con la natura, e quindi con la scienza e con la tecnica, prima
della rivoluzione scientifica. Questo rapporto nel sentire pagano ¢ di sogge-
zione, ma anche di intrinsecita, si limita alla separazione nella concezione
prettamente ebraica (quella in cui I'attesa riguarda una redenzione che deve
arrivare da Dio), diventa di dominio esterno, meccanico in quella cristiana
(che prevede una partecipazione attiva, o meglio ancora un inveramento
della Redenzione da parte dell'uomo), e sfocera nella manipolazione, nella
trasformazione della composizione chimica, della natura intima delle cose
in quella post-cristiana secolarizzata (quando la redenzione diverra compito
del solo uomo, da realizzarsi su questa terra).

Non resta ora che indagare come quando le diverse visioni sono venute a
confronto, e se € poi cosi vero che I'una abbia prevalso sull’altra, o se si sia invece
giunti ad una ibridazione, e infine attraverso quale processo la risultante sia
stata tradotta nella dottrina del progresso e nella nuova religione scientifica.

La lunga incubazione della nuova disposizione gnoseologica, giudaico-cri-
stiana o gnostica che si voglia, protrattasi per oltre un millennio, € legata pro-
prio alla resistenza che la mentalita pagana oppone. Questa resistenza e natu-
ralmente agevolata dai piu disparati fattori, ed io mi limito a citare quelli che
mi sembrano piu significativi ai fini del nostro discorso. C’¢ ad esempio la con-
trazione degli scambi che caratterizza I'economia alto-medioevale, in termini
di volume ma anche di ambiti e di spazi coinvolti, che determina a sua volta
un rallentamento nei fenomeni di diffusione culturale. Il cristianesimo stesso
comincia a radicarsi nelle campagne solo ben oltre il X secolo, e a prezzo di
innumerevoli contaminazioni (si pensi solo alla necessita di recuperare in
qualche modo tutto il pantheon delle divinita rurali attraverso I'introduzione
del culto dei santi). C’¢ poi la pressione esercitata sull’occidente per sei-sette
secoli da tutti i lati, in ondate successive, cosa che non favorisce un’attitudine
ottimistica e induce piuttosto a guardare indietro (le vestigia della grandezza
del passato sono li a testimoniare della decadenza) e a concepire una possibile
redenzione solo in forma millenaristica, per intervento diretto divino.

C’¢ infine il ruolo ambiguo che la chiesa svolge nella conservazione di que-
sta mentalita. Da un lato infatti, con la concezione della penitenza, del Purga-
torio, inaugura una contabilita della pena che prelude al nuovo spirito mate-
matico-capitalistico (e lo stesso vale per 'adozione di un’idea nuova del
tempo, se e vero che i primi orologi sono proprio quelli conventuali), e in que-
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sto senso la caccia agli eretici si configura come repressione di chi vuole il ri-
torno all’antico; dall’altro cerca nella concezione aristotelica e in generale nel
pensiero classico, opportunamente rivisto, interpretato ed addomesticato, le
pezze d’appoggio filosofiche che giustifichino il proprio ruolo di mediatrice
unica, ruolo che ha un senso solo se rimane prevalente la preoccupazione
escatologica, il sistema della salvezza, e se quindi si mantiene concentrata I'at-
tenzione sull’al di 1a, attraverso un rifiuto dell’agire nel saeculum. L’'opera di
mediazione con la cultura tradizionale porta anche la Chiesa a privilegiare un
primato della memoria, ad appropriarsi del tempo col tramite di una scan-
sione liturgica. In qualche modo l'eterno ritorno della liturgia annuale, la
quale trasformava in tempo circolare la memoria della vita terrena di Cristo
(e che veniva rafforzata dalla calendarizzazione dei giorni “feriali” come giorni
onomastici dei santi) cozzava contro I'elaborazione di un tempo lineare pro-
cedente dalla creazione e poi dall'incarnazione verso la fine dei tempi.

E anche vero, d’altro canto, che la storia escatologica della salvezza non
offre di per sé una interpretazione progressiva della storia del mondo. Per i
primi cristiani, cosi come per gli gnostici, la storia di questo mondo era in
realta giunta alla fine: la venuta di Cristo non segnava l'inizio di una nuova
epoca, ma il principio della fine. Anche nel modello testamentario lo schema
del processo storico € circolare: 'uomo pecca contro la volonta di Dio, Dio
vuole redimere I'uomo e ripristinare il rapporto. Il regno di Dio non si rea-
lizza secondo un processo evolutivo, ma in un movimento progressivo
dall’alienazione alla “riconciliazione”, un grande giro alla fine del quale ci si
riconnette col principio. Ora, mentre per gli ebrei 'evento decisivo appar-
tiene ancora al futuro, e I'attesa del Messia divide tutto il tempo in un’epoca
presente e in un’epoca futura, per il cristiano la linea di divisione della storia
e 'avvento gia compiuto, e in funzione di questo avvenimento il tempo viene
calcolato tanto in avanti quanto indietro. In questa luce gli eventi secolari
prima e dopo Cristo non costituiscono in effetti una successione continua di
eventi significativi, ma soltanto la cornice esterna della storia della salvezza.
Solo nel mondo post-cristiano il saeculum si e tradotto in svolgimento seco-
lare, in pretesa di trasformare il mondo attraverso un processo percepito
come “progressivo” di azioni umane.

Il pensiero storico cristiano delle origini era lontano dall'ideale di dominio
della natura, immune dalla concezione di progresso quanto quello greco. Ma,
a differenza di quest’ultimo, non conformava alla natura e ai suoi ritmi ciclici
I'agire umano: sanciva quel distacco dal mondo (da un mondo prossimo a
finire, per sempre) che ¢ il presupposto per la sua oggettivazione, nel senso
letterale di riduzione ad oggetto, per la sua desacralizzazione e conseguente-
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mente per la sua profanazione. Quando affermo pertanto che la moderna co-
scienza storica (e quindi la moderna attitudine scientifico-tecnologica nei
confronti del mondo) deriva dalla concezione biblico-cristiana, intendo dire
che I'escatologia testamentaria ha aperto una prospettiva verso un compi-
mento futuro, che questo compimento in origine era inteso come trascen-
dente e piu tardi e stato letto come immanente, e che la teoria secolare del
progresso, dopo essersi emancipata dalle limitazioni originarie della cosmo-
logia classica e della teologia cristiana, mantiene fermi tuttavia i presupposti
di quest’ultima, la concezione del passato come preparazione e del futuro
come compimento.

In sostanza: al problema della necessita e del dolore il mondo occidentale
ha dato due differenti risposte. Una ¢ il mito di Prometeo, I’altra la fede nel
crocifisso. Né il paganesimo né il cristianesimo hanno ceduto, in verita, all’il-
lusione moderna che la storia costituisca uno sviluppo progressivo, che ri-
solve il problema del male e del dolore con la graduale eliminazione della
fatica e della sofferenza. Ma mentre il primo ha incatenato per sempre il re-
dentore alle rocce del Caucaso, il secondo lo ha proiettato in gloria nell’alto
dei cieli, esempio e promessa provvidenziale per il riscatto futuro degli
umani. Quando I'attesa ha cominciato a farsi lunga questi ultimi hanno so-
stituita la fede nella provvidenza divina con quella nella propria intrapren-
denza ed hanno rifondata scientificamente la prospettiva escatologica, tra-
sferendo la necessita dalla salvezza al progresso, cioe alla trasformazione del
mondo a loro immagine ed uso.

Il processo che caratterizza la modernita € dunque gia in nuce nello stesso
lento affermarsi della concezione biblico-cristiana: ma paradossalmente il suo
approdo secolare passa proprio attraverso una serie di istanze ereticali o ete-
rodosse, che culmineranno poi nell’'Umanesimo e nella Riforma. Attraverso
cioe la estremizzazione del rifiuto di un ruolo intermediario, quello della
Chiesa, e 'assunzione individuale e storica della responsabilita della salvezza.

In questo senso possiamo tornare a parlare degli influssi dello gnostici-
smo. Nel mondo mediterraneo e in genere nell’occidente le sette gnostiche
spariscono entro il IV secolo, liquidate con una serrata campagna dagli apo-
logeti cristiani. Non scompaiono invece del tutto le reminiscenze dualistiche,
un po’ per la naturale presa che esercitano sul sentire popolare, un po’ per la
circolazione piti 0 meno clandestina di testi iniziatici, opportunamente ca-
muffati o epurati degli elementi dottrinali piu estremistici. Reviviscenze
dell’antico dualismo orientale si hanno nelle dottrine dei bogomili, dei catari,
degli albigesi e di tutti i movimenti millenaristici che infiammano periodica-
mente sia 'Alto che il Basso Medioevo, anche se una derivazione diretta dallo
gnosticismo non é facilmente dimostrabile. E certo, invece, & che lungo tutto
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questo periodo prosegue, soprattutto nelle aree a dominazione islamica,
dove il respiro lasciato ai culti e alle sette alternative € maggiore, il processo
di contaminazione tra elementi dello gnosticismo, del manicheismo, del neo-
platonismo, delle dottrine ermetiche e degli studi cabalistici. Il filtro della fi-
losofia araba, nella quale in larga parte questo processo va a confluire, allarga
ancora maggiormente la sfera delle influenze, che attinge anche alle dottrine
indiane o alla tradizione persiana.

I frutti di queste ibridazioni arrivano in occidente dapprima timidamente,
facendo il giro per la penisola iberica, poi in maniera decisa e massiccia nel
periodo umanistico, accompagnandosi alla diaspora degli eruditi bizantini
prima a quella degli ebrei sefarditi dopo. Il tramite principale attraverso il
quale questo singolare sincretismo si tramanda durante il medioevo e si dif-
fonde poi in eta rinascimentale e quello della letteratura alchimistica e astro-
logica, che conosce una rigogliosa fioritura nella Spagna islamica e alla quale
attingono senza troppi pregiudizi gli studiosi cristiani piu aperti, da Pietro
Lullo ad Alberto Magno, fino a Ruggero Bacone. Concetti come quello
dell'uomo microcosmo o simboli di perfezione gnostica come I'androgino ri-
corrono in piena eta medioevale in testi che si spingono al limite dell’orto-
dossia, e non di rado vanno oltre.

La versione del gabbalismo che si diffonde in occidente € invece in larga
parte autoctona, nel senso che viene codificata nella Francia meridionale at-
torno al XII secolo. In essa rimane centrale la ricerca dei significati criptici
del testo sacro, attraverso una complessa manipolazione dell’alfabeto
ebraico, ma assumono una sempre maggiore importanza gli elementi di de-
rivazione magico-alchemica, cioe quelli pertinenti la dimensione concreta-
mente operativa dello studio cabalistico. In questa veste viene appresa da
Pico della Mirandola, il quale peraltro e attento soprattutto alle implicazioni
matematico-combinatorie, che la introduce nei circoli neoplatonici fioren-
tini e la integra, in forma cristianizzata, con I'ermetismo di Marsilio Ficino.
Nella sua diffusione italiana la gabbalah avra un’influenza notevole, nel
senso che orientera il neoplatonismo in senso religioso, ma piu determinante
ancora sara per il rinnovamento della cultura religiosa in Germania, dove i
testi di divulgazione cabalistica di Johann Reuchlin aprono alla fine del ‘400
la strada ad una rilettura filologica della Bibbia, e in prospettiva alla Riforma.
Per quanto concerne la dimensione magico-alchemica, invece, quella privi-
legiata da personaggi come Cornelio Agrippa o Paracelso, essa dara una forte
spinta alla concezione dell'uomo come mago, come cioe capace di penetrare
i segreti piu remoti della natura e di manipolare e trasmutare la materia: e in
questo senso preludera all’avvento della concezione scientifica.
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Rapporto con Pantichita, impegno civile e
ricchezza nel pensiero umanistico

11 passaggio del testimone tra le due concezioni del mondo che ho illu-
strato ha luogo definitivamente con I'Umanesimo. Lungo tutto il Medioevo,
come ho gia detto, esse in qualche modo convivono, perché in fondo il patri-
monio della conoscenza e del sapere € per i cristiani un lascito di tempi pas-
sati, delle scritture testamentarie ma anche dei grandi filosofi pagani, e per-
ché la stragrande maggioranza della popolazione, quella che ignora i classici
ma abita le campagne, continua a regolarsi sui ritmi della natura. Comincia
a farsi strada, anche abbastanza precocemente, I'idea che questo lascito
possa essere rimpinguato con nuove conoscenze (la metafora dei nani sulle
spalle dei giganti): ma di fatto poi queste conoscenze nuove non ci sono, o
non risultano significative e determinanti. E solo a partire dal quindicesimo
secolo che la situazione cambia. Si afferma un nuovo atteggiamento teoretico
nei confronti del mondo, ma questo atteggiamento non e rivoluzionario, o
almeno non e percepito come tale dai suoi fautori: semplicemente, porta alle
estreme conseguenze il dualismo uomo-natura inaugurato dalla Bibbia.

Spesso si tende a cogliere come carattere fondamentale dell'Umanesimo
la laicizzazione del sapere. Cio € vero se per laicizzazione si intende lo sgan-
ciamento dalla dottrina, dall’autorita indiscussa della chiesa. Ma non lo € se
si intende invece un abbandono della dimensione religiosa. Anzi, 'umane-
simo e profondamente intriso di religiosita, e nasce proprio da un’esigenza
profondamente religiosa, quella della “restauratio” di un modello di vita e di
pensiero autenticamente cristiano. Nasce in reazione alla crisi di credibilita
attraversata dal papato con le vicende avignonesi e con lo scandalo degli sci-
smi, e interpreta in maniera nuova quella esigenza di purificazione dei co-
stumi, primi tra tutti quelli ecclesiastici, che aveva costituito I'istanza prima
di tutti i movimenti ereticali, e che doveva fungere da premessa e da impulso
acceleratore alla riconciliazione con Dio. La interpreta in maniera nuova per-
ché avverte l'esigenza, di fronte alla palude nominalistica in cui era andata
ad impantanarsi la scolastica medioevale, di rivedere e ripristinare anche i
fondamenti filosofici del Cristianesimo. Gli elementi di novita che interven-
gono ad ampliare gli orizzonti dell'umanesimo, primo tra tutti la rivaluta-
zione della cultura e del sentire classico, non contraddicono affatto la domi-
nante preoccupazione per la salvezza. I'aspirazione di fondo, soprattutto di
quella prima generazione umanistica che pure si caratterizza per ’attenzione
rivolta all’'operato civile, rimane quella medievale di conciliare fede e ragione,
religione e filosofia. Se si escludono poche figure e circoli particolari (i pom-
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poniani, Pietro Pomponazzi e qualche altro), il pensiero umanistico non de-
borda in genere oltre i confini dell’ortodossia. Persino gli spiriti piu originali
e spregiudicati si muovono all'interno di una cultura i cui connotati fonda-
mentali sono metafisico-religiosi. Lo stesso Lorenzo Valla, che approda ad
un moderno epicureismo ottimistico e da queste posizioni si oppone alle co-
strizioni della morale ascetica, oltre a criticare coraggiosamente le falsifica-
zioni storiche prodotte dalla chiesa, si esprime cosi: “E nella fede che tro-
viamo saldezza, e non nella conoscenza puramente possibile che ci viene
dalla ragione. Contribuisce forse il sapere a rinsaldare la fede?”

Gli umanisti, anche coloro che fanno ricorso al pensiero di Platone per un
rinnovamento dell’indirizzo speculativo, continuano a pensare all'interno
dello schema medievale di un universo possibile di unita, nel quale € reperi-
bile una soluzione unitaria alle contraddizioni ed ai contrasti che si speri-
mentano. Questa visione in fondo privilegia un’attitudine contemplativa, un
recupero sempre piu letterale dei significato classico della filosofia come “co-
noscenza pura’.

Tuttavia, 'umanesimo ha in gestazione la grande svolta spirituale cinque-
centesca, nonché il rivoluzionamento gnoseologico che sta alle origini del
pensiero moderno. La demolizione degli schemi antichi e lenta e graduale,
ed anche dolorosa. Le auctoritates cui 'umanesimo deve sottrarsi, prima di
volgersi a nuovi indirizzi conoscitivi ed operativi, sono molteplici, e nel conto
vanno messe anche quelle che lo stesso pensiero umanistico di volta involta
si impone. D’altro canto la critica all'impostazione gnoseologica della scola-
stica non concerne il presupposto metafisico, non ne investe gli obiettivi, ma
la metodologia, e allinterno di questa 1'uso scorretto delle categorie della
rappresentazione. Essa passa pertanto per una fase erudita di indagine fi-
lologica (con le corrispettive riscoperte di antichi testi e creazione di biblio-
teche), volta da un lato ad una esatta ricostruzione dell'universo spirituale
degli antichi, dei padri della chiesa e del vangelo, che consenta di recupe-
rarne appieno gli stimoli e gli insegnamenti, dall’altro ad evidenziare la con-
fusione medievale tra simbolo e realta, tra concetto e parola, che ha prodotto
un inaridimento sia semantico che concettuale. “Creazioni verbali come ec-
ceitas, quidditas, entitas, sulle quali lerudizione umanistica ironizza in
modo cosi acuto e calzante, denotano chiaramente l'indole del pensiero da
cui sono prodotte: il predominio dei sostantivi astratti e caratteristico di
una concezione della natura e dello spirito per cui tutte le proprieta e atti-
vita si tramutano in sostanze reali” (Cassirer). Il ripristino di un giusto rap-
porto tra le cose ed i segni appare imprescindibile, per evitare di ricadere
nelle assurdita della dialettica scolastica, che si e ridotta a una vuota disqui-
sizione nominalistica. Esso sara alla base dell'interesse crescente per il “con-
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creto”, dell'indagine metodica condotta con spirito ed apparati critici ade-
guati in tuttii campi, ed avra esiti veramente rivoluzionari quando dalla sfera
culturale (grammatica, storia, archeologia, diritto) si allarghera a quella na-
turale. Gli studi filologici operano pero anche al di la della strumentalita cri-
tica immediata. In primo luogo inducono una consuetudine non inficiata da
censure e da sospetti coi testi della classicita, e quindi con idealita etiche e
morali di stampo diverso. Di qui I'incontro ed il recupero di attitudini gno-
seologiche come lo scetticismo, lo stoicismo e persino I'epicureismo, che gio-
cano un ruolo notevole nella ridefinizione del pensiero e nello spostamento
del centro d’interesse, nonché del punto di vista, in direzione umana. A lungo
termine, poi, la cura e I'assiduita filologica determinano un rapporto piu spi-
gliato, meno reverenziale coi padri dei pensiero: consentono di padroneg-
giarne le argomentazioni, e quindi di superarle allorchéi grandi sistemi clas-
sici risulteranno troppo costringenti.

Il risultato piu immediato, specie nell’esperienza italiana, € costituito dal
recupero della dimensione “civile”. Esso si attua, come gia abbiamo rile-
vato, all'interno di una concezione dell’esistere umano che privilegia i signi-
ficati metafisici, e viene subordinato a fini che eccedono ogni realizzazione
terrena. Tuttavia e sintomo di una disposizione piu dinamica, di un attivismo
che per il momento si convoglia e si esaurisce nell’ambito limitato delle rela-
zioni umane, ma che in seguito informera anche il rapporto piu generale con
la natura. Riletti fuori delle costrizioni e degli adattamenti teologici medie-
vali, gli antichi appaiono soprattutto maestri di vita sociale. Essi propugnano
un responsabile impegno per il buon funzionamento delle strutture civili; il
loro insegnamento trova attento e consenziente un uditorio di studiosi che
sono in buona parte anche uomini di governo, o comunque partecipi della
vita politica. Ed ¢ alla luce di questa condizione che vanno colte le implica-
zioni sociali del fenomeno umanistico.

La cultura umanistica nasce e si sviluppa in una cerchia aristocratica, al
consolidamento della quale essa stessa concorre. E una nuova aristocrazia a
produrre gli ideali della renovatio quattrocentesca: aristocrazia non piu della
spada o del nomen, ma del denaro, e del potere ad esso legato. Essa abbiso-
gna di strumenti adeguati alle nuove necessita del dominio, di una prepara-
zione specifica nell’arte del governare che consenta di accentuare le distanze
nei confronti delle classi soggette. L'umanesimo del primo ‘400, quello ad
esempio di Leonardo Bruni o di Lorenzo Valla, e con sfumature diverse e
anticipatrici quello di Poggio Bracciolini o di Leon Battista Alberti, € coeren-
temente ed attivamente compreso di questa funzione. Non a caso, nel recu-
pero della sapienza antica l'interesse piu spiccato va agli ordinamenti giuri-
dici, alle strutture amministrative, ai protagonisti dell’agone politico classico,
Cicerone primo tra tutti, dei quali viene apprezzato lo spirito ma anche, e
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soprattutto, lo stile, vale a dire la capacita di utilizzare le armi “civili” della
persuasione. In questo senso e facile comprendere come la retorica possa es-
sere innalzata da Lorenzo Valla a scienza sovrana. “La retorica, che esige
limpegno dellintera personalita dellautore, che vuole influire sempre
sulluomo concreto e quindi presuppone l'esatta conoscenza psicologica
della totalita di tutte le sue espressioni di vita, sta al di sopra dell’arida,
schematica classificazione a cui la dialettica sottopone la materia che costi-
tuisce il sapere” (Cassirer).

Con la retorica e le proporzioni, I'antichita trasmette all'umanesimo anche
l'ideale eroico. L'immagine dell'uomo grande, che si illustra con le proprie
azioni (possono essere vittorie militari, mecenatismo, costruzione di opere
d’arte, ardite elaborazioni di pensiero) si innalza al di sopra dei comuni mor-
tali, raggiunge la gloria ed entra nella sfera del mito, ¢ tipica del rinascimento.
La gloria da in un certo senso la divinita e I'immortalita qui su questa terra.
Scrive Leon Battista Alberti: “Innalziamo grandi edifici per apparire grandi
e potenti alla posterita”. L'umanista, ma anche il politico, il condottiero, I'ar-
tista ed funzionario rinascimentali percepiscono un desiderio di gloria, e la
Fama, antica figura della classicita romana, torna di nuovo in auge.

Del resto, e come sempre, non € solo questione di astrazioni. La classe dei
nuovi governanti si trova ad esercitare il potere in un contesto storico diffi-
cile, nel quale sopravvive la memoria di una consuetudine di attiva partigia-
neria maturata nell’eta medievale, e pitu ancora quella dei fermenti popolari
del tardo ‘300. Il tentativo di cristallizzare il quadro istituzionale e sociale
non puo fare riferimento alle vecchie strutture feudali e ai loro fondamenti
teoretici. Di qui il recupero del diritto romano, che viene a sostituirsi gra-
dualmente, come referente normativo ideale, a quello germanico, piu con-
sono ad una societa militarizzata. A questa posizione di dominio va anche
ascritto il carattere pedagogicamente elitario della cultura umanistica: essa
rimane patrimonio di pochi, circola in cerchie ridottissime, eleva barriere (ad
esempio linguistiche, con la reintroduzione del latino classico) contro ogni
facile accessibilita.

Conseguentemente viene sviluppato anche il tema della ricchezza e
del denaro. Umanisti raffinati come Poggio Bracciolini e Leon Battista Al-
berti ratificano la crescita delle fortune finanziarie come risultante di un’at-
titudine “naturale” dell'uomo.

“Tutto quello che si fa tra i mortali -- dice Poggio nel De Avaricia — qua-
lunque rischio si corra, mira a questo, a ricavarne oro e argento. il che non
mi sembra menomamente degno di biasimo. Infatti il denaro e molto utile
ai bisogni comuni e alla vita civile, ed Aristotele afferma che fu necessario
adottarlo perché potessero aver luogo i commerci e gli scambi tra gli uo-
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mini. Se incrimini il desiderio che ne abbiamo, incrimini anche gli altri ap-
petiti che la natura stessa ci ha dato: infatti, perché e meno lecito desiderare
l'oro e l'argento che non le bevande e i cibi o le altre cose con cui ci mante-
niamo in vita?”. E conclude: “Ei continenti, gli stati, le province, i regni, che
altro sono, se ben guardi se non una fucina di pubblica avarizia? la quale
essendo esercitata per comune decisione trae la propria legalita dal pub-
blico consenso?”

Se le argomentazioni di Bracciolini hanno il tono polemico e paradossale
del retore, e quindi lasciano trasparire una strumentalita persuasoria un po’
astratta, da esercitazione letteraria e di pensiero fine a se stessa, nell’Alberti
il discorso si fa molto piu concreto e aderente alla realta socio-economica del
tempo. Alberti intanto usa il volgare, sceglie quindi di rivolgersi non ad una
cerchia ristretta di intellettuali, ma a tutta quella classe alto-borghese di cui
si fa portavoce. Non si abbandona ad alcuna astratta teorizzazione né perse-
gue intenti apologetici: da per scontata I’assunzione della ricchezza a para-
digma primario dei valori sociali, e fa riferimento ad un concetto monetiz-
zato del lavoro. Le idealita che permeano i suoi tre Libri della Famiglia sono
quelle piu recenti della borghesia fiorentina, la quale, arricchitasi nei traffici
mercantili e finanziari, si dedica con cura crescente ad amministrare e a di-
fendere il capitale accumulato investendo ad esempio nelle proprieta ter-
riere, alla ricerca non piu dei grossi guadagni, ma della stabilita economica.

Alberti non rinnega lo spirito commerciale quale determinante per I'accu-
mulo della ricchezza; ritiene anzi che la mercatura sia 'unica strada per far
denaro. La giustificazione del guadagno € nella qualita di “servizio” attribuita
all'operato del mercante. “In questo modo adunque vendi non la roba, ma
la fatica tua: per la roba rimane a te commutato il danaio: per la fatica
ricevi il soprapagato”. La fatica non € quella puramente inerente la transa-
zione, ma piuttosto quella relativa ad una lunga ed accurata preparazione
personale all’esercizio mercantile e all’'organizzazione dello stesso. I patri-
moni non sono offerti dalla fortuna: ad ogni accumulo € sotteso un preciso
disegno, e sono necessari strumenti intellettuali e materiali da acquisirsi
prima di tutto attraverso le “humanae litterae”. Come gia affermava Leo-
nardo Bruni, chi € in grado di darsi questa disciplina mentale e senz’altro in
grado di farsi carico anche della cosa pubblica (e qui I’Alberti ha sott’occhio
la rapida fortuna economica e politica dei Medici). Ma le condizioni politiche
dell’epoca sembrano sconsigliare gli interessi civili e spingere ad una egoi-
stica cura del proprio particolare; il buon andamento di questo non puo d’al-
tro canto che giovare al pubblico benessere.
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Un’altra intuizione, sia pure appena accennata, ci fa cogliere lo spirito
nuovo dell’epoca: € quella relativa alla duplice equazione valore=lavoro e va-
lore=tempo, e quindi al guadagno implicito nella capacita di sfruttamento
del tempo-lavoro altrui.

“Avere imperio sopra di alcuno credo sia non altro che fruttare l'opere
sue” dice I'Alberti; e altrove: “/...] e perderanno tempo se quello quale puo
fare uno, ivi saranno infaccendati due o piu; e se dove bisogna due o pi,
i sudi uno solo; e se a uno o piu sara data faccenda alla quale ci sia inutile
o disadatto... A questo modo non si lasciono perdere tempo, comandisi a
ciascuno cosa quale sappi e possa fare”.

L’assunzione di un tempo-valore diviene ancor piu significativa se
assommata ad altre modificazioni dell’abito mentale caratteristiche
dell’epoca, puntualmente fatte proprie dall’Alberti, come ad esempio quella
relativa ai vantaggi di una contabilita regolare e minuziosa: “Il mercante
deve sempre avere le mani tinte d'inchiostro... scrivere ogni cosa, ogni con-
tratto, ogni entrata ed uscita fuori di bottega [...J”. O ancora, la distinzione
tra la semplice attivita “meccanica” manuale e le attivita imprenditoriali: di-
stinzione che si fonda non sull'uso o meno del corpo, ma sulla destinazione
dei guadagni connessi al lavoro: “Poi in quello ove s‘adopera il corpo, perché
ogni opera del corpo si puo quasi chiamare servitit, non e servitit a mio cre-
dere altro che stare sotto imperio altrui”.
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L’'uomo, la natura, la liberta nella ripresa
neoplatonica

Una rottura piu decisa degli schemi tradizionali di interpretazione della
realta si delinea pero solo nella seconda meta del XV secolo, paradossal-
mente in concomitanza col crescente disimpegno civile degli umanisti ita-
liani e col loro ripiegamento su se stessi come soggetti ed oggetti del cono-
scere. L’avvento della signoria non consente piu di riconoscere la dignita
dell'uomo nella sua partecipazione attiva alla vita pubblica, come propugna-
vano un Bracciolini e un Manetti. D’altro canto, questa sfera d’'interesse civile
costituiva I'unica accettabile esplicazione terrena per un ceto intellettuale
alieno nella quasi totalita da rapporti o contaminazioni con la prassi. Mal-
grado le anticipazioni del Valla, che riconosceva alla natura un ruolo positivo
ai fini dell'umana felicita, la prima generazione umanistica si era trovata a
disagio nei confronti di un ambito non partecipe della razionalita attiva e co-
sciente. Nelle realizzazioni politiche, culturali ed economiche non era diffi-
cile cogliere il segno delle potenzialita dell'uomo, della sua liberta e creati-
vita; ma di fronte ad una natura tutt’altro che docile ed asservita la sensa-
zione era ben diversa. Si preferiva quindi rimuovere il problema, cercando
rifugio nel disdegno per la bruta materialita. Ora, venuta meno la dialettica
sociale, I'ingegno umano non riconosce nella sfera sublunare campi d’azione
in cui dispiegarsi ed approfondisce quindi il proprio interesse metafisico, alla
ricerca di nuovi indirizzi e fondamenta che sostituiscano quelli ormai scredi-
tati della scolastica.

Il carattere di questo approccio e decisamente antiascetico: dopo aver esal-
tato il vigore creativo e la capacita di perfezionamento dell'uomo non si € piu
disposti a coglierne la miseria terrena come attributo determinante. La ri-
scoperta e la traduzione integrale di Platone, rese possibili dall’af-
flusso in Italia intorno alla meta del secolo degli studiosi greci, favoriscono il
rilancio dell'idealismo e soprattutto una sua interpretazione pit genuina. Nel
medioevo al platonismo, o meglio al neoplatonismo filtrato attraverso lo
pseudo-Dionigi ed Agostino, avevano fatto capo le istanze mistiche ed asce-
tiche, il ripudio della condizione umana, I'anelito al suo superamento. Ora
invece dalla rilettura filologica di Platone scaturisce la visione dell'nomo
come espressione non mortificata dello spirito, immagine di Dio, partecipe
a pieno titolo del grande disegno divino. In un certo senso il processo € in-
verso, poiché la ripresa dell'idealismo platonico anziché allontanare dal
mondo da nuove energie per interessarsene, sia pure in chiave eminente-
mente filosofica ed estetica. Ma in un altro senso l'effetto del platonismo sul
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pensiero quattrocentesco € simile a quello avuto sul pensiero medievale:
rompe schemi stabiliti, ripudia la formalita, scuote i funzionamenti mecca-
nici, rilancia un‘immagine dinamica dell'uomo e del suo agire. Secondo 'ela-
borazione neoplatonica quattrocentesca, nell'insieme organico governato
dal rapporto d’amore tra la divinita e il mondo la duplice essenza umana co-
stituisce il livello massimo di mediazione del rapporto stesso. Per riconoscere
la dignita dell'uomo non € pit necessario isolare ed enfatizzare i momenti del
suo puro operato razionale, libero dall'impaccio del confronto con la mate-
rialita. Non si tratta piu quindi di una dignita rosicchiata allo schiacciante
determiniamo del sistema, commisurata ai limiti dello status umano, ma di
un valore assoluto, affermato nel rapporto con I'intero universo.

La centralita dell'uomo teorizzata dal neoplatonismo ha pero pochi riferi-
menti al concreto quotidiano esistere nella natura: e piuttosto ipotizzata in
relazione ad un'immagine ideale, armonica ed eticamente equilibrata, della
comunita umana, ad un mondo non corrotto dalla servitu dei bisogno, della
sopravvivenza, della malattia, né da invidie o inimicizie civili. I neoplatonici
privilegiano la priorita delle idee, ove tutto risponde ad un ordine razionale.
Il mondo e il carcere, la prigione dove I'ideale si trova racchiuso e il compito
dell'uomo e favorirne la liberazione, il dramma dell’esistenza e della storia e
in questo processo di disvelamento dell'ideale nascosto nella realta storica
corrente. Questo disvelamento ¢ difficile e faticoso, € percepibile tramite
simbologie complesse, richiede comunque un alto grado di astrazione. Ne
risultano cerchie intellettuali esclusive e feconde di nobili spiriti, come quella
fiorentina raccolta attorno a Marsilio Ficino, dove I'ingegno attinge a vette
altissime ma, tranne in pochissimi casi, si nega alla percezione degli indizi e
dei fermenti di novita che vengono dal secolo.

Lo sviluppo dell’interesse per le discipline magiche, alchemiche
ed astrologiche rimane subordinato nel pensiero umanistico alla conce-
zione di un’armonia, di un ritmo segreto percorrente I'intero universo, col
quale I'agire umano deve entrare in sintonia. L'ipotesi di fondo, cosi come i
caratteri e gli scopi della pratica magica, non differiscono da quelli riscontra-
bili gia in Ruggero Bacone. Cio che cambia, invece, e le assicura un’accetta-
zione ed una considerazione del tutto diversa, € il clima filosofico-teologico.
“Tra la filosofia medioevale, che é una teologia dell'ordine stabile, cristal-
lizzata ad un certo momento nell'aristotelismo, e la magia, non poteva es-
serci accordo. La teologia preferisce la razionalita composta e sicura, che
annulla storia e liberta, alla liberta che rimette di continuo in gioco le strut-
ture delluniverso. In perfetta coerenza con questa posizione della teologia,
magia e astrologia furono nel medioevo il dominio del demoniaco, e si mos-
sero sotto il limite dell'ordine razionale” (Garin). Ma nel secondo ‘400 la so-
vrana uniformita che regnava nelle sfere aristoteliche &€ ormai infranta. La
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strutturazione gerarchica dell'universo, rigida ed immutabile, gia entrata in
crisi nel suo ricalco civile con la decadenza degli istituti feudali, appare sem-
pre meno adeguata ad appagare la rivendicazione dell'uomo ad un ruolo at-
tivo e responsabile. Simpone una concezione piu aperta, dinamica, che offra
spazi pitu ampi all’azione conoscitiva ed operativa.

Il neoplatonismo risponde a questa esigenza ipotizzando un insieme orga-
nico, unitario, fitto di relazioni, di legami, di comunicazioni piu 0 meno sot-
terranee, che ne costituiscono I'’elemento vivificante, e delle quali 'uomo non
soltanto e partecipe, ma rispecchia minutamente la trama. Anche negli am-
bienti intellettuali e filosofici salgono quindi in onore le arti che perseguono
il riconoscimento di queste corrispondenze occulte. I’assunzione nella sfera
ufficiale del sapere comporta naturalmente un processo di valorizzazione
scientifica. Innanzi tutto si opera una distinzione tra gli impieghi positivi
della magia e le deviazioni negromantiche (magia cerimoniale) di cui € stata
fatta oggetto nel medioevo. Gli scritti di Marsilio Ficino (De Vita, Apologia)
intendono appunto riscattare le arti magiche da una secolare condanna, fon-
data sulla loro pretesa rispondenza ad un disegno diabolico. Si insiste per-
tanto sul concetto di “operazioni naturali”, in contrapposizione all'imma-
gine di maligna artificiosita che nel medioevo le aveva bollate. Dal canto suo,
la riabilitazione di queste discipline presuppone un’ottica profondamente
umana nella quale proiettare i fenomeni naturali e cosmologici: il senso della
realta viene colto nel palpito di simpatie, negli effetti di attrazioni e repul-
sioni. Le varie parti del creato appaiono corrispondenti ed interagenti allo
stesso modo delle membra umane: € un enorme corpo vivente, una natura
passionale, emotiva, quella cui I'interpretazione magico-astrologica fa riferi-
mento. Un macrocosmo che riflette analogicamente i criteri comportamen-
tali dell'uomo. Di qui la possibilita di “vincere le stelle”, nel senso di preve-
derne le reazioni e di attutirne e sfruttarne gli effetti.

Tuttavia, anche se affondano il loro sguardo nella natura, le discipline ma-
giche degli umanisti non presuppongono ancora un atteggiamento scienti-
fico di separazione dalla natura. Esse riflettono un’attitudine eminente-
mente partecipativa nei confronti del sistema universale. La rivendicazione
di un margine operativo all'uomo ha in questo i suoi limiti: I'azione magica
“supplisce”, laddove non si sia realizzato per un qualche motivo il naturale
equilibrio tra gli elementi.

L'uomo-microcosmo dei neoplatonici quindi, a prescindere dalle intui-
zioni e dai contenuti in altro senso che il concetto presenta, si muove ancora
all'interno di un a-priori, vive e sperimenta la forza di una oggettivita. E si
specchio della totalita, in grado di cogliere questa sua specularita e di utiliz-
zarla come propedeutica ad uno sforzo gnoseologico rivolto a sfere superiori,
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ma rimane un interprete, mediatore cosciente ma non arbitro del dramma-
tico rapporto tra spirito e materia, o del flusso vitale indistinto che percorre
il cosmo intero.

Giovanni Pico della Mirandola (1463-94) ha una profonda coscienza
della dignita che alla condizione umana discende dalla visione umanistica:
ma, soprattutto, egli sente in maniera nuova e feconda la responsabilita
operativa inerente questo status, e cio lo distingue dagli altri pensatori della
cerchia neoplatonica, facendone il prototipo dell’atteggiamento speculativo
rinascimentale. La sua formazione platonica, maturata alla scuola del Ficino,
si combina alla consuetudine con ambienti averroisti, nonché allo studio
della Qabbalah e delle scienze ebraiche. Egli integra pertanto la visione orga-
nicistica dell'universo da un lato con una particolare sensibilita per le valenze
magiche della natura, dall’altro con un rigore scientifico e sistematico che ai
neoplatonici generalmente difettava. Non limitandosi ad accettare passiva-
mente i significati innovatori del platonismo, vuole dedurne un’etica ed un
indirizzo rivoluzionario all'indagine. Nelle Conclusiones afferma che i si-
stemi filosofici di Platone e I'insegnamento di Pitagora sono perfettamente
compatibili con la fede cristiana, che attraverso i numeri si puo procedere
allindagine e alla comprensione di ogni realta conoscibile, e che le conclu-
sioni matematiche confermano quelle cabalistiche. Il suo interesse per la
Qabbalah e stimolato dai valori numerici attribuiti alle lettere dell’alfabeto
ebraico, e quindi dall’approccio numerologico al mondo che lo studio caba-
listico incoraggia. Quando si parte dal presupposto che il mondo sia stato
creato attraverso il verbo, e naturale approdare all'idea che I'alfabeto ebraico
contenga il mondo: tanto piu se questo & confermato dal pitagorismo plato-
nico divulgato da Nicola Cusano e dalla tradizione ermetica.

Per Pico la terra ¢ la “casa mondana della divinita”, nella quale 'uomo €
stato posto “perché alcuno ci fosse il quale di tanta opera i tendesse la ra-
gione, ne amasse la bellezza, ne ammirasse la grandiosita”. Affinché questa
intelligenza e questo amore siano possibili, 'uomo deve partecipare intima-
mente di ogni aspetto del creato: “Statui alfine l'ottimo artefice che a quello
cui non poteva essere dato nulla di proprio, fosse comune tutto cio che alle
singole creature era stato dato in particolare”. Questi sono i temi propri della
visione neoplatonica. Ma in Pico c’e qualcosa di pit. “T"ho collocato nel mezzo
del mondo perché d’intorno piu comodamente tu vegga quello che esiste nel
creato. Non ti facemmo né celeste né terreno, né mortale né immortale, per-
ché tu stesso, quasi libero e sovrano artefice del tuo destino, ti scolpissi in
quella forma che avrai preferito. Potrai degenerare in quelle inferiori, che
sono brute; potrai, per decisione dellanimo tuo, rigenerarti nelle superiori
che sono divine” (De celsitudine et dignitate hominis). E il superamento della
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condizione di spettatore e di specchio del creato in nome di un attributo che
trova qui la sua prima, vera. realizzazione: il libero arbitrio.

Altri (Valla, ad esempio) avevano gia posto tale prerogativa a fondamento
della dignita umana, senza pero desumerne aperture operative nei confronti
della sfera naturale. Pico ritiene invece che questa liberta abbia un senso sol-
tanto quando si esprime nello sforzo pratico di intervento sul mondo: essa
non puo andare disgiunta dalla coscienza che il rapporto tra gli uomini e le
cose € mutevole, e che sul mutamento incide proprio la volonta umana. Per
questo egli da credito alla magia, sottolineandone la funzione conoscitiva.
L’arte magica “non tanto fa miracoli, quanto segue con assiduita la natura
che ne compie”. E per la stessa ragione avversa invece l'astrologia divina-
trice, fondata sulla pretesa dipendenza dei fatti umani dagli influssi celesti, e
quindi sulla negazione di ogni effettiva liberta decisionale per 'nomo. Da
essa Pico distingue l'astrologia matematica, che si limita alla misurazione
dei movimenti e delle masse dei corpi celesti, e a ricavarne leggi scientifiche.
“Al posto dell'arbitraria desunzione analogica, per cui una condizione che
si riscontra in una parte della realta viene trasferita immediatamente su
altri remoti elementi dell’essere, ecco che ora subentra lesigenza di com-
prendere la sequenza dell accadere secondo il suo evidente e continio nesso
causale” (Cassirer). Questa concezione di una causalita che presiede ai moti
naturali, per cui ogni fatto e spiegabile nella sua essenza singola, unita al
senso della padronanza del proprio destino da parte dell'uomo, ¢ il presup-
posto del nuovo modello e ideale di conoscenza che trionfera nel Rinasci-
mento. Pico ne anticipa i contenuti teorici: gli accadimenti politici, le sco-
perte, le invenzioni, i mutamenti economici e i rivolgimenti sociali offriranno
il campo pratico di ricerca e di applicazione.
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Artisti, scienziati e pensatori: I'intreccio dei
saperi nell’estetica rinascimentale

Credo che gli esempi piu significativi e tangibili del processo di trasforma-
zione della mentalita che ho cercato sin qui di delineare possano, come sem-
pre, essere tratti dai linguaggi dell’arte. Sia in Italia che in Germania si svi-
luppano nella prima meta del ‘400 rapporti nuovi tra le arti figurative e la
matematica, e uno dei frutti di questo avvicinamento € 'uso della pro-
spettiva per rappresentare sul piano oggetti disposti in uno spazio tridi-
mensionale. Uno dei primi a dedicare particolare attenzione a questo campo
d’indagine e Filippo Brunelleschi, ma la prima formulazione di problemi e di
soluzioni prospettiche la si trova nel De Pictura (1435) di Leon Battista
Alberti. L’Alberti suggerisce un metodo per rappresentare sul piano verti-
cale (quello del dipinto) dei quadrati disposti su un piano orizzontale (quello
del pavimento), si limita cioe a far ruotare il piano, conservando I'effetto vi-
sivo attraverso la trasformazione dei quadrati in trapezi. Ma I'operazione
comporta I'adozione di un punto di veduta esterno rispetto al dipinto (ov-
vero all’'oggetto da rappresentare) e legato invece allo spazio nel quale la rap-
presentazione avviene col tramite di una linea ideale, nonché di un punto
di fuga sul quale appunto converge la visione e di una linea di fuga che ¢
la linea dell’orizzonte: ci sono gia tutti gli elementi essenziali per modificare
la visione e la rappresentazione del mondo. Quarant’anni dopo Piero della
Francesca fa un ulteriore passo avanti, affrontando nel De perspectiva pin-
gendi (1478) il problema pitt complesso di rappresentare sul piano oggetti
tridimensionali cosi come essi vengono percepiti da un dato punto di vista.
Ma al di 1a delle brillanti soluzioni teoriche sono i risultati pratici della sua
pittura ad intrigarci, perché i volumi da lui collocati nello spazio ideale della
prospettiva sono corpi geometrizzati, figure solide ideali (i cinque solidi pla-
tonici: il cubo, I'ottaedro e il tetraedro regolare, I'icosaedro e il pentagonodo-
decaedro, dei quali tratta nei De quinque corporibus regolaribus), rispon-
denti ad una “divina proportione” nella quale non e difficile rintracciare
I'idea platonica. (Coincidenza significativa: Piero muore il 12 ottobre 1492, lo
stesso giorno in cui Colombo sbarca in America. Nel momento in cui la sco-
perta di un nuovo continente sposta in avanti la linea dell'orizzonte e induce
una inedita profondita nella visione del mondo, la rivoluzione prospettica €
gia stata compiuta: I’America viene ora ad avvalorarla) Lo stesso Leonardo
scrivera in seguito un’opera non pervenutaci sulla prospettiva, il cui approc-
cio doveva essere meno idealistico, a giudicare dall’applicazione nell’'opera
pittorica, ma non meno platonicamente devoto alla matematica, a giudicare
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da quanto premette al Trattato della pittura: “Non mi legga chi non e ma-
tematico, nelli mia principi”.

Il fatto che sia 'Alberti ad aprire la strada verso la visione prospettica non
puo meravigliare. Abbiamo gia visto come sia lo stesso multiforme artista-
economista-filosofo a sottolineare e a matematizzare il valore del tempo: e la
concezione del tempo ¢ strettamente connessa al problema della prospettiva.
L’idea che noi occidentali abbiamo del tempo dipende, oltre che dall’assun-
zione a modello percettivo del ritmo biologico, della linearita della vita indivi-
duale, dal modo di vedere lo spazio. “Leta moderna inaugura l'immagine
dello spazio prospettico, che rompe con lo spazio piano, qualitativamente
differenziato, che caratterizzava la cultura classica. Inaugura cioe la “pro-
spettiva” come continuum infinito, omogeneo, matematico, che riceve rap-
presentazione grazie alla convergenza in un punto. Si tratta di una conver-
genza ideale, anche se realmente identificata nellimmagine dalle linee di
fuga. Limpiego della tecnica prospettica contiene pertanto un‘implicazione
decisiva: lidea di una integrazione della realta oggettiva — di una vera e
propria costruzione dell'oggettivita — a partire da un criterio di selettivita
coordinato al punto di vista.” (Marramao) In altre parole, la costruzione di
una oggettivita — di una natura - nuova comporta, oltre ad un nuovo metodo
di conoscenza (mettersi in un punto preciso fuori dal quadro — il punto di vi-
sta), 'adozione di criteri di scelta delle direzioni da percorrere e di progetti di
realizzazione, quantificabili questi ultimi in tempi, costi e risultati, in rapporto
sempre piu stretto gli uni con gli altri. Queste direzioni, i progetti, le prospet-
tive e le aspettative sono altrettanti atti di volonta di un soggetto che si e sepa-
rato dall’oggetto della sua conoscenza e della sua prassi, negando implicita-
mente quell’organicita indifferenziata di cui egli stesso era parte, e che lo va
riordinando nella profondita di uno spazio “aperto” secondo sequenze geome-
triche e matematiche. All'interno di questo spazio creato dalla prospettiva
l'oggetto non risulta piu statico, ma diventa passibile di spostamento. Alla fis-
sita della statica subentra il primato della dinamica; lo studio e la riproduzione
dei meccanismi del movimento gettano le fondamenta della moderna mecca-
nica. Ma I'unico modo nel quale si possa attraversare lo spazio € il tempo, e lo
spazio prospettico matematizzato ha quindi riscontro in una prospettiva tem-
porale nella quale 'nomo comincia ad iscrivere il proprio agire, e che sancisce
in fondo la vittoria definitiva dell’idea biblico-cristiana della linearita del
tempo, introducendo in pit quella della fuga in avanti.

Tutt’altro che pago degli studi teorici sulla prospettiva, prima del volgere
del XV secolo Leonardo sale sulla cima del Mon Boso, nel gruppo del Rosa,
per godere di una prospettiva reale. Sceglie un punto di vista che gli consenta
di verificare quanto I'altitudine allarghi il campo visivo e quali effetti cromatici
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produca I'aria rarefatta sulla percezione di paesaggi lontani, nonché di stu-
diare il sistema delle nervature orografiche e idrografiche e di raffrontarlo a
quello del corpo umano. Sotto il profilo alpinistico non € una grande ascen-
sione, ma ¢ l'indizio di un rapporto decisamente mutato con la montagna,
confermato dagli innumerevoli studi di vedute montane lasciati dall’artista e
dal progressivo prevalere nelle sue opere piu tarde dello sfondo paesaggistico
sul soggetto. Leonardo non € un pioniere, almeno per quanto concerne la
scelta di godere di un punto di vista elevato: e stato preceduto a meta del Tre-
cento da Petrarca, che con la lettera del 1336 sull’ascensione al Monte Ventoso
inaugura la letteratura dell’alpinismo. Anche la salita al Ventoso non costitui-
sce naturalmente un exploit inedito: € lo spirito col quale viene compiuta, che
senz altro da sempre aveva motivato innumerevoli altre ascensioni ma che per
la prima volta € apertamente dichiarato, a rappresentare la novita. “Oggi,
spinto dal solo desiderio di vedere un luogo celebre per la sua altezza, sono
salito sul piu alto monte di questa regione.” Subito dopo, quasi a giustificare
un gesto tanto irrazionale, il poeta tira in ballo le suggestioni derivanti da Tito
Livio e da Pomponio Mela; ma la verita e gia sfuggita alla sua penna, ed ¢ la
stessa della celebre risposta di George Mallory a chi gli chiedeva perché mai
volesse scalare I'Everest: “Perché ¢ i!”. Tra Petrarca e Leonardo, che motiva la
sua salita con gli interessi artistici e scientifici, si consuma I’esorcizzazione
delle vette, con un percorso che esemplifica perfettamente, in tutte le sue fasi,
il divenire di un nuovo atteggiamento nei confronti della natura.

Nelle cosmologie pre-cristiane le montagne avevano goduto di una consi-
derazione religiosa particolare; erano intese come vere e proprie divinita (ci-
vilta mesopotamiche e dell’estremo oriente) o come dimora delle divinita (ci-
vilta mediterranee, taoismo, ecc....), nell'uno e nell’altro caso accreditate co-
munque di una intrinseca sacralita. Nella tradizione giudaica, cristiana e
mussulmana esse hanno perduta invece la loro connotazione sacra, a di-
spetto delle epifanie e delle trasfigurazioni di cui sono teatro, per ridursi a
possibili luoghi di santita, ma anche di presenza demoniaca. Non a caso
I'unico punto dal quale Gesu gode di una prospettiva totale sui regni del
mondo € la montagna sulla quale viene trasportato dal demonio tentatore. Il
raffronto tra le diverse iconografie & particolarmente rivelatore; mentre la
pittura orientale minimizza la presenza umana, sacrificandola al cospetto
delle imponenti masse montuose, quella occidentale, dai mosaici bizantini
fino a Giotto ed oltre, presenta figure di santi e di redentori che giganteggiano
rispetto a rilievi sproporzionatamente modesti. Persino il Purgatorio dante-
sco non e in sé luogo “sacro”, malgrado ospiti sulla vetta il paradiso terrestre:
e un luogo di espiazione e di penitenza, al quale si puo in fondo accedere con
le sole forze umane, con la sola ragione. Il sacro, la trascendenza sono al-
trove, sono preclusi alla presenza umana e possono essere esperiti soltanto
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con il volo mistico. E comunque le immagini che piu frequentemente ven-
gono associate alle altitudini selvagge, nei miti e nelle superstizioni della cul-
tura popolare come nelle dotte compilazioni geografiche, sono quelle di dra-
ghi e mostri e uomini selvatici e demoni, spesso trasposizioni in chiave cri-
stiana di antiche leggende pagane.

L'Umanesimo, a partire proprio da Petrarca, induce una percezione del
paesaggio alpino decisamente diversa. Sulla vetta del Ventoso I'aretino €
combattuto tra 'abbandono all’ebbrezza dei sensi, al godimento visivo della
magnificenza del paesaggio e alla presunzione intellettuale indotta della co-
noscenza dei luoghi da un nuovo punto di vista (quello dall’alto, quello —
quasi — divino), e il richiamo alla introspezione e alla modestia. Risolve il
conflitto da par suo: proprio da quell’ascensione, non solo per la possibilita
di ammirare di lassu, in una prospettiva piu ampia, la grandezza della crea-
zione divina, ma per la coscienza di uno sforzo prodotto “per accostare solo
di un poco il mio corpo al cielo”, ricevera lo stimolo decisivo a volgersi total-
mente a Dio. E con questo la montagna, e la voglia di salirla, sono liberate
dai loro demoni, addomesticate e riammesse nell’orizzonte della teoria e
della prassi salvifiche.

Attorno alla meta del ‘400 il recupero delle dottrine cosmologiche platoni-
che da un lato, per le quali tutta la natura si divinizza e, di converso, il divino
tende a naturalizzarsi, e la riscoperta dei testi classici di storia naturale (Plinio
in particolare) dall’altro, portano a compimento questa ricollocazione
dell'uomo nei confronti del mondo della natura. La contemplazione del creato
& un modo per venerare e celebrare il creatore, tanto piu efficace quanto piu
sistematica e accurata risulta I'indagine, che deve volgersi a tutte le varieta e le
forme della terra, ivi comprese, e pit che mai, quelle meno esplorate e cono-
sciute. A fine secolo, nello stesso anno dell’approdo di Colombo in America e
quasi contemporaneamente alla salita di Leonardo, si registra la prima per-
formance esplicitamente alpinistica, la conquista del Mont Inaccessible (poi
ribattezzato Aiguille), violato per pura volonta di sfida. Antoine de Ville, il sa-
litore, raccontera poi di aver trovato sulla vetta una sorta di paradiso terrestre
(come Colombo, d’altronde), e tra I'altro non potra essere smentito da nes-
suno per tre secoli e mezzo (la prima ripetizione della salita sara effettuata solo
a meta ottocento); ma il significato emblematico di questa ascensione rimane
in effetti quello di una definitiva de-sacralizzazione del mondo, di una profa-
nazione che va ad aprire al dominio dell'uomo anche i luoghi piti remoti, inac-
cessibili e privi di un visibile interesse economico.

Un altro mezzo secolo e Conrad van Gessner, un naturalista svizzero, sa-
lira il monte Pilatus con lo scopo dichiarato di sfatare un’antica leggenda di
fantasmi, sfidando tra I’altro un editto trecentesco che ne vietava I'accesso,
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pena la morte. Anche lui fa un resoconto entusiastico dei luoghi, ma non
parla piu di Eden; il paesaggio non € pit ombra di idee o di verita eterne, la
sua descrizione non ha piu alcun tratto del “riconoscimento” mentale, plato-
nico o cristiano che sia: € una fedele rappresentazione della natura, disincan-
tata, indagata e conosciuta con il solo ausilio dei sensi.

Tra Petrarca e Van Gessner ci sono per I'appunto le sanguigne e le riflessioni
di Leonardo, riassuntive di tutte le contraddizioni, gli stimoli, le intuizioni per
i quali passa la nuova disposizione nei confronti del mondo naturale. L'inte-
resse di Leonardo per la morfologia della terra e per la sua natura geologica,
quello che lo spinge a ripetute ascensioni per contemplare dall’alto la mappa
del creato, e legato alla convinzione che nelle montagne, nelle rocce sia rac-
chiuso il segreto dell’antichita del mondo, e che nelle loro viscere si compia
nascostamente quell’eterna dialettica cosmica che lega attraverso I'acqua la
terra e il cielo. L'artista-scienziato ritiene che la terra sia un grande vivente
(“Nessuna cosa nasce in loco, dove non vi sia vita sensitiva, vegetativa e ra-
zionale; [...] nascono lerbe sopra i prati e le foglie sopra li alberi, e ogni anno
in gran parte si rinnovano; adunque potremo dire, la terra avere anima ve-
getativa, e che la sua carne sia la terra, li sua ossi siano L ordini delle colle-
gazioni dei sassi, di che si compongono le montagne, il suo tenerume sono li
tufi, il suo sangue sono le vene delle acque....”) e cresca, come un qualsivoglia
altro organismo, attraverso il sedimentarsi di cio stesso che essa produce: per
cui studiare le stratificazioni della terra significa penetrarne la storia, e la ver-
ticalita delle montagne ¢ piu che una metafora della verticalita e della profon-
dita del tempo. Ne nascono intuizioni frammentarie ma geniali, come quelle
relative all’'origine dei fossili e, conseguentemente, alla tettonica e alle stratifi-
cazioni delle falde, che appaiono sconvolgenti per la portata anticipatrice (ver-
ranno riprese, in chiave razionalistica, solo dall'Tluminismo) ma sono comun-
que sempre il frutto del nuovo modo di interpretare i fenomeni dell’universo
e le metamorfosi della natura che andava facendosi strada nella mentalita
tardo-umanistica. Nel caso di Leonardo siamo naturalmente di fronte ad un
originale sincretismo filosofico, ad un pensiero naturalistico nel quale si me-
scolano elementi del neoplatonismo con interpretazioni molto personali della
fisica aristotelica e con la suggestione di origine stoica delle rationes semina-
les, le entita vitali che presiedono alle metamorfosi del mondo (suggestione a
suo tempo diffusa nell’ambiente fiorentino dal’'immancabile Leon Battista Al-
berti). Ritorna, in altra chiave, e viene anche concretamente trasposto ed
esemplificato nell'opera pittorica, nel convergere e attivamente coesistere
delle dimensioni del tempo e dello spazio, il tema di un mondo dissacrato pro-
prio dalla sua divinizzazione, sottratto a Dio e aperto alla conoscenza
dell'uomo proprio dal rapporto simpatetico che quest’ultimo ritiene di perce-
pire e vuole restaurare con la natura.

35



Gli apporti del Rinascimento: l’irruzione
della pratica

Mentre gli umanisti dibattono i grandi sistemi ontologici, cercando ora di
conciliarli, ora di superarli, quello che sara il volto nuovo del sapere rinasci-
mentale va lentamente definendosi nelle officine degli artigiani, nelle stam-
perie, nelle botteghe dei cerusici, nei laboratori degli alchimisti, nonché sulle
navi che traversano gli oceani e negli uffici di contabilita mercantile e finan-
ziaria. Le istanze e gli indirizzi concretamente innovatori, destinati a pro-
muovere quella che sara chiamata la “rivoluzione scientifica”, muovono dalle
esperienze e dalle necessita quotidiane del mondo del lavoro. A questo am-
bito sono connaturate esigenze che ripugnavano agli interessi metafisici
della cultura scolastica medievale, e che rimangono inevase in seno
all’astratta speculazione degli umanisti: prima tra tutte quella di un sapere
utile, tecnicamente funzionale, trasferibile immediatamente nella prassi ed
aperto ad un’ampia fruizione. La finalizzazione pratica implica tutta una se-
rie di assunti che ancora debbono entrare a far parte del corredo gnoseolo-
gico della cultura ufficiale: la necessita di fondare ogni conoscenza sulla con-
creta sperimentazione; la valutazione dell'importanza e veridicita di ogni
dato conoscitivo sulla base dei suoi esiti pratici; I'importanza di diffondere,
di compartecipare il pit possibile i risultati delle singole sperimentazioni, in
modo da ottenere attraverso I'apporto congiunto di molti una continua pro-
gressione tecnica.

In questo senso assumono particolare importanza tutte quelle attivita o
arti che forniscono strumenti materiali o teorici sempre pit adeguati ai biso-
gni operativi, dalla meccanica all’ottica, all'ingegneria, alla medicina. L’arti-
gianato di precisione, cosi come il pensiero e la teorizzazione tecnica,
sono stimolati dai nuovi orizzonti della navigazione, che per tentare gli
oceani necessita di uno strumentario complesso di rilevazione astronomica
(astrolabio, bussole perfezionate, carte nautiche), dall'imporsi a livello sia
economico che sociale di ritmi artificiali, e quindi della misurazione del
tempo (orologi meccanici da torre, orologi portatili a bilanciere, orologi sup-
pellettile, spesso incredibilmente complicati e preziosi), dalle innovazioni
nelle lavorazioni artigianali, agricole, e soprattutto dai problemi creati
dall’estrazione mineraria (macchine utensili, pompe per irrigazione o per il
prosciugamento delle miniere). Per non parlare poi dello sviluppo di altri
settori, come quello dell’ottica (lenti, occhiali), dell’editoria (torchi tipogra-
fici), degli armamenti. Anche il consolidamento delle monarchie nazionali
ed i! loro sforzo per rinnovare ed accrescere il potenziale bellico, sia offensivo
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che difensivo, incentiva la ricerca nelle direzioni piu svariate, dalla metallur-
gia. alla balistica, sino all’architettura delle fortificazioni. Cosi come l'au-
mento dei traffici e I'urbanizzazione crescente impongono interventi inge-
gneristici per la costruzione di ponti, di canali, di chiuse, di acquedotti.

Chi eccelle per precisione, per inventiva o per eclettismo in qualcuno di
questi settori non ha difficolta ad acquistarsi fama e a far fruttare anche sul
piano economico il proprio ingegno. Borghesi e sovrani sono prontissimi ad
accaparrarsii suoi servigi e a garantirgli il finanziamento e la protezione della
ricerca, sempre che, naturalmente, vi intravedano sbocchi pratici di interesse
economico o militare. L’artigiano “superiore”, quello cioe che opera nel
campo dell’alta precisione, della costruzione di strumenti o della progetta-
zione ingegneristica, acquista coscienza di un proprio status artistico o scien-
tifico, e mentre lavora in stretta collaborazione con la bottega, col mondo
dell’attivita puramente meccanica, esecutiva, artigianale, se ne stacca sem-
pre piu decisamente sul piano della valutazione sociale.

Per il ‘400 non ¢ possibile comunque parlare di realizzazione della sintesi
tra speculazione scientifica e prassi tecnica. Anche se in casi sporadici I’at-
tenzione di qualche studioso ¢ attratta da quanto avviene nel mondo artigia-
nale e nel campo delle applicazioni tecniche, 'atteggiamento di massima del
ceto intellettuale € ancora improntato al disdegno piu assoluto di ogni coin-
volgimento nella sfera “meccanica”.

Le cose mutano nel secolo successivo. Il cambiamento di attitudine e gra-
duale, ma e avvertibile fin dai primi decenni del ‘500. Sono maturate nuove
condizioni e potenzialita, e non solo sul piano economico, politico e sociale,
ma anche su quello speculativo. La rottura dei secolari confini oceanici del
mondo ha incrinato anche il guscio nel quale il pensiero occidentale si era
racchiuso da un millennio. Affiorano i limiti dell’ontologia aristotelica e pla-
tonica, ma soprattutto quelli di una disposizione euristica avulsa dalle esi-
genze operative e dal rapporto con la realta. La riscoperta e la diffusione dei
testi scientifici dell’antichita, e quindi di una varieta di interpretazioni dei fe-
nomeni naturali, favorisce il formarsi di una epistemologia critica e spinge a
cercare conferme empiriche nell’osservazione diretta e nella sperimenta-
zione. Il concetto di autorita non puo reggere ai colpi che le esperienze e le
ricerche gli infliggono. Accanto alle traduzioni dei classici, rigorosamente ri-
costruiti e commentati, appaiono opere nuove, non condizionate dalla rive-
renza e dall’ossequio alla tradizione. “Fino a qualche anno fa non avrei osato
discostarmi di un capello da Galeno” scrivera Vesalio nel De bumani corpo-
ris fabrica. Ma cio che egli stesso ha potuto constatare e che si impone come
naturale dato di fatto non puo piu essere respinto da una biologia che guarda
con interesse crescente alle applicazioni mediche. Leonardo sostiene la su-
periorita dell’occhio sulla mente, e propone quale testo fondamentale il
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grande libro della natura, in luogo delle scritture e delle opere di filosofi e
scienziati del passato.

Gli ambienti della cultura ufficiale, che durante il ‘400 erano rimasti chiusi
alla messe di osservazioni, di correzioni, di invenzioni provenienti dal mondo
della tecnica e dell’artigianato, sembrano accorgersi all'improvviso di questo
fervore di creazione e di crescita. La degnazione non tarda a lasciare il posto
alla sorpresa, e talvolta all'entusiasmo. Luis Vives, umanista in contatto con
Erasmo e con Tommaso Moro, invita i dotti ad entrare “nelle officine e nelle

fattorie, ponendo delle domande agli artigiani e cercando di rendersi conto

dei dettagli della loro opera”. Contrappone questa seria attenzione peri pro-
blemi dello sviluppo tecnico alle sterili discussioni universitarie: “Vi sono in-
numerevoli persone che discutono, senza giungere a nessuna conclusione,
cio che non puo presentarsi di per se stesso in natura”. Ritiene percio che
“agricoltori e artigiani conoscano (la natura) meglio di cosi grandi filosofi”.
Altrove le posizioni sono piu sfumate, ma I'importanza di dare basi piu fon-
date e intenti piu costruttivi alle scienze € entrata ormai nell’abito mentale
degli studiosi cinquecenteschi.

Dal canto loro, artigiani superiori e tecnici si sentono stimolati a comporre
i risultati delle loro esperienze applicative in sintesi teoriche. Se Leonardo si
limita a lasciare appunti relativi alle sue innumerevoli curiosita, che non si
preoccupa di divulgare, Albrecht Diirer scrive invece trattati sulle propor-
zioni, sulle fortificazioni e sull'uso del compasso, mettendo la sua esperienza
al servizio di coloro che lo seguiranno e dell'idea progressiva del sapere: co-
loro che li leggeranno “non soltanto avranno una buona iniziazione in que-
ste scienze, ma conseguiranno una migliore comprensione di esse attra-
verso la pratica quotidiana; essi cercheranno pitt in la, e troveranno molto
piu di quello che io mostro loro”. Non solo; Durer applica anche la sua arte
alla minuziosa descrizione della realta, sia negli studi anatomici che nei di-
segni - la famosa lepre “alla quale non manca neppure un pelo”. Le tratta-
zioni a carattere tecnico si moltiplicano in quest’epoca, abbracciando tutti i
campi delle arti operative e realizzando una prima forma di incontro tra sa-
pere scientifico e sapere tecnico artigianale. Questo connubio si attua natu-
ralmente nelle varie discipline in modi e in tempi diversi. E precoce, ad esem-
pio, nel campo propriamente artistico, che vede nel ‘400 le attivita pittoriche,
plastiche e architettoniche assurgere a dignita di “arti liberali”. E molto tardo
invece in altri settori, come quello dell’astronomia, dove il metodo di osser-
vazione e di sperimentazione non ha ancora conosciuto un grosso incre-
mento tecnico-strumentale.

L'orientamento pratico del pensiero rinascimentale si riflette anche sui
presupposti teorici. Diventa imprescindibile il riferimento a grandezze, a va-
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lori, ad elementi “concreti ed oggettivi” inquadrabili in strutture spazio-tem-
porali universalmente accette e riconoscibili. E cio implica che il polo dell’at-
tenzione e degli interessi del pensiero rinascimentale si esteriorizzi, si sot-
tragga all'indeterminazione che caratterizzava I'impostazione medievale del
problema gnoseologico. Implica anche, d’altronde, la definitiva abdicazione
ad ogni speranza di penetrare l'infinito, I'assoluto, e di realizzare in quell’am-
bito una convergenza “oggettiva” delle singole esperienze conoscitive. E ve-
nuto meno il tessuto emozionale e simpatico che legava nella cultura come
nella quotidianita medievale gli uomini e le cose. Di conseguenza debbono
essere individuati valori e strutture sostitutivi, attorno ai quali possa coagu-
larsi il conoscere umano e riorganizzarsi la comunicazione e la convivenza.
Questi valori sono I'insieme di leggi, norme, canoni, proporzioni, che il biso-
gno di universalita impone come oggettivi, immanenti la natura stessa, da
essa palesati e deducibili. Queste strutture sono uno spazio ed un tempo di-
versi, segmentati, matematizzati, atti cioe a consentire e a convalidare la
commensurabilita, la classificazione, I'esercizio razionalizzato del rapporto.
Gli uni e le altre riflettono la dissociazione del sentire, la distinzione opera-
tiva che si impone tra essenza e fenomeno, e la scelta di questultimo come
oggetto e campo della indagine e della prassi. Leon Battista Alberti afferma
che I'artista deve occuparsi soltanto di cio che si vede, e non di quanto possa
eventualmente celarsi dietro la sostanza. L'evidenza ha gia intrinseco un suo
significato afferrabile, riproducibile, governabile attraverso la ragione. “La
bellezza consiste in un certo accordo ed armonia delle parti in un’'unita se-
condo un numero, una proporzione ed un ordine stabiliti, cosi come esige
la concinnitas, cioe la suprema ed assoluta legge di natura”.

Numero, ordine, proporzione: questi elementi permettono di recuperare
il fenomeno, di inquadrarlo e classificarlo, di ovviare alla disintegrazione
delle “certezze” conoscitive rivelate, sostituendo ad esse una strutturazione
logica dell'esperienza. Sono elementi propri delle scienze matematiche. La
matematica ¢ il paradigma gnoseologico per eccellenza del rinascimento:
artisti e scienziati, dall’Alberti stesso a Leonardo da Vinci, la pongono al
primo posto in ogni campo di attivita intellettuale.

Il risveglio di interesse per le scienze matematiche trae impulso da un in-
sieme di fattori, quasi concomitanti, che rivoluzionano il pensiero occiden-
tale nel XV secolo. E connesso ad esempio alla diaspora verso I'Europa dei
dotti bizantini, in seguito alla caduta di Costantinopoli. Costoro provvedono
a divulgare il patrimonio scientifico classico in traduzioni di prima mano,
mentre per tutto il medioevo ci si era dovuti affidare alle versioni arabe o alle
tarde sintesi latine. Molte opere fondamentali del pensiero ellenico costitui-
scono addirittura una novita per gli europei. Questi testi, cosi come quelli dei
pensatori rinascimentali, circolano e si diffondono velocemente grazie alla
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stampa: nella stampa trovano anche una garanzia di uniformita ben diversa
da quella offerta dagli amanuensi medioevali, che consente il confronto a di-
stanza e lo sviluppo comparato in questo campo. Altrettanto importante e
fecondo si rivela, come vedremo, I'incontro con la tradizione mistica ebraica,
che alimenta una applicazione “magica” della matematica.

D’altro canto, i viaggi e le scoperte incentivano 'immediata traduzione
pratica di questo sapere ritrovato e rinnovato. La matematica diviene fonda-
mentale per la determinazione di distanze e di coordinate geografiche, non-
ché per I'uso degli strumenti della navigazione astronomica, come I'astrola-
bio. E soprattutto il commercio, perd, a stimolare lo sviluppo del calcolo, per
ovviare ai problemi di contabilita che le nuove dimensioni e qualita dei traf-
fici impongono: calcolo monetario, calcolo degli interessi, fino alla monetiz-
zazione dei tempi economici e delle distanze stesse.

Cio spiega, almeno in parte, I'interesse prevalente accordato in questo pe-
riodo all’aritmetica. Il problema di fondo della matematica classica, rimasto
insoluto, era stato quello dell’'applicazione alla geometria di un’aritmetica ba-
sata sull’'uso delle lettere nella loro successione alfabetica. Cio arrivava a co-
stituire, ad un certo punto, un ostacolo non indifferente, poiché equivalendo
le lettere a numeri concreti riusciva impossibile I'espressione di numeri ge-
nerici, e quindi una concezione algebrica. La speculazione geometrica fu
spinta pertanto ad astrarsi sempre piu dai problemi concreti, per inoltrarsi
nell'indagine di strutture e di rapporti “ideali” (in senso platonico). Ora, con
I'adozione della numerazione araba, i pensatori del Rinascimento possono
agevolmente superare I'antica difficolta, sviluppare il calcolo algebrico sino
allo stadio simbolico ed applicare le formule trigonometriche. Abbiamo visto
come I’Alberti subordini la percezione estetica alla concinnitas, o suprema
legge naturale. In effetti per tutto il Rinascimento si insiste sulla specularita
del processo logico nei confronti dell’essere: la conoscenza € intesa come pe-
netrazione e riconoscimento di strutture e di rapporti naturali dati. La carat-
terizzazione matematica del conoscere appare quindi ai pensatori di
quest’epoca come imposta dalla realta, dalla sua segmentazione e insieme
dalle sue concordanze ed interrelazioni. Come insegnava il Timeo di Platone,
la matematica funge da intermediaria tra idee e materia, e Dio e I'artefice del
mondo “numero, pondere et mensura’. Sicché il geometrizzare della mente
umana trae la sua verita dall’essere il corrispettivo del geometrizzare della
mente divina. Cusano ne fa “lappropriato, unico vero e ‘preciso’ simbolo del
pensiero speculativo e della visione speculativa che ricollega le opposizioni.
Nihil certi babemus in nostra scientia nisi nostra matbematicam: dove vien
meno il linguaggio della matematica, 1a, per lo spirito umano, non vi € piu
nulla di concepibile e di conoscibile”(Cassirer). Affermazione tanto piu vera
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quando questo conoscibile sara vincolato ad una interpretazione meccanici-
stica, sequenziale, progressiva dell'universo.

Proprio col concetto di coincidenza degli opposti (trasformazione del fi-
nito in infinito, e dell'infinito nel finito) esemplificato dal Cusano nel cerchio
di grandezza (o di piccolezza) infinita coincidente con la retta, e con ’altro,
contemporaneo e divergente, della funzione (passaggio dall’essere al dive-
nire e viceversa), il sapere matematico di quest’epoca si candida a domina-
tore onnicomprensivo dello spazio e dei tempo.

L’approdo rinascimentale alla capacita di padroneggiare le grandezze e le
forme in situazioni spazio-temporali mutevoli, € connesso, nella pratica,
all'adozione della scrittura tipografica, che diventa il veicolo primario ad
una disposizione e ad una abitudine mentale dai caratteri assolutamente
nuovi. Gia di per sé la stampa comporta tutta una serie di vantaggi e di tra-
sformazioni culturali: i caratteri stampati sono di piu agevole lettura, la dif-
fusione aumenta in maniera esplosiva, e tutto questo facilita I'accesso alla
cultura scritta di nuovi lettori, nonché di autori, e di argomenti cui la tradi-
zione amanuense non poteva offrire spazio. Valga 'esempio della repentina
proliferazione di trattati a carattere tecnico-descrittivo.

Al di la comunque della sua portata divulgativa, &€ importante rilevare gli
influssi della nuova tecnica sulla qualita stessa del sapere. “L’invenzione della
tipografia confermo ed estese la nuova accentuazione visiva della cono-
scenza applicata, fornendo cosi la prima merce ripetibile uniformemente, la
prima catena di montaggio e la prima produzione di massa” (Mc Luhan). La
scrittura tipografica spersonalizza ed uniforma l'espressione del pensiero,
rendendola rispondente a quei modelli paradigmatici, oggettivi, che la cultura
rinascimentale persegue in ogni campo del conoscere; riflette cosi nella forma
quella che ¢ la sostanza, o perlomeno l'anelito, del nuovo sapere. Scompare
dal testo quel margine di interpretazione visiva o vocale che era concesso dal
manoscritto al lettore. La lettura diventa piu veloce e, soprattutto, silenziosa:
I'unita primaria entro la quale i segni vanno raccolti non e piu la parola sin-
gola, ma il periodo, il concetto; vien meno la necessita della trascrizione,
quindi di un intervento spesso non soltanto riproduttivo sul testo. La parola
stampata rinuncia alle inflessioni e al carico di significati, anche magici, che le
sono propri nella dimensione vocale, e che in qualche misura la tradizione
amanuense conservava, ma acquista in credibilita scientifica, in oggettivita, e
appare atta ad esprimere dati di fatto, piuttosto che opinioni.

La stampa tipografica promuove o favorisce un rivoluzionamento anche
nel campo linguistico: essa induce infatti 'affermazione dei volgari come
strumenti espressivi anche nella cultura scritta, e la codificazione degli stessi
in strutture ortografiche, grammaticali e sintattiche. Le nuove destinazioni e
finalita dei testi impongono I'uso di un linguaggio largamente accessibile.
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D’altro canto sovente € la materia stessa, soprattutto nei trattati a carattere
tecnico, a non trovare riscontro espressivo nelle forme auliche del latino
umanistico: oppure gli autori, provenienti ora anche dalla sfera tecnico-arti-
gianale, non sono affatto padroni della lingua scientifica ufficiale.

La valorizzazione del volgare come linguaggio letterario-scientifico com-
porta automaticamente la tendenza ad ingabbiarlo entro canoni unifor-
manti, definendone gli schemi e ripudiandone le caratterizzazioni dialettali.
Cio implica anche il disconoscimento delle inflessioni fonetiche, che tanta
parte avevano nel suo uso e nella sua vitalita quotidiana, a favore di una aset-
tica omogeneita visiva. Una volta fissata tipograficamente la grafia delle let-
tere e delle parole, e regolamentate le combinazioni sintattiche, il volgare di-
venta strumento per eccellenza dell'irreggimentazione, a cominciare da
quella statale. “La stampa, nel trasformare i vari volgari in mezzi di comu-
nicazione di massa, cioe in sistemi chiust, creo le forze uniformi e centraliz-
zatrici del moderno nazionalismo” (Mc Luhan).
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Dall’esperienza all’esperimento: nuove
interpretazioni della natura

Come ho fatto per gli studi sulla prospettiva del ‘400, vorrei ora cercare di
esemplificare attraverso altri due percorsi particolari la commistione straor-
dinaria di impulsi e di apporti, a volte contraddittori o apparentemente re-
gressivi, che conduce alla nascita di una mentalita e di una filosofia scientifi-
che. Il primo percorso prende le mosse dalla difesa della magia operata da
Pico della Mirandola, passa per la filosofia della natura e di li approda poi a
Bacone. Ho gia trattato della riabilitazione umanistica delle “scienze oc-
culte”, combattute e costrette alla clandestinita dalla teologia scolastica e rie-
merse nel ‘400 alla luce del giorno in una versione filosoficamente e teologi-
camente “corretta”. Questa riemersione prosegue per tutto il Cinquecento,
ma in un’atmosfera che va poco alla volta mutando, segnatamente nella se-
conda meta del secolo. Le aspirazioni concorrenziali della chiesa tridentina
e dei nascenti stati moderni ad assumere il pieno controllo su ogni espres-
sione culturale limitano od eliminano drasticamente i margini conquistati
nel periodo umanistico dai saperi alternativi.

Per affrontare il tema della magia rinascimentale occorre in primo luogo
ribadire che lo spirito di quest’epoca, come gia quello del periodo umanistico,
non puo essere ancora definito scientifico. La strada verso una razionalizza-
zione pura delle conoscenze non procede automaticamente né dalla spinta
del platonismo ad una percezione “matematica” della realta, né dalla siste-
maticita esplicativa dell’aristotelismo. Lo spazio lasciato ad una indagine mi-
stico-magica € ancora enorme: “Proprio per aver distrutto lontologia me-
dioevale, per aver distrutto lontologia aristotelica il Rinascimento si é tro-
vato ricacciato, o ricondotto, verso un'ontologia magica di cui si trova
ovunque lispirazione.”(Koyré). La demarcazione tra scienza e magia rimane
molto incerta non soltanto nella coscienza popolare, ma anche negli am-
bienti colti: e lo dimostrano gli incredibili garbugli dai quali hanno origine le
teorie che fondano la scienza moderna, da Copernico a Newton, attraverso
Keplero e Gilbert e mille altri, nei quali si mescolano l'astrologia della tradi-
zione ermetica, il misticismo neopitagorico, l'interesse per gli studi alche-
mici, la credenza nell’animazione universale, ecc. Questo intreccio viaggia
naturalmente in una duplice direzione: nel senso che se la scienza del ‘500 €
ancora profondamente intrisa di atteggiamenti e presupposti magici, la ma-
gia cinquecentesca € a sua volta gravida di potenzialita, e di esiti, scientifici.
Nel momento in cui € arrivata ad affermare — assieme all’astrologia e all’al-
chimia — il concetto di una natura soggetta a leggi proprie e necessarie, in
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contrasto attivo con la trascendenza, con lo spiritualismo religioso, € dive-
nuta anche magia naturalis, che non si vale di incantesimi e sortilegi, ma
cerca di dominare le cose valendosi della conoscenza delle loro facolta in-
terne. Cio € espresso chiaramente da Agrippa di Nettesheim:

“La conoscenza della dipendenza delle cose nella loro successione e il fon-
damento di ogni effetto miracoloso, ed ¢ errato credere che un avvenimento
supert la natura, e sia in contrasto con essa, mentre puo risultare solo da
essa” ed e ribadito nella Magia naturalis dal Della Porta: “Per comprendere
1 segreti della natura, il mago dovra essere versatissimo nella filosofia na-
turale. Egli dovra ricercare le cause e i primi elementi delle cose, porre in
luce le meravigliose ricchezze che ne derivano, indicare i legami reciproci,
trovare il punto di congiunzione degli elementi, risalire alla sorgente delle
cause, scrutare il mistero della fine delle cose”.

E un programma che potrebbe essere sottoscritto da qualsiasi scienziato
contemporaneo, anche se per certi versi abbastanza sibillino da lasciare spa-
zio all’esercizio della fantasia magica. Ed € un manifesto che pone 'accento
sull’efficacia, sulla dimensione operativa della pratica magica, accomunando
in questa direzione tutti i grandi nomi della magia rinascimentale, da Para-
celso a Fracastoro a Cardano, oltre al gia citato Agrippa.

Ma se spostiamo l'attenzione dalle finalita di questo sapere ai suoi fonda-
menti, le cose cambiano. I presupposti ontologici sottesi a questo pro-
gramma non hanno infatti nulla a che vedere con quelli della moderna men-
talita scientifica: la dottrina naturalistica che attraversa tutto il Rinasci-
mento, alla quale Telesio conferisce dignita filosofica e della quale Bruno ela-
bora I'espressione piu radicale ed appassionata, procede da una concezione
animistica e vitalistica della natura, dall'idea di una animazione universale
del mondo, ed e fondata sulla convinzione antropomorfica che tra I'nomo e
la natura ci sia una sostanziale affinita. In base a questa concezione tutto €
vivo, animato, mobile, plastico, e I'impeto vitale ¢ insieme forma e materia
dell'universo, e al tempo stesso possibilita liberata dai confini, dalle essenze
definite. La natura ¢ dunque aperta anche a processi sovvertitori delle realta
conosciute, delle strutture ordinate e solidificate: in sostanza, € aperta al do-
minio dell'uomo. Ma a un dominio che passa attraverso l'integrazione e la
solidarieta col mondo naturale. Questo € in fondo I'estremo esito dell'ideale
ermetico, per il quale I'opera, I'azione dell'uomo si dispiegano entro un’infi-
nita unita vivente, un’apertura senza confini, e la conoscenza ¢ la riscoperta
di questa unita, di quella “simpatia” universale che consente di partecipare
della potenza creatrice, di piegare ogni forza, di servirsi di ogni energia, di
vincere ogni destino.

11 discrimine sta proprio qui: non € costituito tanto dalla commistione di
credenze magico-alchemiche e di conoscenze scientifiche, che perdura sino
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a Newton e oltre, quanto dall’arroccamento su un protocollo conoscitivo
eminentemente analogico e simpatetico. In ragione di questo tutti i grandi
spiriti del ‘500 sostano ancora al di qua, sul versante magico e animistico,
anche quando le loro intuizioni superano il crinale e aprono strade per I'in-
gresso nella modernita. Si puo citare a caso. Prendiamo ad esempio gli attac-
chi di Paracelso alla farmacopea tradizionale. Fino al ‘500 (e nella medicina
popolare sino al secolo scorso) questa era basata quasi esclusivamente sulle
piante medicinali, alle quali veniva attribuita una continuita analogico-fun-
zionale con la vita animale. Paracelso prepara invece le sue pozioni medica-
mentose ricorrendo a processi alchemici e utilizzando componenti inorga-
nici, nella convinzione che in questo stato della materia siano rintracciabili
nella loro purezza i principi attivi “ultimi”. Cosi facendo muove i primi passi
verso la iatrochimica, in sintonia con I'affermarsi di una visione “meccanici-
stica” della circolazione del sangue e di tutte le altre funzioni organiche
(quella visione che fara tra I'altro sparire, nel corso del ‘600, dai testi di ana-
tomia ogni riferimento ai punti sensibili, alle “porte d'ingresso” degli influssi
astrali, rientrati poi per la finestra nel secolo scorso con la riscoperta della
medicina orientale e con la pratica dell’agopuntura, e releghera I'erborizza-
zione a pratica superstiziosa). In questo senso, nel metodo e nelle risultanze
operative Paracelso € un precursore: ma, mentre da un lato insiste sull’atten-
zione da porre nella preparazione dei farmaci e detta una precisa metodolo-
gia, dall’altro attribuisce il merito dei suoi arcana, o medicamenti segreti,
alla ricomposizione di un’armonia celeste tra un astrum intimamente insito
nell'uomo e un corpo celeste. La sua medicina vuole essere realistica, mal'ar-
canum e spirituale. “Non e il medico che controlla e padroneggia la malat-
tia, ma il cielo, per mezzo delle stelle, e percio il medicamento deve essere
somministrato in mezzo aeriforme, in maniera che esso possa essere indi-
rizzato dalle stelle” scrive nel Paragrano. 1l criterio rimane quello analogico,
e si fonda sulla dottrina delle corrispondenze e degli influssi, della continuita
e specularita tra macrocosmo e microcosmo.

Cio si verifica anche quando entrano in gioco elementi di apparente novita
gnoseologica, come nel caso di Campanella, per il quale il principio della au-
tocoscienza e fondamento di ogni sapere scientifico. L’autocoscienza cui si
riferisce il monaco calabrese ¢ infatti “sensibile”, non razionale: ¢ condivisa,
in misura diversa e crescente, con tutti gli altri esseri materiali, e proprio per
questo diventa tramite di interrelazione, di partecipazione e quindi di cono-
scenza. E una cosa ben diversa dall’autocoscienza di pensiero di Cartesio, che
segnera la cesura definitiva tra il soggetto pensante e la natura esterna, og-
getto non partecipe del conoscere.

La posizione piu emblematica rimane comunque quella di Giordano
Bruno. Bruno propone una visione completamente nuova dell'universo, che
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non e pero desunta da osservazioni astronomiche o da calcoli matematici,
quanto piuttosto da un coacervo di suggestioni e di conoscenze diverse. E
affascinato dalla teoria copernicana, ma ne apprezza piuttosto le dirompenti
implicazioni filosofiche che il reale portato di metodo e di merito astrono-
mico (ed € anzi decisamente insofferente dei suoi limiti, perché in fondo Co-
pernico non intacca la concezione di un universo chiuso). La integra con sug-
gestioni derivanti da Lucrezio (riscoperto soltanto nel 1414) e dagli epicurei,
pesca da Nicola Cusano, che a sua volta aveva azzardato I'idea di un universo
infinito, fermandosi pero spaventato sulla soglia, e infine attinge al neopla-
tonismo e alla cabalistica. Da un simile impasto sortisce una concezione co-
smologica che nelle linee di massima prefigura quella della scienza attuale,
talmente moderna che nemmeno i piu spregiudicati e rivoluzionari tra i suoi
contemporanei, da Keplero a Galilei, si azzardano a farla propria. Ma questa
concezione e frutto di un atto intuitivo, non di procedimento deduttivo, e non
e avvalorata da alcun supporto scientifico.

La stessa considerazione vale per altri aspetti del pensiero di Bruno, ma-
gari meno eclatanti ma non meno significativi, che vanno nella direzione di
un nuovo modello di pensiero. Uno riguarda 'omogeneita, e quindi la geo-
metrizzazione dell'universo. Negando ogni differenza qualitativa, ogni scala
gerarchica tra le varie sfere e i diversi mondi, Bruno rende tutto commisura-
bile. E un percorso tutto particolare, e anche contraddittorio, perché il filo-
sofo ribadisce a piu riprese il suo dissenso nei confronti della ragione calcu-
latoria, ma approda infine agli stessi risultati cui perverra il nuovo pensiero
scientifico. Un altro concerne invece l'etica, che per Bruno € quella attivistica
del lavoro, dell'ingegnosita. Il lavoro assoggetta la materia all'intelligenza e
fonda l'unicita della nostra specie. L’homo faber ¢ I'artefice reale della reden-
zione dell'umanita. Anche questo € un passo decisivo verso il superamento
della speculazione scientifica fine a se stessa, paga della contemplazione: e
dopo Bruno non ci sara piu ritorno (anche se forse sarebbe auspicabile un
ritorno almeno a Bruno stesso). E tuttavia, nessuna di queste suggestioni
puo essere pienamente ascritta al nuovo pensiero scientifico. Bruno non €
sorretto da un metodo, ma spinto da un raptus “eroico”, con ascendenza eti-
mologica ad eros: la conoscenza globale cui da letteralmente I'assalto si con-
figura come una sorta di congiunzione erotica con la natura e con I'universo
tutto. E anche quando si realizza, magari attraverso una tecnica miracolosa
che dilata la potenza cognitiva traducendo la realta in numeri (“'arte della
memoria”), ad essere applicata non € la matematica, ma la simbologia nu-
merica di derivazione pitagorica e cabalistica.

I1 dominio sulla materia continua pertanto a configurarsi come opera ma-
gica, come controllo delle corrispondenze simpatiche e come empatia oiden-
tificazione con la natura, fino a quando il vitalismo universale non lascia il
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posto ad un modello interpretativo del mondo di tipo matematico-meccani-
cistico, alla concezione dell'universo-macchina o dell'universo-orologio. Solo
a questo punto il paradigma conoscitivo analogico viene definitivamente ab-
bandonato. Cio accade nel corso della prima meta del ‘600. Galilei (Il Sag-
giatore), Bacone (la critica agli idola teatri) e Pascal (le Provinciali) rifiutano
il criterio della somiglianza come fonte prima e fondamentale del sapere e gli
sostituiscono I'atto del confronto. Il quale confronto puo avvenire solo in ter-
mini di misura e di ordine, cioe di forme calcolabili dell'identita e della dif-
ferenza. Il passaggio e gia nettamente delineato nel metodo galileiano: il mo-
mento induttivo, quello dell’osservazione dei fenomeni (e in definitiva quello
a cui rimanevano fermi maghi e “naturalisti” del ‘500) € inteso solo alla for-
mulazione di ipotesi, e gia questa avviene non a partire da empatetiche cor-
rispondenze, ma sulla scorta di una misurazione matematica dei dati. L’atto
decisivo, quello che conduce alla formulazione delle leggi, passa infine attra-
verso la verifica sperimentale (il cimento). L'esperienza della natura esterna
e quindi gia filtrata da una matematizzazione che risolve il mondo in imma-
gine di ripetitiva regolarita, la purifica di quella imprevedibilita e di quel di-
sordine che la pura percezione sensoriale ci trasmette. E la legge non ¢ “di-
svelata” penetrando nell'intimo della natura, ma dettata, formulata conven-
zionalmente a seguito di necessarie dimostrazioni, ovvero ragionamenti
matematici, e convalidata attraverso la verifica sperimentale, ovvero la ripro-
duzione artificiale del fenomeno.

In questo quadro I'ordine assume un carattere che non e piu quello dell’og-
gettivita, dell'ordinamento del mondo, bensi quello della soggettivita: & I'or-
dine del pensiero, e quindi quello della convenzionalita e della razionalita.
Nel nuovo modello di conoscenza 'uomo diventa soggetto, nel senso di so-
strato, fondamento, e la sua razionalita produce le astrazioni nelle quali co-
stringere e disciplinare la natura e gli strumenti per dominarla e ri-crearla.
L’experimentum € una prerogativa assoluta della misurazione e del calcolo,
degli strumenti e dei numeri, ed € gia una pratica di domesticazione. Dalla
osservazione passiva del fenomeno si passa al suo pieno e attivo controllo.

E Bacone, pero, pit1 di Galilei e prima di Cartesio, a dare del nuovo metodo
scientifico una configurazione organica. “Ordinare i fenomeni” nell’acce-
zione baconiana significa in fondo decidere a priori quel che si vuole tenere
in considerazione, cosa vedere e cosa non vedere; significa per 'uomo diven-
tare, da spettatore, regista. Ma su questo torneremo.

Per il momento mi concedo invece una breve digressione in un ambito che
ho sin qui trascurato, quello letterario. I sensori della letteratura per le mu-
tazioni del gusto e dell’attitudine di pensiero sono altrettanto tempestivi e
rivelatori di quelli dell’arte. In qualche modo, e in alcuni particolari autori,
sono addirittura piu precoci. Penso al caso di Ariosto, che potrebbe essere
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assunto a corrispettivo letterario di Leonardo. Nella sua opera, come in
quella di ogni genio letterario, non e solo rispecchiato I’esistente, ma si pre-
figura quello che sara. L’'opportunita di riscontrarlo ci e offerta proprio dal
tema della magia, e magari anche dal confronto tra I'atteggiamento assunto
al riguardo dal ferrarese e quello del Tasso. Nello stesso periodo in cui tra i
tardi umanisti fiorentini circola 'entusiasmo per la rinascenza magica, sia
pure interpretata in chiave filosofica e non superstiziosa, Arioso irride nel
Negromante la stolta credulita sulla quale campano maghi e ciarlatani. Ri-
prende poi il tema nell Orlando Furioso, liquidando i sortilegi di Atlante e
Alcina come “magiche sciocchezze”: 'anello di Angelica che annulla gli in-
cantesimi non ¢ altro che il sano buon senso, quello che dovrebbe portare gli
uomini a non inseguire costantemente vane chimere. Poeta del disincanto,
della rinuncia consapevole a molte delle illusioni della civilta rinascimentale,
Ariosto usa il magico come puro espediente letterario, funzionale allo scorri-
mento della vicenda e a sciogliere gli intrecci pitt complicati: ma ne esibisce
e sottolinea sempre il carattere artificioso e ingannevole. Strizza I'occhio al
lettore, ne cerca la complicita e sembra dirgli: noi ci intendiamo, sai che € un
gioco e lo prendi come tale. La distanza che frappone tra sé e I'argomento gli
consente persino di essere laicamente benevolo: Atlante spogliato dell'incan-
tesimo € un patetico vecchietto, Alcina un’orrida megera, meritevole piu di
compassione che di ribrezzo.

Ben diverso e I'atteggiamento di Tasso. Nella Gerusalemme Liberata I'arte
magica € presa tremendamente sul serio, € negromanzia nel senso letterale,
lunga mano delle potenze infernali. Non e sufficiente il sarcasmo a combat-
terla: sono necessarie arti analogiche e contrarie, quelle dell’esorcismo, delle
quali € ministra e detentrice unica la chiesa. Nel mezzo secolo che corre tra il
Furioso e la Gerusalemme sono accadute un sacco di cose, e nel poema del
Tasso si ritrovano gli echi della riforma, delle guerre di religione, del concilio
tridentino, della battaglia di Lepanto, quindi la preoccupazione che il sistema
ecclesiale, tanto quello cattolico come quello protestante, prova nei confronti
di tutte le forme di “devianza”, religiosa, parareligiosa o ereticale. Ma sono
adombrate anche altre istanze, quelle di istituzioni nascenti, lo stato moderno
e la cultura scientifica, determinate ad estendere il controllo su ogni manife-
stazione del pensiero. Quella che viene in qualche modo prefigurata nell’opera
del Tasso, pur tra le mille ambiguita legate al carattere tormentato dell’autore,
& una operazione di bonifica su larga scala, di repressione della cultura popo-
lare, di uniformazione e normalizzazione dei saperi, che condurra alla inqui-
sizione e alla caccia alle streghe secentesca. Il paradosso sta nel fatto che gli
atteggiamenti antitetico dei due autori conducono allo stesso esito: ridicoliz-
zate o represse, le credenze nelle arti magiche sono comunque liquidate nel
segno del pensiero unico, prima religioso e poi razionale.
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Ma c’e dell’altro. Anche prescindendo dalla scettica irrisione della magia,
credo che il rapporto stesso di Ariosto con la propria opera sia significativo
del radicale mutamento di sensibilita in atto. Il suo disincanto, la sua ironia,
sono gia in qualche modo metafora dell’atteggiamento scientifico del ‘600.
Fino ad Ariosto, in maggiore o in minor misura erano comungque 1’oggetto,
la vicenda, magari I'urgenza del sentimento personale, I'idealita o I'indigna-
zione, a dominare I'autore, a ispirarlo. Il poeta era la voce di volta in volta di
Dio, della storia, dei sentimenti. Era un posseduto. Con Ariosto si cambia
registro. Cio che viene narrato e creazione autonoma della sua intelligenza.
Le trame, gli intrecci sono perfettamente controllati e gestiti; la vicenda puo
essere interrotta in qualunque momento, e massime in quelli cruciali, ad ar-
bitrio dell’autore, per far posto ad altri episodi e protagonisti o ai suoi am-
miccamenti; e con questo egli sottolinea costantemente la natura di finzione
e di artificio, mirabile quanto si vuole, ma razionalmente dominato, della sua
scrittura. Da amanuense a regista, appunto, e sperimentatore. E in fondo ¢
tutta la letteratura di questo secolo, sia pure con una consapevolezza diversa
da quella presente nell’Ariosto, a denunciare la propria convenzionalita, nel
momento in cui si assoggetta alla classificazione rigida in “generi”. Una ma-
teria magmatica, disordinata, irregolare e incontrollabile per antonomasia
come quella della fantasia viene disciplinata in canoni razionali, precisi e vin-
colanti, allineata nell’ordine uniforme dei caratteri di stampa, oggettivata in
merce dalla nascita dell'industria culturale e dal riconoscimento dei diritti
d’autore.
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Dall’organismo all’organizzazione: nuove
interpretazioni della societa

Tra i generi letterari nei quali la cultura rinascimentale viene irreggimen-
tata c’e anche la letteratura utopistica. Non si tratta solo della risultante di una
classificazione: I'utopismo nasce nel Rinascimento anche come specifica mo-
dalita del pensiero filosofico-politico. L’atteggiamento utopico prende infatti
le mosse dalla percezione dei rapporti dell'uomo con Dio, con la natura e con
1 suoi simili che € decisamente mutata, e a motivarlo non e tanto I'evidenza
quotidiana del male, sotto le specie del disordine, dello sfruttamento e della
miseria, quanto piuttosto il venire meno di quelle giustificazioni di ordine so-
prannaturale o terreno che nel passato lo avevano fatto apparire accettabile, o
quanto meno ineluttabile. Questa diversa percezione ha da un lato delle ma-
trici filosofiche, quelle che in qualche modo ho cercato di mettere in luce (e
significativo che Raffaele Idloteo, il primo moderno “inviato” in un mondo
utopico, dichiari di aver abbandonato Aristotele e di essersi accostato diretta-
mente, tramite la conoscenza del greco, al platonismo. Racconta altresi di aver
visitato i nuovi mondi appena scoperti: ed € proprio questa nuova presenza
che in qualche modo invera, dall’altra parte del globo, la possibilita di rigene-
razione sociale); dall’altro € indotta dalle trasformazioni che investono parti-
colari settori dell’economia e della societa occidentale (in particolare di quella
inglese) agli inizi del XVI secolo. Non a caso nell’opera che inaugura la lette-
ratura utopica, I'Utopia di Tommaso Moro, la descrizione della societa per-
fetta € preceduta da una accorata denuncia dei guasti e dell'immiserimento
prodotti dall'introduzione nelle campagne inglesi delle enclosures.

Lutopismo ¢ comunque una reazione di fuga, in quanto rifiuta di mettere
mano alla realta di quei rapporti economici e sociali che implicitamente o
esplicitamente sottopone a critica, e prescinde anche da una considerazione
realistica della natura umana, per sviluppare invece “possibilita” collaterali
o alternative, nell'ipotesi di organizzare la realta in un ordine diverso. Non €
tuttavia assimilabile al mito classico della “eta dell’oro”, che nasce all'interno
di una concezione teologica ed esprime la nostalgia per un tempo pre-sto-
rico, precedente il declino e la caduta, e per un mondo di perfezione che la
divinita aveva offerto all'uomo e che é stato irrimediabilmente perduto con
la trasgressione. Nemmeno deve essere confuso con il millenarismo, che alla
nostalgia sostituisce I'attesa, piti 0 meno attiva, di una riconciliazione, la
quale puo venire comunque solo da Dio e solo col suo intervento. La com-
parsa dell'utopismo sancisce invece la fine della dipendenza dell'uomo dal
rapporto con Dio, rapporto condizionato dalla colpa originaria, e inaugura
un atteggiamento laico nei confronti della realta sociale e della natura, in
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base al quale il riscatto e la felicita possono essere perseguiti con le sole forze
terrene. Lo sguardo, nell'utopia, non € piu rivolto indietro, al paradiso per-
duto, e nemmeno e teso a cogliere nel futuro i segni di un nuovo avvento:
punta avanti, ma ad alzo duomo, nel convincimento di una possibile reden-
zione umana del mondo.

La laicizzazione di questo convincimento, e il suo evolvere in un senso spic-
catamente scientifico-tecnicistico, hanno costituito il filo conduttore della no-
stra conversazione. A sua volta la connotazione particolare che I'utopismo as-
sume ci fornisce un’ulteriore chiave di lettura delle trasformazioni che carat-
terizzano il pensiero rinascimentale. Per evidenziare di questo percorso credo
possano tornare utili le date. L’Utopia di Tommaso Moro viene edita nel 1516,
tre anni dopo il Principe di Machiavelli e trent’anni dopo la prima stesura
dellArcadia di Sannazaro (la prima edizione a stampa di quest’opera com-
pare pero solo nel 1501) e mezzo secolo dopo la comparsa del Trattato di Ar-
chitettura del Filarete. La citta del sole di Campanella € composta nella ver-
sione in lingua italiana nel 1602 (ma viene pubblicata, in latino, nel 1615),
mentre nel 1626 comincia a circolare, incompleta, la Nuova Atlantide di Ba-
cone. Tra'opera di Moro e quella di Bacone vedono la luce innumerevoli altri
progetti o descrizioni di societa alternative, tra le quali quelle di Anton Fran-
cesco Doni, di Francesco Patrizi, di Ludovico Agostini, e la Cristianopoli di
Joan Valentin Andreae. Una fioritura impressionante, che esplode in una mi-
riade di scelte contraddittorie, quasi fosse stata data via libera ad una urgenza
critica e ad una fantasia costruttiva imbavagliate per secoli.

Ho esteso il raffronto cronologico all’Arcadia di Sannazaro perché, pur
non rientrando assolutamente nella dimensione dell'utopismo, quest’opera
mi sembra comunque introdurre uno stacco, una novita rispetto ai paesi di
Cuccagna o ai mondi alla rovescia nei quali questa urgenza e questa fantasia
erano state costrette nell’eta medievale. L’Arcadia € un’altra possibile rispo-
sta, alternativa a quella dell’'Utopia e altrettanto irrealistica, alla coscienza
della inaccettabilita del mondo cosi com’e risvegliata dall'umanesimo.
L’idealizzazione di una bucolicita pastorale e pre-agricola rappresenta, al di
la dello stereotipo letterario e della scenografia posticcia, una resistenza
all'obbligo performativo che caratterizza la rinascente cultura occidentale.
Non soltanto: € la scelta per un eterno presente, svincolato da progetti e
proiezioni nel domani, nel quale I'individuo € sovrano del suo tempo e della
sua attivita. In sostanza, possiamo leggere il filone arcadico, che ha una tra-
dizione antichissima ma che nella cultura occidentale post-classica viene rin-
verdito solo alla fine del ‘400 (e che conosce lungo tutto il cinquecento ed
oltre un notevole successo; al di la delle riprese che ne fanno Tasso e Guarino,
I'Arcadia di Sannazaro conosce prima della fine del secolo ben sessantasei
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edizioni!), come I'altro esito della critica radicale intrinseca al pensiero uma-
nistico, quello meno ottimista, che non si indirizza al futuro e non inneggia
alla scienza, ma rifiuta la cultura del lavoro e la civilta urbana, ovvero quei
presupposti della organizzazione sociale ed economica attorno ai quali ruota
ogni progetto utopico.

Ben diversi sono invece i legami dell'utopismo con l'opera del Filerete,
proprio perché la citta ¢ 'immagine che meglio si presta, in termini concreti,
ad esprimere i limiti estremi ai quali puo essere spinto “I’essere sociale” inte-
grale. Una componente utopistica e implicita in ogni progetto di organizza-
zione urbanistica, e la si puo rintracciare sin dai primordi della cultura occi-
dentale. Gli urbanisti non hanno atteso il Rinascimento per immaginare un
dominio, un’organizzazione dello spazio che sottragga quest’ultimo all’arbi-
trio naturale. Gia Ippodamo di Mileto progettava alla fine del IV secolo a.C.
citta dimensionate per un numero ideale di abitanti (diecimila), tracciate su
un impianto ad assi ortogonali e suddivise in aree a destinazione specifica
(sacre, pubbliche, private, commerciali o produttive), in alcune delle quali
era esclusa la proprieta privata. In questo modo infrangeva una tradizione
urbanistica comune alla Grecia arcaica, alle grandi metropoli asiatiche e oggi
ancora alle citta nordafricane, meno soggetta al calcolo che a motivi organici.
Nelle citta tradizionali le vie si adattavano alle necessita del luogo, la linea
retta era sconosciuta e prevaleva la curva, in sintonia con un sentire in cui
dominante era 'elemento femminile, la Gea, la terra. Ippodamo non ha in-
trodotto lalinea o 'angolo retto, ma ne ha cambiato la funzione, trasferendoli
dall’architettura all'urbanistica, sottomettendo alla legge geometrica non piu
un tempio o un monumento, ma il disegno stesso della citta, le strade, le
piazze, le abitazioni e gli abitanti. O piu precisamente, nei suoi progetti la
linea e gli angoli, che gia erano presenti anche in citta orientali, invece di par-
tecipare di un simbolismo religioso hanno la funzione contraria: quella di
imporre l'ordine profano della razionalita alla dimora degli uomini. Una
volta desacralizzato I'angolo cambia statuto, organizza la citta in sistema: sta-
bilisce la residenza umana su una terra nuova, quella delle matematiche.

Il Filerete raccoglie il testimone da Ippodamo e dai suoi epigoni di eta el-
lenistica per rilanciare il progetto di citta ideale. La sua Sforzinda € debitrice
senz’altro, anche se non mancano le ascendenze cosmologiche medioevali
(la sovrapposizione di due quadrati con rotazione dei vertici, per ottenere lo
schema stellare e moltiplicare il numero dei lati, in una tensione verso la
forma perfetta, senza principio e senza fine — quella circolare — all'interno
della quale possa essere iscritto un tracciato a scacchiera), delle idee innova-
tive di Leon Battista Alberti e del Brunelleschi, delle spinte autentiche cioe
delle idealita civili che si respirano a Firenze nella prima meta del ‘400, ma
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anche del ripiegamento del pensiero verso la costruzione teorica delle so-
cieta-citta quando viene meno la concretezza di un impegno attuale. E pro-
prio questa e la caratteristica che maggiormente lega il suo progetto alla fu-
tura letteratura utopica.

Le teorizzazioni e le immagini della citta ideale si moltiplicano nel corso
della Rinascenza. Ma quanto piu avanza il progetto di razionalizzazione archi-
tettonica, tanto piu queste citta sembrano spopolarsi, fino alla perfezione si-
lenzio assoluto della Citta Ideale del palazzo ducale di Urbino. Il gusto per la
citta perfetta puo sfociare in quello per il deserto. E qui sta invece la distanza
tra 'utopia cinquecentesca e i modelli urbanistici ideali dell'umanesimo.

Ho inserito nel percorso di approssimazione al genere utopico anche il
nome e 'opera di Machiavelli. Non credo sia una forzatura. Pur essendo
stato interpretato in chiave di “realismo politico” il cancelliere fiorentino non
e poi cosi lontano dai progettisti di citta ideali. Machiavelli e Moro rappre-
sentano infatti due diverse facce di una stessa idea della politica. Intanto ere-
ditano entrambi dal secolo precedente la convinzione che sia 'uvomo, e non
la volonta divina, a organizzare e decidere i rapporti interumani. Machiavelli
ufficializza questo convincimento sottolineando 'autonomia della politica
dalla morale. Moro non sembra avere ancora scisso il legame, ma in so-
stanza, proprio opponendo alla realta di fatto un non-luogo si prende tutta
la liberta e la distanza possibile. Entrambi poi mettono in campo degli espe-
rimenti politico-sociali. L'uno calato in una sorta di realta metafisica, nella
quale il Principe, il popolo, sono idee, figure geometriche alla Piero della
Francesca, rivestite di attributi “realistici”; I'altro spostato in una meta-
realta, anch’essa peraltro immobile e geometricamente strutturata. In Moro
abbiamo infatti gia il laboratorio vero e proprio, nel quale vengono ripro-
dotte artificialmente le condizioni ideali e tutto ¢ matematicamente ordi-
nato. Machiavelli fa invece della realta un laboratorio, riconducendola a leggi
e schemi di interpretazione fondati sulla fissita delle “naturali tendenze”. Cio
che accomuna insomma i due cancellieri € I'idea di stato come entita “artifi-
ciale”, convenzionale: e anche in Machiavelli, per quanto in contraddizione
cio possa apparire con il modello ciclico della storia da lui assunto, questo
artificio costituisce I'elemento “virtuoso”, il margine nuovo di liberta da or-
ganizzare e contrapporre al determinismo della Fortuna.

Come I'Ttalia del Principe, il mondo di Utopia rivelato da Tommaso
Moro ¢ quanto di pit lontano si possa immaginare dal paesaggio bucolico e
mansuetamente selvaggio di Arcadia, ma non € nemmeno del tutto prossimo
a quello di Sforzinda. Le cinquantaquattro citta dell'isola sono perfettamente
identiche, edificate sulla base dello stesso progetto urbanistico. L’'economia
e essenzialmente agricola, non esiste proprieta privata ed e assente il denaro,
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gli scambi riguardano solo i beni primari e avvengono in natura, tra una citta
e l'altra. Tutto funziona secondo regole minuziose, e il governo controlla ogni
aspetto della vita economica, sociale e culturale, nonché di quella famigliare
e privata, dalle scelte di accoppiamento al numero dei figli, dall’abbiglia-
mento all'eutanasia. E una perfetta esemplificazione del passaggio dalla co-
munita organica alla societa organizzata, nella quale gia compaiono gli ele-
menti portanti della societa moderna: pianificazione della produzione, reli-
gione del lavoro, organizzazione del tempo libero. Si tratta naturalmente di
un modello di transizione, che nasce tral’altro da una reazione alla novita, al
dinamismo economico, e al quale non sono affatto sottesi il culto della
scienza e della tecnica e I'ideologia del progresso. 1l rifiuto della proprieta
privata non e ispirato da suggestioni comunistiche, ma da recriminazioni co-
munitarie: la privatizzazione delle campagne inglesi e la cancellazione dei di-
ritti e degli usi comunitari erano ritenuti da Moro responsabili dello sfascio
economico e morale della sua epoca.

Piti che un mondo nuovo Utopia € un mondo immobile, cristallizzato in una
dimensione ibrida tra il rurale e 'urbano, e chiuso ai cambiamenti. Non solo
e in nessun luogo, ma € sbalzato fuori del tempo. Anche il lavoro manuale, che
pure viene esteso a tutti (o quasi: ne sono esonerati coloro che mostrano par-
ticolare inclinazione agli studi) e per cio stesso assunto a nuova dignita, e in
fondo subito come necessario, anziché come realizzante, e imposto dalla pres-
sione sociale (“I'essere sotto gli occhi di tutti genera la necessita di dedicarsi
al lavoro consueto”). Tuttavia questo mondo appare gia radicalmente diverso
da quello che con ogni probabilita ha costituito il suo modello, I’Atlantide pla-
tonica. La tutto nasceva da un superiore ideale di Giustizia ed era mirato alla
sua reificazione: le istituzioni e gli individui erano pensati e plasmati per agire
all'interno di un contesto organicistico e in funzione di esso, lo stato non era
uno strumento per la felicita dei cittadini ma il fine stesso del loro esistere, una
superiore entita divinizzata. Utopia invece, pur proponendo una soluzione an-
tistorica, nasce dalla considerazione dei bisogni reali degli uomini, delle stor-
ture vere della societa. Quello che propone € una sorta di “programma mi-
nimo” per I'estensione universale di una “dignita umana” che 'umanesimo ri-
teneva di avere riscoperta, ma che in realta aveva rifondata su un assunto
completamente nuovo: 'emancipazione di tutta I'umanita dal bisogno. Con-
frontata a quello di Platone, e rapportata alla situazione di degrado alla quale
vuole porsi in alternativa, lo repubblica utopiana sembra addirittura gia rap-
presentare un modello liberale, a dispetto della minuziosita dei regolamenti e
del controllo esteso ad ogni aspetto della vita sociale

Per Moro la liberazione degli uomini dalla necessita e soprattutto que-
stione di giustizia sociale. L’abolizione della proprieta privata e 'obbligo del
lavoro riequilibrano anche i rapporti di potere, rendono impossibile ogni
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forma di sopraffazione e di dominio e consentono la maturazione di una li-
bera coscienza (in Utopia € concessa la pitu ampia liberta di professione reli-
giosa e di opinione). La sua € una societa che garantisce una sopravvivenza
appunto dignitosa, distribuendo piu equamente sia la fatica che i suoi pro-
dotti. Ma € un quadro nel quale hanno poco spazio gli entusiasmi e I'innova-
zione, e che appare dettato piuttosto da una statica praticita

Tutt’altra aria si respira invece nelle visioni utopiche di Tommaso Cam-
panella e di Francesco Bacone. A distanza di un secolo che ha visto di tutto,
viaggi intorno al globo e rivoluzioni astronomiche, rivolte contadine e ri-
forme religiose, esplosioni di creativita artistica e abissi di intolleranza, ma
che fondamentalmente ha assistito alla dissoluzione di un mondo di certezze
senza che un altro sia venuto a sostituirlo, i progetti ideali sono quanto mai
di attualita: e a differenza, o almeno in anticipo sulla societa reale, appaiono
animati, nella loro varieta, da un’identica fiducia nel sapere scientifico e so-
prattutto nelle sue applicazioni pratiche. (Per inciso, anche in un pensatore
come Bruno, non direttamente coinvolto nella letteratura utopistica, la con-
cezione di altri mondi possibili, magari piu belli e piu giusti e pit ordinati del
nostro, ha un forte legame con la spinta ad immaginare utopie).

Campanella, come Moro, ha come obiettivo prioritario 'abolizione della
disuguaglianza: la sua societa e anzi piu radicalmente egualitaria di quella
degli utopiani, e assai meno libera. In luogo della pacatezza e del distacco
dell’'umanista qui ferve pero I'entusiasmo del mistico e del rivoluzionario,
nutrito di sogni messianici, di cristianesimo platonizzante e di superstizione
cabalistica ma anche, ed € questo che a noi interessa, di una fede incondizio-
nata nella conoscenza come fonte di progresso. Per poter ri-organizzare dalle
fondamenta la societa Campanella elimina anche 'ultimo baluardo della co-
munita organica medievale, quell’istituto familiare che in Utopia costituiva
ancora la base della struttura economica e politica. Poi procede a ricostruire,
con rigore davvero scientifico. Le leggi sono poche e chiare, la dissidenza e la
delinquenza non hanno spazio; per chi non si conforma c’e la pena di morte,
mentre non esistono prigioni (1a Citta del Sole € scritto durante una carcera-
zione protrattasi per ventisette anni). La popolazione € ripartita per gruppi
decimali, decurie, centurie ecc ..., il che significa aggregazione numerica e
non affettiva, e vive secondo i principi di un rigido comunismo: liquidato con
la proprieta I'amor proprio, resta solo I'interesse comune. Non esistono dif-
ferenze di casta o disparita di sesso, e niente ¢ lasciato alla discrezione dei
singoli, meno che mai il matrimonio e la procreazione, subordinati ad un
preciso programma eugenetico. ’economia € prevalentemente agricola, il
denaro non serve, il lavoro € obbligatorio per tutti, ma ridotto a quattro ore
giornaliere. Tutto funziona come un perfetto meccanismo, in virtu soprat-
tutto dell’eccezionale livello generalizzato dell'istruzione.
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Per Campanella I'essere € associato al sapere, e il sapere € relativo alla na-
tura. La scienza lo affascina. I Solariani, come gli abitanti di Utopia, ignorano
la Rivelazione, ma la loro conoscenza delle leggi naturali li porta ad appros-
simarsi comunque alla vera fede, perché la legge divina si identifica con la
legge di natura. La citta € una vetrina della scienza, al tempo stesso museo,
planetario, enciclopedia. Le mura che la circondano sono coperte di dia-
grammi, di scritte e di graffiti didattici: i Solariani possono cosi apprendere
mentre camminano, abbinando I'esercizio fisico a quello mentale. Ma so-
prattutto possono acquisire competenze tecniche, che si traducono poi in in-
venzioni e strumenti per il progresso collettivo. Per la citta circolano carri o
aratri a vela, battelli a pale, macchine volanti. Tutti debbono studiare di tutto
e apprendere tutti i mestieri, in modo da poter poi scegliere 'attivita piti con-
geniale e contribuire nella maniera piu proficua ed appagante al benessere
comune. Il lavoro e lo studio diventano professione di fede e di socialita:
siamo di fronte all’estremo tentativo rinascimentale di conciliare religione e
cultura scientifica, attribuendo a questultima una valenza metafisica, assu-
mendola ad attributo divino. Campanella ¢ I'ultimo a crederlo e a provarci.
Dopo di lui maturera, sia pure lentamente, il divorzio: la scienza diverra un
attributo essenzialmente umano, una verita seconda con ’ambizione sempre
piu esplicita di diventare la prima e 'unica, e a costituirsi in dimensione me-
tafisica autonoma.

In Campanella € presente comunque anche un’altra dicotomia: quella tra
utopismo e concezione vitalistica della natura. La credenza in una natura
animata e senziente, al pari dell'uomo, sia pure ad un diverso livello di sen-
sibilita, lo porta infatti a fondare la vera sapienza sul consenso che lega tra
loro tutti gli elementi naturali, e che rende possibili le operazioni magiche.
Sono i sensi i tramiti della conoscenza, e con i sensi si coglie la diversita, I'in-
dividualita, la corruttibilita delle cose, anche se poi tutto viene assunto nel
fine unico che le dirige. Questo atteggiamento gnoseologico non solo man-
tiene Campanella ai margini della “modernita”, in una terra di nessuno che
ancora non contempla I'idea di dominio sulla natura, ma conferisce al suo
utopismo tratti ancora medioevali. Per gli utopisti moderni, infatti, non € piu
la natura terrestre il riferimento. Questa ¢ insieme caso e fatalita, armonia e
disordine, protezione e violenza. Per essere compatibile coi progetti mate-
matizzanti degli utopisti essa deve presentarsi invece come perfetta e inalte-
rabile, ignorare la morte, la decadenza e la decrepitezza. La perfezione che
ad essa si attribuisce € quella delle equazioni, e non ha alcun rapporto con lo
spettacolo che il mondo offre.

Il modello di natura degli utopisti non € dunque piu quello della terra, ma
piuttosto quello del cielo. Le configurazioni del cielo si presentano senza cam-
biamenti attraverso i secoli, la sfera celeste € quella in cui regnano la necessita,
la legge, il numero e la regolarita. In quella sublunare gli avvenimenti sono
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invece assurdi e il futuro & imprevedibile, regnano il caos e la liberta, o almeno
leggi cosi nascoste, numerose e contraddittorie che non si riesce a venirne a
capo. Ora la scelta e di sottomettersi a leggi che non sono piu quelle della vita
sublunare, ma quelle dettate dall'uomo stesso, ricalcandole dal cosmo. E di
conseguenza il cosmo, che prima era dimora inviolabile degli dei, diventa ma-
teria di scienza. Se si puo prevedere il passaggio dei corpi celesti, calcolare le
loro rivoluzioni e relazioni, si puo arrivare a comprendere la legge del destino,
il che consente di sottrarsi a quest'ultimo e governare lo spazio della liberta.

Questa concezione caratterizza un’altra storia, che ¢ la storia della moder-
nita, della quale fa gia parte Francesco Bacone. Se possiamo idealmente
assumere Bruno e Campanella come punti d’arrivo, come il concentrato di
tutte le potenzialita aperte dal Rinascimento e dischiuse ad ogni tipo di scelta
gnoseologica e operativa, Bacone ¢ invece un punto di partenza, e personifica
in qualche modo la scelta gia attuata, quella in direzione di un primato in
qualche maniera nuovamente metafisico della scienza, e del passaggio della
tecnica da mezzo a fine, da corollario a natura stessa ultima del pensiero.

La differenza che corre tra I’ Utopia di Moro e la Bensalem di Bacone ¢ gia
evidente nella diversa struttura compositiva delle due opere. Laddove il
primo premetteva alla descrizione di Utopia quella di una campagna inglese
immiserita dalle recinzioni, Bacone stacca dal suo mondo e dal suo tempo e
ci fa approdare a Bensalem attraverso le peripezie e le meraviglie di un lungo
viaggio marittimo. Non si tratta soltanto un espediente letterario, nato dalla
suggestione dei racconti delle grandi esplorazioni oceaniche e destinato ad
una grande fortuna nella letteratura utopica: € I'indizio di una mentalita av-
venturosa e avida di novita. Queste novita non concernono in apparenza I’as-
setto politico e sociale: 1a societa bensalemita € strutturata gerarchicamente,
governata da una monarchia, fondata sull’istituto famigliare e sulla proprieta
privata, organizzata economicamente sulla circolazione monetaria e attorno
ad un equilibrato sviluppo di agricoltura, commercio e industria. Nulla di
strano e di originale, non fosse che siamo agli inizi del Seicento, e questa e
I'immagine di una societa sette-ottocentesca.

Al contrario di Utopia e della Citta del Sole, Bensalem conosce il cristiane-
simo, che addirittura e religione di Stato; ma questo sembra pitt un modo
per liquidare il problema religioso che per porlo. Esiste infatti sull’isola una
notevole tolleranza in materia, che alla luce del quadro complessivo finisce
per apparire persino indifferenza; come a dire che il problema religioso in
quanto professione di una particolare fede € gia superato, appartiene all’am-
bito delle coscienze individuali e non ha incidenza sociale. La religiosita di
Bacone si manifesta in una dimensione totalmente diversa: nel culto della
scienza e della tecnica. Tutta la sua costruzione utopica non ¢ in fondo che
un pretesto, una cornice nella quale incastonare la Casa di Salomone, fiera
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delle meraviglie tecnologiche e centro nevralgico del paese. E qui che Bacone
arriva ad una sorta di rapimento mistico, in una elencazione entusiasta dei
progressi scientifici compiuti dai bensalemiti: forze della natura imbrigliate
per produrre energia e per azionare macchinari, laboratori sperimentali
dove si praticano gli studi anatomici (compresa la vivisezione) e I'ingegneria
genetica e si riproducono i fenomeni naturali, camere sotterranee refrige-
ranti e torri di osservazione meteorologica alte mezzo miglio, dissalatori ma-
rini e camere iperbariche, fucine per la combinazione di nuove leghe artifi-
ciali. Le ricaduta tecnologica e una vera delirante apoteosi: velivoli, sottoma-
rini, realta virtuale, apparecchi acustici ed ottici raffinatissimi, laser, ripro-
duttori di suoni. Siamo in presenza di un raptus di creativita che va letto
come una vera e propria sfida alla creazione originaria. “Alla natura si co-
manda solo obbedendole”, recita il motto baconiano: ma intanto quella che
vediamo prefigurata in Bensalem e gia la natura seconda, artificiale, che non
si limita ad assecondare i fenomeni ma li imita, li riproduce, li controlla, li
amplifica e, soprattutto, ne crea di assolutamente nuovi.

In un elenco annesso al testo della Nuova Atlantide e intitolato Magnalia
Naturae praecipue quad usus humanos Bacone contrappone espressamente
quelle che chiama “grandi opere della natura” ai Magnalia dei citati nel
Nuovo e nell’Antico testamento: dove per natura si intende ormai automati-
camente la conoscenza delle forme della natura (quella che per Bacone €
'unica, vera scienza), e per estensione la sua ricaduta performativa (quello che
per Bacone & I'unico vero fine della scienza, la tecnica). E sufficiente scorrere
l'elenco, una tabella dei fini e delle priorita future della scienza, per capire dove
andra a parare questa sovrapposizione: tra le grandi conquiste che saranno
rese possibili dalla (seconda) natura troviamo il prolungamento della vita, la
restituzione della giovinezza, la cura delle malattie incurabili, la farmacologia
antidolorifica, la modificazione dell’aspetto fisico, della magrezza e della gras-
sezza, la modificazione della statura e dei caratteri somatici, 'accrescimento
delle facolta intellettuali, la modificazione di corpi in corpi differenti, la fabbri-
cazione di nuove specie e il trapianto di una specie in un’altra, le modificazioni
dell’atmosfera e del clima, ecc... Sembra di leggere uno di quei testi della tra-
dizione magico-alchemica, come il De occulta philosophia di Agrippa, contro
i quali Bacone violentemente polemizzava: ma sembra anche di leggere un re-
soconto degli interessi, dei campi di attivita e dei risultati, qualche volta inde-
siderati, della scienza contemporanea. E I'una e I'altra cosa, perché riassume
ed invera i concetti del sapere come potenza e della scienza come ministra
della natura, comuni ad entrambe le dimensioni. In qualche modo puo essere
considerato come un passaggio di consegne, una trasmissione degli stessi
compiti da un mondo chiuso e intriso di religiosita, vitalistica o trascendente,
ad uno desacralizzato e aperto alla profanazione.
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Con Bacone possiamo considerare finalmente esaurito il nostro percorso.
Uno degli assunti che mi ero proposto di verificare postulava I'iscrizione
della nuova mentalita scientifica in una continuita di fatto con la sostanza del
pensiero biblico-cristiano. Il filosofo inglese ce ne offre tutte le conferme de-
siderabili. Nel “De dignitate et augmentis scientiarum” spara a zero su tutta
la filosofia antica, accomunando Aristotele e Platone (e quest’ultimo piu del
primo) in un giudizio ferocemente negativo. Le motivazioni di questo attacco
non sono precisamente scientifiche: I'accusa rivolta alla speculazione plato-
nico-aristotelica € quella di aver presunto troppo dalla mente umana, e
quindi di aver promosso una conoscenza deduttiva della natura, in luogo di
una induzione che umilmente proceda a scoprire 'impronta di Dio nelle
cose. La pretesa di leggere il creato con le pure risorse della nostra mente ha
prodotto solo sterilita, non soltanto perché infondata, ma soprattutto perché
ha finito inevitabilmente per staccarsi dai bisogni e dalle sofferenze umane,
alle quali invece la reale conoscenza deve dare risposte.

Il progetto tecnico-scientifico col quale Bacone inaugura I'eta moderna
passa proprio per questo anelito di riscatto, per questo rifiuto dell’accetta-
zione della condizione dell'nomo conseguente il peccato originale. Di qui il
rifiuto della speculazione puramente teoretica, del vedere contemplativo, in
nome di un fare operativo che parte dalla scoperta delle leggi di natura per
una riscossa escatologica gia possibile su questa terra, per un ritorno “al-
meno” al paradiso terrestre. Ed € questo il punto cruciale, lo snodo che con-
duce alla laicizzazione della scienza ed insieme alla sua autonoma consacra-
zione. Nella Nuova Atlantide si prefigurano in fondo i primi passi verso que-
sta redenzione terrena: e la novita consiste nel proiettare la redenzione non
piu nella trascendenza, ma in un futuro immanente, che non e da attendere
ma da realizzare, e che puo essere realizzato se ci si prefiggono scopi attuabili
a breve scadenza, compatibili con le potenzialita acquisite. La subordina-
zione del sapere al potere significa proprio questo: conoscere in funzione di
una progettualita, di un qualcosa che si deve far accadere, di una manipola-
zione della natura che diventa compito religioso. Ma progettare in funzione
di un principio operativistico altro non significa che abbracciare I'idea di un
progresso possibile, di un cammino che sposta costantemente in avanti
l'orizzonte al quale si guarda, di una fuga prospettica che rompe la finitezza
dello spazio e I'immobilita del tempo.

Per ricreare un proprio mondo e un proprio tempo, per dominare cioe la
natura, 'uomo ha pero necessita di liberarsi dalla presunzione di padroneg-
giarne le energie primordiali, di penetrarne i segreti organico-vitalistici. Que-
sto era I'errore delle visioni mistico-magiche, alle quali peraltro Bacone rico-
nosce il merito di aver spezzato I'immobilismo e la passivita della specula-
zione classica. Dopo averla sottratta all’esclusivo controllo divino la natura
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andava anche devitalizzata, oggettivata, per poter essere affrontata con me-
todi d’'indagine nuovi, che riescano anche strumenti efficaci per la prassi. Va
assoggettata gia all’atto conoscitivo ad una concezione quantitativa, mate-
matica, ingabbiata in linee, punti, forze e misure: la ricerca sulla natura ha la
sua migliore attuazione quando il dato fisico si conclude in quello matema-
tico. Quindi una concezione meccanicistica, che traduce 'ordine qualitativo
in una sequenza quantitativa, e abbandona la sterile ricerca delle cause
prime per una pit umile, ma ben diversamente efficace, ricerca delle cause
seconde, quelle empiricamente e sperimentalmente verificabili. “Fine della
nostra istituzione e la conoscenza delle cause e dei segreti movimenti delle
cose per allargare i confini del potere umano verso la realizzazione di ogni
possibile obiettivo” dice il Padre della casa di Salomone. Fine dell’istituzione
e la conoscenza, ma fine ultimo della conoscenza ¢ la realizzazione. Non di
ogni obiettivo lecito, secondo una qualche morale, divina o naturale, etero-
nomamente applicata alla scienza, ma di ogni obiettivo possibile, secondo
una finalita che diventa autonoma e intrinseca alla scienza stessa. Ma qui la
parola passa a Galileo e a Cartesio, che saranno i protagonisti delle prossime
conversazioni.
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