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Ariette 10.0 
 

 
 

di Maurizio Castellaro, 22 agosto 2022 
 

Le “ariette” che postiamo dovrebbero essere, negli intenti del loro 

estensore, «un contrappunto leggero e ironico alle corpose riflessioni 

pubblicate di solito sul sito. Un modo per dare un piccolo contributo 

“laterale” al discorso». (n.d.r). 
 
 
 

Dal fortino 
 

 
 

Nella disperata solitudine dei vent’anni, il mondo ha bussato alla mia 

porta attraverso le voci di Radio Tre: giri di pensiero a cui non ero anco-

ra pronto, bibliografie da memorizzare, conversazioni con uomini saggi e 

spiazzanti, argomenti inattesi, musica da imparare a riconoscere alle 

prime note… Credo che la mia fedeltà negli anni a Radio Tre abbia con-
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tribuito a formarmi, e sicuramente a salvarmi. Il succo è che il mondo è 

pronto ad aprirsi a te e a sorprenderti ogni giorno, se tu sei disposto ad 

imparare ad ascoltare e a vedere, a lasciarti cambiare dall’ascolto della 

voce, delle voci, dei suoni. Alveare sempre al lavoro, sempre miracolo-

samente uguale a se stessa, Radio Tre è ascoltata da meno di un milione 

di persone, e per questo è sempre stata ignorata dalla politica, Berlusco-

ni compreso. Al riparo del suo fortino, forte di pane, munizioni e acqua 

fresca di pozzo, mi sento un po’ più pronto ad affrontare gli anni difficili 

che stanno arrivando. 
 
 
 

Un brindisi 
 

 
 

I soldati romani che partivano da Roma per le guerre in Oriente attra-

versavano il Sud dell’Italia lungo la via Appia fino al grande porto di 

Brindisi, dove si imbarcavano verso l’Egitto, la Palestina, la Siria. Prima 

di salire sulle navi rivolgevano le loro coppe di Falerno verso il mare, au-

gurandosi il ritorno. La memoria di questo gesto beneaugurante ritorna 

inconsapevolmente nei nostri brindisi: solleviamo insieme le coppe di 

vino “come a Brindisi” facevano i soldati in partenza. Questa storia l’ho 

sentita proprio per le strade della città, e non trova riscontro nelle etimo-

logie ufficiali, ma la do per buona perché plausibile e ispiratrice. Mi col-

pisce il fatto che anche alle radici del nostro lessico più conviviale e fra-

terno (“e ora un brindisi!”) vi sia una memoria rimossa del nostro passa-

to bellico e colonizzatore. È come se la storia e il presente ci condannas-

sero a bere per sempre e comunque nella coppa dell’ingiustizia, della 

violenza e della sopraffazione. Brindiamo allora a questa consapevolez-

za. Ora però serve dell’altro vino per dimenticarla.  


