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Il lato sinistro della storia 

(parte terza) 
 

 
 

di Paolo Repetto, 6 aprile 2022 
 

Da questo punto in poi mi avventuro in un racconto che paradossal-

mente, pur concernendo epoche sempre più vicine alla nostra, e quindi 

conoscenze relativamente più concrete, lascia maggiore spazio a interpre-

tazioni già orientate o orientative. Intendo dire che la paleontologia e 

l’antropologia, a differenza delle scienze biologiche, concedono ampi 

margini alle letture “ideologizzanti”, ciò che riesce evidente dal persistere 

oggi ancora dell’annoso dibattito sulla “natura umana”. Cercherò di man-

tenermi per quanto possibile al margine di questo dibattito, basandomi 

sui dati di fatto piuttosto che sulle ricostruzioni edeniche o bestiali della 

nostra preistoria. Ma proprio l’aumento esponenziale dei dati, e delle rela-

tive interpretazioni che possono esserne desunte, mi costringe a questo 

punto a procedere per successive “scelte di campo”. Credo sia importante 

dunque che, trattandosi di un lavoro che ha non ha alcuna velleità “scien-

tifica”, queste risultino quantomeno chiare.  
 

3.4 Creare 

L’uomo ha dunque esplorato tutte le strategie per garantirsi la sopravvi-

venza, e per farlo si è dotato degli strumenti opportuni. Lo ha fatto, come 

abbiamo visto, cominciando con l’emancipare alcune parti del suo corpo 

dalle loro originarie funzioni istintuali. Ma se già la possibilità di fare qual-

cosa con gli arti superiori mentre quelli inferiori compivano un movimento 

diverso favoriva lo sviluppo cerebrale, in quanto esigeva che più sistemi di 
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controllo si attivassero in contemporanea, è stata però la creazione di uten-

sili, il passaggio cioè alla “tecnica”, a spingere verso una qualità del pensiero 

(e della vita) radicalmente diversa. 

La tecnica era per la mitologia antica un dono di Prometeo (da pro-

mathéin, aver pensato prima): il regalo di un cervello che “pensa prima”, 

che “pensa più veloce”. Come sempre, il mito ci offre la sintesi e la spiega-

zione più efficaci di quanto è effettivamente accaduto. Il volume cerebrale 

degli umani, e quindi la loro capacità di risposta adattiva, cresce in conco-

mitanza proprio con la produzione dei primi strumenti litici. La nascita del-

la tecnica segna infatti l’avvento di un pensiero mirato ad uno scopo. Creare 

uno strumento significa prefigurare una situazione nella quale quello stru-

mento potrà tornare utile: quindi programmare, e insieme immaginare. 

Immaginare ad esempio di poter incontrare nella savana, lontano da vie di 

fuga o da alberi su cui rifugiarsi, dei predatori, e procurare di essere sempre 

attrezzati alla difesa, scegliendo nodosi bastoni e scheggiando pietre per 

renderle taglienti, e magari innestando queste ultime sui bastoni.  

Significa anche però imboccare una direzione “lineare obbligata”: l’uscita 

per la tangente dal ciclo dell’eterno ritorno. (uso questa formula nella con-

sapevolezza che si tratta solo di una percezione e di una convenzione filoso-

fico-letteraria, perché nella realtà sui tempi lunghi in natura nulla torna 

mai eguale a se stesso). La “cultura” indotta dalla tecnica diventa la specia-

lizzazione (oserei dire, la “specificità”) dell’uomo, ed è qualcosa che ridise-

gna totalmente sia le modalità che i tempi evolutivi. Per quanto lunghissi-

mi, estremamente diluiti nel tempo e dispersi nello spazio, i passaggi sono 

ormai percettibili (naturalmente, a posteriori). I più antichi manufatti 

umani, costituiti da ciottoli scheggiati su una sola faccia (chopper), oppure 

a scheggiatura alterna o multidirezionale, compaiono in Africa a partire da 

circa due milioni e mezzo di anni fa, accanto ai resti fossili di Homo habilis, 

e sono ascrivibili alla più primitiva tecnologia litica, quella Olduvaiana. Un 

milione e quattrocentomila anni fa, sempre in Africa, associata stavolta ad 

Homo erectus, si affermala cultura Acheuleana, caratterizzata dalla produ-

zione di utensili scheggiati su entrambi i lati in modo simmetrico (le amig-

dale, o bifacciali). In ultimo, verso la fine del Paleolitico inferiore, attorno a 

trecentomila anni fa, si diffonde in Europa la scheggiatura Levallois, che 

consente la fabbricazione di strumenti più vari e specializzati. 

A quel punto per sopravvivere gli uomini sono già totalmente dipendenti 

dalla tecnica: prima di tutto dal controllo del fuoco e dal suo utilizzo come 
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arma di difesa contro i predatori e per cuocere i cibi e riscaldarsi. E se gli 

utensili creati dall’erectus e dell’habilis erano rimasti pressoché inalterati 

per centinaia di migliaia di anni, con una evoluzione quasi impercettibile, 

dopo l’avvento dell’Homo sapiens il ritmo delle innovazioni conosce una 

progressione costante: un milione di anni separano i primi choppers 

dell’olduvaiano dalle amigdale dell’ acheuleano e mezzo milione queste ul-

time dai veri e propri attrezzi in pietra e legno del Musteriano, ma tra la pie-

tra levigata e le tecniche più sofisticate dell’arco e degli attrezzi per colpire a 

distanza ne intercorrono meno di centomila. Di qui in poi le rivoluzioni si 

succedono con frequenze sempre più ravvicinate: dopo l’arco l’agricoltura, 

la domesticazione degli animali, la lavorazione dei metalli, la scrittura, la 

ruota, eccetera. Senza dimenticare, fondamentale, l’approdo ad una comu-

nicazione verbale compiutamente strutturata. Tutto questo mentre, come 

abbiamo già visto, la base biologica del Sapiens e la sua anatomia rimango-

no in quegli ultimi centomila anni praticamente invariate.  

Nello stesso periodo muta invece radicalmente la sua attitudine mentale: 

muta nei confronti dell’ambiente in cui è immerso, della natura, perché la 

progettualità implica un atteggiamento intrusivo, oltre che una percezione 

“temporalizzata”: ma muta anche nei confronti di chi lo circonda, dei suoi 

simili come degli altri ominidi e degli animali coi quali ha una parentela più 

o meno più o meno prossima: nonché nei confronti di se stesso. Si sviluppa 

una “coevoluzione” che riguarda in primo luogo il rapporto tra l’azione tat-

tile e la facoltà del linguaggio. “Mani e parole sono, in primo luogo forme 

di intervento che modificano il contesto in cui si insediano. Hanno un im-

patto ecologico tale da richiedere spesso un’azione ulteriore dal carattere 

intrinsecamente ambivalente: sono riparazione, poiché cercano di rime-

diare al cambiamento provocato (ad esempio l’estinzione delle prede cac-

ciate o l’impoverimento del terreno sfruttato attraverso l’agricoltura); so-

no ancora invasione poiché l’intervento umano (l’allevamento, oggi l’uso 

di fertilizzanti) non può non avere un effetto antropico, non può non com-

portare un cambiamento dell’ambiente a immagine e somiglianza 

dell’Homo sapiens.”1  

Il mondo non viene più dunque semplicemente vissuto dal sapiens, e 

passivamente subito, ma è indagato e saccheggiato e ricreato2. Il primo mu-

 
1 Marco Mazzeo, Tatto e linguaggio (cit) 
2 L’indagine e la manipolazione sono a loro volta connessi, col progredire della “culturalizzazione”, a 

quella che si può definire “esperienza mediale”. Se la realtà viene esperita attraverso particolari media, 
tenderà anche ad organizzarsi attraverso regole imposte dai media stessi. Questo aspetto è 
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tamento riguarda la curiosità nei confronti dell’ambiente. La curiosità è 

propria di ogni organismo animale, ma nella forma propriamente “conosci-

tiva” appartiene solo alle specie evolutivamente più complesse, e in quella 

performativa soltanto all’uomo. L’uomo è l’unico animale in grado di pre-

vedere o quantomeno immaginare le conseguenze di una determinata 

azione: e quindi di pianificare il futuro, e di compiere all’occorrenza scelte 

che possono anche mettere in forse la sua sopravvivenza, andando contro i 

dettami dell’istinto, ma valutando o auspicandosi possibili futuri vantaggi. 

Questa capacità di costruire o immaginare situazioni alternative, di sgan-

ciarsi dal qui e ora, spiega la progressiva e inarrestabile diffusione della 

specie umana in ogni angolo del globo. Le migrazioni dei primi ominidi so-

no avvenute certamente sotto la spinta dei mutamenti ambientali, dell’ 

esaurimento delle risorse o delle pressioni esercitate da gruppi di consimili: 

ma sono state rese possibili dall’incredibile capacità di adattamento che la 

specie ha dimostrato in ogni condizione, dalle soluzioni tecniche e culturali 

che è stata capace di escogitare, e soprattutto, direi, dallo spazio mentale 

consentito alla funzione immaginativa, che diventava stimolo a esplorare e 

conoscere quel che c’era oltre l’orizzonte. Non si spiegherebbero altrimenti 

imprese incredibili come quelle degli ominidi che cinquantamila anni fa at-

traversarono bracci larghissimi di mare per approdare in Australia, o lande 

ghiacciate per passare sul continente americano.  

Al di là degli spostamenti, però, ad essere percepita in maniera diversa è 

innanzitutto la quotidianità. I primi strumenti usati dai nostri antenati per 

raggiungere i loro obiettivi erano oggetti naturali: pietre, bastoni, ossi, ecc… 

Né più né meno come accade per altri animali, e particolarmente per i pri-

mati superiori. L’uso che ne facevano era immediato e spontaneo: si servi-

vano della prima cosa che capitava loro a tiro. Dal momento però in cui 

questi oggetti hanno cominciato ad essere lavorati e adattati in vista di una 

ipotetica necessità futura, sono stati proiettati un contesto “culturale” che 

andava a sovrapporsi a quello naturale, a trascenderlo. Il discrimine sta 

proprio a questo punto: negli umani il ricorso allo strumento non rimane 

occasionale e dettato dal bisogno immediato, ma diventa consapevolezza 

della possibilità di un uso alternativo di fronte alle molteplici incognite am-

bientali, e questa consapevolezza continua ad essere presente alla memoria 

anche in assenza dell’occasione di applicarla. Diventa cioè funzionale ad 

 
particolarmente importante e visibile oggi, con una percezione che mescola sempre più 
indiscriminatamente realtà naturale e realtà virtuale. 
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una possibile strategia, nella quale finiscono per combinarsi diverse oppor-

tunità. L’uomo si scopre capace non solo di sfruttare l’occasione, ma di cer-

carla o di crearla. Acquisisce una coscienza temporale che non ricorda solo 

dei fatti, ma ricostruisce degli eventi, collocandoli nel passato o nel futuro. 
 

3.5 Specchiarsi 

Contrariamente all’immagine stereotipa dei nostri progenitori come cac-

ciatori, l’economia dei primi ominidi era basata sulla raccolta itinerante di 

frutti e radici e sullo spolpamento delle carcasse lasciate dai grandi carnivo-

ri3. In un inseguimento era più probabile che recitassero la parte della pre-

da. Ora, l’economia di raccolta comportava l’esplorazione di ampie distese 

poco alberate, nelle quali la postura eretta consentiva di muoversi più rapi-

damente e soprattutto di mantenere un maggiore campo visivo, per evitare 

i predatori. Essere però a propria volta più visibili esponeva a grossi rischi. 

Muoversi isolati era estremamente pericoloso, per cui divenne di vitale im-

portanza rimanere in contatto visivo con altri membri del gruppo, sviluppa-

re legami stabili tra i membri della comunità e progredire di conseguenza 

verso un’organizzazione sociale più articolata4.  

L’altro cambiamento fondamentale concerne dunque il rapporto con i 

propri simili. L’aiuto reciproco era imposto da necessità immediate di sicu-

rezza e di sopravvivenza, cosa che accade del resto anche per i banchi di pesci 

o per le società degli insetti: ma gli umani non si sono fermati al livello della 

pura associazione istintuale. Per cooperare su progetti sganciati dalle ricor-

renze e dai ritmi naturali era indispensabile che tra i diversi attori si aprisse 

un credito reciproco di fiducia: ciò che implicava il riconoscimento degli altri 

come propri simili5. Si scopriva cioè l’umanità altrui (anche se questo credito 

non va sopravvalutato, perché in un primo momento era riservato solo ai 

membri del proprio gruppo o della propria tribù). Questo riconoscimento 

non rimaneva confinato alla superficie. Scendeva in profondità, e portava ad 

 
3 A differenza delle altre scimmie antropoidi, i nostri progenitori sono diventati, durante il processo di 

ominazione, carnivori e cacciatori. Per milioni di anni però hanno cacciato piccole prede e raccolto quel 
che potevano, e contemporaneamente sono rimasti esposti alla pericolosa attenzione dei predatori. La 
selvaggina di grossa taglia è entrata nella loro dieta solo 400.000 anni fa. 

4 “Tra 4,4 e 3,8 milioni di anni fa, abbiamo a che fare con creature che si diffondono in nuovi 
ambienti come sponde di laghi, savane e praterie. L’unico modo in cui questi animali potevano farlo 
era grazie a una sofisticata cultura sociale. Nella savana, un bipede lento è un bipede morto: a 
meno che non abbia un sacco di amici con sé”. C. O. Lovejoy 

5 Darwin stesso, ne “L’origine dell’uomo”, scriveva: “Le comunità che racchiudono il più gran 
numero di membri più simpatici gli uni agli altri, prosperano meglio e allevano il più gran numero 
di rampolli”. 
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attribuire agli altri le stesse intenzioni che animano noi: quindi ad accoglier-

ne, o quanto meno a interpretarne, anche il punto di vista.  
 

Ma quali meccanismi sono entrati in gioco perché tutto questo accadesse?  

Per cooperare, si diceva sopra, è necessario agire in sintonia con gli altri: 

cogliere le loro intenzionalità, vedendoci agire al loro posto, così come essi 

cercheranno di cogliere le nostre. Oggi sappiamo che la nostra capacità 

empatica, la nostra compartecipazione e comprensione dell’altro scaturisce 

da una predisposizione presente in qualche maniera in noi sin dalla nascita, 

su base neurale. Che insomma la radice di questa sintonia è biologica, men-

tre gli sviluppi sono poi culturali: e lo sappiamo grazie alla recente indivi-

duazione dei neuroni specchio.  

La scoperta non è avvenuta casualmente: da tempo si cercava di dare una 

spiegazione scientifica ad un meccanismo mimetico che era già stato indi-

viduato come esplicativo dei comportamenti animali da etologi ed antropo-

logi (ad esempio da Konrad Lorenz, o da René Girard – ma prima ancora 

era stato genialmente anticipato da Giovanbattista Vico, e da Schopen-

hauer6). Del tutto casuali sono state invece le circostanze, una serie di test 

effettati sui macachi per studiare i meccanismi di attivazione cerebrale in 

corrispondenza di particolari azioni. In sostanza, si è scoperto che in alcune 

aree del cervello (denominate F5 e F4) operano dei neuroni che si attivano 

sia quando il soggetto compie un’azione che quando osserva altri individui 

compiere la stessa azione. Essi riflettono cioè direttamente nel cervello 

dell’osservatore le azioni realizzate dagli altri, ma anche da sé (per questo 

sono definiti neuroni specchio). E il meccanismo è attivo non solo nei pri-

mati o più in generale nei mammiferi, ma anche in altre classi dei vertebra-

ti, sicuramente, ad esempio, negli uccelli.  

Negli altri animali però i neuroni specchio non sono attivati da qualsiasi 

tipo di azione: lo sono, di norma, solo da quelle transitive (cioè rivolte a o ri-

cadenti su un altro oggetto), quelle la cui intenzionalità è palese e immediata. 

Ciò non vale per l’uomo: nel sistema neuronale umano il sistema specchio 

non si attiva solo in presenza di azioni transitive (e in molti casi anche in-

transitive), ma si estende anche a quelle semplicemente mimate. Questo si-

 
6 “Perciò è necessario che io partecipi del suo dolore come tale, che io senta il suo dolore come di 

solito sento il mio, e che perciò io voglia direttamente il suo bene come di solito voglio il mio. Ma ciò 
esige che io mi identifichi in qualche modo a lui, cioè che ogni differenza tra me e un altro, sulla 
quale si fonda il mio egoismo, sia, almeno in un certo grado, soppressa.” Arthur Schopenhauer, Il 
fondamento della morale 
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gnifica che il cervello umano è in grado di selezionare non solo rispetto alla 

tipologia di azione, ma anche rispetto alla sequenza di movimenti dai quali 

essa è composta. E può farlo perché ha una coscienza “diretta” di quei mo-

vimenti, indotta dalla consapevolezza del proprio corpo.  
 

 
 

Noi siamo infatti in possesso delle conoscenze motorie che regolano le 

rappresentazioni coinvolte, nelle azioni esecutive come nella comprensione. 

Il rapporto cervello-mano non è puramente istintuale e a senso unico, ma 

comporta un passaggio di informazioni bidirezionale, in ingresso e in uscita. 

I dati (prevalentemente visivo-uditivi) che raccogliamo dal mondo esterno li 

trasmettiamo al circuito sensoriale-motorio, dopo però che quei dati sono 

stati pre-selezionati dallo stesso sistema. Vale a dire che se vedo la maniglia 

di una porta la prima informazione che viene trasmessa al mio cervello non è 

relativa all’aspetto estetico, alla fattura o ai materiali, ma al modo in cui pos-

so afferrare la maniglia (l’esempio più ricorrente nella letteratura scientifica 

è quello del manico della tazzina da caffè). In automatico i miei neuroni atti-

vano la “disposizione” ad afferrare. L’attivazione del sistema specchio non 

avviene dunque sulla base delle informazioni visive, ma sulla base 

dell’anticipazione di uno “scopo”. La percezione di un oggetto, ma più in ge-

nerale tutte le caratteristiche oggettive di un ambiente, ci inducono automa-

ticamente ad agire in maniera appropriata rispetto a quell’ambiente o a 

quell’oggetto: che significa anche, a volte, non agire affatto. 

Noi dunque istintivamente “sappiamo” cosa sta alla base di determinate 

azioni, nel senso che abbiamo una istintiva conoscenza del loro stretto rappor-

to con particolari stati mentali. Diamo quindi alle azioni compiute da un’altra 

persona un significato che si basa su ciò che abbiamo in mente noi quando 

compiamo la stessa azione. Ciò naturalmente vale anche per come sono inter-

pretate le nostre azioni agli occhi degli altri. Ovviamente gli stimoli esterni 

vengono riconosciuti e compresi dall’osservatore solo se il modo in cui si con-

figurano fa parte del suo bagaglio sensoriale-motorio. Certe azioni o compor-

tamenti che sono peculiari di altre specie o ordini animali non attivano 

nell’uomo alcuna risposta neuronale, se non quella della pura percezione visi-

va. La attivano invece, e segnatamente, anche le espressioni facciali e le azioni 
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comunicative dei suoi conspecifici. In altre parole, siamo in grado di parteci-

pare delle stesse emozioni degli altri, in quanto la percezione delle emozioni di 

base negli altri coinvolge le stesse strutture cerebrali che si attivano quando 

esprimiamo le nostre.  

A questo punto dovrebbe essere più o meno chiaro come sia possibile per 

l’essere umano comprendere le intenzioni e le emozioni altrui: e come, maga-

ri, proprio riflettendosi in questo specchio, sia pervenuto a prendere piena co-

scienza di sé, e di conseguenza possa aver sviluppato la capacità di pensare e 

di agire in sintonia con altri. Di dare vita, in sostanza, a forme di comunità e di 

socialità dapprima elementari e poi via via più complesse.  

Il gruppo (in un secondo momento, la tribù) è una società cooperativa, 

ma a differenza di quelle che caratterizzano altre specie o altri ordini non è 

tale solo per via di una determinazione genetica. Nasce da una scelta, sia 

pure utilitaristica. Ci si associa “volontariamente” in funzione di un proget-

to comune, che va dalla battuta di caccia o di raccolta alla coabitazione ai 

fini della difesa. Molti occhi vedono anche ciò che può sfuggire a un paio 

d’occhi, e molti individui hanno un potere di dissuasione anche nei con-

fronti di un aggressore temibile7.  
 

3.6 Comunicare 

Per socializzare, e tanto più per programmare in gruppo, è però necessa-

rio comunicare. Anche gli animali comunicano, ma i segnali che inviano, 

indipendentemente dal loro livello di complessità, sono risposte meccani-

che alle situazioni che stanno effettivamente vivendo (per loro si parla di 

una “cultura episodica”). Gli scimpanzé non convocano riunioni condomi-

niali per il giorno o per la settimana seguenti, così come non si attrezzano di 

armi o altri bagagli in vista di uno spostamento. Reagiscono d’istinto, in 

maniera se vogliamo astuta, ma non programmano8.  

Gli umani, al contrario, sono in grado di sganciarsi dal presente e di 

proiettarsi a piacere nel tempo, ovvero nel passato e nel futuro, e nello spa-

zio, di prefigurare situazioni a venire partendo dalle esperienze cumulate 

nel passato. Più o meno coscientemente, comunque non solo istintivamen-

 
7 Il “ragazzo del Turkana”, trovato in Kenya, si spostava di continuo in cerca di cibo e di nuovi spazi 

in branchi di una trentina di individui, quindi in gruppi già socialmente complessi; lasciava dietro di 
sé accampamenti già organizzati e forse aveva già il dominio del fuoco (i primi focolari accertati 
risalgono a 1,5 milioni di anni fa, in Sudafrica) 

8 Infatti, i vocalizzi dei primati interessano prevalentemente le aree sottocorticali (giro del cingolo, 
diencefalo, tronco encefalico), mentre nell’uomo nella produzione vocale sono coinvolte le aree 
corticali, in particolare l’area di Broca nel lobo frontale sinistro e il lobo temporale. 
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te, programmano il loro avvenire. Facendo però riferimento a situazioni, 

emozioni, accadimenti e oggetti che non sono qui e ora, gli umani entrano 

in una dimensione astratta, che può essere evocata solo in termini simboli-

ci. E a questa dimensione astratta chiamano a partecipare i loro simili, in-

troducendo una modalità di comunicazione non più limitata ai segnali es-

senziali. È questo che autorizza a parlare solo per la nostra specie di un vero 

e proprio linguaggio. “Non diversamente dalle scimmie antropomorfe, 

come oranghi e scimpanzé, anche i nostri antenati erano esseri sociali ca-

paci di risolvere problemi grazie al pensiero. Ma erano in competizione 

fra loro e miravano soltanto ai propri scopi individuali. Quando i cam-

biamenti ambientali li costrinsero a condizioni di vita più cooperative, do-

vettero imparare a coordinare menti e azioni per perseguire obiettivi 

condivisi, e a comunicare i propri pensieri ai partner della collaborazione. 

In definitiva l’esigenza di lavorare insieme è ciò che rende possibile il lin-

guaggio, le forme di pensiero complesse, la cultura.”9 

La creazione di un linguaggio complesso fu dunque il fattore che permise 

all’uomo di sganciare il legame tra la tecnologia e la propria evoluzione bio-

logica. Le tecniche di costruzione e le modalità d’uso di strumenti semplici 

potevano essere apprese per semplice imitazione, ma di fronte 

all’imprevedibilità degli ambienti sempre nuovi guadagnati nelle migrazioni 

o di quelli consueti trasformati dalle variazioni climatiche dovevano essere 

aggiornate e trasmesse attraverso uno scambio di informazioni più costante 

e completo. L’evoluzione culturale esce dalla sua lunghissima fase di decollo 

e si alza in volo quando lo scambio non è più solo materiale (partecipazione 

collettiva alla caccia o eventuale spartizione dei frutti della raccolta), ma di-

venta immateriale, diventa scambio di informazioni. Di qualsiasi tipo. Que-

sto scambio non ha più a che fare con la biologia: anzi, il suo effetto è sem-

mai quello di rallentare l’azione selettiva della natura. Attraverso lo scambio 

di informazioni, anche i meno adatti hanno delle chanches di sopravvivenza. 

La conoscenza è un’arma sganciata dalla fisicità. Questo probabilmente 

spiega l’invarianza anatomica del sapiens negli ultimi centomila anni. 

La forma primordiale di linguaggio (il protolinguaggio attribuito 

all’Homo erectus) era quella gestuale, mimetica, che passa appunto princi-

palmente attraverso le mani, ma non solo, e utilizza modalità espressive vi-

sivo-motorie per dare una rappresentazione della realtà, o per costruirne 

una. Ora, questo passaggio non è indifferente. A ben considerare ci dice due 

 
9 Michael Tomasello, Unicamente Umano. Storia naturale del pensiero, Il Mulino 2014 



12 

 
 

cose importanti: la prima è che esiste una continuità tra le nostre capacità 

espressive e quelle di altre specie (anche le scimmie praticano forme ele-

mentari di comunicazione mimetica), ovvero che non c’è stato un salto, ma 

una evoluzione; la seconda è che l’avvento del linguaggio simbolico non è 

subordinato al carattere fonico della verbalizzazione. Anche il linguaggio 

dei segni è infatti soggetto nel tempo ad una semplificazione che poco con-

serva dell’originario rapporto mimetico con la realtà che si vuole rappresen-

tare. In qualche misura ha già una valenza simbolica.  
 

 
 

Questa seconda informazione è a mio parere in diretto rapporto col tema 

delle dominanze dei due emisferi. La comunicazione mimetica passa infatti 

per i gesti della danza, per la mimica del linguaggio corporeo o del rito, per 

alcune forme di musica: ovvero per tutto ciò che rientra nel dominio di 

competenza dell’emisfero destro10. A rigor di termini, non è simbolica, ma 

iconica: nella sua funzione descrittiva, la natura combinatoria dei gesti e 

delle espressioni deve rispecchiare quella degli eventi descritti. Il margine 

consentito all’arbitrarietà è ancora molto ristretto. È invece questo a carat-

terizzare la comunicazione verbale: tranne i rarissimi casi nei quali si può 

risalire ad una origine onomatopeica, i suoni non hanno alcuna relazione 

diretta con gli oggetti o le azioni che designano. La comunicazione verbale 

è, almeno in questo senso, totalmente astratta e arbitraria. Anche se, natu-

ralmente, non è indipendente da vincoli di carattere neurofisiologico e dall’ 

organizzazione anatomica della fonazione11.  

Quella gestuale-mimetica è stata dunque solo una tappa intermedia. Con 

ogni probabilità lo strumento vocale l’ha inizialmente affiancata per ri-

spondere alle necessità di una comunicazione notturna, o comunque al di 

 
10 Si ipotizza che nel corso dell’evoluzione la specie Homo habilis comunicasse attraverso una 

elementare forma di proto-linguaggio gestuale e che la specie Homo erectus fosse forse in grado di 
produrre atti motori mimico-gestuali, mentre la specie Homo sapiens presentava già strutture 
cerebrali (specialmente nelle aree dell’emisfero sinistro) che avrebbero consentito di sviluppare, 
assieme alle modalità di comunicazione gestuale, anche le prime articolazioni vocali (Michael 
Corballis, La verità sul linguaggio, Corbaccio 2009). 

11 “Il linguaggio e l’abilità manuale si sviluppano insieme e questa evoluzione si riproduce nello 
sviluppo odierno dei bambini.” (A. Woods e T. Grant, La rivolta della ragione. Filosofia marxista e 
scienza moderna, AC Editoriale 1997) 
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fuori della portata visiva, per la presenza di ostacoli o di macchie d’alberi. 

Solo molto più tardi l’ha soppiantata (non del tutto, però, in quanto gestua-

lità ed espressione sono ancora una componente essenziale della comuni-

cazione). Il salto di qualità decisivo è avvenuto solo con l’approdo ad una 

fonazione sintatticamente disciplinata e complessa. Questa a sua volta ha 

modificato il tratto vocale, coinvolgendo altre funzioni; per decodificare i 

segmenti linguistici, infatti, anche la percezione uditiva si è ulteriormente 

specializzata. Ciò è avvenuto in tempi molto recenti rispetto a quelli globali 

della nostra evoluzione. Ma è il percorso ad interessarci. 

Se fino a qui ho parlato in termini di una evoluzione naturale della co-

municazione umana, sia pure nella sua eccezionalità, a questo punto entra-

no invece in scena altri fattori: quelli sociali e culturali. Entra in scena la 

“convenzionalizzazione”. La comunicazione “mimetica” fa riferimento co-

me si diceva ad una riconoscibilità oggettiva e immediata, alla diretta simu-

lazione o indicazione di ciò che si vuole rappresentare. È indubbio che col 

tempo dalla primitiva semplicità del gesto puramente indicativo si sia ap-

prodati ad una funzione “rappresentativa”, con combinazioni in sequenza 

che possono formare una frase, o con la fissazione ritualizzata ad esprimere 

sentimenti e disposizioni particolari (i gesti di saluto, di accoglienza, di 

commiato, di amicizia, ecc…). Quella verbale, evidentemente, deve prescin-

dere in toto da questa “riconoscibilità”. Può esistere solo se in qualche mo-

do tra gli interlocutori esiste un accordo, una convenzione appunto, per cui 

un determinato suono, anziché un determinato segno, espressivo o gestua-

le, “rappresenta” l’oggetto, il luogo o l’azione cui ci si sta riferendo. Mentre il 

segno mostra, il suono evoca: e per evocare deve fare riferimento a qualcosa 

che è già presente nella mente e nella memoria di chi lo ascolta.  
 

 
 

3.7 Parlare 

La faccenda si complica ulteriormente. La domanda che si pone ora è: 

come si configura precisamente il rapporto tra pensiero e linguaggio? È il 

primo a generare il secondo, o viceversa? Ovvero: come è possibile che il 
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linguaggio sia in grado di trasmettere ciò che ci passa per la mente? E che 

fondamento comune ha, per poter essere condiviso con altri?  

È difficile immaginare un accordo in merito a un qualcosa che non è pre-

sente o che ancora non esiste. È presumibile quindi che inizialmente il pas-

saggio da un sistema iconico ad uno simbolico sia stato casuale. Possiamo 

ipotizzare ad esempio che un membro autorevole del gruppo abbia associato 

un suono specifico al segnale visivo che indicava un particolare pericolo (ciò 

che rientra ancora nell’ambito degli strumenti comunicativi animali). E che 

questo suono sia stato successivamente usato non per segnalare la presenza 

immediata di quel pericolo, magari di un predatore, ma per esorcizzarlo per 

il futuro, o per infondere coraggio rievocandone la sconfitta nel passato. 

Questo uso può aver dato origine ad un processo di ritualizzazione. D’altro 

canto, certi vocaboli, certe locuzioni, nascono ancora oggi allo stesso modo. 

Se durante una conversazione conio un termine nuovo, o ne uso uno già esi-

stente traslandone il significato per esprimere una particolare situazione o 

emozione, e chi mi ascolta intende comunque ciò che voglio dire, qualora 

quel termine abbia significative caratteristiche di icasticità è possibile che 

venga adottato e ripetuto.  

Oppure (e questa è un’ipotesi formulata non da me ma da eminenti lin-

guisti), la transizione può essere avvenuta tramite i suoni adottati dalle ma-

dri per tranquillizzare i neonati12. C’è anche chi azzarda che la comunica-

zione verbale abbia avuto origine dai pettegolezzi tipici che nascono nei 

gruppi femminili. Ipotesi bizzarra, ma non del tutto inverosimile. “Se la no-

stra umanità dipende dal linguaggio, sono le chiacchiere della vita quoti-

diana a fare andare avanti il mondo, più che le perle di sapienza che pos-

sono cadere dalle labbra degli Aristotele e degli Einstein”13. In effetti, è 

ipotizzabile ad esempio che, una volta domesticato anche il buio, la sera i 

nostri antenati sedessero attorno al fuoco, e che dai gesti e dai grugniti 

scambiati in quei convegni sia scaturita una forma di comunicazione lingui-

stica che andava a incrementare la spinta alla cooperazione e alla socialità.  
 

 
12 Dean Falk, Lingua Madre. Cure materne e origini del linguaggio, Boringhieri 2011. La Falk, 

antropologa e neuroscienziata, propone una spiegazione molto semplice dell’origine del linguaggio, 
rintracciandola nel rapporto madre/infante. Quando è impegnata nella raccolta la madre deve 
staccare dal proprio corpo il neonato, e per fargli comunque sentire la propria vicinanza comincia a 
fare dei versi e dei vocalizzi, e successivamente a parlargli. 

13 Robin Dunbar, Dalla nascita del linguaggio alla babele delle lingue, Longanesi 1998 
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Si può anche spiegare l’esistenza di tante lingue diverse. Occorre distin-

guere tra due livelli. Uno è quello che potremmo definire di conformità: tut-

ti i linguaggi attingono le loro regole all’interno di una “grammatica univer-

sale”, che è frutto della selezione naturale. L’altro è quello dell’arbitrarietà, 

per cui ogni comunità di parlanti sceglie poi, all’interno del primo livello, 

proprie regole sintattiche e propri segni lessicali. E questo attiene invece ad 

una tradizione culturale. Tutti i bambini utilizzano in una prima fase siste-

mi comunicativi molto semplici, che rispondono ad uno standard presso-

ché comune: poi si sintonizzano sul codice particolare della comunità in cui 

vivono, ma questo non esclude che possano arrivare ad utilizzarne anche 

altri (imparare le lingue), proprio per l’esistenza di un comune sostrato. Ma 

questo ci porta già oltre.  

Ci interessa piuttosto il passaggio precedente, quello da segno a linguag-

gio, che in realtà non può essere mai del tutto casuale. Può avvenire solo se 

la comprensione di segni nuovi (visivi o fonici che siano) è favorita da una 

loro lettura nel contesto: se cioè esiste già nell’ascoltatore una disposizione 

a “interpretare” il segno nuovo alla luce di quello che il comunicante vor-

rebbe dire, entro uno spettro ampio di possibilità di significato. Se cioè è in 

grado di attribuire a quel complesso di segnali diverse intenzionalità, de-

sumibili dal tono di voce, ad esempio, dalle espressioni del volto o da uno 

stato di maggiore o minore eccitazione.  

Questa disposizione di fondo può essere intesa in modi molto diversi. Si 

può parlare, come fanno Noam Chomsky e altri innatisti, di una “gramma-

tica generativa” iscritta nella mente umana, di un “dispositivo” quindi, piut-

tosto che di una “disposizione”, di un organo di cui gli umani sono dotati al 

pari dei polmoni e della milza (ciò che non esclude una origine evolutiva, 

ma la lascia poi nel mistero, e postula comunque una discontinuità netta 

tra l’uomo e gli altri animali)14. Oppure si adotta una linea interpretativa 

 
14 In pratica sarebbe intervenuta, in tempi evolutivamente recenti (30 o 40 mila anni fa), per motivi 

ancora sconosciuti, una vera e propria mutazione genetica che ha totalmente innovato il cablaggio del 
cervello. È anche quanto sostengono gli assertori della la teoria della mente modulare. J. A. Fodor 
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molto più umile, quella che pone la specie umana in diretta continuità con 

tutte le altre, e che presenta a sua volta svariate sfumature, riconducibili poi 

sostanzialmente a due: una che sostiene la natura totalmente “culturalista” 

del linguaggio, ovvero ritiene che la comunicazione abbia sfruttato disposi-

tivi cognitivi nati con altre finalità, e quindi si sia adattata per utilizzare 

quello che il cervello metteva a disposizione; l’altra che ritiene invece che il 

cervello e il linguaggio abbiano seguito un percorso coevolutivo, si siano 

cioè influenzati reciprocamente. 

Nel primo caso, quello di Chomsky, si suppone chiaramente un primato 

del pensiero sul linguaggio: il linguaggio può esprimere il pensiero perché 

ne ricalca la forma. Io capisco il mio interlocutore e lui capisce me perché 

nelle nostre menti è presente, già a livello genetico, lo stesso modello sintat-

tico di base, originato da una casuale e improvvisa ricombinazione delle 

funzioni cerebrali.  

Nel secondo, quello dei culturalisti, si va nella direzione opposta: è stato 

il linguaggio a dettare le regole in base alle quali si articola il pensiero, e a 

sua volta il linguaggio risponde alle pressioni culturali provenienti 

dall’ambiente esterno, le raccoglie e le traduce in segni, dapprima gestuali e 

poi fonici, prima semplici e poi sempre più strutturati e complessi. Ciò indi-

rizza la mente a organizzare le informazioni secondo gli schemi sbozzati 

dalle funzionalità percettive (vista, udito, tatto, ecc..) e messi a punto attra-

verso le esperienze “culturalmente” acquisite: questi schemi non hanno 

origine genetica, non sono dettati dall’istinto o da una modularità invariabi-

le, ma si adeguano di volta in volta alle trasformazioni ambientali e alle ne-

cessità di risposta che queste inducono.  

Nel terzo caso invece, quello del meccanismo coevolutivo, il linguaggio 

origina da una serie di mutamenti anatomici, fisiologici15, che hanno creato 

un rapporto diverso dell’uomo con il mondo esterno, ma anche una diversa 

consapevolezza del proprio essere nel mondo. Dapprima denotativo, e poi 

comunicativo, il linguaggio diventa così strumento riflessivo. In fondo siamo 

 
(Mente e linguaggio, Laterza 2003) ha definito i moduli come “sistemi cognitivi funzionalmente 
specializzati”. Ma anche Steven Pinker (L’istinto del linguaggio, Mondadori 1998) sostiene che la 
facoltà umana del linguaggio è un istinto, un comportamento innato, sia pure modellato dalla selezione 
naturale e adattato alle esigenze comunicative dell’uomo. 

15 L’apparato di fonazione “moderno”, con la laringe posta sopra la trachea e con la conseguente 
possibilità di modulare una quantità enorme di suoni, è apparso circa 300.000 anni fa. Alcuni geni, 
per esempio il FOXP2, coinvolti nell’articolazione del linguaggio, hanno assunto la loro forma attuale 
non più di 200.000 anni fa. Ciò fa presumere che il linguaggio complesso sia effettivamente nato con 
l’Homo sapiens. Ma è probabile che non abbia raggiunto una compiutezza “grammaticale”, sia pure 
elementare, prima di trentamila anni fa. 
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costantemente impegnati in un monologo interiore, operiamo scelte conti-

nue tra le diverse pulsioni che ci agitano, e lo facciamo ponendoci domande e 

dandoci risposte che prescindono dall’immediatezza o meno dello stimolo. 

Parliamo prima con noi stessi, e solo in un secondo momento esternalizzia-

mo, agendo o parlando, le conclusioni e le scelte cui siamo pervenuti. 

Ma nel monologo interiore, in che lingua parlia-

mo? Le variazioni nelle lingue dipendono quasi cer-

tamente da un utilizzo diverso dell’insieme dei mec-

canismi mentali, non dall’esistenza di dispositivi di-

versi. Per questo è importante comprendere che ori-

gine abbia il sostrato comune. 

Il dibattito in proposito è vivacissimo, costantemente 

alimentato dalle scoperte paleontologiche, ma soprattut-

to da quelle neurofisiologiche. Non è un dibattito ozioso, 

perché suppone interpretazioni molto divergenti del po-

sto dell’uomo nella natura, dalle quali scaturiscono let-

ture completamente opposte della nostra storia. È co-

munque viziato a parer mio da alcune pregiudiziali, a volte ideologiche (è 

senz’altro il caso di Chomsky, di Marshall Shalins, ma anche di Steven Pin-

ker), più spesso dettate proprio dal tipo di approccio professionale (Den-

nett, Fodor, ecc…). Un cognitivista, un paleontologo, un 

neuroscienziato, un antropologo, partono da punti di 

vista completamente diversi, e per quanti sforzi facciano 

di essere interdisciplinari si portano sempre appresso lo 

stigma del punto di partenza.  

Non ho competenze sufficienti per entrare nel merito. Quella che a naso 

più mi convince è però la tesi della natura coevolutiva del linguaggio, che ol-

tretutto si presta perfettamente alla prosecuzione del mio percorso. Chi la 

sostiene16 parte da un assunto ineccepibile: le capacità cognitive sono stret-

tamente dipendenti dallo sforzo che ogni organismo mette in campo per 

mantenersi in equilibrio con l’ambiente esterno. Questo sforzo, lo scriveva 

già Darwin ne L’espressione delle emozioni nell’uomo e negli animali, è pri-

ma di tutto uno sforzo di comprensione. Noi umani, quando nel corso di un 

ragionamento incontriamo un ostacolo, una difficoltà, aggrottiamo le so-

 
16 Tutto un filone della ricerca filosofica/psicologica/linguistica (la linguistica cognitiva) sostiene 

che i nostri stesso modi di apprendere, decodificare e interpretare la realtà, sono processi mediati 
dalle caratteristiche del nostro corpo, a partire dalle percezioni. Per un approfondimento vedi: 
Francesco Ferretti, Alle origini del linguaggio umano, Laterza 2010 
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pracciglia, e ciò accade perché ci stiamo sforzando di ovviare alla rottura del 

filo del nostro pensiero. Oppure, come sottolineava ancora Darwin, somatiz-

ziamo e manifestiamo il nostro imbarazzo, la nostra emozione, arrossendo. 

Sono riflessi involontari, che costituiscono comunque una primordiale forma 

di comunicazione: sono segnali offerti all’interpretazione dell’interlocutore.  
 

Naturalmente lo sforzo adattivo non è una peculiarità esclusiva della no-

stra specie. Tutti gli organismi si comportano in questa stessa maniera: di 

fronte ad ogni interruzione dell’abituale scorrere delle cose reagiscono adat-

tando, modificando, magari anche solo temporaneamente, le proprie rispo-

ste istintive. La differenza sta nel fatto che per gli altri organismi, per tutte le 

altre specie, è di norma una condizione eccezionale, e comunque subita pas-

sivamente, nel senso che di ricomporla si occupa il meccanismo selettivo, 

mentre nel caso degli umani si tratta della condizione abituale, perché lo 

squilibrio è congenito alla loro condizione di “inadatti”.  

Ma qui sta anche la loro eccezionalità. Perché un animale specializzato è 

adatto proprio in quanto viaggia su un binario che non consente deviazioni: 

o risponde a certe condizioni ambientali oppure si estingue. L’uomo invece 

non è predeterminato da alcuna specializzazione, è un animale costante-

mente “potenziale”, e ha quindi di fronte un campo di possibilità più vasto, 

teoricamente infinito. Ciò significa che vive in uno stato di perenne “tensio-

ne”, intesa come tendenza a radicarsi in un ambiente rispetto al quale è 

sempre meno “naturalmente” adatto, per via sia delle mutazioni anatomi-

che che delle migrazioni: e che per mantenere una relazione flessibile di 

stabilità con l’ambiente, ha sviluppato risposte adattive basate sulla cogni-

zione anticipatoria, ovvero sulla capacità di proiettarsi in situazioni conte-

stuali alternative a quella in cui è effettivamente immerso.  

Questa capacità si esprime anche nel rapporto con altri soggetti, e nello 

specifico determina la possibilità del linguaggio. Sopra il primo livello co-

municativo, quello dello scambio e dell’interpretazione di segnali elementa-

ri, la comunicazione è resa possibile dalla capacità di ciascun interlocutore 

di decrittare il messaggio trasmesso dall’altro attraverso la sua “contestua-

lizzazione”, prima ancora che attraverso il riconoscimento dei suoni. E qui 

entra in gioco la lettura di segnali come l’arrossire o il corrugare la fronte. 

Non si attiva quindi solo un processo meccanico di decodifica, ma uno sfor-

zo “cognitivo” di analisi del contesto nel quale il discorso si situa. “Lo sforzo 

della comunicazione è sotto gli occhi di tutti: è diverso seguire una lezione 
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di filosofia analitica o ascoltare le confidenze sentimentali di un amico.”17 

In questo senso condivido l’ipotesi coevolutiva: non postula una “gramma-

tica universale”, non demanda in toto all’ambiente gli input per la creazione 

del linguaggio, ma considera appieno questo sforzo come forma di adatta-

mento dell’organismo all’ambiente.  
 

3.8 Collaborare 

L’adattamento degli umani, però, per le ragioni che abbiamo già visto, 

non passa attraverso il semplice meccanismo della selezione naturale. O 

meglio, passa attraverso un tipo di selezione che nella individuazione del 

“più adatto” contempla a questo punto anche parametri diversi da quelli 

naturali. Si chiama “effetto reversivo” dell’evoluzione. Darwin questa com-

ponente l’aveva già considerata: “La selezione naturale non è più, a questo 

stadio dell’evoluzione, la forza principale che governa il divenire dei 

gruppi umani, avendo essa ceduto tale ruolo all’educazione […] Le qualità 

morali sono progredite, sia direttamente che indirettamente, molto più 

per effetto dell’abitudine, delle facoltà raziocinanti, dell’istruzione, della 

religione, ecc. che per la selezione naturale; sebbene a quest’ultima si pos-

sano sicuramente attribuire gli istinti sociali, che hanno costituito la base 

per lo sviluppo del senso morale”18. 

Il “senso morale” rappresentava per Darwin un problema, un po’ come 

accadeva con la coda del pavone. La domanda era: se la selezione naturale 

premia i più adatti, ovvero coloro che riescono a creare le condizioni più fa-

vorevoli per riprodursi, come si spiega il persistere dell’altruismo19? Gli al-

truisti, in teoria, non dovrebbero lasciare alcuna eredità biologica, dovreb-

bero essere degli “inadatti”, degli umani mal riusciti che la selezione spazza 

via. Per Darwin non è così, e la soluzione sta nell’angolo prospettico dal 

quale ci si pone. Non è infatti la selezione individuale a dover essere consi-

derata significativa, ma quella di gruppo. In questa ottica, per la salvaguar-

dia e la sopravvivenza del gruppo, un altruista è molto più importante di un 

egoista. E a suo parere le regole morali improntate all’altruismo si sono a 

loro volta evolute a partire dalle cure parentali e dagli “istinti sociali”. Que-

 
17 F. Ferretti, cit. 
18 Charles Darwin, L’origine dell’uomo e la selezione sessuale (1872) 
19 Il problema in realtà è legato all’espressione “sopravvivenza del più adatto”, che Darwin peraltro 

non usò mai: “il più adatto” non è “il migliore di tutti”, non comporta una connotazione morale. In 
natura “il più adatto” è chi risulta vincente in particolari circostanze. E spesso chi sopravvive nella 
lotta per l’esistenza è, secondo i parametri etici oggi correnti, proprio il peggiore. 
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ste regole sono poi state premiate dalla selezione naturale perché si sono 

rivelate utili al rafforzamento del gruppo.  

Darwin non conosceva le leggi di Mendel (che lo scienziato moravo aveva 

peraltro enunciato solo sette anni dopo la pubblicazione de L’origine della 

specie), non era quindi in grado di descrivere il meccanismo attraverso il 

quale i caratteri premiati dalla selezione naturale sono trasmessi alla gene-

razione successiva. E infatti l’appunto critico più ricorrente che veniva ri-

volto alla sua teoria riguardava proprio l’insufficienza delle spiegazioni 

sull’origine della variabilità biologica. Probabilmente, se le avesse conosciu-

te si sarebbe posto il problema se le regole morali sono “premiate” o sono 

invece “dettate” dalla selezione naturale. Che non è, come vedremo, esat-

tamente la stessa cosa.  

Dopo essere rimasta in sonno per decenni (solo gli anarchici, come Kropot-

kin20, avevano sottolineato questo aspetto) la spiegazione di Darwin è stata 

rispolverata nel secolo scorso, questa volta rimodulando il concetto di “grup-

po” e avvalendosi del supporto della genetica delle popolazioni e della biologia 

teorica, che applicando il coefficiente di parentela è approdata al calcolo della 

“fitness”21. Successivamente è stata ulteriormente corretta introducendo un 

altro valore, quello di “reciprocità”. In sostanza, la sua formulazione attuale si 

può riassumere così: “Se agisco altruisticamente nei confronti di parenti, che 

sono portatori, in percentuale diversa a seconda del grado di parentela, dei 

miei stessi geni, in termini di patrimonio genetico non andrò mai incontro 

ad una perdita secca. Se mi comporto in modo altruistico nei confronti di un 

estraneo, creo quantomeno le condizioni per un rapporto di reciprocità”. 

Messo così naturalmente l’altruismo perde molto del suo valore “etico” e 

sembra ridursi a un puro calcolo economico consentito dallo sviluppo delle 

facoltà raziocinanti. In realtà, abbiamo visto che per Darwin esistevano, a 

monte, degli “istinti sociali” che erano stati selezionati naturalmente. E 

proprio sulla loro esistenza o meno verte oggi il dibattito sul “senso morale” 

degli umani, dibattito che è peraltro speculare a quello sul linguaggio, e 

spesso vede protagonisti gli stessi studiosi.  

Anche in questo caso, infatti, da un lato c’è un modello che postula 

l’esistenza di una serie di istinti, principi e giudizi morali “innati”, determi-

 
20 Cfr, ad esempio, Il mutuo appoggio: fattore dell’evoluzione, Eléuthera 2020 
21 Introdotto dal biologo inglese William Donald Hamilton. La “fitness” considera il numero di 

discendenti prodotti da un singolo soggetto in relazione al numero medio di figli prodotti dai soggetti 
della popolazione cui appartiene. È positiva se il soggetto produce più discendenti rispetto alla media; 
è negativa quando il numero di figli è inferiore al valore medio. 



 

21 

 

nati, sia pure in modo indiretto, dal nostro corredo genetico. Secondo que-

sto modello quindi il nostro “senso morale” è universale, è inscritto nel cer-

vello umano, è legato fattori ereditari e non è soggetto a condizionamenti 

sociali22. Ed è anche una caratteristica esclusiva della nostra specie. La ver-

sione esasperata di questa tesi (quella trasmessa e banalizzata dalla comu-

nicazione pseudoscientifica) ipotizza l’esistenza di geni specifici delle varie 

attitudini, della timidezza, della paura, degli orientamenti sessuali, ecc…; 

quella più morbida, proposta ad esempio da Steven Pinker, è che «forse 

non abbiamo nel cervello una lista di regole “tu devi”, ma almeno qualche 

regola del tipo “se-allora”23». 

Dall’altro lato c’è invece chi sostiene che nel nostro cervello non ci sono né 

grammatiche universali né una normativa morale specifica, ma che esso agi-

sce secondo un programma di apprendimento che ci indica cosa dobbiamo 

imparare: in questo modo, a partire dalla primissima infanzia noi assorbia-

mo dall’ambiente, dalla società in cui siamo nati, i fondamentali per una im-

palcatura morale, sui quali poi andremo a costruire sulla base delle nostre 

esperienze. Quindi non si parla di innatismo e di fattori ereditari, ma di un 

condizionamento storico e ambientale, ovvero culturale. Qualcosa che di-

pende in toto dall’esperienza esterna (quella che l’etologo De Waal, e prima 

di lui Konrad Lorenz, chiamano imprinting)24.  

Questo intendevo quando accennavo alla differenza tra dettare e premia-

re. Nel primo caso si ritiene che la selezione abbia già operato a monte, defi-

nendo dei caratteri ereditari fissati una volta per tutte, che dettano il nostro 

comportamento morale. Per i secondi invece la capacità morale di noi umani 

si è evoluta a partire da una caratteristica che condividiamo con gli altri ani-

mali sociali, e segnatamente con gli altri primati, la capacità empatica, che 

nella misura in cui si è rivelata determinante nella mediazione dei conflitti 

interni al gruppo e nel promuovere la cooperazione sociale è stata premiata 

dalla selezione. In questo senso esiste un condizionamento, ma non è quello 

naturale, bensì quello sociale, quello dei modelli comportamentali e valutati-

vi fissati dalla tradizione culturale.  

C’è infine una terza posizione, che in fondo consegue a quanto sono ve-

nuto dicendo sino ad ora e appare senz’altro plausibile, sostenuta da Mi-

 
22 Questo modello è proposto, con sfumature diverse, dagli psicologi J. Haidt, Steven Pinker e Marc 

Hauser, e da ultimo anche dal biologo R. Dawkins. 
23 Steven Pinker, Tabula rasa, Mondadori 2014 
24 Sulla linea dell’origine “culturale” delle regole morali troviamo soprattutto gli etologi, da Konrad 

Lorenz ad Irenaus Eibl Eibensfeldt e a Franz De Waal. 
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chael Tomasello. In sostanza: i mutamenti ecologici (glaciazioni, desertifi-

cazioni, ecc…) hanno portato a un aumento della naturale interdipendenza 

tra gli umani e allo sviluppo della loro capacità cooperativa, soprattutto col 

passaggio da una economia di raccolta a quella della caccia ad animali an-

che di grandi dimensioni. Questa capacità si differenzia da quella dei pri-

mati in quanto prevede, accanto a una base empatica che è comune a tutti i 

primati a noi più simili, la formazione di una morale dell’equità, che è più 

complessa ed esclusivamente umana: ovvero postula, oltre alla capacità di 

cooperare per lo stesso fine, quella di riconoscere l’uguaglianza tra sé e 

l’altro, obbligati dall’ambiente a procurarsi insieme il cibo e tenuti a divi-

derlo equamente.  

Detto in termini pratici, coloro che si dimostravano più affidabili, non so-

lo per le abilità, ma per la lealtà e la correttezza nel dividere la preda, erano 

quelli che si preferiva coinvolgere nelle cacce successive, e per non perderli 

li si trattava equamente e lealmente. Tali capacità hanno quindi selezionato 

nel tempo i più dotati e altruisti, a dispetto delle inclinazioni egoistiche pre-

senti in tutti gli individui. 

Questa spiegazione in fondo riesce a far coesistere tutto, dall’empatia in-

nata (quella legata ai neuroni specchio) al condizionamento storico e am-

bientale (quindi all’esistenza di un dispositivo di apprendimento), dalla 

giustificazione evoluzionistica dell’altruismo all’importanza della reciproci-

tà. E al di là delle sfumature sembra essere quella ormai universalmente ac-

cettata. Un altro eminente “grande vecchio”, Edward O. Wilson, nel suo 

saggio più recente, Le origini profonde delle società umane, partendo 

dall’idea di eusocialità, ovvero dal fatto che le grandi transizioni evolutive si 

sono verificate sempre quando ha prevalso all’interno di una specie la ten-

denza all’aggregazione, perché questo fa emergere un livello superiore di 

complessità biologica e porta enormi vantaggi in termini di sopravvivenza e 

di riproduzione, ha così definito le tappe di passaggio della socialità umana: 

cura della prole e difesa collettiva del nido; divisione del lavoro e gerarchia 

sociale; selezione all’interno del gruppo di quei geni e comportamenti che lo 

rendono più coeso e lo avvantaggiano nella competizione con gruppi rivali.  
 



 

23 

 

 
 

Ora, quanto si è scoperto o ipotizzato negli ultimi trent’anni a livello di 

spiegazione dei comportamenti umani di base non fa che confermare su 

base biologica una lunga serie di anticipazioni che venivano soprattutto dal 

campo dell’antropologia, dal campo cioè di Hertz. Ad esempio, Marcel 

Mauss aveva individuato già nei primi decenni del Novecento, nel Saggio 

sul dono (1924), come base dello scambio arcaico il triplice obbligo, radica-

to nella mente umana, di dare, ricevere e restituire: ossia un principio di re-

ciprocità, dal quale dipendono le relazioni di solidarietà tra individui e 

gruppi, mediante lo scambio di doni pregiati. E dopo di lui il tema era stato 

ripreso da Claude Levi-Strauss ne Le strutture elementari della parentela. 

Indagando la struttura invariante che sottostà a tutti i sistemi di parentela, 

Levi-Strauss arrivava a identificarla nella proibizione dell’incesto, perché 

questo rende disponibile una donna, cioè un bene pregiato, per altri gruppi 

sociali, consentendo di stabilire forme di reciprocità e di solidarietà che ga-

rantiscono la sopravvivenza del gruppo. 

Non sono sicuro che le conclusioni di Levi-Strauss possano essere conside-

rate sempre valide (presso alcune culture l’incesto non è affatto proibito): ma 

ciò che qui importa è che se valesse la pura contabilità genetica questa proibi-

zione apparirebbe suicida, così come lo appare la pratica del dono, mentre in-

troducendo il principio della reciprocità i conti cominciano a tornare. Il dono, 

di qualunque natura esso sia, crea un vincolo solidale e seleziona gli individui 

capaci di rispettarlo. Quando il vincolo funziona, quando cioè la reciprocità 

diventa il modello collettivo di comportamento, il gruppo si allarga, diventa 

più competitivo e aumenta la propria capacità di sopravvivenza. 
 

3.9 Competere 

Anche De Waal, Tomasello e Wilson, però, e prima di loro Lorenz, così 

come in fondo persino Pinkler, non dimenticano che al di là delle dinami-

che altruistiche che si creano all’interno del gruppo la pulsione di base in 

ciascun individuo è quella egoistica, e che l’altruismo è appunto un “prodot-

to” dell’evoluzione, naturale o culturale che si voglia: crea un’alternativa, 



24 

 
 

ma non sostituisce in toto l’istinto primordiale. Questo ci riporta all’azione 

dei neuroni specchio, e all’ipotesi interpretativa dei comportamenti umani 

cui volevo arrivare.  

La coscienza di sé, come abbiamo visto, nasce dall’osservazione consape-

vole dell’altro, da un suo riconoscimento, e a sua volta poi sull’altro si river-

bera. Si agisce, si reagisce, si progetta tenendo conto delle azioni e delle in-

tenzioni altrui. Si sviluppa in questo modo una “intelligenza sociale”. Ma 

l’intelligenza sociale può funzionare, per quanto concerne le dinamiche rela-

zionali interne al gruppo, tanto in positivo come in negativo. In positivo, la 

capacità di entrare nella mente altrui consente come abbiamo già visto una 

empatia, una progettualità comune, una convivenza allargata. Rende possi-

bile quell’altruismo che è necessario alla sopravvivenza del gruppo, a difen-

derlo dalle minacce esterne, ambientali o arrecate da altri gruppi. E rende 

possibile appunto il linguaggio, una comunicazione complessa e sfumata, e 

dal linguaggio è a sua volta esaltata.  

In negativo induce invece a quello che è stato definito, a proposito anche 

di altre scimmie antropomorfe, un “comportamento machiavellico”. A gio-

care dunque, anche all’interno del proprio gruppo, con l’inganno, la finzio-

ne, la menzogna, la competizione, l’invidia.  

La conflittualità interna al gruppo è diffusa presso quasi tutte le altre spe-

cie (non negli imenotteri), sia pure in misure diverse: ma quella subdola 

perpetrata con l’inganno e quella gratuita che si traduce in crudeltà appar-

tengono solo ai primati, e l’ultima solo agli antropomorfi. E tra questi, gli 

esseri umani e gli scimpanzé sono gli unici che si impegnano frequente-

mente in lotte fra conspecifici con esiti letali. È un aspetto di tutta questa 

vicenda che sinora ho volutamente lasciato in ombra, perché è quello che 

consente il raccordo con il resto della narrazione, e va trattato a parte. Del 

resto, è anche un aspetto comprensibile. La condizione precaria in cui i sa-

piens hanno vissuto fino ad almeno cinquantamila anni fa, esposti costan-

temente al pericolo e poco equipaggiati per la grande caccia, li ha resi parti-

colarmente bellicosi. Si è sviluppata in loro anche la crudeltà. Ma questo 

sentimento non è solo frutto dell’azione ambientale. Nasce prima ancora da 

dentro. Il perché e il come ci aiuta a capirlo la “teoria mimetica” proposta 

dall’antropologo René Girard. 

Dopo la lunga galoppata nella biologia e nella neurofisiologia il testimone 

passa dunque ora all’antropologia. (…)  
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A la izquierda, Pablo. Con Juicio 
 

 
 

di Paolo Repetto, 19 maggio 2022 
 

Nella sua ultima autobiografia (Gianni Repetto, My name is Jack, vol.1) 

mio fratello, accennando a quella che era la mia militanza politica nel ’68, 

usa l’espressione “blandamente di sinistra”. L’amico che mi ha segnalato la 

cosa ha chiesto se mi riconosco in quella definizione. Forse si attendeva che 

ne fossi un po’ disturbato. Invece ho risposto: “Sì e No”. 

Allora. Sì, se il termometro col quale misuriamo la “lateralizzazione” è tarato 

sulle scale in voga all’epoca. In questo caso la mia temperatura non avrebbe su-

perato i trentasette gradi. No, invece, in base a quelli che all’epoca erano già i 

miei personalissimi valori caratterizzanti “l’essere a sinistra”. 

Mi spiego, concedendomi anch’io un ennesimo spezzone autobiografico 

e ripetendo cose già dette più volte. Nel sessantotto avevo vent’anni ed ero 

al primo di università. Arrivavo dalla campagna e da un liceo di provincia, e 

mi sono trovato in mezzo a gente molto più “avanti” sul piano della cono-

scenza dei testi sacri del marxismo o del socialismo ereticale (quanto più 

avanti non lo so, ho sempre sospettato che i più millantassero un credito di 

letture non fatte o, quando fatte, digerite male). 

Più che frequentare l’ateneo in realtà lavoravo (portavo mobili, cucine e 

lavatrici in fatiscenti caseggiati del centro storico, sei piani rigorosamente 

senza ascensore), ma ho partecipato – forse sarebbe più corretto dire “ho 

presenziato” – ad assemblee nelle quali si sventolavano i libretti rossi di 

Mao, si inneggiava a Cuba e si pianificavano spedizioni di aiuto alla sua ri-

voluzione (vitto e alloggio alla cubana, sei mesi di canna da zucchero e sei di 

università, – e non si pianificavano soltanto, un gruppo partì veramente e 

fu di ritorno dopo neppure un mese: evidentemente avevano iniziato dalla 
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canna da zucchero), si organizzavano cortei di protesta contro la guerra nel 

Vietnam, si sbertucciavano e si cacciavano i docenti di filosofia rei di aver 

studiato Heidegger (i contestatori più scatenati erano gli stessi che pochi 

anni dopo, assurti a loro volta alla cattedra, di Heidegger avrebbero fatto il 

faro del Novecento). All’epoca nemmeno sapevo chi fosse Heidegger, e oggi 

sono io stesso a tagliare corto con chi me lo tira in ballo: ma erano la pro-

tervia, l’arroganza ignorante e vigliacca di gente che lo conosceva non più di 

me a darmi fastidio.  

Mi sono trovato coinvolto anche in una assemblea unitaria con i lavora-

tori della Piaggio, all’insegna dello slogan “studenti e operai, uniti nella lot-

ta”. Gli operai chiedevano un aumento di trentacinque lire l’ora, gli studenti 

spiegavano loro che erano gli attori principali della rivoluzione, che dove-

vano rifiutare la mediazione sindacale, che trentacinque lire erano una mi-

seria e bisognava piuttosto rovesciare il sistema. Finirono per lottare sepa-

ratamente.  

Un paio di volte poi sono finito (del tutto involontariamente) di fronte a 

cariche della polizia, e ne sono uscito indenne grazie a buone gambe, non 

abbastanza veloci però da evitarmi una segnalazione e un monito sibillino a 

mia madre da parte di un compaesano che lavorava in questura. In una di 

queste occasioni, dei trenta compagni fermati dai questurini ventinove era 

già a casa la sera stessa, mentre un amico della valle Scrivia, che non aveva 

il telefono in casa e meno che mai un avvocato di fiducia cui telefonare, do-

vette rimanere in carcere per venticinque giorni.  

Ho persino fatto da guardaspalle per un breve periodo ad un amico che 

sarebbe poi diventato un dirigente di Lotta Comunista, 

minacciato di pestaggio da parte di un gruppo neofascista. 

E non me ne vergogno, perché ero ancora nella fase in cui 

non mi spiaceva menare le mani, e non era certo 

l’ideologia a motivarmi: quelle notti trascorse ad accom-

pagnare a casa prima l’uno e poi l’altro compagno, reduci 

dalle proiezioni di Ottobre o de La corazzata Potiemkin al 

Centrale, attraversando una Genova deserta e ritrovan-

domi a fare ritorno da solo all’altro capo della città alle tre, 

sono tra i miei ricordi più belli. 

Dunque è chiaro che, al di là dei vincoli di amicizia che comunque esiste-

vano, “quella” sinistra fatta di figli di papà e di garantiti non potevo che di-

sprezzarla, e non solo blandamente, ma con tutto il cuore, così come di-
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sprezzavo buona parte di quella del mio paese, nostalgica di Baffone e ran-

corosa. In tal senso l’espressione usata da Gianni (nella quale non trovo 

nulla di riduttivo) pecca addirittura per eccesso.  
 

 
 

Arriviamo invece al No, al mio modo di intendere lo stare a sinistra, che 

non è (e non lo era nemmeno cinquant’anni fa) ispirato ad un sogno rivolu-

zionario, ma alla coerenza nel rispetto di pochi principi fondamentali. Be-

ninteso, sono anch’io convinto che sia necessario impegnarsi a migliorare le 

cose, lo stato del mondo, ma non credo che questo si ottenga ribaltandolo. 

Le esperienze del passato lo confermano. Ciò non significa che io sia un “ri-

formista”. Le riforme, come le rivoluzioni, tendono a calare dall’alto, a gui-

dare dall’esterno la presa di coscienza degli individui. A differenza delle se-

conde possono essere a volte le benvenute, ma non risolvono mai il pro-

blema di fondo. 

Per come la vedo io, e sintetizzando al massimo, le caratteristiche “neces-

sarie” per potersi definire di sinistra sono: 

• un atteggiamento di indignazione nei confronti di ogni forma di privi-

legio, di sopraffazione e di sfruttamento; 

• il rifiuto di considerare l’ineguaglianza sociale come una fatalità o un 

portato naturale inestirpabile, e quindi la volontà di battersi per can-

cellarla o almeno alleviarla; 

• la fiducia nella volontà e nella capacità degli uomini di mettere mano 

ad un miglioramento della società. 

Credo che tutti coloro che si professano di sinistra possano essere 

d’accordo. Ma per me lo “stare a sinistra” non si esaurisce qui: parte molto 

più a monte. Questi atteggiamenti sono infatti sì necessari, ma non suffi-

cienti. Si tratta di atteggiamenti “di massima”, che possono di volta in volta 

suggerire un orientamento nell’azione, ma devono già prima trovare un ri-

scontro continuativo in valori vissuti nella quotidianità. Tali valori sono il 

rispetto di sé e degli altri, la correttezza, la lealtà, la solidarietà con le vitti-



28 

 
 

me, il rifiuto di ricevere o infliggere umiliazioni, la capacità insomma del 

singolo di assumersi in ogni situazione la responsabilità di una condotta 

eticamente coerente. L’ indignazione nei confronti della sopraffazione deve 

esprimersi già nel giro della famiglia, della compagnia, delle amicizie, dei 

rapporti scolastici e di quelli lavorativi, così come la condivisione degli im-

pegni e degli sforzi e la solidarietà nei confronti dei meno fortunati. La rea-

zione collettiva, la mobilitazione delle masse, può aver senso solo se queste 

ultime sono passate attraverso una preventiva presa di coscienza individua-

le. Diversamente, non sarà certo il marciare dietro una bandiera, scanden-

do slogan e impastandosi la bocca di ideologie decotte, a poterle riscattare. 

Nel Sessantotto dell’interpretazione autentica di Marx o di Lenin sapevo 

nulla, e non mi fregava nulla, mentre in storia ero ferrato e conoscevo dun-

que i disastri cui le “interpretazioni autentiche” avevano condotto. Una cosa 

comunque avevo cominciato a capire: era su me stesso che dovevo lavorare 

per mettere ordine in quello che mi era sino ad allora arrivato dai dignitosi 

silenzi di mio nonno e dal titanismo eroico di mio padre, dalla frequentazio-

ne dell’oratorio, dai fumetti di Tex e di Corto Maltese, dai film di John Ford e 

dai romanzi di London. La mia linea di lotta e di condotta passava per quelle 

cose lì, e quello che coltivavo era piuttosto un ideale cavalleresco che un cre-

do politico (il che potrebbe rendermi addirittura sospetto di una “lateralizza-

zione” in direzione ben diversa). Questo ideale l’ho poi vissuto, nelle relazioni 

e nel lavoro, per quanto possibile, sempre come un personalissimo codice 

comportamentale. 

Qui sta il punto. Confesso di aver a lungo pensato (nel Sessantotto lo 

pensavo senz’altro) che la capacità di auto-responsabilizzarsi fosse un por-

tato della cultura, dipendesse dal livello e dalla qualità dell’istruzione rice-

vuta e delle esperienze vissute. Non mi illudevo che col tempo questa capa-

cità si sarebbe diffusa al punto da consentire la nascita di una società fonda-

ta su relazioni sociali del tutto nuove, ma una qualche speranza di miglio-

ramento la mettevo in conto. 

Di lì a breve, però, ho cominciato a realizzare che la “disposizione a sini-

stra” non la si può né insegnare né imparare. In essa agiscono fattori sia 

biologici che culturali, e i primi sono in sostanza più determinanti dei se-

condi, nel senso che laddove indirizzino un carattere nella direzione contra-

ria nessuna “rieducazione” è possibile. Per farla breve, sono convinto che 

una parte degli umani viva, per una pura disposizione caratteriale, senten-

dosi costantemente in debito, non nel senso oppressivo di certo protestan-
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tesimo, ma in quello sereno che porta a vivere come un personale piacere il 

rispetto per gli altri; mentre un’altra parte (temo sia la più numerosa) nutre 

la costante convinzione di essere in credito, di non aver ricevuto dalla vita 

quanto meritava, di vedersi negare dei diritti e dei riconoscimenti. I primi, 

quando non esasperano il loro atteggiamento, vivono passabilmente in pa-

ce con se stessi e con gli altri: i secondi covano un risentimento sordo, sono 

coloro che predicano più convintamente gli ideali, compresi quelli della si-

nistra, adattandoli magari a sempre nuove “interpretazioni autentiche”, ma 

cercano in realtà solo l’affermazione di sé. 

In sostanza ho capito che esiste “la sinistra” eterna, immutabile, dei valo-

ri fondamentali e non negoziabili: ed esistono “le sinistre”, transitorie, mu-

tevoli, infarcite di ideologie e conflittuali tra loro, quasi sempre ostaggi di 

“avanguardie intellettuali” che si arrogano il monopolio del pensiero. Ho la 

presunzione di appartenere, e tutt’altro che blandamente, alla prima. Che 

non trionferà mai, ma con la sua sola esistenza fa da baluardo al precipitare 

nella barbarie. E che, proprio in quanto geneticamente determinata, conti-

nuerà ad esistere (magari con altro nome, come già esisteva prima 

dell’Ottocento) e ad essere trasmessa alle nuove generazioni. Sperando che 

le bio-tecnologie non arrivino a cancellare anche questo millenario corredo. 

Troppo semplicistico? Può darsi: ma è l’unica spiegazione che regga alla 

prova della mia esperienza.  
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Limature 
 

 
 

di Nicola Parodi, 13 aprile 2022 
 

La limatura è nel caso specifico il residuo delle conversazioni tenute al 

tavolino del bar con Paolo Repetto. La polvere di ferro sembra materiale 

di scarto, ma in realtà è utilizzata per curare le piante, modificare il colore 

dei fiori, fare esperimenti scientifici sui campi magnetici. Non avendo spe-

ranza di cambiare alcunché, né necessità di curare qualcuno o di fare 

esperimenti, noi la usiamo come zavorra per tenerci ancorati alla realtà.  

In genere funziona. 
 

Sputi 
 

Mentre guido verso Grognardo, dove andrò a dare un’occhiata e un po’ 

d’acqua alle piantine di carciofo che ho seminato due settimane fa, ascolto 

su radio 3 Uomini e profeti. Ad un certo punto il conduttore (il “filosofo” 

Felice Cimatti), che sta interloquendo con l’antropologo Marcello Massen-

zio a proposito della riedizione del libro di Ernesto De Martino Il mondo 

magico, cita il fatto che i contadini prima di mettersi a zappare si sputavano 

sulle mani. “Si capisce che quello è uno scongiuro: stai per fare una specie 

violenza alla natura e quindi esorcizzi quella violenza. In quel senso 

quell’uomo non è solo, c’è una cultura che lo autorizza a compiere quel ge-

sto.” L’antropologo plaude e ringrazia per l’assist.  Quel contadino non è so-

lo – dice – perché porta con sé tutta una tradizione culturale che gli consen-

te di riformulare all’interno di un linguaggio socialmente condiviso il pro-

prio smarrimento di fronte all’immensità del mondo.  

Li avessi a tiro li prenderei a zappate. Sicuramente non hanno mai visto le 

mani di uno che ha passato la vita a zappare. Purtroppo non ho un linguag-

gio condiviso che mi consenta di riformulare altrimenti il mio smarrimento e 
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la mia indignazione di fronte alle stronzate. Le piantine comunque hanno 

preso bene, adesso devo rincalzare un po’ la terra. Non mi sputo sulle mani, 

ho un vecchio paio di guanti da lavoro. La natura, spero, mi perdonerà.  
 

 

 

Suicidi 
 

“Se un attacco nel cuore dell’Europa ci ha colto impreparati, è perché 

eravamo impegnati nella nostra autodistruzione. Il disarmo strategico 

dell’Occidente era stato preceduto per anni da un disarmo culturale. 

L’ideologia dominante, quella che le élite diffondono nelle università, nei 

media, nella cultura di massa e nello spettacolo, ci impone di demolire 

ogni autostima, colpevolizzarci, flagellarci. Secondo questa dittatura ideo-

logica non abbiamo più valori da proporre al mondo e alle nuove genera-

zioni, abbiamo solo crimini da espiare. Questo è il suicidio occidentale.” 

È il biglietto da visita dell’ultimo libro di Federico Rampini, Suicidio oc-

cidentale, non so se dettato dall’autore o redazionale, ma che riassume per-

fettamente l’assunto del libro. Sul quale posso essere in linea di massima 

anche d’accordo, ma che mi è suonato subito come un qualcosa di già senti-

to. In effetti, chi abbia seguito negli ultimi venticinque anni, prima sulla ri-

vista cartacea e poi sul sito, il percorso dei Viandanti, queste cose le ha già 

sentite da quel dì: non hanno fatto che ripeterle. Fa dunque piacere che an-

che Rampini ci sia arrivato, ma non posso non sottolineare che ci è arrivato 

con almeno un quarto di secolo di ritardo. E non posso nemmeno ralle-

grarmi del fatto che questa consapevolezza sarà finalmente trasmessa ad 

una utenza larghissima, perché avendo un po’ di pratica del personaggio e 

degli scenari in cui si muove so che il messaggio passerà soprattutto per gli 

schermi televisivi e i salotti dei talk, che sarà cioè banalizzato e assoggettato 

allo spettacolo e agli inserti pubblicitari. Arriverà talmente tardi e talmente 

annacquato da non essere più nemmeno politicamente scorretto.  

Quando i messaggi indossano le bretelle, significa che hanno già perso la 

forza di reggersi da soli.  
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Vero o falso per me pari sono 
 

La valanga di notizie più o meno verosimili che ogni giorno riceviamo mi 

richiama alla mente un editoriale scritto nel dicembre del 2018 da Marco 

Cattaneo, direttore de Le Scienze. Presentando gli articoli contenuti nella 

rivista il Direttore commentava: “L’intelligenza artificiale sta mettendo al-

la portata di tutti strumenti in grado di manipolare file audio e video in 

modo che siano praticamente indistinguibili dagli originali”. E citava un 

video, palesemente manipolato, nel quale si vede Obama insultare Donald 

Trump, per mostrare come sia facile alterare la realtà utilizzando le nuove 

tecnologie dell’intelligenza artificiale.  

Il problema è talmente serio che l’agenzia della Difesa statunitense dedi-

cata alle tecnologie ha sviluppato un programma apposito per individuare 

le firme digitali dei falsi. Ma anche qualora il programma funzionasse alla 

perfezione, se per verificare audio e video occorreranno tempi lunghi (e non 

parlo di mesi, ma di ore) ogni sforzo sarà vano, in quanto le fake news fan-

no il giro del mondo in tempo reale e una volta diffuse reggono a qualsiasi 

smentita. 

Ora, al di là del fatto che lo scandalo nel falso video di Obama sarebbe 

semmai che qualcuno perda tempo a inveire contro Donald Trump, il noc-

ciolo è che se diffondere falsi sempre meno verificabili è diventato un gioco 

da ragazzi la credibilità dell’informazione va a farsi definitivamente benedire. 

Beninteso, non è un problema di oggi. Tutta la letteratura mitologica, re-

ligiosa e storica del passato è una narrazione dei fatti come minimo “addo-

mesticata” e gestita dai vincenti o dai dominanti, e in questo senso poco o 

nulla è cambiato. Il cambiamento riguarda invece la quantità e la velocità 

delle informazioni che oggi riceviamo. Sono queste nuove caratteristiche a 

mettere paradossalmente in discussione ogni nostra reale possibilità di co-

noscenza di ciò che accade. E a fare sì che la veridicità di ciò che appren-

diamo sia tutto sommato l’ultimo dei problemi.  
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Mi spiego. Anche dopo l’invenzione della stampa e la nascita dei giornali 

l’informazione è rimasta appannaggio di una percentuale bassissima della 

popolazione. Le poche notizie che circolavano erano create in genere dalle 

stesse fonti, e su tutto si esercitava il controllo e la censura dai poteri politici 

ed economici. Le nuove tecnologie dell’informazione però covavano una 

serpe in seno: potevano essere usate anche, sia pure in mezzo a mille diffi-

coltà, dal pensiero dissidente, dalle opposizioni, per cui chi davvero lo vo-

lesse poteva farsi un’idea approssimativa di come stavano le cose confron-

tando le diverse versioni. Il numero delle informazioni essenziali era conte-

nuto e c’erano tempi sufficienti per lasciar decantare le notizie e verificarne 

bene o male l’attendibilità. Si conosceva poco, ma quel poco, vero o falso 

che fosse, si riusciva a inserirlo in un quadro passabilmente coerente, sul 

quale poi ci si regolava per i comportamenti politici e sociali.  

Questo è valso sino alla rivoluzione telematica. Poi è cambiato tutto, e 

oggi siamo davanti all’assurdo che il fatto che una informazione sia vera o 

falsa è quasi irrilevante, perché essa va comunque a perdersi in un oceano 

nel quale non siamo più in grado di stare a galla o di scorgere un qualsiasi 

approdo cui volgerci.  

L’effetto è devastante, e cominciamo ad averne coscienza davanti ad 

eventi come la pandemia o la guerra in corso nell’est europeo. Siamo som-

mersi, travolti dalle notizie, ma ne siamo sempre meno toccati. Centocin-

quanta morti quotidiani per Covid o mille per scontri e rastrellamenti sono 

entrati nelle nostre abitudini come il caffè, davanti agli “speciali” televisivi o 

ai reportage dal fronte degli inviati speciali (ma quanti sono?) o ai messaggi 

di papa Francesco cambiamo velocemente canale, leggiamo i giornali par-

tendo dalla decima pagina o dalla cronaca locale.   

Mai gli uomini hanno avuto accesso ad una tale quantità di informazioni, 

mai gliene è fregato di meno.  
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Rifiuti 
 

 
 

di Paolo Repetto, 26 aprile 2022 
 

Due settimane di forzata semi-immobilità fiaccano qualsiasi resistenza. 

Negli ultimi giorni ho cominciato a giocare coi tasti del telecomando e a fa-

re lo slalom tra le pause pubblicitarie, per rivedere per l’ennesima volta vec-

chi film western ed episodi del primo Barnaby. Ma ho anche seguito i tele-

giornali e le rassegne stampa, su quattro o cinque canali diversi, illuden-

domi di accedere a una varietà di opinioni e trovando invece le stesse di-

scussioni oziose e addirittura gli stessi ospiti che si avvicendavano da una 

rete all’altra, dando prova di una straordinaria ubiquità. Risultato: tra viro-

logi e psicologi e sociologi e generali in pensione, le nuove star degli ormai 

onnipresenti talk di “approfondimento”, ho capito che della situazione san-

no tutti più o meno quanto me. 

Se voglio fare un paio di riflessioni non devo dunque tenere conto delle 

notizie principali, quelle che occupano la gran parte dei servizi televisivi e le 

prime dieci pagine dei quotidiani, la guerra in Ucraina e la persistenza del 

Covid, né della mattanza strisciante che si consuma sui luoghi di lavoro o 

tra le mura domestiche. Mi concentro invece su alcuni episodi di cronaca 

spicciola, che vengono segnalati ed esecrati, ma sui quali si riflette poco o si 

fanno solo stucchevoli discussioni da salotto.  

Dunque. Negli ultimi quindici giorni ho appreso che: 

• a Napoli un anziano sceso in strada per buttare la spazzatura è stato 

aggredito e strattonato da un gruppo di giovinastri, e cacciato alla fine 

lui stesso nel cassonetto. Il tutto, comprese le urla e le richieste di aiuto 

della vittima e le risate dei persecutori, filmato e messo in rete da spet-

tatori evidentemente molto divertiti. 
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• Sul treno Genova-Torino una carrozza con posti riservati e prenotati per 

un gruppo di disabili è stato occupata da altri passeggeri, che si sono ri-

fiutati non solo di sgomberare ma persino di lasciarsi identificare dai po-

liziotti intervenuti. I disabili hanno dovuto attendere il treno successivo. 

• A Milano uno psicologo sessantenne è stato aggredito mentre passeg-

giava per strada e colpito con un pugno in pieno viso da un giovane 

staccatosi da una banda che sopravveniva in direzione opposta. Tutto 

questo senza alcuna motivazione, probabilmente come gesto di inizia-

zione. Lo psicologo rischia ora di perdere la vista da un occhio. 
 

 
 

Mi fermo qui, ma potrei continuare all’infinito, perché episodi di questo 

tipo, che in fondo appaiono secondari di fronte alle continue esplosioni di 

violenza omicida per un posteggio, per uno sguardo storto in discoteca o 

per una lite condominiale, sono comunque ormai la quotidianità, e vengo-

no riportati in genere solo sui giornali o nelle emittenti locali. In realtà se-

condari non sono affatto, perché non sono nemmeno “giustificati” da una 

pur futile motivazione. Sono il frutto di stupidità pura, di assenza di qualsi-

voglia sensibilità civica, della presunzione (purtroppo fondata) di godere di 

una totale impunità. Cinquant’anni fa sarebbero state notizie da prima pa-

gina, e avrebbero suscitato uno sdegno unanime. Oggi sembrano accettate 

con una passiva rassegnazione. 

Quello che colpisce è appunto il tipo di reazione: rassegnata, come ho già 

detto, da parte dell’opinione pubblica, e totalmente passiva da parte di quelle 

istituzioni che dovrebbero garantire un minimo di sicurezza. Nello stesso pe-

riodo non ho letto né visto infatti che qualcuno dei protagonisti negativi sia 

stato identificato, malgrado provvedano essi stessi in genere a diffondere le 

immagini delle loro gesta. E meno che mai che sia stato sbattuto in galera o, 

come io auspicherei, messo alla gogna (non quella mediatica, ma quella rea-

le) o preso a calci nel sedere o lasciato alla mercé delle vittime. Ho saputo in-
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vece di macchine della polizia assediate e danneggiate, di vigili e conducenti 

di autobus massacrati, di raid per le vie principali delle grandi città, in pieno 

giorno, da parte di bande che quando va bene si danno appuntamento per 

scontri a bastonate e coltellate, e quando va male danno la caccia ai passanti. 

Tutto questo è intollerabile, sento ripetere ad ogni nuovo episodio: ma in 

realtà continua ad essere tranquillamente tollerato. Sono vicende assimilate 

ormai ai fenomeni atmosferici: accadono e non possiamo farci niente, salvo 

lamentare nebulose responsabilità “sociali”. 

Le responsabilità invece non sono affatto nebulose. Se le forze dell’ordine 

non intervengono, o se quando intervengono non sembrano avere alcun pote-

re di dissuasione, è anche perché ad ogni randellata distribuita dalla polizia si 

levano immediatamente accuse di uso eccessivo della violenza e scattano 

provvedimenti che dissuadono gli agenti da un impegno che (e questo costi-

tuisce un altro aspetto del problema) è già di per sé piuttosto scarso. È perché 

qualsiasi delinquente arrestato, a meno che non abbia sterminato una fami-

glia e sia stato beccato con il coltello insanguinato o con la pistola fumante, 

viene “denunciato a piede libero”, così che possa riprovarci dopo mezz’ora, 

come è appunto accaduto un paio di volte in questi giorni. È perché personag-

gi con curriculum delinquenziali impressionanti girano impuniti per strada, 

colpiti da provvedimenti ridicoli e inapplicabili come il daspo, che sembra es-

sere diventato una patente per stalker e persecutori e potenziali assassini. È 

infine perché magistrati animati da un malinteso spirito di redenzione (o 

semplicemente da una interpretazione lassista delle leggi) concedono disin-

voltamente scarcerazioni o libertà condizionate ad assassini efferati. 

Ora, queste cose parrebbero scritte da Belpietro o da Feltri, ragionamenti 

da osteria, e proprio qui sta il nocciolo del problema: sta nel fatto che si lascino 

cavalcare questi problemi, fingendo che non esistano o liquidandoli con uno 

sbrigativo sdegno rituale, agli esponenti della reazione più becera o ai nostal-

gici del manganello, a quelli che poi paradossalmente della violenza di strada 

sono in realtà i principali supporter. Paiono ragionamenti da osteria perché 

per queste cose la sinistra dei salotti non ha tempo. Soprattutto, non ha la vo-

glia né la capacità di operare un ripensamento che scenda un po’ più terra ter-

ra, per cogliere le motivazioni spicciole, le necessità immediate, senza perdersi 

nell’aria fritta del “disagio sociale”. 

Se questa violenza esiste, argomenta infatti la sinistra diligente e dottrina-

ria, è perché essa manifesta un disagio “sociale” crescente: quindi occorre 

agire sul disagio e sulla società. Perfetto. Tranne per un paio di fatti. Il primo 
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è che poi quella stessa sinistra non esprime una minima idea concreta di 

come “agire sulla società”, e riserva le sue priorità alle problematiche oziose 

del numero dei generi o alla “correttezza politica”. Il secondo è che questo di-

sagio diventa una giustificazione riservata ai soli persecutori, mentre non 

viene mai considerato quello delle vittime. La società, alla fin fine, sono gli 

altri. Attribuire la responsabilità alla società è come dire che se qualcuno 

sbaglia la colpa è di chi gli sta attorno. In quest’ottica il vecchietto, i disabili e 

il passante un po’ se la sono meritata. Non sto scherzando; c’è tutta una fran-

gia, nemmeno tanto ristretta, dell’estrema sinistra demenziale, che giustifica 

Cesare Battisti (il brigatista, non l’irredentista) come un combattente per la 

libertà. È l’ennesima interpretazione distorta del dettame evangelico, di quel 

“chi è senza colpa scagli la prima pietra” che mi ha sempre lasciato perplesso, 

perché si presta a troppe interpretazioni di comodo.  

Parliamoci chiaro. Se un adolescente viziato, figlio in genere di genitori 

distratti o protettivi ad oltranza, o un energumeno frustrato o un semplice 

idiota in vena di bravate si aggirano per le strade, non c’è dubbio che costo-

ro abbiano alle spalle situazioni di disagio, ma non raccontiamoci che que-

ste nascono dalla povertà, dal bisogno, dallo sfruttamento, ecc. Stiamo par-

lando di gente che vive né più né meno lo stesso disagio che viviamo io e la 

maggioranza degli umani, aggravato nel nostro caso dal fatto di scoprici an-

che potenziali e inconsapevoli vittime del primo idiota di passaggio. 
 

 
 

E allora, occorre ammettere innanzitutto che qualcuno nasce più stupido 

o più carogna degli altri. L’ambiente, l’educazione, la famiglia, le compa-

gnie, faranno poi il resto, ma il dato di fondo rimane una inclinazione parti-

colarmente perversa (dico “particolarmente” perché la natura egoistica è 

comune a tutti gli uomini: qui non si tratta però di semplice egoismo, ma di 

violenza gratuita e insensata). Questa inclinazione può essere nella maggior 

parte dei casi contenuta o persino corretta quando gli strumenti di integra-

zione sociale (quelli appunto che ho citato prima) funzionano: trova invece 

libero sfogo quando quegli strumenti sono essi stessi allo sfacelo. Hobbes 

aveva visto giusto. Lasciati a se stessi gli umani finirebbero per scannarsi a 
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vicenda, non fosse altro perché la presenza di soggetti particolarmente ag-

gressivi o squilibrati innescherebbe reazioni a catena di autodifesa. Se si 

vuole evitarlo occorre riservare il monopolio della violenza ad una “istitu-

zione” superiore. Questo non è un portato della nostra “specificità” umana 

(e qui Hobbes sbagliava, ma in buona fede, perché i comportamenti sociali 

degli animali all’epoca sua non erano affatto conosciuti): è un modello na-

turale che troviamo in tutte le società delle antropomorfe, e non solo. Il por-

tato umano, la differenza che rende unica la nostra specie, sta piuttosto ne-

gli strumenti di controllo che la “civilizzazione” ha sviluppato per controlla-

re e limitare i possibili abusi di questo monopolio. Ovvero, il diritto indivi-

duale, la coscienza “civica”, la partecipazione diretta o indiretta al potere.  

Messa così, la questione non si riduce più ai discorsi da osteria o alle spa-

rate populiste dei vari Belpietri, ma va a toccare quei delicati equilibri di con-

vivenza che la nostra cultura e nostra civiltà in particolare hanno saputo tro-

vare con laboriose e secolari alchimie, e che non saranno la perfezione, ma 

andrebbero comunque difesi strenuamente, perché al momento non siamo 

in grado di immaginarne altri. Questi equilibri sono basati sul giusto dosag-

gio di molteplici ingredienti, che si chiamano libertà, legalità, diritto, giustizia 

sociale, autorità, democrazia, ecc… Possono e debbono certamente essere 

migliorati, adeguandoli alle sempre più veloci trasformazioni ambientali, 

culturali ed economiche, ma non possono essere semplicemente ignorati o 

addirittura rifiutati, come invece sta accadendo, in nome di un “liberi tutti” 

che azzera tutti i valori e che nella foga di riconoscere pari legittimità ad ogni 

cultura ne cancella in realtà le differenze maturate storicamente.  

Mi sono spinto in un discorso che può sembrare troppo complesso e sci-

voloso per essere affrontato in quattro righe, dal quale esco subito ma che 

va comunque tenuto presente per leggere entro un quadro di sfondo anche 

le situazioni “spicciole” da cui sono partito. Intendo dire che gli equilibri cui 

accennavo sopra prevedono una linea abbastanza netta di demarcazione tra 

i comportamenti, e che i comportamenti che si pongono al di là di questa 

linea comportano l’esclusione dal contesto sociale, se si vuole evitare che 

questo contesto esploda. Che abbiano poi una origine “culturale” (nel senso 

negativo dell’assenza di una cultura o di un suo distorcimento) o siano det-

tati semplicemente dalla stupidità, all’atto pratico immediato importa poco.  

Importa invece che siano sanzionati prontamente e adeguatamente. 

Prontamente perché una comunità il cui equilibrio è stato violato deve sen-

tirsi rassicurata e rafforzata da fatto che esso viene immediatamente ripri-
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stinato. Questo significa in pratica, almeno allorché l’evidenza del reato e 

l’identità dei protagonisti sono fuori discussione, evitare le lungaggini pro-

cedurali e gli eccessi di guarentigie che servono solo a “raffreddare” 

l’impatto emozionale della vicenda, a farla dimenticare sotto l’incalzare di 

altre vicende analoghe: quando invece è proprio l’effetto emozionale ad 

avere una valenza educativa. Lo sdegno si rafforza e agisce psicologicamen-

te sia sui singoli che sulla comunità, nel senso che ribadisce l’esistenza di 

valori condivisi e la necessità di difenderli, quando riceve una risposta im-

mediata: in caso contrario lascia il posto solo alla rassegnazione, alla sensa-

zione di impotenza, alla sfiducia nei confronti dell’appartenenza.  

Per essere efficaci, inoltre, i provvedimenti debbono essere adeguati: ov-

vero evidenti, tangibili e possibilmente anche investiti di una carica simbo-

lica. Personalmente, come cultore dell’“occhio per occhio”, avrei in mente 

un sacco di punizioni con queste caratteristiche. Ma anche rimanendo nei 

limiti di un equilibrio superiore dettato dalla civiltà e dalla cultura del dirit-

to, la prevalenza del bene comune sugli egoismi e sulle intemperanze indi-

viduali può essere ribadita senza scendere allo stesso livello degli stupidi o 

dei delinquenti. Ad esempio: per i buontemponi che si divertono a cacciare 

gli anziani nei cassonetti, dopo un opportuno soggiorno in galera per schia-

rirsi le idee potrebbe riuscire molto educativo collaborare (e non alla pateti-

ca maniera attuale dei “lavori socialmente utili”, ma in un regime di lavoro 

forzato modello “Nick mano fredda”), alla raccolta dei rifiuti lasciati per 

strada e allo svuotamento, al lavaggio, alla manutenzione dei contenitori 

stessi. Col triplice vantaggio di rendere coscienti i balordi di un grosso pro-

blema sociale, di costringerli a collaborare per risolverlo e di raffreddare di 

molto in loro gli entusiasmi per i cassonetti. Non so quanto poi questa “co-

scienza civile” in certe teste e in certi animi possa attecchire, ma senza dub-

bio quella delle vittime e di tutti coloro che in queste ultime possono identi-

ficarsi ne uscirebbe rinsaldata. Sempre, appunto, che l’intervento sia tem-

pestivo, visibile e senza sconti.  
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Tutto ciò che ho scritto sin qui non ha naturalmente alcun valore propo-

sitivo. So benissimo in che mondo vivo. E per certi aspetti ne ho maturato 

esperienze molto significative, che possono essere applicate al nostro di-

scorso. Ho assistito infatti per anni (e cercato, nei limiti delle mie funzioni, 

di oppormi) al disfacimento del sistema scolastico e all’avvicendarsi di ri-

forme che non andavano a scalfire minimamente la sostanza dei problemi, 

che hanno anzi definitivamente liquidato ogni parvenza di autorità e auto-

revolezza del corpo insegnante, con ogni mezzo, a partire dai sistemi di re-

clutamento sino ad arrivare alla sudditanza totale nei confronti di alunni e 

genitori. So che da una scuola del genere non possono uscire che individui 

totalmente fuori controllo, ignari di vincoli e di doveri nei confronti degli 

altri, abituati ad essere difesi e tollerati ad oltranza, a dispetto di ogni loro 

idiozia o carognata. Una scuola che impone l’educazione civica come mate-

ria obbligatoria, confessando così apertamente di non essere in grado di 

trasmetterla, come sarebbe ovvio e doveroso, attraverso tutti i suoi conte-

nuti e il suo modo stesso complessivo di operare, rende vana ogni speranza 

di poter agire non solo sugli individui ma su tutte le istituzioni successive 

con le quali gli individui si troveranno a confrontarsi.  

Credo che la scuola sia proprio lo scenario più significativo al quale guar-

dare per avere una immagine del presente. E che sia diventata addirittura, 

nelle condizioni presenti, il laboratorio nel quale la prevaricazione nei con-

fronti di compagni e insegnanti e il senso di totale impunità vengono colti-

vati in provetta. Sarò catastrofista, ma una scuola nella quale una insegnan-

te che ha sgridato gli alunni perché avevano lordato tutti i bagni con i loro 

escrementi viene licenziata in tronco, lascia sperare poco. Spero almeno che 

li abbia anche presi a ceffoni, e auspico che le nostre povere vittime ripeta-

no a casa le loro imprese. 

Finale alla Feltri, me ne rendo conto: ma queste considerazioni vanno 

prese per ciò che sono: uno sfogo, che consenta almeno di rappresentare 

con parole (spero) chiare lo stato d’animo di chi si ostina credere nella pos-

sibilità di una convivenza civile, e si accorge che sono sempre meno quelli 

che condividono la sua ostinazione.  
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Culture diverse e reputazione 
 

 
 

di Nicola Parodi, 19 maggio 2022, da un colloquio con Paolo Repetto 
 

Per mantenere vitale e coesa una comunità, funziona meglio un meccani-

smo di esclusione o uno di inclusione? Ce lo siamo chiesti davanti ad un 

caffè, partendo dallo sfogo di Paolo (cfr. Rifiuti), dalle più recenti e alluci-

nanti notizie di cronaca spicciola (donna che uccide i vicini di casa perché il 

loro cane abbaia, genitore che riduce in fin di vita l’arbitro di una partita di 

calcio tra ragazzini, ecc…) e da una riflessione che portiamo avanti da un 

pezzo sulle norme riguardanti la “Privacy”.  

L’argomento potrebbe sembrare marginale rispetto ai fenomeni citati da 

Paolo, ma in realtà è ad essi strettamente connesso. Le norme sulla “priva-

cy” limitano infatti giustamente la diffusione di notizie riguardanti il singo-

lo, ma hanno anche l’effetto di rendere difficile farsi un giudizio corretto 

sulla onestà e affidabilità dei propri concittadini. E non è un problema di 

poco conto, se è vero che tanto gli psicologi che i sociologi ritengono che la 

necessità di conservare una buona reputazione sia fondamentale per spin-

gere gli individui a comportarsi in modo collaborativo, evitando il rischio di 

essere isolati ed esclusi dalla società. 

Il controllo dei comportamenti dei singoli in una società, grande o picco-

la, non può essere ottenuto soltanto attraverso le leggi e con l’uso della “for-

za” per imporne il rispetto. Sappiamo, se non altro per esperienza diretta, 

che nei rapporti interpersonali quotidiani, ad esempio all’interno di un 

condominio, le nostre azioni sono regolate da una sorta di codice compor-

tamentale riconosciuto da tutti (o almeno dalla gran maggioranza) che pos-

siamo definire “buone maniere”. Il mancato rispetto di queste regole di 

https://viandantidellenebbie.org/2022/04/26/rifiuti/
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comportamento, anche quando non è punibile dalla legge, comporta la ri-

provazione degli altri componenti del gruppo.  

Occorre naturalmente distinguere tra le leggi, che hanno carattere vinco-

lante per tutti i membri di una comunità, e a garantire il rispetto delle quali 

provvede l’istituzione, e le norme comportamentali non vincolanti che la 

comunità ha elaborato nel corso del tempo, che pur non essendo vincolanti 

necessitano comunque di una condivisione e determinano una forma di coe-

sione. Ai fini del nostro discorso, però, la distinzione tra le norme vincolanti 

(le leggi) e quelle puramente consuetudinarie (i costumi) non è poi così im-

portante. Importante è avere chiaro che in entrambi i casi si tratta di mecca-

nismi che determinano esclusione o inclusione.  

Inoltre, il “codice comportamentale” non va inteso come una serie di re-

gole fissate una volte per tutte, ma come un criterio al quale queste regole 

devono ispirarsi nella evoluzione imposta dalle trasformazioni che progres-

sivamente intervengono, per svariati motivi, all’interno di una società. Per 

fare un esempio, il “cedere la destra”, che era nel Seicento un costume di 

cortesia legato al riconoscimento di differenze gerarchiche, è divenuto nel 

Novecento una norma obbligata per regolamentare il traffico delle automo-

bili (con l’eccezione scontata degli inglesi, che fanno storia parte, e fino 

all’avvento delle rotonde agli incroci). Il criterio sotteso a questo compor-

tamento è quello della sopravvivenza del gruppo, ed è fondamentale che es-

so venga condiviso universalmente, pena il caos. Ciò vale naturalmente per 

tutti gli altri comportamenti sociali.  

Quindi, in una società civile le regole vanno rispettate da tutti, e le con-

suetudini vanno quanto meno condivise, e possono essere cambiate solo se 

quelle che vanno a sostituirle risultano più funzionali alla coesione e alla 

sopravvivenza del gruppo. Ciò significa che un gruppo può permettersi gli 

innovatori, al di là delle resistenze opposte da quelle sue parti che 

dall’innovazione potrebbero ricavare svantaggi, ma non può tollerare i puri 

e semplici trasgressori.  

Ci sono però dei problemi. Le società moderne hanno infatti codificato non 

solo le leggi da osservare, ma anche i diritti di cui l’individuo gode, che sono 

garantiti dallo stesso stato che impone il rispetto delle leggi. Questo avviene 

naturalmente là dove lo stato funzioni, quindi non sempre, o anzi, piuttosto 

raramente: ma in linea teorica le cose dovrebbero andare così. Il ragionamen-

to teorico non tiene però conto del fatto che in alcune teste (ultimamente, in 

moltissime) sia maturata più o meno inconsapevolmente l’idea che i compor-
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tamenti positivi e cooperativi degli altri nei loro confronti siano “dovuti” (sia-

no appunto considerati “diritti”), mentre i propri sono legati all’opportunità e 

ai vantaggi che possono derivarne. Ciò fa saltare il meccanismo della “recipro-

cità”, favorisce gli egoisti e sfavorisce gli altruisti, e mette in crisi processo di 

“auto-addomesticamento”. Il problema non sono dunque i diritti, ma 

l’interpretazione in termini prettamente egoistici che dei diritti viene data da 

alcuni. Se questi alcuni diventano la maggioranza, finiamo nello stato in cui ci 

troviamo oggi.  

La cosa è resa poi tanto più complessa in una società “globalizzata”. Il 

progredire delle scienze e dei commerci spinge verso la semplificazione e 

l’unificazione delle unità di misura, delle valute monetarie, dei linguaggi, 

mentre le dinamiche interne ai gruppi sociali spingono verso l’uniformità 

dei comportamenti e delle norme. In uno scenario di questo tipo la valuta-

zione della “bontà” di un comportamento sociale suppone dunque un’unità 

di misura “comportamentale” il più possibile unica e condivisa, che com-

pendi i valori funzionali alla sopravvivenza del gruppo espressi dalle diverse 

culture che sono a confronto. Questa valutazione non fa riferimento a valori 

presunti “assoluti”, ma a quelli attorno ai quali, in base alla loro funzionali-

tà, si è coagulata la coesione del gruppo. In natura la scelta non è “morale”, 

tra il bene e il male, ma è strumentale, tra ciò che è utile alla sopravvivenza 

e ciò che non lo è. 

Ora, le culture che vengono oggi a stretto contatto fino a ieri erano sepa-

rate spazialmente da migliaia di chilometri e temporalmente da sfalsamenti 

di secoli (in alcuni casi, di millenni). Queste culture hanno fatto necessa-

riamente riferimento, stanti le differenti condizioni ambientali e i singoli e 

distinti processi di “civilizzazione”, a valori diversi: di conseguenza anche i 

comportamenti che facevano acquisire buona reputazione erano diversi. 

Cerco di spiegarmi. Mentre non ci sono molti dubbi sulle differenze fra le 

condotte che creano buona reputazione per un camorrista e quelle che fan-

no di un contadino del Trentino un cittadino stimato, è molto più arduo 

stabilire cosa sia accettabile o meno quando le differenze non sono legate a 

comportamenti “delinquenziali”, ma attengono a prassi considerate norma-

li in alcune culture. L’esempio che un tempo veniva più frequentemente ci-

tato è quello della immolazione sacrificale delle vedove in India, ma per ri-

manere nella nostra quotidianità e nei pressi di casa nostra potremmo con-

siderare quello delle giovani figlie di immigrati pakistani uccise per non 

aver sottostato alle scelte matrimoniali loro imposte. 
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Che atteggiamento dobbiamo assumere di fronte e situazioni del genere? 

In fondo, per le famiglie pakistane si tratta di conservare una “reputazione 

sociale” in seno alla loro comunità. Queste pratiche se valutate in termini di 

coesione del gruppo, paradossalmente riescono socialmente “funzionali”. Lo 

cementano con la paura e la soggezione imposte al genere femminile (ma nel 

caso specifico dei matrimoni, vale anche per i maschi). E allora, per quanto 

schifati, dobbiamo, sia pure senza condividerle, almeno giustificarle? 
 

 
 

Qui vengono fuori le laceranti contraddizioni nelle quali si dibatte il pen-

siero occidentale. Se dobbiamo riconoscere pari dignità ad ogni cultura, il 

problema non si pone neanche. Accettiamo l’idea di società multiculturali, e 

finiamola lì. Il fatto è, purtroppo, che questo modello di società, là dove si è 

già spontaneamente realizzato, e mi riferisco a tutto l’occidente, compresi 

gli Stati Uniti, sta facendo acqua da ogni parte, perché la pari dignità è rico-

nosciuta in realtà solo in una direzione. 

Dobbiamo per questo giustificare tali situazioni, sia pure obtorto collo? 

Assolutamente no. Anche a prescindere anche dall’orrore morale del gesto 

(e questo rimane, quale che sia il valore che si vuol dare al termine “mora-

le”), non possiamo farlo perché rispetto alla comunità più ampia che la glo-

balizzazione va configurando oppongono una resistenza discriminatoria, e 

perché di fatto negano tutta la cultura del diritto individuale sulla quale la 

nostra civiltà si fonda.  

Insomma, la scomparsa di un codice comportamentale condiviso de-

termina in automatico lo sgretolamento del gruppo, che non dispone più 

dello strumento di controllo che ne garantiva la compattezza, e quindi la 

sopravvivenza.  

E a questo punto entra in ballo anche la controversa questione della pri-

vacy. Tra i diritti cui facevamo cenno sopra quello alla privacy è il più recen-

te e il più ambiguamente rivendicato, e va in direzione totalmente opposta 

rispetto al meccanismo di controllo sociale dal quale abbiamo preso lo 
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spunto per queste righe.  

È un argomento delicato: i confini fra l’interesse pubblico a conoscere 

per farsi un’opinione sui concittadini e il diritto di questi ultimi alla riser-

vatezza sono difficili da tracciare. Ci limitiamo quindi ad alcune osserva-

zioni spicciole. 

Ultimamente, davanti alle misure ipotizzate per contrastare la diffusione 

del Covid-19, si è sbandierata da più parti la preoccupazione che tali misure 

non rispettassero le norme previste per la protezione dei dati personali, ov-

vero il diritto alla riservatezza. Non sto a mettere in dubbio tale diritto per i 

dati riguardanti la salute e le relazioni personali, o comunque per tutti i dati 

che, se divulgati, possono umiliare persone in situazioni di disagio, o peg-

gio, se finiscono nelle mani sbagliate, possono essere usati in modo fraudo-

lento. Voglio dire che siamo perfettamente consapevoli dei rischi comporta-

ti da una intrusione così profonda nel nostro privato, ma cerchiamo di in-

quadrare la situazione dal punto di vista più generale del funzionamento di 

ogni società animale, compresa quella cui volenti o nolenti anche noi umani 

apparteniamo.  
 

 
 

Davanti ad un’emergenza globale come quella creata dalla pandemia (a 

meno di voler credere che la pandemia sia un trucco escogitato dai “poteri 

forti”, ma qui si sconfina nella paranoia) le istituzioni demandate a salva-

guardare la sopravvivenza di un gruppo (e a farlo letteralmente, 

nell’occasione specifica) e la sua compattezza non possono andare tanto per 

il sottile in tema di riservatezza. In un conflitto tra il diritto individuale e 

l’interesse collettivo chi si trincera dietro il primo in automatico si auto-

esclude dal gruppo. Tutto ciò a prescindere dal fatto che in realtà i dati più 

sensibili, senza attendere l’occhio del Grande fratello istituzionale, già vola-

no liberamente nell’etere attraverso il circuito dei social. 
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Ma forse una riflessione di questo genere è davvero prematura: non siamo 

ancora usciti dal Covid, non sappiamo quando e come ne usciremo, e meno 

che mai come ne usciranno i nostri diritti e i nostri meccanismi di inclusio-

ne-esclusione. Veniamo invece a situazioni più prosaiche, meno complesse e 

già definite, che pongono comunque il problema di quali altre informazioni 

riguardanti i nostri concittadini devono essere riservate. 

Dopo l’alluvione che colpì Alessandria nel 1994, l’amministrazione comu-

nale decise di non rendere accessibili i dati relativi ai rimborsi ottenuti dai cit-

tadini che avevano subito danni. All’epoca (ricorda Nico) criticai dai banchi 

della minoranza quella scelta, sostenendo che rendere pubblici tali dati non 

equivaleva a pubblicare l’elenco delle elargizioni ai poveri fatte dalla Caritas; 

trattandosi di rimborsi statali era giusto che i concittadini fossero in grado di 

sapere e di farsi un’opinione. Mi sembrava assurdo esigere che tutto ciò che ci 

riguarda non sia conosciuto dagli altri membri della comunità, quando poi da 

essa pretendiamo solidarietà e protezione. Forse che ci sentivamo meno liberi 

quando i giornali pubblicavano i nomi dei promossi nelle varie scuole, o 

l’elenco dei contribuenti con i dati delle somme pagate per le imposte comu-

nali? Naturalmente l’amministrazione andò per la sua strada. Non solo: negli 

ultimi vent’anni sono anche scomparsi gli elenchi coi nomi dei promossi e 

quelli dei contribuenti.  

A noi il dubbio rimane: il fatto che tutti potessero sapere quanto un vicino 

pagava di tasse e spettegolare in proposito aiutava a combattere l’evasione? 

Non lo sappiamo, non abbiamo una risposta certa, ma riteniamo che qualche 

riflessione in proposito andrebbe fatta. Forse dovremmo chiederci se tutte le 

soluzioni normative che egoisticamente ci sembrano “giuste”, perché raffor-

zano i nostri diritti, in realtà non mettano in crisi i meccanismi che hanno con-

tribuito alla creazione di comunità “morali”. Il che non può che preludere al 

disfacimento di quelle comunità.  
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Concedersi una gamba a riposo 
 

 
 

di Fabrizio Rinaldi, 29 maggio 2022 
 

Sulla parete accanto alla scrivania ho una riproduzione della fotografia di 

Luigi Ghirri che vedete qui sopra. Sembra una delle infinite varianti del 

Viandante sul mare di nebbia di Caspar David Friedrich, ma in essa chi 

guarda, anziché picchi e nubi, questa volta ha davanti a sé un oceano di 

persone che lo ascoltano (ho ingrandito l’immagine per verificarlo, ed effet-

tivamente è così per gran parte di loro). 

Essendo restio ad espormi in qualsiasi uditorio, non riesco ad immagi-

narmi in una situazione del genere. Quel signore in doppiopetto invece 

sembra perfettamente a proprio agio nello stare di fronte a più di un milio-

ne di persone in quella piazza di Reggio Emilia nel 1983. e a parlare loro 

con sicurezza e tranquillità.  

Ciò che più mi colpisce in questa immagine è proprio quella gamba acca-

vallata in stato di riposo. Se non fosse convinto di ciò che sta dicendo, pro-

babilmente non riuscirebbe a concedersi il lusso di riposare una gamba, is-

sare il busto sul braccio sinistro e contemporaneamente dire parole sensate 

e giuste. È un equilibrio fra compostezza e misurata fierezza. Quell’uomo 

era Enrico Berlinguer. 

Appartengo alla generazione che non lo ha votato semplicemente perché 

ero ancora minorenne quando morì, l’anno successivo a questo comizio. I 

miei, però, sì: credo che lo facessero non tanto per una convinzione politica, 
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ma, come diceva Giorgio Gaber in una canzone, “perché Berlinguer era 

una brava persona”. Già allora si votava il leader di fans club più che il par-

tito. Ne sono degli esempi Craxi, Bossi, Berlusconi, e più recentemente 

Renzi e Salvini.  

A differenza di questi pifferai magici, Berlinguer non si limitava alle in-

vettive contro gli avversari (pratica indispensabile oggi), ma esponeva il suo 

pensiero in maniera tale da conquistare la fiducia in ciò che proponeva. 

Nonostante parlasse forbito (lontanissimo dai canoni televisivi attuali), ar-

rivava non solo al cuore, alla pancia, ma pure al cervello delle persone, e 

riusciva a traghettare il carrozzone del suo partito verso i successi elettorati. 

Non sto a descrivere la sua figura politica ed umana perché in questi 

giorni, in occasione dei cento anni dalla nascita, lo si fa già ovunque e in tut-

te le salse. Però mi chiedo quale posizione assumerebbe rispetto alla guerra 

in Ucraina, al votare l’invio di armi per sostenerne la resistenza. In fondo, 

nel 1968 non temette di esporsi stigmatizzando la scelta dei sovietici di re-

primere con i carri armati la effimera svolta democratica in Cecoslovacchia: 

ed erano tempi in cui certe posizioni all’interno del partito comunista erano 

ancora tutt’altro che maggioritarie. 

Non lo sapremo mai, comunque, perché da quel palco Berlinguer non 

scese. Farlo avrebbe implicato comprendere davvero le mutazioni profonde 

dei valori e dei bisogni della folla che lo applaudiva. Non lo fece lui, così 

come non lo fecero i suoi eredi e coloro che lo assunsero come icona ideale 

di un certo modo di vedere la politica e l’uguaglianza sociale. La conseguen-

za è l’attuale evaporazione della sinistra, come la nebbia del dipinto di Frie-

drich.  
 
 

Il disarmo totale può essere considerato una “utopia”? Io dico di no. 
Tecnicamente oggi è possibile controllare il disarmo, mentre nel passato non 
era così. Io dico che esso diventerà una necessità, non solo per sopravvivere, 
ma anche per risolvere i problemi dell’umanità a cominciare da quelli dello 

sviluppo. Certo oggi il mondo sembra andare in un’altra direzione, ma io 
credo che questa che è stata una tipica utopia del movimento socialista 

ritorna oggi di grande attualità. 
Enrico Berlinguer, da La Democrazia Elettronica,  

intervista di Ferdinando Adornato, l’Unità, 18 dicembre 1983 
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Ariette 8.0 e 9.0 
 

 
 

Le “ariette” che postiamo dovrebbero essere, negli intenti del loro esten-

sore, «un contrappunto leggero e ironico alle corpose riflessioni pubblica-

te di solito sul sito. Un modo per dare un piccolo contributo “laterale” al 

discorso». (n.d.r). 
 
 
 

Salvatore 
 

 
 

di Maurizio Castellaro, 10 aprile 2022 
 

Salvatore il siracusano mi ha appena augurato su whatsapp una buona 

Domenica della Palme inviandomi l’immagine di una bella colomba in arrivo 

con tanto di ramo d’ulivo e luce sacra. Sta cercando di trovare un lavoro. Nel 

suo cv ci sono scritte tante cose ma non che, capo degli ultras, da anni entra e 

esce di galera poiché ogni tanto gli capita di rompere qualche testa allo sta-

dio. È un omone di 120 chili con le mani grandi come pale e il sorriso dolen-

te, padre di 4 figli, il primo arrivato quando aveva 17 anni. Provo a mettermi 

un attimo nei suoi panni e sento che il gesto non è dettato solo dalla supersti-

zione. Il mondo da sempre gira in modi che non comprende. La speranza 

che dopo la caduta possa sempre esserci una redenzione è un pensiero sem-

plice e potente, capace di sostenere un progetto di rinascita, certo sempre 
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fragile e provvisorio, perché lo sappiamo bene che il cuore umano è un guaz-

zabuglio. Nella “Scuola di Atene” di Raffaello Platone e Aristotele incedono 

verso di noi, e con il loro gesto decisivo ci propongono risposte diverse alla 

stessa eterna domanda di senso. Ma alla fine dove la possiamo trovare oggi 

la verità? In un mondo ideale sovraumano, che da sostanza è divenuto forma 

e poi favola per bambini? Oppure in una natura retta da leggi matematiche e 

meccaniche, ormai lasciata ad arrugginire in qualche deposito dimenticato? 

Oggi noi interpretiamo il mondo con le teorie deboli della complessità, della 

statistica, della relatività. In due parole: più siamo arrivati a conoscere più ci 

siamo resi conto che il mondo gira in modi che non comprendiamo molto 

bene. Un guazzabuglio che somiglia al cuore di Salvatore, che spacca le teste 

ma augura Buona Pasqua, un guazzabuglio che assomiglia tanto alla realtà 

che abbiamo intorno a noi, e anche dentro di noi, se siamo abbastanza onesti 

da riconoscerlo. Ecco, forse sentirsi parte di questo guazzabuglio, imparare 

ad accettarlo per quello che è in base alla nostra natura, che è renderlo un po’ 

meno guazzabuglio di quel che pur sempre rimane, ecco, forse questo asso-

miglia ad un pensiero di pace.  
 
 

A volte 
 

 
 

di Maurizio Castellaro, 26 giugno 2022 
 

A volte ci sono giornate di grazia in cui la verità, le cose e i pensieri im-

provvisano un concertato di cui si perde la memoria perché non si è mai 

abbastanza svelti a scriverne le note. Momenti in cui sembra che Spinoza, 

Hegel, Cristo e Nietzsche abbiano pensato lo stesso pensiero (per quanto a 

temperature diverse). La musica si sta già allontanando, riesco ancora a ri-

conoscere qualche parola del canto: “ama ciò che è stato, ama ciò che è, 

niente poteva andare diversamente, perdonalo, perdonati”.  A volte ci sono 

giornate di grazia …  
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Punti di vista 
 
 
 
 

LIBRI 

Stefano Mancuso e Alessandra Viola, Verde Brillante, Giunti, 2013 

Le piante dormono, comunicano, hanno una vita sociale invidiabile, sono provviste 
di sensi per percepire ciò che accade attorno a loro, ecc… È un libro non adatto ai 
vegetariani: potrebbero convincersi a non mangiare neppure i vegetali. O forse è 
per questo consigliabile … 

 

John Ironmonger, La balena alla fine del mondo, Bollati Boringhieri, 2021 

Lungo la spiaggia di un paesino in Cornovaglia viene trovato un uomo nudo e privo 
di sensi. Il giorno dopo una balena si arena nello stesso luogo. Lui ha creato un 
algoritmo capace di prevedere l’andamento della finanza. Lei gli ha salvato la vita. 

 

Basho, Diari di viaggio, Luni Editrice, 2019 

Lo scrittore più conosciuto di haiku descrive lo stupore e l’incontro attraverso un 
diario di viaggio nel Giappone del suo tempo. La sua religiosità passa attraverso 
l’impermanenza e la transitorietà di ogni cosa. 

 

Jean Giono, Viaggio in Italia, Fògola Editore, 1973 

L’itinerario tracciato passa dalle principali città del nord Italia e l’appennino. Le 
osservazioni dell’autore de L’Ussaro sul tetto e de L’uomo che piantava gli alberi 
colgono le variabili della sostanza umana italiana. 

 

Augusto Monti, Val d’Armirolo, ultimo amore, Araba Fenice, 2006 

Ultima opera del mentore di Cesare Pavese, Massimo Mila, Giulio Einaudi, Leone 
Ginzburg, Vittorio Foa e molti altri. Non abbastanza conosciuto. Monti qui descrive 
il luogo dove amava rintanarsi d’estate, fra borgate e boschi. 

 

FILM 
Morto tra una settimana (o ti ridiamo i soldi) di Tom Edmunds, Regno Unito, 2018 

Un ragazzo depresso prova più volte a farla finita senza averne il coraggio. Affida ad un 
killer l’incarico di assassinarlo firmando un contratto irrevocabile: dopo una settimana 
sarà morto, altrimenti gli sarà restituito il denaro pattuito. Ovviamente c’è di mezzo 
una donna che mette a soqquadro tutto. 

 

SITI 
https://ukiyo-e.org/ 

Sito dedicato alle stampe xilografiche giapponesi in stile Ukiyo-e risalenti al 
periodo Edo (XVII-XIX secolo).  

 

http://www.quotazero.com/ 

Proposte di escursioni, gite fuori porta, luoghi da visitare. Anche per pantofolai. 

 

Punti di vista 

Suggeriamo qualche opportunità di divertimento intelligente, un po’ fuori dalla mischia 
mediatica. Non per presunzione, ma per stimolare punti di vista sempre e comunque storti! 
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Viandanti delle Nebbie 

 


