
Il lato sinistro della storia

(parte prima)

di Paolo Repetto, 28 gennaio 2022

Per aiutarvi ad ammazzare il tempo, in attesa che la variante omi-
cron ci abbia visitati tutti e che venga eletto un nuovo presidente della
repubblica, proponiamo i capitoli iniziali di uno studio in progress (in
realtà fermo da un paio d’anni, dall’epoca pre-covid). In tempi di sicci-
tà si spremono anche i cactus, ed è quello appunto che stiamo facendo,
visto che l’auspicato ricambio generazionale non si lascia scorgere. Do-
vrebbero seguire ulteriori capitoli, ma non promettiamo nulla. Al mo-
mento preferiamo considerarla un’opera aperta, non a una molteplici-
tà di interpretazioni, ma ad integrazioni e sviluppi che arrivino da e si
muovano verso ogni possibile direzione.
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Il mistero esistenziale
segna tutta la mia vita

Sono un uomo o un animale
mi domando ad ogni uscita.1

Da piccolo, intendo dire fino attorno ai sette o otto anni, non ero quel
che si dice un bambino propriamente sveglio. O almeno: lo ero per certe
cose, leggere, scrivere, disegnare, ma sul versante appena appena più
pratico ero un vero disastro. Oggi mi certificherebbero subito gravi di-
sturbi dell’attenzione, e potrei tranquillamente fregarmene di studiare, e
dedicarmi a tempo pieno ai miei libri, ai miei fumetti, ai miei giochi pre-
feriti. All’epoca però non funzionava così, e per sopravvivere dovevi co-
munque adeguarti. Io, ad esempio, ho continuato a lungo ad avere dub-
bi sulla localizzazione della destra e della sinistra: per cui per distin-
guerle ricorrevo al segno della croce. Essendo naturalmente destrimane
la cosa mi aiutava (fossi stato mancino genitori, preti e maestre mi
avrebbero “rieducato”, con le buone o con le cattive), e così col tempo la
distinzione è diventata automatica, nel senso che non faccio più il segno
della croce, ma il riferimento non conscio al braccio persiste.

Qualcosa di quella confusione deve però essermi rimasto in testa, per
cui a dispetto dell’automatismo fisico non sono mai riuscito in verità a
raccapezzarmi  perfettamente  nelle  lateralizzazioni.  Soprattutto  poi
quando il terreno di gioco è quello della politica. 

Avete già capito dove voglio andare a parare. Ci risiamo. Per l’enne-
sima volta (è l’ultima, lo giuro) torno sul tarlo che da tempo mi rosica,
anche perché spesso è stuzzicato dagli amici: ma io, alla fin fine, sono
di destra o di sinistra? 

So benissimo che è un tormentone insensato e anacronistico, visto
che queste appartenenze, già molto confuse di per sé, da quando il
“pensiero  liquido”  ha ufficialmente  cancellata  ogni  distinzione sono
concordemente schifate da una parte e dall’altra: e anche perché di una
mia  eventuale  “collocazione”  importa  poi  in  realtà  a  nessuno.  Ma
tant’è, il rosichìo del tarlo continua, è fastidioso, e a me importa. Perché
liquido non lo sono affatto, nelle situazioni di ambiguità mi trovo a di-
sagio e alle differenze ci tengo. Ed è anche significativo della confusione

1 Interpolazione da Sandro Penna. L’originale recita così: “Il problema sessuale/ prende tutta
la mia vita/ sarà un bene o sarà un male/ mi domando ad ogni uscita”.
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dei tempi il fatto stesso che uno si ponga la domanda. Visto dunque che
una qualche risposta vorrei riuscire a darmela, il modo migliore che ho
è costringermi a rifletterci su per iscritto, per procedere con un minimo
di ordine. Per Roland Barthes scrivere era un verbo intransitivo: per
me è un riflessivo.

Confesso subito però che quello dell’appartenenza politica, pur na-
scendo da un interrogativo reale, è solo un pretesto: un trampolino per
tuffarmi un po’ più in profondità. Quando ho iniziato a pensare a questo
pezzo ero convinto di cavarmela con quattro paginette, invece la cosa mi
ha preso la mano e la curiosità ha alzato l’asticella. Ciò che cerco davve-
ro è infatti una chiave di interpretazione che chiarisca, sia pure molto
all’ingrosso, le mie convinzioni e i comportamenti che ne conseguono,
non solo nella sfera politica, ma in tutti gli ambiti relazionali. Cerco ciò
che mi distingue, per capire se la sempre più ricorrente sensazione di
estraneità è frutto solo del trascorrere degli anni o rivela un’anomalia
rispetto a una misura universale. È in fondo una curiosità fine a se stes-
sa: voglio semplicemente capire un po’ di più, e non mi aspetto che una
maggiore consapevolezza, quale che sia, possa poi influire su quei com-
portamenti, o addirittura modificarli. Fumo da cinquant’anni, e a di-
spetto di ogni negativa evidenza non ho mai cercato di smettere. Ma il
sapere perché lo faccio mi dà una certa illusione di controllo.

Ora, non essendo appassionato di oroscopi e nutrendo ancor meno
fiducia nella psicanalisi, nella ricerca di questa chiave, della mia, ma
per forza di cose anche di quella universale, mi affiderò solo al pochissi-
mo che ho appreso dalla biologia, dall’antropologia e dalla storia, sal-
tando da un ambito all’altro, incrociando e collegando, magari del tut-
to arbitrariamente, ciò che credo di aver capito. Non so se ne verrà fuo-
ri un identikit verosimile, ma penso che almeno il percorso possa risul-
tare in qualche misura interessante anche per altri. In fondo, non sono
poi così originale. Per questo cercherò di documentarne le tappe. 

Con un’avvertenza. Dietro questo scritto non ci sono geniali intuizio-
ni: è tutto molto semplice e scontato. Lo schema suppone un tot di inna-
to, un tot di acquisito e una percentuale di “costruito”. Su un fondo di
determinazione genetica, in pratica il corredo che ci trasmettono i ge-
nitori,  gli  errori  di  replicazione  del  DNA  e  le  contingenze  storico-
ambientali hanno sviluppato delle variabili, quelle che danno origine al
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carattere individuale. È storia comune, nemmeno molto diversa dalla
lettura zodiacale che fa il mago Otelma: nasci con un segno (l’influsso
astrale, in questo caso quello genetico) e lo declini poi in base alle con-
giunzioni o alle opposizioni dei pianeti. Ma io, da buon Scorpione2, ten-
do a sottrarmi alla regola, e finisco per complicare le cose: mi piaccio-
no i quadri molto mossi. E per sapere quanto lo è il mio devo capire
quanto è davvero immobile quello comune.

2 Max Jacob nel suo “Specchio di astrologia” associa questo segno all’occulto e al mistero. Mi
ci riconosco poco, a meno di voler intendere che si può risultare “misteriosi” anche senza esserlo
affatto, solo per motivi caratteriali. Concordo invece sull’idea che sia un segno amante del rischio
(Jacob dice: più di tutti gli altri). In effetti spesso il rischio sono andato a cercarlo, ma non per di-
mostrare di essere il più coraggioso: l’ho fatto in genere quando ero solo, semplicemente perché le
situazioni spericolate mi divertivano. Anche sul fatto che sia piuttosto difficile prendere in giro
uno Scorpione sono d’accordo, non perché non abbia il senso dell’umorismo, ma perché ne ha sin
troppo, e lo esprime attraverso l’ironia e più spesso ancora col sarcasmo. Quest’ultimo può essere
anche interpretato come una manifestazione di cattiveria, ma in realtà è una reazione di risposta a
sollecitazioni troppo idiote. A volte, ammetto, un po’ sproporzionata. 

Jacob sostiene che gli Scorpioni hanno una concezione molto personale dell’equità, nel senso
che dettano loro le regole e sono capaci di una discrezione assoluta ma, al contempo, sono capaci
di infrangere le regole con una nonchalance impressionante. Qui la cosa va chiarita. Senz’altro
amo dettare io le regole, e pretendo siano rispettate, ma sono comunque il primo a rispettarle: e
quelle dettate dagli altri le violo solo se mi paiono palesemente inique o stupide, e lo faccio alla
luce del sole, assumendomene la responsabilità. Mi piace anche il resto della descrizione, seppure
mi corrisponda solo in parte: “Grazie al tagliente senso dell’umorismo, e al velo di mistero che le
accompagna, le persone dello Scorpione hanno un fascino superiore a quello della maggior
parte degli altri segni. È da tenere però in conto che lo Scorpione può essere difficile da gestire
come partner (giustissimo). È da ricordare che l’animale Scorpione è l’unico capace di darsi la
morte, con il proprio pungiglione, se si rende conto di non avere scampo”. O magari ne ha solo le
scatole piene.
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1. Da che parte sto?

Dunque: sto a destra o a sinistra? Visto che sono partito da questa do-
manda proseguo per il momento nel gioco, e penso che la mossa più lo-
gica d’apertura sia riesaminare i significati originari delle due categorie
politiche e seguire, sia pure per sommi capi, i loro aggiustamenti succes-
sivi, affrontando poi su questa base la presunta crisi identitaria odierna
(e la mia in particolare)3. 

Fino a che il confronto è con Berlin, con Bobbio e con altri filosofi
“classici” della politica devo dire che le cose funzionano, nel senso che
bene o male è ancora possibile “riconoscersi”. In buona sostanza, come
riassume perfettamente Bobbio, “il criterio rilevante per distinguere la
destra  e  la  sinistra  è  il  diverso  atteggiamento  rispetto  all’ideale
dell’uguaglianza, e il criterio rilevante per distinguere l’ala moderata e
quella estremista, tanto nella destra quanto nella sinistra, è il diverso
atteggiamento  rispetto  alla  libertà”.  Ovvero:  stai  a  destra  se  poni
l’accento  sulla  libertà  (con  possibili  eccezioni  estremistiche,  quando
quest’ultima viene sacrificata ad una qualsivoglia  presunta “identità”
tradizionale), stai a sinistra se lo poni sull’uguaglianza, sulla “giustizia
sociale” (anche qui, in uno spettro molto vasto di accezioni, che arrivano
fino alla sovrapposizione con quelle della destra estremistica). All’inter-
no di questo schema, come si vede, col variare dei rapporti percentuali
tra gli elementi in gioco le combinazioni possibili sono infinite, e le ap-
partenenze si sfumano. Oggi più che mai, perché è venuto a mancare, o
almeno è diventato meno visibile, per l’una parte e per l’altra, l’antagoni-
sta. È difficile quindi definirsi, come si faceva un tempo, semplicemente
per contrasto, puntando sul “ciò che non siamo, ciò che non vogliamo”.
Va (andrebbe) chiarito ciò che intendiamo quando parliamo di ugua-
glianza (o più genericamente di giustizia sociale) e di libertà.

Quanto all’eguaglianza, ad esempio, io la interpreto così: tutti devono
poter godere di eguali opportunità, il che significa azzerare (almeno tec-
nicamente: parlo di condizioni economiche, di opportunità scolastiche)

3 In realtà evito di ripercorrere il cammino delle destre e delle sinistre storiche (per questo ri-
mando a L’ultimo in fondo, a sinistra, in “Critica della ragion pigra“, Viandanti delle Nebbie
2004). Mi limito a ricordare che queste denominazioni sono invalse solo quando i rapporti ge-
rarchici hanno cessato di viaggiare dall’alto al basso, all’interno di un ordine che si voleva im-
mutabile e dettato da una sfera superiore, celeste, e ne era lo specchio terreno: cioè dopo la rivolu-
zione scientifica e quelle industriale e politica che ne sono conseguite.
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gli svantaggi culturali e compensare quelli naturali: ma una volta realiz-
zate queste condizioni, ciascuno è poi responsabile delle sue ambizioni e
delle  sue  scelte,  degli  eventuali  successi  e  delle  possibili  delusioni.
L’eguaglianza ha da essere la condizione di partenza, non quella d’arrivo.

Perché qui poi entra in ballo la libertà: che è appunto libertà di fare
delle scelte (Berlin la definisce libertà “positiva”, libertà di), purché que-
ste non vadano a ledere la libertà altrui, e quindi di perseguire gli obietti-
vi e gli stili di vita più diversi. Le scelte sono veramente tali quando non
sono condizionate da costrizioni o da forme subdole di persuasione (li-
bertà da, o libertà “negativa”), ma nemmeno dall’invidia per quelle al-
trui e dalla imitazione puramente competitiva. Quando sono cioè total-
mente responsabili e coerenti. 

Per essere chiari: se ritengo non valga la pena dannarmi l’anima per
possedere una casa al mare o in montagna (ma anche semplicemente
per possederne una), e preferisco dare la precedenza ad altri valori o a
più immediate soddisfazioni,  non devo poi recriminare sul fatto che
qualcuno possa permettersela: sempre che mi sia stata data in partenza
la stessa possibilità e che quel qualcuno non abbia acquistata la casa coi
soldi fatti sulla mia pelle. L’esempio è talmente banale da sembrare per-
sino stupido, ma a mio avviso riassume, sia pure in maniera semplicisti-
ca, le dinamiche elementari dei rapporti (e dei conflitti) sociali. In base a
questo  criterio  potrei  dire,  come  Berlin,  che  “sto  nel  mezzo:  sono
all’estrema destra della sinistra e all’estrema sinistra della destra”4. 

Questa posizione rientra ancora in una concezione “classica” della si-
nistra. Persino Berneri e gli anarchici, almeno quelli seri, l’avrebbero
sottoscritta: ma non corrisponde, per contro, a quella marxista, o meglio
a quella declinazione del marxismo di cui si è fatto monopolista il comu-
nismo novecentesco. Credo si debba assumere un terzo criterio per una
definizione corretta dell’essere “a sinistra”: essere consapevoli che non
potrà mai esistere una “società giusta” (magari una un po’ più giusta di
altre, si), ma essere convinti che possano esistere, ed esistano, uomini
giusti. La differenza è netta: io parlo di una “rigenerazione sociale” che
deve partire dal basso, dalla presa di coscienza e dall’assunzione di re-
sponsabilità da parte dei singoli individui, mentre il marxismo-lenini-

4 Mi riconosco nella posizione analoga espressa da Steven Pinker, quando constata di non es-
sere né di destra né di sinistra, ma più vicino al liberalismo che all’autoritarismo. E, almeno in
parte, in quella di Cristopher Lasch, che si definisce un “conservatore di sinistra”.
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smo parla di una “rivoluzione” calata dall’alto e di individui eteroguidati,
“rieducati”. Dal momento che ritengo che la vicenda cambogiana, per ci-
tarne una, non costituisca un’aberrazione, ma sia il naturale esito di
quell’idea spinta sino alle sue estreme conseguenze, è chiaro che non ho
dubbi: io sono “la sinistra”, mentre gli altri sono quando va bene degli il-
lusi, quando va male dei criminali. 

Il problema si complica invece,come dicevo, allorché provo a confron-
tarmi tanto con le declinazioni ultime, post-comuniste, del significato
dello  “stare  a  sinistra”(da  Toni  Negri  ai  vari  neo-populismi  e  neo-
machiavellismi),  quanto  con  i  teorizzatori  dell’avvenuta  dissoluzione
delle categorie contrapposte, da Alain de Benoist a Maffesoli e, dalle no-
stre parti, da Tarchi a Cacciari: un po’ perché ci capisco poco, un po’ per-
ché c’è davvero poco da capire, e comunque, quando accade, non ne tro-
vi due che concordino, dal momento che gli scenari coi quali confrontar-
si si sono complicati parecchio. E infine perché, a conti fatti, io stesso
non concordo con nessuno, pur riconoscendo che il mio percorso, in
questi ultimi quarant’anni, è stato comune a quello di molti altri, a volte
solo per alcuni tratti, in qualche caso sino in fondo. Non sempre però lo
stesso sentiero, anche quando si snoda attraverso gli stessi panorami,
porta a cogliere identici scenari. Ma su questo torneremo.

Quindi: o il problema dell’appartenenza, del posizionamento su una
sponda o sull’altra, davvero non ha più senso, oppure va affrontato par-
tendo da molto più lontano (in fondo la valenza politica di “destra” e di
“sinistra” ha solo tre secoli). Per esempio, prendendo spunto dalle anali-
si a vasto raggio delle motivazioni dei comportamenti umani sviluppate
da René Girard, che individua nel “desiderio mimetico” e nel risenti-
mento che ne consegue il senso originario dell’ambiguità delle relazioni
sociali. Oppure da quelle storico-sociologiche di Alexis de Tocqueville,
che scriveva “Ho per le istituzioni democratiche un gusto della mente,
ma sono aristocratico per istinto”,  riassumendo perfettamente tutto
quello che andrò a dire.

Ma anche su questo tornerò. L’ho anticipato solo per dire che per
comprendere l’origine delle nostre propensioni, anche di quelle politi-
che, è necessario andare oltre il lessico politico. Capire cioè se classifica-
zioni come “di destra” e “di sinistra” abbiano un carattere ed una origine
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puramente convenzionali5, oppure se ci siano alle loro spalle delle ragio-
ni di ordine “naturalistico”. È opportuno allora ripensare i concetti di
“destra” e”sinistra” andando a ritroso nel tempo, partendo da una pri-
mordiale connotazione fisiologica. Questo porta a sconfinare dal discor-
so prettamente “politico” verso ambiti che toccano la linguistica,l’antro-
pologia, la storia naturale, la biologia e la neurofisiologia, per poi rientra-
re attraverso la sociologia. Il rischio è quello di dar vita aduno sconclu-
sionato helzapoppin, ma potrebbero anche scaturirne elementi di cono-
scenza curiosi e inattesi. 

2. Un tuffo nella linguistica

La risalita a monte ha preso avvio dalla casuale riscoperta di un libro
che possedevo da un pezzo e davo per scontato. Si tratta di “La rappre-
sentazione collettiva della morte”, di Robert Hertz, edito da Savelli più
di quarant’anni orsono. Oltre al saggio che fornisce il titolo, il volume
contiene un breve studio su “La preminenza della mano destra”, che è
un capolavoro di intuizione e di sintesi. Quest’ultimo non ricordavo di
averlo letto. Probabilmente, a dispetto delle sottolineature che ho rico-
nosciuto per mie, si era trattato di una lettura superficiale, perché la sua
ripresa ha costituito un’autentica rivelazione (ma forse nemmeno questo
è del tutto vero: forse certe cose avevano continuato a girarmi in testa
anche dopo che ne avevo dimenticato la fonte).

5 Così potrebbe sembrare se considerassimo casuale il posizionarsi dei rappresentanti del terzo
stato a sinistra negli Stati Generali del 1789 (ma già era accaduto nel Parlamento inglese nel
1648). In realtà si posizionarono a sinistra perché i conservatori avevano già saldamente occupati
gli scranni di destra, con una precisa motivazione simbolica.
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Hertz era un brillante studioso tedesco di origine ebraica, cresciuto alla
scuola sociologica di Durckheim e morto precocemente combattendo sul
fronte francese durante la prima guerra mondiale. Sulle circostanze di
questa morte e sul personaggio nel suo assieme varrà senz’altro la pena
soffermarci in altra occasione: per il momento mi interessa invece la do-
manda con la quale si apre il secondo saggio: “La mano destra è il simbo-
lo o modello di ogni aristocrazia, la mano sinistra di tutte le plebi. Quali
sono i titoli di nobiltà dell’una, e da dove deriva la servitù dell’altra?”.

Per farla breve riassumo subito la risposta dell’autore. Fermo restando
che l’uso prevalente della mano destra – ma in realtà di tutti gli arti e degli
organi sensoriali situati nel lato destro del nostro corpo – ha una motiva-
zione prevalentemente fisiologica (come vedremo più oltre), è interessan-
te tutto ciò che ne consegue: l’identificazione cioè della destra con il posi-
tivo e la “demonizzazione” della sinistra, quella che potremmo definire
l’elaborazione simbolica della differenza, frutto di un lungo lavoro della
cultura collettiva. Secondo Hertz questo lavoro è legato al fatto che noi
umani tendiamo a leggere il mondo, la realtà che ci circonda, in base a
uno schema di polarità contrapposte. Dalla quotidiana alternanza delle
esperienze fisiche esterne (luce e buio, caldo e freddo, vita e morte) e di
quelle psicologiche interne (gioia e dolore, amore e odio, ecc …) abbiamo
desunto la divisione dell’universo in due poli, che nella primitiva interpre-
tazione religiosa rappresentano l’uno il sacro e l’altro il profano. Entro
queste polarità si iscrivono rispettivamente tutte le coppie oppositive esi-
stenti: il puro e l’impuro, il bene e il male, la forza e la debolezza, ecc …

Ora, questa lettura del mondo attraverso categorie oppositive ci è ne-
cessaria per elaborare un linguaggio della differenza, ai fini pratici im-
mediati della sopravvivenza (commestibile-velenoso, innocuo–pericolo-
so) e a quelli sociali e identitari di difesa o offesa (amico-nemico). Le po-
larità originariamente religiose si secolarizzano poco alla volta in polari-
tà sociali, e il funzionamento di ogni comunità finisce per fondarsi su
una strutturazione bipolare: dentro-fuori, identità-diversità.
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Fin qui Hertz. A questo punto, con parecchia presunzione, inserisco
una digressione mia, sia pure seguendo la linea da lui tracciata. Mi spo-
sto sull’analisi lessicale, che mi è costata decine di ore di ricerche, ma mi
ha regalato grosse sorprese e molte soddisfazioni. 

Protagonista principale e al tempo stesso testimone chiave del proces-
so che volevo ricostruire, sin dalle origini più remote cui possiamo risali-
re, è il linguaggio. Il perché lo vedremo. Per ora ci basti sapere che negli
idiomi protoindoeuropei esiste una radice “dek” (presente in “tekh’s”,
che indica appunto la mano destra, e più genericamente il lato destro)
dalla quale germogliano una serie di voci tutte riferibili a valori positivi:
dekos, ad esempio sta per onore, giustizia, bontà, decoro, ordine, misu-
ra, gradevolezza. Il lessema dek connota e identifica il campo del positi-
vo, di ciò che è favorevole. E mantiene questa valenza nelle successive
derivazioni: nel sanscrito  dàkša (idoneo, capace), ad esempio. La di-
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scendenza lessicale poi è perfettamente rintracciabile nella lingua greca
(dove destro è dexiteron) e in quella latina (dexter), per arrivare infine
alle lingue neoromanze, ma anche a quelle germaniche: e assieme al
suono si perpetua la valenza simbolica. Ad esempio, in latino c’è un tema
verbale cui fanno capo azioni positive: decet, oppure, doceo, o ancora di-
sco. Nell’antico germanico c’è Zeche, ordine, nell’irlandese dess (appro-
priato) e deis (compagno, amico). 

Nella lingua italiana i termini derivati o direttamente apparentati con
la destra sono una folla. Addestrare è impartire un buon insegnamento;
maldestro è colui che sbaglia; destrezza è al contrario segno di abilità; il
destrosio è un energetico, mentre il destriero è un cavallo di razza; avere
il destro significa godere di una buona opportunità. Troviamo anche, ol-
tre ai termini strettamente connessi con  destra, quelli riferibili al suo
equivalente, la “dritta” (che è ancora usato nel linguaggio marinaresco),
dal quale abbiamo dritto, diritto, dirittura, ecc … Dritta è probabilmen-
te traslato dal francese droite, che al maschile sta sia per diritto (sostan-
tivo) che per giusto,  onesto,  dritto (aggettivi). Ha un equivalente nelle
lingue celtiche e sassoni: right significa destro e significa anche giusto,
regolare.  Anche in italiano locuzioni  come  tenere la schiena dritta,
prendere la dritta via, guardare dritto negli occhi, hanno rapporto con
un atteggiamento giusto e leale. E anche i gesti della quotidianità sono
orientati in tal senso: a destra si dà la precedenza;  a destra si avvita
per stringere, mentre a sinistra si allenta, ecc …

Non accade la stessa cosa per il concetto di sinistra. Non esiste cioè un
radicale originario altrettanto evidente, e già questo è sintomatico. Men-
tre la radice da cui originano la destra e l’universo di significati positivi ad
essa legati è unica, ed ha attraversato tutte le epoche e le culture linguisti-
che (almeno quelle occidentali), il concetto di sinistra non presenta alcuna
stabilità morfologica, e questa assenza di continuità suggerisce di per sé
l’idea di disordine. Possiamo risalire solo al latino sinis, che significhereb-
be “a differenza di”, e che combinato col suffisso -ter (di comparazione e
opposizione) dà sinister. Indica ciò che è diverso dalla norma, in partico-
lare “la mano anormale”. Pare che in realtà nel mondo romano il termine
non avesse sempre un significato negativo, almeno nei rituali religiosi (i
romani officiavano rivolgendosi a sud, e il levante, dal quale provenivano
gli auspici positivi, veniva a trovarsi a sinistra): ma nella quotidianità pre-
valeva senz’altro l’abbinamento con il negativo, la disgrazia, la disonestà,
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derivante direttamente dalla interpretazione greca (i greci officiavano ri-
volti a settentrione). Non a caso Catullo quando bacchetta Asinio Marru-
cino fa riferimento al “cattivo uso della mano sinistra”.

Sinister, tra l’altro, convive nel latino con un termine più antico, lae-
vus, da cui l’inglese attuale left (originariamente debole, inutile): ma in
inglese è presente anche sinister, che non indica una condizione fisico-
geografica, ma si riferisce solo ai significati negativi e infausti del lesse-
ma. E anche lo spagnolo ha una parola derivata dal latino sinistrum: si-
niestro, i cui significati ricalcano quelli del corrispettivo italiano, com-
preso l’incidente.

Questo ci riporta all’uso lessicale italiano. Come sostantivo un sinistro
è un appunto un incidente, una disgrazia: come aggettivo sta ad indicare
sgradevole, sfavorevole, tragico, sciagurato, minaccioso, pauroso, fune-
sto, nefasto, cattivo, maligno, ecc … L’oppositivo di dritta è, guarda caso,
manca, che dichiara esplicitamente una condizione imperfetta, di assen-
za. In francese accade pressappoco la stessa cosa: a  droite si oppone
gauche, che deriva da gauscir, deformare, alterare, curvare.

Direi che c’è già materia a sufficienza per tirare un po’ di somme. Tut-
ta questa esibizione di competenze filologiche che in realtà non possiedo
sta a spiegare come “destra” e “sinistra” diventino, a partire da una ten-
denza fisiologica e attraverso la mediazione del linguaggio, i simboli e la
sintesi di una opposizione ancestrale intrinseca all’universo. 

Questo processo lo possiamo constatare già nella Bibbia, dove la “mano
destra” viene menzionata molto più spesso della sinistra,e quando si parla
della gloria e della potenza di Dio si precisa che “è piena di giustizia la tua
mano destra” (Salmo 48,11) e che “il Signore con la mano destra compie
prodigi” (Sal 118,15-16), ma anche che “La tua destra, Signore, terribile
per la potenza, la tua destra, Signore, annienta il nemico” (Es 15,6. 12). Il
riferimento, almeno quando a parlare è il Signore, è sempre ad una sola
mano. Dio con essa crea (“Tutte queste cose ha fatto la mia mano ed esse
sono mie” (Is 66,1-2,), si prende cura, sostiene, salva, offre protezione, ma
anche giudica, corregge, condanna e punisce. La destra indica la potenza
e l’abilità di Dio, la dolcezza e l’elezione, la capacità di uccidere e di guari-
re. Le stesse attribuzioni, soprattutto quelle connesse alla misericordia, le
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ritroviamo nel Nuovo Testamento, nel costante richiamo alla mano risa-
natrice o benedicente di Gesù.

Ma il processo si sviluppa contemporaneamente nel mondo greco. È
significativo ad esempio che Pitagora parta dall’opposizione tra i numeri
(pari/impari) per dedurne la suddivisione di tutta la realtà in categorie
antitetiche, e dunque una visione dualistica del mondo. La sua dottrina
individua dieci coppie di contrari, gli “opposti pitagorici”, una delle quali
è appunto destra-sinistra. Alla destra corrispondono unità, quiete, retta,
luce, bene, maschio, limitato, dispari e quadrato. Alla sinistra molteplici-
tà, movimento, curva, tenebre, male, femmina, illimitato, pari e rettan-
golo. Insomma, a destra sta la perfezione, perché perfezione nel mondo
classico comporta anche il senso del limite (perfectus=compiuto, defini-
to), mentre la sinistra è imperfezione, disordine.

Sia nella cultura classica che in quella giudaico-cristiana, se la destra è
associata all’idea del divino la sinistra è invece collegata al magico. Nel
mondo pre-cristiano tuttavia non sempre quest’ultimo legame comporta
una valenza negativa: a volte l’uso della mano sinistra ha un valore apo-
tropaico. Nella Naturalis Historia di Plinio il Vecchio, ad esempio, viene
prescritto per le operazioni magico-mediche curative e profilattiche: le
piante medicinali vanno raccolte con la mano sinistra. Il cristianesimo
medioevale sottolinea invece la distinzione tra magia bianca e magia
nera, e naturalmente le due sfere vengono “lateralizzate” secondo il mo-
dello oppositivo. Quando poi la sfera del sacro si formalizza in canone
(ad esempio con la controriforma) quella magica assume connotati equi-
voci e torbidi (e scatta la caccia alle streghe). 

Il Cristianesimo ribadisce comunque l’opposizione: “dopo il giudizio, i
giusti siederanno alla destra del padre, gli empi alla sinistra; i primi
erediteranno il regno, i secondi bruceranno tra le fiamme dell’inferno”.
(Matteo 25, 31-46). Nella quasi totalità delle raffigurazioni del peccato
originale – da Wiligelmo a Michelangelo, a Rubens, ecc … – Eva coglie la
mela con la sinistra, e con quella la porge ad Adamo. (Sempre nella cap-
pella Sistina, però, Michelangelo mostra le dita della mano destra di Dio
che toccano quelle della sinistra di Adamo. E questa non me la spiego, se
non per ragioni di equilibrio della composizione – a meno che non stia a
significare che prima del peccato, in un universo non diviso, ai fini della
conoscenza destra e sinistra erano equivalenti). 

13



La demonizzazione della sinistra è fatta naturalmente propria anche
dall’islam. La tradizione islamica afferma che ogni cattiva azione viene
iscritta sul braccio sinistro, mentre le buone azioni vengono iscritte sul
braccio destro, e che il Giorno del Giudizio universale ogni uomo che
avrà commesso del male tenterà, invano, di tenere il braccio sinistro na-
scosto dietro la schiena. Allo stesso modo, nel mondo mussulmano du-
rante lo svolgimento dei pasti è obbligo utilizzare la mano destra, perché
la sinistra è considerata haram, proibita in quanto impura. Ed è neces-
sario lavarsi le mani cominciando dalla destra.

Bene. Abbiamo visto come la destra diventi in questo modo la deposi-
taria di un comportamento adeguato rispetto ad un ordine stabilito (dal-
la natura, dagli dei, dagli uomini), mentre la sinistra rimanda alla tra-
sgressione, all’alterazione, all’instabilità e all’inaffidabilità, e suscita sen-
timenti di inquietudine e di avversione.

Tutto questo trova espressione naturalmente anche nei rapporti tra i
generi, e nella considerazione riservata a quello più debole. Accennavo a
quel che ne pensava Pitagora, e aggiungo che i suoi connazionali erano
tutti perfettamente d’accordo6. E non solo loro: troviamo che in epoca
storica questa concezione è stata condivisa da tutte le culture e a tutte le
latitudini7. Anche per le popolazioni più primitive destra è la parte del fe-
gato, e fegato sta per “coraggio”. Una virtù solare, prerogativa, nella do-
minante concezione maschilista, degli uomini. Sinistra è invece la parte
del cuore, quella che governa il lato femminile del sentimento (ciò che
viene rimarcato soprattutto dalla cultura medioevale); è la parte sotter-
ranea, satanica, passionale.

Pierre Bourdieu sintetizza in questo modo quanto ho cercato sino ad
ora di raccontare: «Dunque, attraverso questi apprendimenti corporei,
vengono insegnate delle strutture, delle opposizioni tra l’alto e il basso,
tra il diritto e il curvo. Il diritto evidentemente è maschile, tutta la mo-
rale dell’onore delle società mediterranee si riassume nella parola “di-
ritto” o “dritto”: “tieniti dritto” vuol dire “sii un uomo d’onore, guarda
dritto in faccia, fai fronte, guarda nel viso”. La parola “fronte” è assolu-

6 Per i drammatici sviluppi di questa concezione nel mondo greco rimando a “La vera storia
del-la guerra di Troia“, Viandanti delle Nebbie, 2014.

7 La rappresentazione oggi più diffusa, nei testi cartacei e sul web, delle diverse funzioni degli
emisferi, elenca come fondamentali caratteristiche del sinistro “analitico/mascolino/ egocentri-
co” e del destro “intuitivo/femminile/altruista comunitario”. Si tratta evidentemente di una bana-
lizzazione, che ha però un suo fondamento.
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tamente centrale, come in “far fronte a”. In altri termini, attraverso
delle strutture linguistiche che sono, allo stesso tempo, strutture corpo-
rali, si inculcano delle categorie di percezione, di apprezzamento, di va-
lutazione, e allo stesso tempo dei princìpi di azione sui quali si basano le
azioni, le ingiunzioni simboliche (le ingiunzioni del sistema di insegna-
mento, dell’ordine maschile, ecc.). In sintesi, è attraverso una logica di-
sposizionale che l’ordine si impone.»

Il “comportamento adeguato”di cui parlavo sopra è oggetto nel corso
del tempo di una codificazione. Si elabora un rituale al quale non è am-
messo derogare, che governa gli scambi e le relazioni (con la divinità, o
tra gli uomini). Si pensi ad esempio al motivo del duello che crea la
fama, sinistra appunto, dell’Innominato: il non voler cedere la destra.
Questa ritualizzazione è necessaria per diminuire gli attriti, le incom-
prensioni, le incertezze. Il comportamento adeguato viene riassunto in
formule, e sacralizzato: diventa perciò appannaggio della casta sacerdo-
tale, e successivamente di quella dominante (l’aristocrazia). La cosa si ri-
pete in genere in conseguenza di ogni scossone, di ogni momento di
grande trasformazione sociale. Nel rinascimento, ad esempio, quando la
vecchia nobiltà di spada cede il passo a quella di roba, e gli assetti sociali
vengono sconvolti dall’ingresso di nuovi attori, si moltiplicano i manuali
di “comportamento adeguato” (il Galateo, Il Cortegiano, ecc …).

Hertz (e finalmente torniamo a lui) sottolinea però ancora un altro
aspetto, quello in fondo più pertinente alla domanda dalla quale siamo
partiti. Ritiene che la polarizzazione culturale abbia a sua volta un effetto
reversivo, e nel contempo amplificatorio, proprio sulla tendenza fisiolo-
gica originaria. In altre parole, il fatto che la maggior parte della popola-
zione utilizzi  la  mano destra è almeno in parte imputabile  all’essere
orientata la nostra società in quella particolare direzione. Il che spiega
l’accanimento col quale in passato si perseguitava o si cercava di correg-
gere la “devianza” dei mancini. Ma anche nel presente, malgrado non
pesi più su di essi un vero e proprio stigma sociale, è necessario che i
mancini imparino, per “destreggiarsi” appunto nei comportamenti quo-
tidiani, a utilizzare la mano destra, mentre i destrorsi non hanno la ne-
cessità opposta: per fare qualche esempio, si scrive da destra a sinistra,
ciò che complica parecchio la vita ai mancini (tanto più quando devono
scrivere sui tavolini reclinabili attaccati al bracciolo destro delle sedie), il
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cambio della macchina va gestito con la mano destra (tranne in Inghil-
terra, ma non per una maggiore apertura, piuttosto per spirito di con-
traddizione8), ecc … Sto banalizzando un ragionamento complesso, ma
la sostanza è quella.

L’interpretazione di Herzt è senz’altro suggestiva, a patto di non estre-
mizzarla. In effetti la lateralità specifica nell’uso degli arti è condivisa da
altri primati, ma in essi non è altrettanto caratterizzante come nell’uomo.
In genere usano quasi indifferentemente la destra e la sinistra. E questo
parrebbe suffragare l’interpretazione di Hertz. Ma la spiegazione non può
essere solo di carattere socio-antropologico. A oltre un secolo dalla for-
mulazione di quella ipotesi, lo sviluppo delle neuroscienze, la conoscenza
dei meccanismi cerebrali, le nuove scoperte della paleontologia, ecc …
hanno modificato di parecchio l’approccio interpretativo. 

Voglio dire che la prevalenza negli umani dell’uso della mano destra,
per quanto poi enfatizzata da un accumulo di fattori sociologici e cultu-
rali, ha un’origine più complessa. Occorre dunque risalire oltre, fino ad
un meccanismo ancora più remoto, quello biologico. Temo che la cosa
mi stia prendendo la mano (destra, naturalmente: anche sulla tastiera).
In effetti non mi sto più chiedendo se sono di destra o di sinistra, ma
quanto l’idea stessa di questa appartenenza sia indotta da fattori cultura-
li e quanto da una eredità biologica. In sostanza, se si sceglie o meno di
essere “sinistrorsi” o “destrorsi”. Mi sto addentrando in un territorio pe-
ricoloso, pieno di sabbie mobili. (…) 

8 Simon Shama fa risalire la scelta inglese di viaggiare a sinistra alla volontà di contrapporsi
alla normativa rivoluzionaria francese. In verità, da una serie di schizzi di Jan Bruegel (il vecchio)
si evince ad esempio che il traffico dei carri sulle strade fiamminghe si svolgeva già nel 1500 se-
condo quello che sarà poi il modello anglosassone.
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