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di Maurizio Castellaro, 11 dicembre 2021

Le “ariette” che postiamo dovrebbero essere, negli intenti del loro esten-
sore, «un contrappunto leggero e ironico alle corpose riflessioni pubblica-
te di solito sul sito. Un modo per dare un piccolo contributo “laterale” al
discorso». (n.d.r).

Una candela accesa

Mirco Marchelli, “Di luce naturale”, 2021

C’era un tempo in cui arte, poesia e letteratura erano espressione di
una comunità che condivideva valori e certezze, orizzonti di senso politi-
ci e religiosi. In alto stava Dio, appena sotto Trono e Altare. Lo confer-
mavano chiaramente pittori, musicisti e poeti, in ogni dipinto, nota o pa-
rola presenti in ogni chiesa e in ogni reggia. C’erano ingiustizia, miseria,
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ignoranza, violenza. Nulla da rimpiangere, certo. Ma questo tempo di
certezze bambine ha reso meravigliose e uniche le infinite città d’Europa,
per conoscerle tutte non basta una vita. Poi siamo cresciuti, e la tela del
senso che ci teneva insieme si è strappata. Il sacro si è dileguato dai tem-
pli, il potere si è trasformato in forme, ogni Io è diventato Dio e la tecnica
ci ha lanciato in questa corsa magnifica e inarrestabile verso la consun-
zione. L’arte, la poesia, la musica resistono, ma non c’è più una comunità
che attende la loro parola. Ogni artista è chiamato ad autolegittimare il
proprio gesto, a costruire in solitaria fatica i propri codici, ad utilizzare
metafore che non rimandano che a se stesse. E se questo fosse sufficien-
te? E se fosse questo oggi l’umanesimo possibile? Contemplare con luci-
dità pacificata un’assenza, tenere comunque sempre accesa la nostra
candela, rischiarare attorno a noi, dare senso all’ossigeno che miracolo-
samente ci tiene in vita.

Sulla collina

Un Edoardo Sanguineti d’annata (1974), polemizzando ironicamente
con Alberto Moravia, evidenzia i rischi che si corrono a prendere come
modello di intellettuale Amleto che, con il suo “essere o non essere?”
consapevole e vile diventa figura del divorzio tra ideologia e prassi, tra
cultura e politica. “Morire, dormire, sognare forse”, non significa solo
fuggire dalla realtà, rifugiarsi in giochi consolatori e velleità inconclu-
denti, metafore e oggetti simbolici che aiutano a dare un senso all’esi-
stenza personale e sociale. Per il militante Edoardo l’intellettuale amleti-
co borghese, non solo non fa presa sulla realtà, ma non è neppure in gra-
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do di tenere a bada i dèmoni della storia (il fascismo nelle sue infinite
forme). Anzi, da questi dèmoni rischia nuovamente di essere sedotto alla
prima occasione. Nell’inesorabile ragionare di Edoardo oggi noi vediamo
chiaramente il baco della fine dell’ideologia marxista che ne era il pre-
supposto, ma mi sono fatto qualche domanda su quel che resta. Poi ho
pensato che nel 1943 sulle nostre colline sono saliti a farsi ammazzare
ragazzi analfabeti, avvocati, poeti, meccanici e soldati. Alcuni erano co-
munisti pronti alla rivoluzione, ma in maggioranza erano semplicemen-
te uomini indignati. Alcuni perché l’educazione al bello era stata suffi-
ciente (perché anche il bello è “simbolo della libertà”, come ci ricorda
Kant, con buona pace dell’estetismo parassita del tempo). La maggior
parte perché semplicemente sentivano dentro di sé che quella era la cosa
giusta da fare, la più degna. Anzi, l’unica in grado di dare ancora senso
alla loro esistenza. Insomma, la storia ci insegna che alla fine Amleto ha
deciso di passare all’azione, anche se le cose alla fine non sono andate
proprio come si era immaginato. In fondo è capitata la stessa cosa anche
ai piani dei ragazzi che sono saliti sulle colline nel 1943. Ma valeva la
pena provarci. Con questa tranquillizzante convinzione sono andato a
dormire, a sognare forse. 
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