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Introduzione

Le poesie sono raccolte ‘in ordine di apparizione’ e presentate nel-

la loro doppia versione genovese e italiana, pressoché letteralmente

sovrapponibili nei testi più antichi, poi via via accostate con sempre

maggiore libertà. Per tutte lo stimolo creativo è venuto dalla parteci-

pazione a premi di poesia dialettale del ponente ligure (Bellissimi

Versi di Dolcedo e  Le Veglie d’Armo), quindi gli argomenti sono

quelli proposti,  anno dopo anno, dai bandi di concorso: il  pane,

l’acqua, il lavoro, il gioco, gli animali, il bosco, l’orto, la strada, le tra-

dizioni, le stagioni, l’amicizia e così via. Cose semplici ed essenziali,

che spalancano il mistero della vita.
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LENGUA LUNGA DE SÂ

Sõn vëgi  fæti de tæra, chêu serròu

da-o dõ do lôu, müri arrûnsenï de sõ,

mûagette testarde de prïe, dûe a moî.

Sõn ödõ pin, ròuxïa de vento ch’o brûxa

ch’o sbatte lazzû, in-scië o sêunno do mâ,

raggi affië che s’infiân in-ti êuggi,

o ægua a rõggi ch’a dilava e ramme sacre

cõ de lamme, cõmme i mûtti penscëi.

Sõn ossa svûe, pelle pösa, memöia,

demõa strepellä da-o tempo che cõre.

Scarpoìn che piccan stradde

sfinie de cûrve, pan cö-a frïtâ.

Un ommu sõlo, cö-o sô fræ o mû.
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LINGUA LUNGA DI SALE
(2007)

Sono vecchi fatti di terra, cuore chiuso

dal dolore del lavoro, facce aggrinzite al sole

muretti testardi di pietra, duri a morire.

Sono odore pieno, broncio di vento che brucia

che sbatte laggiù, sul sogno del mare,

raggi affilati che s’infilano negli occhi,

o acqua a secchi che dilava i rami sacri

colore del ferro, come i muti pensieri.

Sono ossa svuotate, pelle secca, memoria,

balocco strappato dal tempo che corre.

Scarponi che battono strade

sfinite di curve, pane e frittata.

Un uomo solo, con suo fratello il mulo.
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PARISSÊUA PICCINN-A

A trilla, a becchetta, tutt’invexendâ,

a me ciamma, a me dixe mercì cö-i sò ciuì,

in-scië a ringhëa a sappetta,

e se pitta e fregõggie rinsecchìe

d’un tocchettin de pan che g’ho lasciòu.

A l’è un capin de viovetta

cö-a giacchetta marron

e a croväta netta neigra

in-scië a maggia stinta de giano.

A l’è un ninte de ciûmme

arruffòu de zoëna coæ de xêua.

8



PICCOLA CINCIA
(2007)

Trilla, becchetta, tutta eccitata,

mi chiama, mi ringrazia coi suoi zirli,

zampetta sulla ringhiera,

e si becca le briciole secche

del pezzetto di pane che le ho lasciato.

È solo una testina violetta

con la giacchetta marrone

e la cravatta netta nera

sulla maglia stinta di giallo.

È un niente di piume

arruffato di giovane voglia di volo.
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A GËXETTA

De dato a un bosco di vëgi castagni,

sõtta a un mõnte disegnòu

cõmme un gigante accoegòu,

gh’è a mè gëxetta, un san Giõvannin

piccinin, compagno de n’arboa

ch’a ratella de lungo cö-o çë.

L’è in-te na vallâ ch’a pâ o Paradiso,

baxiâ da-o sõ ch’o va a recõviâse,

là in fõndo gh’è o mâ, l’äia a l’è ciæa

cõmme o mè chêu, e un fî de vento

me dixe parolle d’amõ. Sõn segûo,

no gh’è un scïto coscì vixin a-o Segnõ.
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LA CHIESETTA
(2007)

Sopra un bosco di vecchi castagni,

sotto un monte disegnato

come un gigante coricato,

c’è la mia chiesetta, un san Giovannino

piccinino, compagno d’un pioppo

che litiga sempre col cielo.

È in una vallata che sembra il Paradiso,

baciata dal sole che va a riposarsi,

là in fondo c’è il mare, l’aria è chiara

come il mio cuore, e un filo di vento

mi dice parole d’amore. Sono sicuro,

non c’è un posto così vicino al Signore.
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O SCIÒU DO XÊUO
spoetesagge in-sciö restauro

parolle ritrõvë in-tö zetto do ciantë a-o Santuario

da Madonna de Grazie a-a Rõcchetta de Lerma

Ma e primmaveje ritõrnan 
e mi rinascio con lö

… a vitta, na via
de Pasciõn, quattorze capplette deròcche, ogn’anno ciû stanche
de cazze a tocchi, semmo noiätri, figgi de vandali antighi, Gëxa
sgëxä, cö-i pë poggië in-sciä lunn-a pittä in-ta sc-ciûmma do Ciota
e o sõ affacciòu in-sciö cappello do Tõvvio. Niätri, se ti te fretti
e mûagette do chêu, biacca sõrva biacca de generaziõin marse,
o ven fêua o verdexin do a fresco
do Cinqueçento ...

… paziensa sensa
fin, cõmme o Segnõ, gh’han e mûage: no l’è vëa che semmo
vëge, e prïe no gh’han etæ, i ommi ciû tösto, bestin-ne insensë,
che fïto ne spariscian davanti, cõmme o Marcheise Agõstin,
con sò muggë a Vittöia, in zenoggiõin a ringraziâ pe i figgin
che ghe sõn arrive, l’ea vëi,
in-tö Seiçento ….

… o sciòu do xêuo
no l’ei sentio? o squittìo do rondõn? Imparê, ommi, a fedeltæ
da quelli neigri angiõeti, che ogn’anno sõn tõrna chi, a fäme
a festa, cö-i sò crii xêoanti rõmpan de allegressa o mæ sacro
silensio. Cõmme quella Main Mazzarello, cö-a cappa grigia, a pë
da Morneise, pe-i boschi, pellegrinn-a d’un sêunno, tra e sò figgette
contente, l’ea a meitæ
de l’Ottoçento …
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L’AFFLATO DEL VOLO
(2010)

spoeteggiamento sul restauro

parole ritrovate tra i calcinacci del cantiere al Santuario

della Madonna delle Grazie alla Rocchetta di Lerma

Per me la sorte è caduta su luoghi deliziosi:
la mia eredità è stupenda

… la vita, una via
di Passione, quattordici casette diròcche, ogni anno più stanche
d’andarsene in pezzi, siamo noi, figli di vandali antichi, tempio
dimenticato, coi piedi poggiati sulla luna dipinta nella schiuma
del Piota, e il sole affacciato sul cappello del Tobbio. Proprio noi,
se ti gratti i muretti del cuore, strati di calce delle generazioni
perverse, ecco spunta il pallido verde dell’affresco
del Cinquecento ...

… pazienza senza
fine, come quella di Dio, hanno i muri: mica vero che siamo vecchie,
le pietre non hanno età, sono gli uomini, semmai, animaletti
evanescenti, che presto ci sfilano davanti. Come il marchese Agostino,
con la moglie Vittoria, in ginocchio a ringraziare per i gemellini
che gli sono arrivati, era ieri,
il Seicento …

… il ridir dell’hirundo,
l’avete sentito poi, voi? l’afflato del volo? Imparate, uomini,
la fedeltà da quei neri angioletti, che ogni anno ritornano
a farmi la festa, portano il loro urlo volante a romper di gioia
il mio sacro silenzio. Come quella Maria Mazzarello, vestita
di grigio, a piedi, pei boschi, da Mornese, pellegrina d’un sogno
con le sue ragazze squillanti, verso la metà
dell’Ottocento …
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                                                                           … o uman, e man,
e vostre frenetiche, fragili man, strofinëmele cõntra, sfreghê
cö-e vostre goffe spassoïe meccaniche, a vostra ansia de modernitæ
in-scië mè robuste frûste tramezzann-e, rinettême, rimetteïme in sesto,
riportê l’antigo splendõ, sfregõggê via cö-e unge i frettoëli do tempo,
caccê fêua tutto che m’han in-ta pansa ascõndìo. Cõmme o don Luiggi
a famiggia di Ebrei in-tö fõndo scûo
di anni Quaranta ...

                … anch’anchêu
fannighe vive in-ta pregiä prexõn de tò prïe, ancõn questa Grazia
fa’ pe noiätri … l’è un vëgio sensa nõmme, o s’è infilòu lì indrento,
ägno in-tö sò pertûso, dixe che l’õa l’è vegnûa, de dimenticâse, lasciâ
perde, l’è o tempo l’è de pregâ, coscì o dixe. O Moæ! quanti matti
snummë se son riposë in questo tò canto santo,
in sette secoli ...
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                                                            … o umani, le mani,
le vostre frenetiche, fragili mani, strofinatemele contro, sfregate
con le vostre goffe meccaniche spazzole, la vostra ansia di modernità
sulle mie consumate solide pareti, ripulitemi, rimettetemi in sesto,
riportate l’antico splendore, scrostate via coll’unghie i grumi del tempo
tirate fuori tutto quel che m’hanno nascosto nella pancia. Come 
don Luigi
quella famiglia d’Ebrei, nel fondo scuro
degli anni Quaranta …

       … anche ora, ancora
facci vivere nella preziosa prigione dei tuoi sassi, quest’ultima Grazia
tu compi per noi … è un vecchio, senza nome, s’è infilato lì dentro,
ragno nel buco, dice che l’ora è venuta, di dimenticarsi, lasciar perdere,
il tempo è di pregare, lui dice. O Madre!, quanti matti innominati,
han trovato riposo sotto questo tuo santo manto,
in sette secoli ...
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PAN PIN D’OGNI BEN

a sò fragilitæ / a l’è a sò gran difeisa
(Edoardo Firpo)

Sencia e sc-etta, antiga pövea paolla,
cösa da ninte
un panetto in-sciä töa.

A vitta de l’ommo l’è indrento l’ûmile gesto,
in-tö fragrante rûmõ
do profumòu tò rõmpîte.

Ti ti ne mustri o sacro savèi d’aspëtâ,
o morbido impasto
da lenta paziensa:

chinâ in-ta paxe scûa da tæra,
e in-tö gianco silensio
moî pe renasce, ascõndise pe riturnâ;

fäse giasciâ da-o dõ de na prïa ch’a gïa
sensa criâ, sfregõggiâse
in-te na finn-a pasciõn;

lasciâse ammûggiâ da man sconosciûe, 
aççettâ na moæ nêuva, pe empîse,
gonfiâse ciancianin de ben;

intrâ in-tö reizego do cädo do fêugo,
pe däse na crosta döa
de bellessa croccante.

Ti, ostia d’Amõ, ti ne cõnti
cosse l’è o Sacrificio
ti ne insegni

che a stradda l’è lunga, l’è dûa,
pe diventâ
un ninte, ch’o serve a quarc’ûn.
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PANE CHE TIENE L’OGNIBENE
(2010)

dà oggi a noi la cotidiana manna
(Dante Alighieri)

Semplice e schietta, antica povera parola,
cosa da niente
un panino sul tavolo.

La vita dell’uomo è dentro l’umile gesto,
nel fragrante rumore
del profumato tuo romperti.

Tu ci mostri il sacro sapere dell’aspettare,
il morbido impasto
della lenta pazienza:

scendere nella pace scura della terra,
e nel bianco silenzio
morire per rinascere, nascondersi per ritornare;

farsi masticare dal dolore di una pietra che gira,
senza gridare, sbriciolarsi
in una fine passione;

lasciarsi ammucchiare da mani sconosciute, 
accettare una nuova madre, per riempirsi,
gonfiarsi pianpiano di bene;

entrare nel rischio del calore del fuoco,
per darsi una crosta dorata
di bellezza croccante.

Tu, ostia d’Amore, ci racconti
che cos’è il Sacrificio,
ci insegni

che la strada è lunga, è dura,
per diventare
un niente, che serve a qualcuno.

17



VÖXE DO VERBO IMPASTÂ

Panë pin de pan pöso
posòu in-t’en canto da cantia,
no gh’è in gïo un re de raiêu
ch’o segge ciû saggio de ti.

Ti, fornaretto affogòu in-tö falò da memöia
müro e man inciastrë de pûa giancastra,
cõntime ancõn a tò föa d’un Segnõ
ch’o dïva, rõmpindo o so pan: mi sõn
a sõn mi, chinòu de lasciû, mi che sõn
cõmme a micchetta d’un Serafin.

Panë pin de pan pöso
posòu in-t’en canto da cantia,
no gh’è in gïo un re de raiêu
ch’o segge ciû saggio de ti.

Pan di giõrni, di meisi, di anni e staggiõin,
d’un figgiêu cresciûo a libretti cö l’êuio.
Di bambin a miliõin, che môan e no t’han mai conosciûo.

Pan brûxòu, cõmme un barbõn inchiodòu,
pan rinasciûo cõmme un sciõ fantõlin.
Pan tradiõ, cõmme in sêunno adesciòu.

Pan negòu, seppelliõ, dimenticòu,
pan arröbòu, sparsõ pe tæra e calpestòu.
Pan perdõn, conservòu pe na vitta in-ta stacca d’un fratte.

Panë pin de pan pöso
posòu in-t’en canto da cantia,
no gh’è in gïo un re de raiêu
ch’o segge ciû saggio de ti.
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VOCE DEL VERBO IMPASTARE1
(2010)

Cesto pieno di pane non fresco
nascosto nel fondo d’una credenza,
non c’è in giro un re di raviolo
che rimastichi più sapienza di te.

Piccolo garzone di forno, bruciato nel fuoco del ricordo,
faccia e mani impolverate di bianco,
raccontami ancora la storia di quel Signore
che diceva, mentre il suo pane spezzava, io sono
sono io, disceso dal cielo, io che appaio
come un dolce pane degli Angeli.

Cesto pieno di pane non fresco
nascosto nel fondo d’una credenza,
non c’è in giro un re di raviolo
che rimastichi più sapienza di te.

Pane dei giorni, dei mesi, degli anni, e delle stagioni,
d’un ragazzo venuto su a panini con l’olio.
Di milioni di bambini, morti per non averti conosciuto.

Pane incendiato, come un barbone inchiodato,
pane risorto come un fiore fanciullo.
Pane tradito, come il risveglio da un sogno.

Pane rinnegato, seppellito, dimenticato,
pane rubato, sparpagliato per terra e calpestato.
Pane del perdono, conservato per tutta la vita in una sacca di frate.

Cesto pieno di pane non fresco
nascosto nel fondo d’una credenza,
non c’è in giro un re di raviolo
che rimastichi più sapienza di te.

1 nel titolo originale resta però una debole ambiguità con “Voce del Verbo Impastata”.
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Ommi de doman, amiêve in-te man
che o savéi ben, che no se vive guei de solo pan.
No stei a cacciâlo via! Tegnîne da cõnto,
che quarchedd’ûn o l’ha moltiplicòu, pe noiätri.
E dï semai, se vuèi, insemme a mi:
Anche pe anchêu, ti che ti pêu, ìmpine o chêu do tò pan.

Panë pin de pan pöso
posòu in-t’en canto da cantia,
no gh’è in gïo un re de raiêu
ch’o segge ciû saggio de ti.

Perché, cõmme a dixèiva a nonna,
a l’è a cösa ciû bõnn-a che in cä gh’emmõ.
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Uomini di domani, guardatevi nelle mani,
che, ben lo sapete, mica si vive di solo pane.
Non buttatelo via, mai! Abbiatene cura,
che qualcuno l’ha moltiplicato, per noi.
E se volete, piuttosto, ripetete con me:
Anche oggi, tu che puoi, riempici il cuore, di pane.

Cesto pieno di pane non fresco
nascosto nel fondo d’una credenza,
non c’è in giro un re di raviolo
che rimastichi più sapienza di te.

Perché, come diceva la nonna,
è la cosa più buona che ci passa per la pancia...2

2 intraducibile gioco verbale tra “che abbiamo in casa” e un innocente “incaghiamo”.
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STAGNIN POSÒU

Ninte gh’è ciû da dï, ninte da fâ
(Edoardo Firpo)

Nûvie inciõngiæ criâvan: “Ciêu-viâ!”, alõa:

rissêu e tæra, bratta e moin, çinquant’anni

a inandiâ trêuggetti spertûsê: un travaggio

da nescio, manco na stissa a l’è vegnûa.

Na votta, poi, sensa pensâ, pe tiâ o sciòu,

o pösa e man frûste in-scië un gran prïun,

e le o caccia fêua ægua, n’ægua ciæa,

fresca, dõçe, ch’a pàiva ægua d’amõ.

Se ghe setta da rente, cõmme sc-ciantòu,

e cö-o dindõ: “Òua l’è l’õa, de gorghessâ”,

braççe incrõxæ, êuggi serræ, a ringraziâ,

alõa: o çë o se disfë in-te un sangue de sõ.
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L’IDRAULICO INERTE
(2012)

Sono fuggito / anche a me stesso
(Luciano De Giovanni)

Cumuli di piombo promettevano pioggia.

allora: ciotoli e sabbia, fango e mattoni,

cinquant’anni a scavare cisterne bucate:

lavoro insensato, non cadde una goccia.

Un bel giorno, senza pensarci, per rifiatare,

posò le mani consumate su un grosso sasso,

e quello buttò fuori acqua, un’acqua chiara,

fresca, dolce, acqua d’amore, sembrava.

Ci si siede davanti, quasi sfinito, come per dire

che questo è il tempo, di sgargarozzare, le braccia

in croce, gli occhi socchiusi, un canto nel cuore,

allora: il cielo si scioglie d’un sanguinante sole.
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CHI O GH’È O GH’È
E CHI NO GH’È O S’ARANGIA

O zêugo ciû scemmo?!

Ascõndise, pe fâse trõvâ.

E gh’è chi sta sõtta e chi o scappa,

chi ratella chi cianze chi crïa,

chi a sa gödïsela e chi no ghe n’ha ciû guei coæ,

chi o vêu liberâ tutti, chi o pensa solo pe lë.

Chi tant’è preferisce zêughi ciû solitari...

e chi o torna de lungo derë a-e gonne da muæ.

Serrâ i êuggi e contâ, pe çercâ chi se n’ascõnde,

ma o te pä un zêugo sensòu?!

Mi, apresempio, quande ch’ea fantõlin,

no l’aveivo miga capio ben o fin do zêugo,

na votta me sõn scõndio a-a mattinn-a

e spëttâva che vegnissan a trõvâme,

no sõn sciõrtio, finn-a a seia.

No gh’ea ciû nisciûn, ghe sõn restòu mä.

E ti cõmme ti o ciammi, sto zêugo?

No l’è a lotta da vitta, a demõa de l’amõ?!
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CHI C’È C’È,
CHI NON C’È S’ARRANGIA

(2012)

Il gioco più scemo?!

Andare a nascondersi, 

per farsi venire a trovare.

E c’è chi sta sotto e chi scappa,

chi litiga chi piange chi grida,

chi se la sa godere e chi non ne ha più tanta voglia,

chi vorrebbe tutti liberi, chi pensa solo per sé.

Chi da sempre preferisce giochi più solitari...

e chi torna ogni tanto dietro le gonne della madre.

Chiuder gli occhi e contare, 

per cercare chi si nasconde,

ma ti pare un gioco intelligente?!

Io, per esempio, quand’ero ragazzino, 

non avevo mica tanto capito lo scopo del gioco,

una volta mi sono nascosto al mattino

aspettando che venissero a trovarmi,

e non sono più uscito, fino alla sera.

Non c’era più nessuno, ci son rimasto male.

E tu come lo chiami, questo gioco?

Non è il combattimento della vita, 

il divertimento dell’Amore?!
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CHÊU LÕ
(tanka zeneize)

s’a te pâ mesta

a resta un mâ in tempesta

mai domä bestia

lùvego vëi, d’man d’amõ

a ciamman, animä d’ommo
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IL LUPO NEL CUORE
(2014)

(tenia neologica)

quieta

pare

e dimessa

pure è cosa

agitata

così rinchiusa

su un buio

sepolto

ma a destino

di luce

spalancata

bestia

senza casa

e padrone

le danno nome

l’anima

animale

dell’uomo
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A SCEIZA DA PAXE
(canzõn graduâ)

andando

da un dõ a un dõ

demõe perdûe

fregõggie de pan

gödûe in duî

moæ abbandonæ

figgie mai abbrassæ

strascìcca i pë

o pellegrin

man asciugæ

o cammin ciantòu

de chi o s’è afermòu.

semenâ schegge d’êuggi

in sciö-o ciglio da via

tiâ da-o trêuggio do chêu

ravatti de vëi

pe beive amäo ascì anchêu

travaggio insensòu

lasciâ anâ o tempo pe amiâ

cosse o te sa ancõn dâ.

in bõcca o medeximo motto

“Miserere de mi, Segnõ!”.

in-ta sò viva Crõxe, un rondõn 

pelandrõn me cria: “Vaiii! Viiia!”.
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LA SCESA DELLA PACE
(2014)

(canticum graduum)

scivolare, da una tristezza all’altra, cose belle abbandonate,
povere cene insieme consumate, donne lasciate, bambine non
nate, muove lento, il corpo, con l’anima magra, nel fermo cam-
mino, di chi non c’è più. 

lasciar lacrime lignee, agli angoli degli occhi del giorno, tirar
su dal pozzo del cuore, secchi di pezzi passati, per bere anche al
presente, l’acqua più dura, nient’altro da fare, guardar gocciola-
re il tempo, per vedere cosa ti sa ancora portare. solo, sulle lab-
bra, l’antica parola: “Signore, Pietà!”. nella sua lieta Croce, una
rondinella fannulla gridò: “Sali! Sù!”.
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ÆGUA D’ÊUGGI

ægua, no ghe n’è guei, da dî

a vitta, no ti a versi

no ti fæ versi, d’ægua

l’ægua, a vitta a te guasta, a gõa

pansa da moæ, un mâ de paxe

o primmo edèn, che n’àn dæto

braççæ do Poæ, un porto de paxe

l’ûrtimo tesöu, che ne arröbian

no gh’ò ciû coæ, de dî

ægua dileguä, a vitta

amìo cianse o çë

semmo belli e bagnë

30



ACQUA DAGLI OCCHI
(2015)

acqua poco da dire

la vita non la versi

non ti fai versi d’acqua

l’acqua la vita raschia la gola

nel grembo della madre mare calmo

primo paradiso perduto

nel seno del Padre porto sereno

ultimo sogno incontrato

poca voglia di dire

acqua che svapora la vita

guardo il cielo che piange

siam bellezza bagnata
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DIVINN-A FIGÛA
(a boscaggia do chêu)

Vëgio de giõrni, ma fregiòu d’in bõn savei
Tann-a recüvea, ben ben de verde, ombressòu
Corpo pöso ch’o pensa, sciòu ciæo de n’anima
Scïto pe gustâ a carne sann-a do mõndo, gëxun

Pin d’un casin ben posòu, sacramento garbûggio
De-e reixe, pòrtego da veitæ, trêuggio d’amõ
Sc-cetto fõrmigoâ d’un mûggio de vïve, intricòu
Quetâ in-te ‘n patansciâ de sitti borbotti

Pesto de fêugge, lamme de sõ, carasse d’osse 
Vento ch’o se strassõnn-a bële sensa sfiatâ
Biscebaggi d’erbaggiussi, battagge sfinie 
Che insemme pân paxe, cöu de crïi, che crean 

Na võxe intonä, ch’a pêu ordinâ ancõn
De turnâ a ricreäse, sempre, cõmme i tempi
Di-i tempi, o a põmpa infinia do respiâ, misterica
Mente, a tegnî in pê i mõnti, a cõntégniTe 

Brattûmme d’un vëi guei lepegõso
Pe tiâ sciû moin a doman inscorsuèi
Se quarcösa ti vêu racchêugge, o ven fêua
Da-e cöse che të riuscio a cacciâ via

Ti o sè: l’è o marso, ch’o ne rõnfa sõtta a-i pë
Ch’o ne fa arvî, i êuggi o spuncia in-çimma a-o çe.3

Funzi e merelli, pigne e castagne, te bastiâ
Na latta d’ommu, pe poèi dî: nu g’ho ciù poæ.

3 con i doppi significati di marzo/marcio e aprile/aprire
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IMAGO DEI
(2018)

(un Bosco è il Cuore dell’Uomo)

antico, epperò intrico di Bellezza e Sapienza, 
sicura Stanza, di miriadi di Verdi, frescura
denso Corpo che pensa, fiato lieve dell’Anima
Luogo sanguinante dell’Incanto dell’Esistere, Tempio

dove tutto è Liturgia in difforme Armonia, il Labirinto 
delle Radici, Porta alla Verità, nel Pozzo Vertigine
d’Amore, sincero pullulare d’ogni Vita, ingarbugliata
tranquilla Inquietudine tra Bisbigli silenziosissimi

Foglie pestate, sciabolate di Luce, inutili Involucri 
il Vento che fruga Viscere senza sfinire, bizzarrie
di Cespugli a grovigli, in furibondi Combattimenti 
che s’equilibrano in Pace, un solo Organismo

Composto, da mille Organismi, nell’Ordine
della perenne Ricreazione, il Tempo immemore
Ciò che determina il Gesto del Respiro, Mistero
che tiene su Montagne, che Tutto tiene in Sé

Fanghiglia dell’umile molliccio Trascorso
per dar presunta Sostanza a un corteccioso Avvenire
quel tanto che devi trovare, lo sai, germoglia
da tutto quanto hai saputo perdere per via

è ciò che d’Inverno ci marcisce sotto i Piedi
che ci fa alzare la Testa verso l’Alto in Primavera.
Doni utili e buoni, Nutrimento e Calore, poi basta
un cerino d’umanità, per dire: è morto mio Papà.

33



GIARDIN SCONCLUSIONÒU
(a battaggia do zêuggia)

e l’ombra di fior d’angelo e di fior di spina sorride
(Giovanni Pascoli)

Gh’ea o bêuggio do Zenõggio

vixin a-o Radiciõn,

e un Ravanin piccin

o s’è inciuccòu de Rõsso.

L’è scentä a Leitûga

a sentî o Dî in sciö-o Voèi,

Patanscia cõmme Grasciûa

pe a Paxe sotta e Oive.

A Lûmassa a fiäva

‘rente i Pë d’un Baxin,

a Seiann-a s’asmorta

in-te ‘n Sêunno de Sangue.

A-o Mattin, na Main

fa na sportä d’Erbaggi,

o Cõndiggiõn o l’ea bõn

o Mõndo, n’ätro Mõndo.
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HORTUS CONCLUSUS
(2019)

(l’Agone dell’Ultima Sera)

se diæ ch’o se deslengua o giäsemin
(Edoardo Firpo)

s’è chinato un ginocchio

accanto al rosolaccio,

e i ravanelli bevvero

qualche goccia di porpora.

fior di zucca appassirono

al passaggio del calice,

l’angoscia fu concime

a un pacifico ulivo.

lumaca mise bava

sotto i piedi d’un bacio,

il sole triste andando

insanguinò un bel sogno.

una Maria, il mattino

raccolse la verdura,

la minestra fu buona

il mondo, qualcos’altro. 
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CÖSE CHE DE LUNGO GÏAN

…keeping time, / keeping the rhythm in their
dancing  /  as  in  their  living  in  the  living
season / the time of the season and the constel-
lations...

(Thomas S. Eliot)

assettòu sõtto-a n’ærbo, seia e mattinn-a

me mõstra o pacifico respio da paziensa

amio o sò giammin

me dixe che sõn quattro e lûnn-e de sto mõndo

spëtâ, diventâ, ësighe, cõngedâse

e i rattelli di elementi

a direziõn di venti, i sciûmmi do giardin

issâse e fa dui passi e pösâse e riacquegâse

o riõndo, l’insiste, o l’è un quattro

me callo in ta ferma ægua ch-a passa e ripassa

me impaciûgo d’ottõbre e m’impregno d’arvi

fasso un bagno de sõ

me secco quande ciêuve, me s’encancrenn-a o dõ

zëo de zennâ, rõstio d’agõsto, tutto o sparî

e cian cianin o rispuntâ

in-te venn-e me navega a linfa d’un amõ che no s’asmorta
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DEGLI ETERNI GIRI
(2020)

l’anno è un tempo concluso,
col suo principio e la sua fine, 

e dunque con una morte e una Resurrezione?
(Pier Paolo Pasolini)

seduto sotto l’Albero, la mattina, la sera

respiro la sua Quiete, imparo il Sopportare, 

e leggo il suo Cammino

Quattro, mi dice, i Tempi delle Cose che sono

l’Attesa, il Divenire, l’Essere, il Diminuire

le Lune, gli Elementi 

le nostre Direzioni e i Fiumi dell’Origine

svegliarsi incamminarsi fermarsi riassopirsi

il Cerchio, afferma, è Quattro

mi tuffo nell’Immobile dell’eterno Tornare

mi impressiono d’Ottobre, m’ingravido d’Aprile

mi bagno dentro il Sole

mi asciugo con la Pioggia, comprendo ogni Dolore

il Gennaio, l’Agosto, la Perdita di Tutto

il Lento Riapparire

nelle vene la Linfa del ricorrente Amore
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saiô semenòu cõmme semensa de gran

portiô i me rappi cõmme ramma de vigna

me tõcchiâ pende da-a crõxe cõmme o giano da fêuggia

e turna staiô in pë, quande a prïa s’arrûbbatta 

cõmme o sõ, ogni giõrno

mai stancäme, ogni votta

ancõn na votta, ancõn

che ogni votta a l’è quella

ciû vexin a-a veitæ
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devo esser seminato, come un chicco di Grano

devo portare frutto, come tralcio di Vite

e pendere dal Legno, come una Foglia esausta

devo tornare a nascere, Fiato che sposta Pietre 

come ogni giorno il Sole, devo farlo, ogni giorno

non stancarmi a rifarlo, ogni volta, d’accapo

nuovamente, ogni volta, ma un pochino di più

perché ogni volta è uguale, ma è una volta di più

più vicino ogni volta, al Cuore del Mistero
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TIÂ ÆGUA TRA E PRÏE

No fasso ninte se non fâ de scemmaie

limâ de lungo di versi tosto asmorti

sdegnâ un ravatto ciatto ch’o me vô mangiâ

e infiâ tramõnti in-t’en gotto pe quarchedd’ûn.

Dâ un filin da beive a un fiä de filìa

manco fûssan lûmasse arrûnsenie

che dõman ti dovië portâ a-a bûttega

donde s’accatta e cäa a mæ stûpiditæ.

Ghe saiä ancõn me diggo da gente

che se poriâ guardâ a-a seia in-ti êuggi

p’empî de ummida coæ i mè sêunni

cõmme bêuggi antighi in-te stacche.

Cõscì òua costippo a vitta ch’a me resta

o me pastran sfõndòu e stropicciòu

in-tö o tò armaio ciantòu in-ta mûägia

o pertûso ciû scûo ma profûmmòu.
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BAGNARE LA GRAMIGNA
(2021)

si fanno cose inutili

contare sette sillabe

non sfiorare un telefono

regalarti tramonti.

coltivar  l’idem velle

quasi bachi da seta

da vendere al mercato

della banalità.

ci saranno persone

da guardare negli occhi

per frugarsi nei sogni

come tasche bucate.

appendo la mia vita

questo frusto cappotto

nel buio profumato

del tuo murato armadio.
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(TRIPPÕN D’ TÛVIO)

….................................................

….................................................

…................................................

Concludo la mia ricerca, con un testo ‘mancante’. La versione in
dialetto di questa poesia non è mai stata scritta, ma solo immagi-
nata, probabilmente per manifesta incapacità. Doveva essere un
omaggio  a  Mornese,  il  paese  dell’infanzia,  dell’estate,  Luogo
dell’Abbandono e del Ritorno, cantato nella sua stupenda, con-
tratta, armoniosa lingua. Nel 2010, anno di rinnovata Partenza,
ne fu steso un primo abbozzo, in traduzione italiana, che rimase
poi sepolto nel mucchietto delle carte dialettali. Risaltata fuori du-
rante la compilazione di questa raccolta, nel giugno 21, quella pa-
gina è stata completamente riscritta, sempre però soltanto in lin-
gua nazionale. La poso dunque qui, come un sincero dono, seppur
ancora in stesura provvisoria, con la segnaletica: ‘lavori in corso’.
La mia fantasia creativa mi convince di una sua potenziale digni-
tà dialettale. Spero che prima o poi qualcuno più coraggioso e
competente di me possa finalmente darle l’originale voce.
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LA PANCIA DELLA MUCCA
(2010/2021)

niente, tutto tufo, qualche resto 
di stalla, avanzi di pozzi, pietre 
antiche e recenti mattoni, vigne
a scemare, aggrappate alla sera
nel colore liturgico dell’autunno 
di tutto, niente, pochi volti, vecchi
rughe di tufo, antri, un róso buco 
ogni porta, dove il ragno ricordo 
si tuffa, s’intana, tufo, fumo d’anni
siamo noi il tempo, inconsumato 
tornare, ieri costruito su sgretolarsi 
di tufo, e tutto si perde e niente 
ti lascia, chiese e castelli di dubbi 
e di sabbia, pane di tufo a impastare 
sfocate visioni... 

…buoi, l’aia ricolma
di fragranti pannocchie, e l’acre odore 
della pesta dell’uva, un paese vinoso
nel tufo, sogno che dispàre tra nebbie
tu, fossa di tufo, nel lungo tradire 
degli uomini restano i luoghi fedeli
caruggi bambini, per seminarci
per seppellirci, roccia friabile

feto di tufo, tu da sempre sei fatto
di questo malfatto infertile futile
tufo, resistenza sfibrata dal vento
questo lento canto che si mangia 
nel dirsi, sbriciolarsi di ciò che 
un tempo solo tufo dentro ti fu.
resta qualcosa, un niente di tutto.
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scûggiâ da vitta, in-tæ profonditæ, a tò föa antiga

(vita che scivola, nelle tue cavità, l’antica Musica)

44



“quasi a voler dire, lasciando intendere”

Che cosa potrebbe essere più piacevole che
avvertire, al contempo, tutti i fascinosi terrori di
un viaggio all’estero, combinati con tutta l’uma-
na sicurezza di un ritorno in patria?

(G.K. Chesterton)

I testi qui raccolti hanno questa particolarità: sono stati scritti
da uno Straniero, attraverso un meticoloso e autoironico lavoro
di ricreazione linguistica, una ricerca di composizione che mira
a disorientare l’autore, il tentativo di mettere continuamente a
confronto la propria lingua con una lingua Altra, nell’inevitabile
reciproca influenza e nel vicendevole arricchimento. Sono nato
negli anni in cui i genitori cominciavano a parlare ai figli in ita-
liano. La televisione e la scuola dell’obbligo dettavano le regole
della grammatica e uniformavano il lessico. Perciò non sono un
parlante, ma un ‘dialettante’, mi diverto a praticare la lingua
della terra natale perduta, solo come luogo della Poesia. Una lin-
gua Madre si fa usare, abbiamo imparato a maneggiarla in tutti
i modi, è conosciuta in ogni suo angolo e, senza troppa fatica,
riusciamo a manipolarla, fino a sottometterla. La lingua Padre,
invece, comanda lei, vuole essere esplorata, reinventata, ricono-
sciuta. Vorrebbe sentirsi nuovamente bene detta. Si tratta dun-
que di farsi usare dal dialetto, come il marmo si serve dello scul-
tore, essere il suo strumento, perché la figura nascosta si possa
rivelare. Diventare Forestiero, perdere conoscenza, rinunciare
ai riferimenti consueti, avere tra le mani una giocosa e organica
materia linguistica, come qualcosa che sempre ci sfugge, verità
sconosciuta ma intravista, tentare di esprimere pensieri e senti-
menti, senza saperli dire fino in fondo, partorirli con discreto
travaglio, come tirandoli fuori dalla pancia delle generazioni.
Quasi a far rinascere l’irricordabile Memoria dell’infanzia del
dire, il Canto mai cantato da qualcuno che c’è già stato, che non è
mai partito. Raccontar Tutto, ma come se rimanesse sempre sot-
tinteso Qualcosa... “Cö-o dindõ”, appunto.

(c.p.)
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quindici anni

una sola poesia

sangue che canta
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l’ultima azione

al Santuario della Rocchetta

nel giugno ventuno
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