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Primavere perdute
(e un solo lungo inverno)

di Paolo Repetto, 9 aprile 2021

I remake sono già insopportabili al cinema, figuriamoci quando a ripro-
porsi tale e quale è una realtà come quella della clausura coatta. In queste
prime giornate d’aprile, infatti, quanto a numeri dei contagi e dei decessi, e
a conseguenti restrizioni, siamo esattamente nella condizione di un anno
fa. E andrebbe addirittura peggio, se terapie più mirate non contenessero
bene o male le dimensioni della strage.

A non essere più lo stesso è invece lo stato d’animo col quale affrontiamo la
pandemia. Forse siamo meno spaventati. Ma se avvertiamo una pressione
minore è solo perché ci stiamo abituando, e se prendiamo le regole meno alla
lettera è perché in realtà abbiamo introiettato e troviamo naturali le precau-
zioni elementari (parlo delle persone normali, naturalmente: gli idioti non
fanno testo, anche se fanno danni). Soprattutto, la speranza che ci sorreggeva
la primavera scorsa, per cui l’estate avrebbe posto fine all’incubo, quella è to-
talmente svanita. Adesso sappiamo che con la pandemia dovremo convivere
ancora per molto, cosa che per quelli della mia età significa per sempre. Nem-
meno i vaccini riescono a rischiarare il futuro (ultimamente lo hanno reso
anzi ancora più cupo: perché non ci sono, o perché quelli che ci sono non
sembrano funzionare granché). 

Abbiamo una sola certezza: che nulla sarà più come prima. E dato che già
prima avevamo un’idea molto confusa di come le cose andassero veramente,



tendiamo a mitizzare quel recentissimo passato, a ricordarlo come un’età
dell’oro. Non è solo frutto di una deformazione prospettica: in effetti, parago-
nata alla situazione che stiamo vivendo, quella di un anno e mezzo fa appare
paradisiaca. Se allora navigavamo in acque poco tranquille, oggi siamo pro-
prio in balia della tempesta. Stiamo perdendo d’un colpo tutte le sicurezze che
secoli di “progresso” sembravano averci garantito. 

Ora, a livello individuale questo sconquasso viene naturalmente vissuto
in maniere molto diverse, a seconda delle condizioni oggettive, anagrafiche,
di salute, di lavoro, di famiglia, o di ciò che effettivamente si è perduto: ma
intervengono poi anche le differenti disposizioni caratteriali, per cui ciascu-
no è portato a leggere la situazione da un suo particolare angolo prospetti-
co. E dato che ritengo abbia poco senso tentare sintesi di ampio respiro ri-
spetto alla condizione nuova in cui siamo venuti a trovarci, e meno che mai
azzardare dei bilanci, vorrei parlare proprio di questi atteggiamenti indivi-
duali. Nella fattispecie, come al solito, del mio: per cui è facile che ripeta
cose già scritte in questi mesi. Ma lo metto in conto ad una sclerotizzazione
tipica dell’età, e anche al fatto che d’altro non c’è in fondo molto da dire. 

Allora, pur rimanendo consapevole che delle mie sensazioni e della mia
attitudine non può fregare di meno a nessuno, provo a fare mente locale
sulla particolarissima percezione che ho della tragedia e dei suoi anche più
banali risvolti quotidiani: non fosse altro che per conservarne un po’ di me-
moria per i tempi in cui l’emergenza sarà alle spalle (sempre che arrivi a ve-
derli), quando ciò che oggi mi sembra intollerabile sarà diventato normale:
oppure per confrontare, già da subito, la mia percezione con quella altrui.
Penso che non sarebbe male se un’operazione del genere la facessero tutti:
aiuterebbe a mitigare i possibili (e molto probabili) eccessi di entusiasmo, e
ad evitare di ripetere almeno un po’ degli errori che la pandemia ha messo
drammaticamente in luce.

Partiamo dunque da ciò che sento di aver perso, iniziando dalle cose più
serie, da quelle che non sono legate a semplici mie impressioni.
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Ho (abbiamo) perso, ad oggi, quasi centoventimila vite. Questo dato ten-
diamo a rimuoverlo. È troppo grande, ci spaventa e non riusciamo a visua-
lizzarlo. Oppure lo stemperiamo, dicendoci che si tratta delle vite di perso-
ne molto anziane (anche se non è vero). Siamo ridotti a pensare che a breve
sarebbero comunque morte, e che in fondo avevano già vissuto una buona
fetta di esistenza: cercando, o fingendo, di dimenticare che tutti moriremo
comunque, prima o poi, e che in genere nessuno ha voglia che sia prima, o
pensa di avere già vissuto più che a sufficienza. Non voglio fare il menagra-
mo e pronunciare degli infausti memento mori, e nemmeno sono motivato
dal fatto che tra gli anziani di medio periodo rientro ormai anch’io. Consta-
to semplicemente che di fronte a certe cifre, che in tempi normali parrebbe-
ro spaventose, abbiamo maturato una quasi indifferente assuefazione. Io
stesso, che pure da questa ecatombe continuo ad essere particolarmente
turbato, non riesco ad andare molto oltre il dato numerico. 

D’altro canto, è naturale che riusciamo a visualizzare solo le perdite pros-
sime. E, come quasi tutti, ne ho anch’io di molto personali da piangere.
Amici della mia generazione o più giovani di me, persone con le quali sino a
dieci giorni prima facevo progetti. Nella mia percezione di queste perdite ha
avuto un rilievo fortissimo l’assenza dei funerali. Loro sono stati defraudati
del diritto ultimo che rimane a un defunto, quello di essere salutato dagli
amici, e io sono stato defraudato di quello di salutarli. Può sembrare assur-
do, ma se sto poco alla volta abituandomi alla loro scomparsa, non ho ac-
cettato affatto l’impossibilità di salutarli un’ultima volta. È come se le loro
anime non potessero essere pacificate fino a quando in qualche modo non
avrò dato loro un addio decente. 

Queste perdite hanno cancellato molte consuetudini che avevo ritualizza-
to: le conversazioni davanti al caminetto o attorno alla tavola, le lunghe
passeggiate urbane, il ritrovo ai mercatini o alle mostre, il semplice piacere
di condividere in una telefonata scoperte, letture, aneddoti. Mi sono venuti
meno dunque un sacco di riferimenti fissi, e lo dico sommessamente, con-
sapevole che c’è chi con queste scomparse ha perso molto di più. 

La sfera nella quale il Covid ha pesato maggiormente, anche quando non
in maniera così brutale, è appunto quella delle amicizie. L’amicizia può esi-
stere (e resistere) anche a distanza, ma si tratta di casi eccezionali. Di nor-
ma è legata alla possibilità di una consuetudine diretta. Mi riferisco al biso-
gno fisico e psicologico di vedere determinate persone, di portare avanti
colloqui fatti a volte anche di poco o nulla, addirittura di silenzi, che riesco-
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no in presenza a loro modo eloquenti, del conforto difficilmente rappresen-
tabile che danno certe prossimità. La clausura non mi ha fatto perdere delle
amicizie, ma certamente me le ha fatte riconsiderare. Mi ha consentito di
capire quali erano interinali e quali a tempo indeterminato, e il criterio di
valutazione, se di criteri si può parlare rispetto ad un’amicizia, è stato pro-
prio il bisogno della presenza fisica, di concertare o immaginare o fare cose
assieme. Ricordo che nella prima fase pandemica si celebrava il soccorso
arrecato dai social, dalle reti virtuali: ma non c’è voluto molto per rendersi
conto di quanto questo surrogato sia fragile, insipido ed evanescente. 

Anche le restrizioni negli spostamenti e negli incontri hanno naturalmente
ridimensionato, in qualche caso azzerato, le vecchie abitudini. Per quanto
abbia interpretato i divieti in maniera piuttosto permissiva, improntata al
buon senso piuttosto che alla lettera (non è stato difficile, vista l’incredibile
confusione delle normative che si sono succedute), ho forzatamente diradato
o annullato riunioni conviviali, escursioni di gruppo, conferenze e occasioni
svariate di incontro e di scambio: tutte le cose attorno alle quali, sia pure in
maniera molto improvvisata e aperta, era ormai organizzata da qualche
anno la mia vita. Mi mancano particolarmente i seminari di storia delle idee,
perché in fondo erano la naturale prosecuzione di una attività didattica svol-
ta per tutta la vita, con in più il piacere del confronto alla pari, della libertà
assoluta nella scelta dei temi e nei modi della loro trattazione, ma soprattutto
perché erano una miniera di stimoli e arricchivano senz’altro più me che non
i miei uditori. Ho preferito non proseguire quelle attività on-line, da remoto,
perché sono convinto che il loro vero valore risieda nell’empatia comunicati-
va che solo può crearsi in presenza, che si trasmette attraverso l’immediatez-
za sincera dei gesti, delle posture, degli sguardi. 

Ciò nonostante ho continuato per tutto questo ultimo anno a immagina-
re argomenti per le future conversazioni, a concepire per ogni nuova sugge-
stione la forma di una trattazione colloquiale, come facevo prima: ma riesce
difficile quando non c’è una destinazione precisa, una scadenza da rispetta-
re. E anche il mettere le cose per iscritto è un impoverimento, rispetto a
quello che può emergere nel corso di una esposizione orale. Platone lo ave-
va già ben chiaro duemila e passa anni fa, quando negava alla scrittura una
vera capacità maieutica. Insomma: avverto ancora più pesante la sensazio-
ne di aver accumulato tante cose delle quali vorrei fare partecipi altri, e che
invece sembrano destinate all’inutilità. 
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Diversa è la situazione riguardo ai viaggi e agli spostamenti. A mancarmi,
in questo caso, è piuttosto la possibilità di immaginarli, di programmarli, che
non la loro concreta realizzazione. Si tratti di viaggi veri e propri o di semplici
scappate di giornata, mi rendo conto che per me il motivo maggiore di piace-
re era l’idea di poterlo fare. Di decidere, prendere su e andare. Dopo una lun-
ga stasi avevo ricominciato a sentir prudere le gambe, forse nell’inconfessata
consapevolezza che i tempi per permettermi queste cose (così come tutte le
altre) stringono: ora, costretto al tapis roulant fisico e mentale, sento già af-
fievolirsi le forze e la voglia. 

Tutto questo ha però niente a che vedere con il senso di soffocamento che
sembra rendere impossibile la vita a buona parte dei miei  connazionali
(chissà come si sentirebbero se vivessero in Cina). Il fatto di non essere total-
mente libero di muovermi o di incontrare gli amici non lo considero un at-
tentato alla mia libertà. Penso al contrario che non dovremmo nemmeno
aspettare che siano altri ad imporci delle limitazioni, dovremmo arrivarci per
conto nostro. Questa è la vera libertà: essere consapevoli del rischio, per la
salute nostra e per quella degli altri, che questi movimenti e questi incontri
possono comportare. La libertà è coscienza del dovere, solo alla quale conse-
gue legittimamente la rivendicazione del diritto: e dal momento che il mio
primo dovere è di non recare danno a nessuno, l’espressione massima della
libertà è proprio questa, sapere e potere agire in modo da non nuocere. 

Quella che percepisco di meno, e la cosa può apparire paradossale, per-
ché ho piena consapevolezza del disastro che si profila, è il disagio econo-
mico. Non è questione di miope egoismo: come pensionato godo per il mo-
mento di una situazione privilegiata, ma so perfettamente che è destinata a
durare ancora per poco, e che chi non è stato ancora colpito lo sarà al più
presto. A furia di scostamenti il bilancio si sporgerà oltre l’orlo e finirà rovi-
nosamente a terra, e il debito qualcuno dovrà pagarlo. Rispetto a queste
cose, a differenza che nei confronti del Covid, sono vaccinato: stanti le mie
origini mi sto preparando da una vita ad una evenienza del genere. Non me
la auguro, ma nemmeno vivo questa prospettiva nel segno dell’angoscia:
sarebbe solo il ritorno ad una condizione di precarietà che ho già conosciu-
to, e che ho la presunzione di saper affrontare. Il problema vero è che ho fi-
gli e nipoti, e loro a questa condizione sarebbero del tutto impreparati.
Questo mi preoccupa.
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Qualcosa ho perso anche nei confronti della scuola. Non direttamente,
perché con la scuola non ho mantenuto alcun rapporto o impegno diretto.
Ma indirettamente constato l’accelerazione dello smottamento attraverso
coloro che la scuola la frequentano, o chi vi è ancora impegnato, e trovo che
sia devastante. Continuavo a coltivare l’illusione, pur sapendo benissimo
che di illusione si trattava, che un qualche evento particolare, felice o dram-
matico che fosse, avrebbe costretto a mettere finalmente mano a un risana-
mento della scuola. Parlo di risanamento, e non di rinnovamento o di rifor-
ma,  perché  di  queste  ne  abbiamo  avute  sin  troppe,  una  più  rovinosa
dell’altra. Risanare la scuola significa per me riconferirle un ruolo, un pre-
stigio, una missione. E questo può essere fatto solo attraverso la ridefinizio-
ne di quelle che sono le sue finalità, la revisione di quelli che sono gli stru-
menti e le strade atti a raggiungerli, il reclutamento di operatori che sappia-
no davvero usare questi strumenti e percorrere queste strade. Scopi chiari,
criteri di valutazione certi (degli studenti come degli insegnanti), luoghi si-
curi, tempi congrui. 

Sta accadendo esattamente l’opposto. L’emergenza è stata affrontata con
provvedimenti uno più insensato dell’altro (i banchi a rotelle!), con decisioni
prese sempre sull’onda delle pressioni mediatiche, per mostrare che qualco-
sa si stava facendo, senza una volta dire chiaro e tondo come stanno le cose:
e cioè che la didattica a distanza non è una opportunità ma una sciagura e
che le riaperture a singhiozzo avevano l’unico scopo di tacitare i genitori sfi-
niti. Si sono confusamente raccontate favole alla Baricco sulla “nuova intelli-
genza digitale”, si sono reclutati insegnanti “di supporto” con compiti sem-
pre più espliciti di assistenza al parcheggio, ci si è riempiti la bocca di termini
inglesi per mascherare la fuffa concettuale. Il risultato è che si sono persi due
anni scolastici, né più né meno come se le scuole fossero rimaste chiuse, e
non si è profittato di questa pausa per fare un concorso decente che sia uno o
per riparare almeno le falle dei tetti degli edifici. Banchi a rotelle e piattafor-
me digitali. L’unico valore in crescita positiva è rimasto quello dell’analfabe-
tismo di ritorno.

Quella che non ho perso del tutto è invece la fiducia nella scienza, anche
se devo fare un bello sforzo per continuare a nutrirla. E sono tra i non molti
che sanno che dietro i pagliacci esibiti in tivù c’è un sacco di gente in gam-
ba. Figuriamoci la considerazione che possono averne tutti gli altri, coloro
che nemmeno immaginano esista una realtà al di fuori di quella raccontata
dal teleschermo, e attraverso quello hanno assistito al balletto delle com-
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parsate e dei contrapposti protagonismi. La vicenda dei vaccini è emblema-
tica. È stata ridotta ad un problema di tipo prettamente industriale, di riva-
lità politiche ed economiche, e a nessuno sembra minimamente interessare
il percorso scientifico che sta a monte di quelle fiale. Anche in questo caso,
ciò che è frutto di una conquista, di un sapere, di un modello conoscitivo
che non è quello degli sciamani o dei taumaturghi ayurvedici, è percepito
come qualcosa di dovuto. Si contesta la scienza, ma ci si attende e si preten-
de che risolva poi ogni nostro problema, e si scalpita se tarda a farlo.

Stavo per scrivere, in conclusione, che ho perso definitivamente il Futu-
ro. In realtà non è stata una gran perdita, non lo vedevo più da un pezzo:
diciamo che la pandemia mi ha aiutato a metterci definitivamente una pie-
tra sopra. Questo significa che ho perso soprattutto la voglia, un po’ in ge-
nerale tutte le voglie. Per questo non mi pesano più di tanto le restrizioni,
che come dicevo ho preso con filosofia: non soffro la mancanza di libertà,
ma il fatto che di questa libertà non saprei che fare, e che se anche lo sapes-
si non avrei più voglia di farlo. Questa primavera non ho messo a dimora
nemmeno un alberello, e neppure una piantina di rose. Mi sono limitato a
una svogliata manutenzione di routine, in campagna e in casa. Mi rimango-
no il presente e il passato. Nel primo galleggio, nel secondo sono sempre
più immerso, ma senza coltivare nostalgie: cerco di rimettere ordine nei ri-
cordi consegnati agli scaffali, e ogni tanto ne risfoglio qualcuno. Non mi
chiedo più che ne sarà dopo.

Ma non è così che voglio chiudere. All’inizio ho accennato alle banalità
che ci danno il senso di una cesura totale col passato, e ho finito poi per
parlare solo di cose serie. Invece le percezioni piccole ci sono, arrivano da
dove meno te le aspetti. Mi limito ad un esempio, per non scadere come al
solito nell’aneddotica. 

In questo periodo ho dovuto frequentare con una certa assiduità lo studio
del mio dentista. Lì la percezione di una perdita c’è naturalmente già in par-
tenza, e riguarda tanto il tuo portafoglio quanto la tua bocca. Ma questo vale-
va anche prima del Covid. Il tocco nuovo, la sfumatura significativa, l’ho co-
nosciuta invece nella sala d’aspetto. Non c’è più una rivista. Quei dieci minuti
o la mezz’ora di attesa li riempivo con una scorpacciata di informazioni che
solo in quella occasione o in altre simili (studi medici, parrucchiere, ecc...)
ero in grado di procurarmi. Mi aggiornavo sui prezzi delle auto con Quattro-
ruote (anche se un po’ in ritardo, perché le riviste erano sempre vecchie di
almeno sei mesi), sui modelli più raffinati di doppiette o sovrapposti con
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Diana o con Sentieri di caccia, ma soprattutto sul gossip, sulle ultime disav-
venture di Al Bano o di Emanuele Filiberto attraverso Cronaca vera o Chi.
Scomparse. Ho provato a portarmi un libro ma non funziona, lì non attacca.
Il piacere era nei titoli dei reportage, nelle foto, e nella serialità. Da un anno e
passa ho perso totalmente di vista Al Bano: non so se sia vivo o morto, o ma-
gari cresciuto, se si sia beccato il Covid o abbia fatto outing, se sia tornato con
Romina. La nebbia assoluta. E questo dà la misura della mia distanza dal
mondo, spiega perché ne capisco così poco.

Ma non basta. Recentemente ho avuto occasione di seguire, senza voler-
lo, in un altro studio medico (mi sembra ormai di non frequentare altro), la
conversazione tra due signore che come me erano in attesa. Una volta si sa-
rebbero immerse nella lettura, al più avrebbero commentato malignamente
gli ultimi amori della Hunziker o la scollatura di qualche giornalista televi-
siva: invece, orfane delle riviste, stavano parlando delle trame del governo,
della pandemia creata ad hoc per imbrigliarci tutti, del complotto dei vacci-
ni. Non so se siano finite sugli ebrei perché nel frattempo era arrivato il mio
turno. Sono uscito traumatizzato. Ho capito che ci stavamo davvero per-
dendo molto più di quel che temiamo, ma che il futuro, purtroppo, non ce
lo siamo affatto perso. È quello e, a dispetto della rassicurante continuità

delle beghe interne al PD, è già cominciato. 

10



Il più crudele?

di Paolo Repetto, 24 aprile 2021

Aprile è il più crudele dei mesi? Non saprei, anche gli altri non scherza-
no. So comunque che per i Viandanti (e non solo per essi, purtroppo) l’apri-
le dello scorso anno, quello della prima terribile ondata, è stato crudelissi-
mo. Esattamente un anno fa ci ha portato via due amici, due viandanti ono-
rari, Mario Mantelli e Armando Cremonini. Mario e Armando erano entrati
da tempo a far parte del club degli “ultimi illuminati”, e a pieno titolo: il pri-
mo quasi mettendoci in soggezione, a dispetto della sua mitezza, per l’ecce-
zionale sensibilità estetica e per la vastità della cultura che la alimentava, il
secondo facendosi amare per il sottilissimo umorismo, per quell’aria sor-
niona che assieme al sigaro gli dava un che di anglosassone (ma un anglo-
sassone tutt’altro che freddo). 

Non voglio raccontare di loro, l’ho già fatto e chi volesse conoscerli me-
glio può trovarli su questo stesso sito (per Mario, oltre ai suoi libri – Di cosa
ci siamo nutriti     e Viaggio nelle terre di santa Marta e san Rocco     – e ai
quattro Quaderni di prose e di poesie pubblicati dai Viandanti, si possono
leggere: Una raccolta di silenzi; Arrivederci, maestro!; V  isite guidate nei  
giardini della memoria; Che belle figure!. Per Armando, Il collezionista). 

Queste poche righe vogliono solo scongiurare il silenzio attonito e subito
distratto col quale siamo ormai ridotti ad accettare la scomparsa degli ami-
ci. Per me, per noi, non è così. Gli amici ci lasciano, ma non scompaiono.
Alla faccia di aprile. 

https://viandantidellenebbie.org/?s=Il+collezionista
https://viandantidellenebbie.org/2021/01/08/che-belle-figure/
https://viandantidellenebbie.org/2020/03/26/visite-guidate-nei-giardini-della-memoria/
https://viandantidellenebbie.org/2020/03/26/visite-guidate-nei-giardini-della-memoria/
https://viandantidellenebbie.org/2020/04/24/arrivederci-maestro/
https://viandantidellenebbie.org/2016/12/30/una-raccolta-di-silenzi/
https://viandantidellenebbie.org/mario-mantelli/
https://viandantidellenebbie.files.wordpress.com/2020/03/viaggio-nelle-terre-di-santa-maria-e-san-rocco.pdf
https://viandantidellenebbie.files.wordpress.com/2020/03/di-cosa-ci-siamo-nutriti.pdf
https://viandantidellenebbie.files.wordpress.com/2020/03/di-cosa-ci-siamo-nutriti.pdf


(Dis)obbedire

di Marco Moraschi, 22 aprile 2021

Accolgo l’invito di Paolo (in “Primavere perdute”) a riflettere ancora una
volta su ciò che stiamo vivendo da ormai più di un anno. Facendo una rapi-
da cernita, mi accorgo che da quando è iniziata la pandemia questa è già la
quinta riflessione che scrivo sugli stessi argomenti: a dire la verità sono an-
che un po’ stufo di non trovare altro di cui parlare, ma è anche (purtroppo)
inevitabile che sia così  dal momento che questa è praticamente l’unica
esperienza che abbiamo da oltre un anno, a parte quelle vissute sul lavoro o
immaginate nei libri che per fortuna ci è ancora concesso leggere. È la quin-
ta volta dicevo, ma incredibilmente sembra che ogni volta gli argomenti
siano diversi dai precedenti e ci sia sempre qualche aspetto che la volta pri-
ma mi è sfuggito o sembrava diverso. In effetti molte riflessioni sembrano
nuove semplicemente perché cambia il nostro modo di approcciarci agli
stessi problemi: per fortuna siamo ancora capaci di fare tesoro delle espe-
rienze passate nonostante l’eterno presente in cui ci troviamo e questo ci
consente di affrontare ogni giorno uguale come se fosse un’assoluta novità.
Sai che novità, direte voi.

Un altro aspetto interessante è che le nostre opinioni maturano e la fortu-
na di averle messe per iscritto è che possiamo rileggere cosa pensavamo in
un determinato momento del passato, trovandoci nuovamente d’accordo o
sentendoci invece un po’ sciocchi. La verità, ancora una volta, è che questa
situazione, lo abbiamo già detto, è totalmente inedita per le nostre vite e
quindi ciò che ne pensiamo matura col tempo, mano a mano che i giorni si
sommano gli uni con gli altri. Vorrei quindi proporvi un esercizio totalmente
inutile: ho riletto tutto ciò che ho scritto da febbraio dell’anno scorso e mi
sono segnato alcune frasi, per commentarle a posteriori, perché a distanza di
tempo tutto sembra assumere un significato e una valenza diversi. In genere
è un esercizio che si fa con i politici: si pescano frasi che hanno detto o scritto
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in passato e li si mette davanti al loro imbarazzo nel mostrare come hanno
cambiato idea, anche se il vero imbarazzo è piuttosto non cambiare mai idea.
Queste cose le ho scritte nei mesi passati, su qualcuna concordo, su altre no:
 “Per molti la medicina rischia di essere peggiore della malattia”. Lo

penso ancora e questo è vero specialmente se si considerano i devastanti ef-
fetti delle chiusure generalizzate. Vorrei precisare una cosa però: non dob-
biamo pensare che esista una mutua esclusione tra decidere di  salvare
l’economia o di salvare delle vite umane, né che queste siano le uniche due
possibilità. Se, come sembra, questa pandemia ci accompagnerà per chissà
quanto tempo ancora, dobbiamo trovare un’alternativa valida alla chiusura
come unico mezzo per combattere la diffusione del virus. Non sono un me-
dico né faccio parte del famoso comitato tecnico scientifico in qualità di
“esperto”, ma mi rifiuto di credere che l’unica via sia quelle delle chiusure:
vorrei semplicemente che si investisse di più nella ricerca di alternative, po-
tenziando la sanità e al contempo elaborando dei protocolli affinché le atti-
vità possano riaprire in sicurezza. Badate, non è una questione puramente
economica, è una questione dignità: il mio lavoro mi ha salvato in questa
pandemia, perché mi ha dato uno scopo, dei compiti e delle attività da svol-
gere quando tutto intorno era fermo e non si vedeva una via di uscita. Posso
ritenermi molto fortunato, ma non è stato così per tutti purtroppo: chiude-
re un’attività non significa solamente togliere una fonte di sostentamento
economico a chi su quell’attività campa (e non venitemi a parlare dei ridi-
coli indennizzi statali, buoni solo a far del debito), ma anche privare la vita
di quelle persone di un pezzo importante del loro essere, perché quando
sentiamo dire che “il lavoro nobilita l’uomo” è dannatamente vero.

 “Prima”.  Continuiamo  a  sentire  confronti  tra  com’era  “prima”  e
com’è adesso. Vi dico la verità, a me di com’era prima non interessa nulla,
perché quel prima è ormai andato e per certi aspetti dobbiamo augurarci
che quel prima non torni mai più. La speranza è invece che ragionando su
com’è adesso possiamo decidere (e non subire) come sarà il “dopo”, se mai
ci sarà. Francamente, non nutro molta speranza.

 “Siamo impreparati: giornalisticamente, politicamente, economica-
mente. A tutti i livelli si procede in ordine sparso. Viviamo nella dimostra-
zione del principio di incompetenza di Peter”. Questa è una delle prime
cose che ho scritto. Ahimè, si commenta da sola: è vera, e non è cambiato
nulla. Cambiano i governi, cambiano le classi dirigenti, ma a tutti livelli
l’incompetenza rimane salda al suo posto.
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   “Tutti i cittadini devono rispettare le regole (leggi) dello Stato”. Ve
lo confesso, su questa ho dei seri dubbi e la colpa è mia che non ho ancora
capito Thoreau. Perché in questo anno di decreti legge e DPCM ne abbia-
mo lette e sentite come si dice “di cotte e di crude”, e se sarà pur vero che
“la libertà è coscienza del dovere”, la mia coscienza mi impone di non stare
zitto di fronte all’assurdità di certi provvedimenti, suggerendomi che la
vera libertà è scegliere deliberatamente di non rispettarli, non per nuocere
a qualcuno, ma per evitare che essi stessi possano continuare a prendersi
gioco della nostra intelligenza. Sono stato il primo ad accettare i sacrifici e
anzi, a rendermi conto che la vera libertà era scegliere di essere dalla parte
della responsabilità, ma l’immobilismo e l’irrazionalità di certe decisioni
mi hanno decisamente stufato: non sto dicendo che da domani inizierò a
uscire dopo le 10 di sera o a fare delle feste in casa, continuerò a non vede-
re gli amici, a rispettare il coprifuoco e a mettere la mascherina all’aria
aperta, ma se un anno fa lo facevo con convinzione, adesso proseguo sola-
mente per inerzia. La verità è che dopotutto non sono così coraggioso:
uscirei volentieri a fare una passeggiata dopo le 22 pur di contravvenire a
una norma idiota e lo farei nel pieno rispetto di alcune misure che invece
ritengo efficaci, ovvero uscire da solo e indossando la mascherina. Ed è qui
che entra in scena Thoreau e vorrei davvero che qualcuno me lo spiegasse,
perché forse non l’ho capito: se mi comportassi come ho detto starei prati-
cando quella forma di protesta definita come disobbedienza civile  sarei
più idiota della norma stessa? Quand’è che la nostra insubordinazione
smette di essere un gesto nobile e diventa invece prevaricazione? Siamo
noi a decidere sulla base delle nostre convinzioni personali, oppure ci
dev’essere un comune sentire affinché si tratti di disobbedienza civile? La
pandemia ha scatenato in me queste domande, perché mi ha posto di
fronte a delle scelte: prima non le avevo mai avvertite perché ero in pieno
accordo con le leggi dello Stato, o quantomeno le leggi che conosco. Non
mi sarei mai sognato di ammazzare qualcuno come forma di disobbedien-
za civile, ma ora che queste leggi, non tutte sia chiaro, mi appaiono così di-
stanti dalla logica non so come comportarmi. Se ci siete, vi prego, aiutate-

mi, ci vediamo in piazza alle 22. 

Link: L’insicurezza degli oggetti  
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Ariette 2.0

di Maurizio Castellaro, 19 aprile 2021

Le “ariette” che postiamo dovrebbero essere «un contrappunto leggero e
ironico alle corpose riflessioni pubblicate di solito sul sito. Un modo per dare
un piccolo contributo “laterale” al discorso».

Quei cretini di Dunning e Kruger

I Viandanti delle Nebbie sono da sempre consapevoli della prevalenza
del cretino, tanto da auspicare emendanti spedizioni di massa alla chiesa
francese che ospita il sarcofago di San Menulfo, antico miglioratore delle si-
napsi di  chiunque introduca il  capo nel suo apposito orifizio (rimando
all’articolo “Il decretinatore”). Dò il mio piccolo contributo al dibattito pre-
sentando l’“effetto Dunning e Kruger”, scoperto nel 1999. Dunning e Kru-
ger sono due simpatici psicologi che hanno dimostrato scientificamente il
motivo per cui individui incompetenti in un campo tendano a sopravvalu-
tare le proprie abilità e a ritenersi dei veri esperti, mentre al contrario per-
sone davvero competenti abbiano la tendenza a sottostimare le proprie rea-
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li capacità. Si tratta in realtà di una distorsione nell’autovalutazione, che a
sua volta è connessa ad una incapacità metacognitiva di riconoscere i pro-
pri limiti ed errori in un determinato ambito. Il grafico che illustra questo
effetto connette, in accordo con le intuizioni del vecchio Socrate, il rapporto
che si instaura tra fiducia in sé stessi e reale competenza, ed è piuttosto
istruttivo. La curva che si impenna a sinistra la conosciamo bene. È il crina-
le impervio sul quale giocoforza si piantano la maggior parte dei cretini pre-
suntuosi ed incompetenti che vivono accanto a noi, ma molto spesso anche
dentro di noi.

Due sentenze

In Kafka e in Svevo è presente una scena molto simile: due padri trattano
con violenza il figlio un istante prima di morire. Ne “La condanna” di Kaf-
ka le ultime parole del padre al figlio sono: “Ti condanno ad essere affoga-
to!”. Ne “La coscienza di Zeno”, con un ultimo sforzo papà Cosini schiaffeg-
gia il figlio. È interessante osservare il modo diverso in cui questo estremo
momento di violenta verità viene descritto dai due autori, perché questa
differenza mi sembra rivelatrice di due sensibilità antitetiche, in eterna lot-
ta tra loro. In Kafka il padre è “un gigante”, una “figura terribile” che con-
danna il figlio in modo ineluttabile. La sua sentenza, immotivata e assurda,
trova infatti immediata attuazione, poiché il figlio si immola gettandosi nel
fiume, gridando per l’ultima volta il suo amore verso i genitori. In Svevo lo
schiaffo estremo del padre è invece attribuito da Zeno ad uno scherzo della
forza di gravità piuttosto che a una chiara volontà (“alzò la mano alto alto,
come se avesse saputo ch’egli  non poteva comunicarle altra forza che
quella del suo peso”). Zeno sopravvive alla sentenza del padre (nel suo dia-
rio ricorda l’evento assieme all’ennesima ultima sigaretta). Fa subito pace
con il ricordo del genitore, si sposa, ha un amante, dei figli, diventa un ricco
commerciante e infine il vecchio patriarca della famiglia. Sempre con l’eter-
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na ultima sigaretta in bocca, sempre con la coscienza dell’incurabilità della
sua malattia. Sempre con quello sguardo ironico su di sé e sul mondo che
gli ha consentito di non prendere mai nulla troppo sul serio e di surfare sul-
le onde della vita anziché prenderle di petto (perché si rischiare di affoga-
re). K. oppure Zeno, il sentimento tragico o quello ironico dell’esistenza?
Ha ragione il vecchio Fichte: se si parla di filosofie la scelta dipende sempre
dagli uomini e dalle donne che siamo.

Troppo zucchero fa male?

Un mio amico, musicista dilettante, superati i 60 anni si è licenziato, si è
sposato con entusiasmo, e ora pubblica regolarmente su YouTube fragili e
delicate canzoni d’amore di sua recente composizione. Anche Stefano Bolla-
ni, il pianista dio della musica, non nasconde alle telecamere la sua felicità
personale mentre canta canzoni d’amore con la sua mogliettina, la quale ri-
cambia adorante. In entrambi i casi non sono mancati da parte degli osser-
vatori (virtuali e reali) dileggi e sarcasmi su quelle che a molti sono sembrate
ostentazioni gratuite (forse strumentali?) di sentimenti personali che è buon
gusto lasciare confinati alla sfera del privato. E se invece si trattasse di casi
autentici di amori felici? Ne parla la Szymborska e quindi non servono altre
parole: “Un amore felice. Ma è necessario? / Il tatto e la ragione impongo-
no di tacerne / come d’uno scandalo nelle alte sfere della Vita./ Magnifici
pargoli nascono senza il suo aiuto. / Mai e poi mai riuscirebbe a popolare
la terra, / capita, in fondo, di rado. / Chi non conosce l’amore felice / dica
pure che in nessun luogo esiste l’amore felice. / Con tale fede gli sarà più lie-

ve vivere e morire.” 
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Ariette 3.0

di Maurizio Castellaro, 30 maggio 2021

Le “ariette” che postiamo dovrebbero essere «un contrappunto leggero e
ironico alle corpose riflessioni pubblicate di solito sul sito. Un modo per dare
un piccolo contributo “laterale” al discorso».

L’unico vizio 

Anche nel post-cristianesimo può essere utile ri-
flettere sui vizi capitali, perché i Padri della Chiesa
che li codificarono sapevano bene cosa era l’uomo.
Rivediamoli al volo, si sono quasi tutti trasformati in
virtù. La gola è il presupposto della cultura domi-
nante del buon cibo, la lussuria virtuale governa la
maggior parte del traffico in rete, la superbia è il pre-
gio degli infiniti capetti in circolazione, l’avarizia è
nobilitata a sano individualismo, l’accidia è converti-
ta in uno sguardo realistico su un mondo senza più
futuro, l’ira è derubricata a semplice mancanza di
cultura.  Da  questa  trasvalutazione  di  valori  resta
fuori l’invidia, e non é un caso che non sia stato pos-
sibile disinnescarla. Perché l’invidia è il rimosso di cui non si parla, ed è sem-
pre con noi come l’aria che respiriamo. L’invidia è uno dei principali carbu-
ranti che alimenta il motore della gran macchina del capitalismo globale. Il
vizio capitale, la gran madre dei peccati del mondo. 



Inferni e Oltre 

L’Inferno non è tema da Ariette, ma azzardo salendo sulle spalle di qual-
che gigante, perché il bello dell’Arte è che ci rende un poco geniali consen-
tendoci di ripensare i pensieri dei Geni. L’Inferno di Dante lo ritrovo ad
esempio nel Lager nazista, grazie al “Canto di Ulisse” che Primo Levi tradu-
ce al compagno polacco in francese, mentre insieme portano la marmitta
della zuppa ai compagni del Kommando, zuppa di cavoli e rape, “Infin che
il mar fu sopra noi rinchiuso”. E a farmi sentire più vicino l’Inferno di Virgi-
lio mi aiuta Ceronetti sulla riva del Mincio (“Albergo Italia”). Narcotizzato
dal verso virgiliano il visionario Guido trasfigura il fiume mantovano nel
Flegetonte, e il petrolchimico che si scorge all’orizzonte nella città di Dite:
“Già al tempo in cui Virgilio contemplava queste acque e niente di emerso
dal sottosuolo che sempre brucia dilaniava la pace dell’occhio, Montedison
e Total erano là ... però non visibili, non udibili ...”.  Va bene, la Storia è
l’inferno, la Tecnica è l’Inferno. Prendo atto, è il lascito del Novecento, ma
sento che tanta polvere si è già posata su queste rispettabili idee. Per fortu-
na mi soccorre Calasso, che nelle “Nozze di Cadmo e Armonia” ricorda
l’incontro nell’Ade tra Ulisse e l’ombra di Achille. Ulisse prova a indorargli
la pillola, ma Achille lo inchioda: «Non truccarmi la morte, nobile Odisseo.
Preferirei vivere come guardiano di buoi, al servizio di un povero contadi-
no, dalla tavola neppure abbondante, piuttosto che regnare su tutti questi
morti consunti”. Achille ha scelto una vita breve e splendida, proprio per-
ché irrecuperabile e irripetibile, e conosce bene la differenza che c’è tra Ol-
tretomba e Vita. Più o meno negli anni di Omero gli etruschi a Tarquinia
preparavano il viaggio nell’Aldilà dei loro cari con le immagini di ciò che di
meglio la Vita ci offre: amore, amicizia, convivi, danze, musica, gioco. Inca-
pacità di pensare il Trascendente o intuizione che il meglio dell’Aldilà coin-
cide con il meglio dell’Aldiquà? Lascio la domanda aperta, e per me scelgo
la tomba del Tuffatore, un’immagine un po' greca e un po' etrusca dipinta
per l’ultimo eterno sguardo di un giovane morto circa 2500 anni fa dalle
parti di Paestum. Un tuffo in un mare di mistero, da fare ad occhi aperti, col

sorriso sulle labbra. 

19



Signorine?

di Paolo Repetto, 5 giugno 2021

Al festival dell’Economia di Trento l’inviato di RAI3 intervista tale Linda
Laura Sabbadini, dirigente generale dell’ISTAT, che arrota le erre e lascia
cadere le parole come fossero gocce rinfrescanti di rugiada. L’alta funziona-
ria è entusiasta di un libro attorno al quale, dice, si è acceso il dibattito in
mattinata: Quello che ci unisce, di Minouche Shafik. Ci ha trovato “molta
emozione, molta competenza, molta esperienza. Si sente subito che è scrit-
to da una donna”. Già, l’avesse scritto un uomo sarebbe stata una cosa
fredda, insipida, tutta teorica e abborracciata. Poi scende anche nel detta-
glio, e vien fuori la solita acqua calda sulla quale galleggiano i luoghi comu-
ni e le grandi speranze nei giovani e nelle donne. Va bene che da un festival,
sia esso dell’Economia o della Letteratura, di Filosofia o di Storia, non ci si
deve attendere granché, ma uno che ascolta la radio in macchina alle quat-
tro del pomeriggio non ha molta scelta. Io in realtà scelgo di spegnere, per-
ché mi sto innervosendo. (Comunque, esiste anche il festival della Dispera-
zione: chissà di cosa parlano, e se le donne sono protagoniste. E se non al-
tro ho capito che non ci si deve fidare dei dati ISTAT).

In genere non mi irrito facilmente. Sono, o almeno ero, un tipo passabil-
mente calmo. Ho le mie idee, ma le difendo (e le coltivo) piuttosto con l’iro-
nia che con la spada. A volte però sembra lo facciano apposta a farmi per-
dere le staffe. Una settimana fa, durante il “Processo alla tappa” che segue
la diretta del Giro d’Italia e che un tempo era condotto da Sergio Zavoli,
l’attuale conduttrice, Alessandra De Stefano, (una giornalista sportiva della
quale non mi sono ben chiari i meriti e le competenze, ma che era già famo-
sa un quarto di secolo fa perché cacciava il microfono in bocca a Tomba pri-



ma ancora che questi avesse superato il traguardo), ha cazziato pesante-
mente Gianni Bugno perché aveva osato dire che i ciclisti non sono “signo-
rine”. “Che vuol dire signorine? Badi che le donne sono da sempre capaci
di sforzi e di sacrifici ben maggiori di quelli sopportati dagli uomini!” Il
povero Gianni, evidentemente poco aggiornato sui nuovi tabù linguistici e
rimasto fermo a modi di dire rudimentali, e che già era all’angolo per una
serie di domande una più stupida dell’altra, lanciate a raffica dalla tizia che
poi non ascoltava le risposte e trafficava agitatissima sull’iPad, si è scusato
per un quarto d’ora, mentre si capiva benissimo che l’avrebbe volentieri
mandata a stendere. L’avesse fatto, sarebbe oggi nuovamente l’idolo mio e
di gran parte dei tifosi (ma anche di molti non appassionati).

Torno indietro ancora di qualche giorno. Sto rovistando sul banco dei li-
bri ad un euro (hanno riaperto i mercatini, è tornata la vita!) quando mi ar-
riva tra le mani un saggio di Maria Rita Parsi. Non ho mai letto nulla di
questa signora, l’ho vista di sfuggita in tivù, in uno degli innumerevoli salot-
ti televisivi che frequenta, non mi ha colpito affatto e mi è riuscita anzi piut-
tosto antipatica. Quindi, di per sé non mi interessa minimamente: ma è il
titolo del libro a intrigarmi:  I maschi sono così. Mi dico che ci vuole una
bella faccia ad azzardare un titolo del genere. L’avesse scritto un maschio
Le donne sono così (va bene, l’hanno già fatto, e molto prima ancora di Mo-
zart e di Così fan tutte: ma già Dante aveva capito benissimo che a condur-
re davvero il gioco era Francesca, e non certo quel piagnone di Paolo: e co-
munque, sto parlando del presente) sarebbe in atto una sollevazione, scen-
derebbero in campo le filosofe dei gender studies, nonché Alessandra De
Stefano e Linda Laura Sabbadini e probabilmente anche Lilli Gruber. 

Finisce dunque che infilo il libro in borsa con gli altri, riproponendomi di
verificare se il contenuto è stupido e presuntuoso quanto il titolo. In effetti
risulta che è proprio così, forse anche peggio. D’altro canto, c’era da aspet-
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tarselo: appena a casa mi sono informato attraverso Wikipedia sulla nostra
autrice, ed è venuto fuori che è una psicologa, psicoterapeuta, docente uni-
versitaria, militante storica nella rivendicazione di maggiore spazio per le
donne e membro dell’Osservatorio nazionale per l’infanzia e l’adolescenza e
del Comitato ONU sui diritti del fanciullo: che ha all’attivo un centinaio di
volumi, pièces teatrali, libri di saggistica e di poesia, sceneggiature televisi-
ve: che conduce programmi radio, ha fondato e dirige quattro o cinque on-
lus, è consulente di non so quanti ministeri: un altro po’ di spazio e può
fondare uno stato. Nemmeno Palenzona ha mai avuto tanti incarichi. Il
solo elenco delle onorificenze occupa un’intera pagina. Davanti a un profilo
del genere uno il libro nemmeno dovrebbe aprirlo (beninteso, e tanto più,
anche se a scriverlo fosse stato un uomo). Ma io sono masochista e voglio
vedere dove va a parare. 

Dunque: un lungo elenco di casi da manuale, di donne che si sono imbat-
tute in uomini (padri, mariti,  amanti) di un egoismo e di uno squallore
esemplare. Mai il sospetto che in certe situazioni non sempre ci si imbatte
per caso o per sfortuna, che qualche volta le si va anche a cercare: e che forse,
al di là degli animali di cui si parla, esistono esemplari maschili che “non
sono così”. Non so quali ambienti frequenti la Parsi, al di là dei salotti televi-
sivi (e allora si spiegherebbe tutto), ma non posso fare a meno di pensare che
con gli uomini abbia avuto meno fortuna che con la carriera.

Ma è meglio lasciare direttamente a lei la parola. Direi che sono suffi-
cienti un paio di paragrafi tratti dall’introduzione:

«Da sempre, e ancora oggi, i maschi pretendono “il possesso” dei corpi
delle donne, ed esigono attorno a loro la presenza di madri, sorelle, mogli,
amanti badanti perché li accolgano, li sostengano, li confortino sia fisica-
mente che spiritualmente. Hanno bisogno dei corpi delle donne come dife-
sa dall’angoscia di morte che li attanaglia e che li spinge a lanciarsi in
ogni sorta di irragionevole conflitto per conquistare ogni umano potere e,
dunque, dominare – ma solo apparentemente – quella paura.» Non sia-
mo messi granché bene. Infatti:

«I maschi non sono forti e sicuri di sé come vogliono far credere. Sono
fragili, spaesati e a volte impauriti dal dover recitare il ruolo che le donne
e la società si aspettano da loro. Però non sanno di esserlo, o non vogliono
accettarlo, e camuffano con la fuga, l’inganno, il tradimento, l’arroganza,
la prevaricazione, in certi casi con la violenza, quel senso di fragilità. Da
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qui si generano le incomprensioni, le distanze, gli equivoci tra i sessi.» Ti
credo! Se le cose stanno davvero così, altro che equivoci e incomprensioni!

Tuttavia: «Oggi i maschi hanno però una possibilità: indagare, ricono-
scere ed accettare quella “fragilità”, scoprirne la “forza” per cambiare in
profondità. E questo cambiamento è necessario per modificare alla radice
ogni società umana. Perché nel cuore dei maschi questa fragilità nascosta e
rinnegata troppe volte si trasforma in luciferina invidia, paura delle donne
e della loro potenza, senso di inadeguatezza, arroganza, bisogno di domi-
nare, sottomettere, ferire. Troppe volte diventa dispotismo, crudeltà, ab-
bandono, perversione, violenza … si trasforma in oppressione, finisce per
combattere le proprie debolezze negli altri […]

Questo cambiamento può fare sì che essi riconoscano l’invidia del grembo
materno, primaria grotta d’amore uscendo dalla quale sono nati “maschi” e
già fisicamente segnati dalla perdita di quell’Eden originario che è il corpo
della donna-madre-dea.» Eccolo qui, il vero problema.

Queste rivelazioni, questo brutale disvelamento, mi hanno sconvolto. Ac-
cidenti. Ho stolidamente vissuto i miei primi settant’anni senza sospettare
neanche un po’ di essere così fragile, senza essere attanagliato dall’angoscia
di morte e quindi, probabilmente, anche senza recitare il ruolo che le donne
e la società e la Parsi in particolare si aspettavano da me. A quanto pare
sono piuttosto lento nell’apprendere, e se non ho mancato di registrare e di
stigmatizzare in ogni possibile occasione i comportamenti di cui l’autrice
parla l’ho fatto trattandoli come manifestazioni, sia pure numerosissime, di
una devianza, a volte congenita a volte indotta, non come il naturale sbocco
della condizione maschile. Non ho saputo cioè riconoscere che quella fragi-
lità era anche mia. Quindi, per mettermi in sicurezza ho chiesto immediata-
mente di poter fare una terza dose di vaccino, ma quanto al resto ho pensa-
to che sia ormai un po’ troppo tardi per mettermi in pari.
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Ho capito davvero poco del mondo. Fin dalla più tenera età ho realizzato
che esistono due generi: non era difficile, le differenze erano evidenti, non
ero tardo sino a quel punto. Poi ho però cominciato a pensare che si, quelle
differenze erano certo importanti, perché andavano necessariamente a inci-
dere sui comportamenti, sugli atteggiamenti e sulle aspettative nei confronti
della  vita,  ma  che  la  differenza  fondamentale  in  seno  all’umanità  era
un’altra, quella tra persone intelligenti e idioti. Che dunque la discriminante
vera non fosse l’appartenenza di genere, ma il modo in cui questa apparte-
nenza la si declina: un maschio idiota è prima di tutto un idiota, una femmi-
na idiota è prima di tutto una idiota. È anche vero che l’appartenenza di ge-
nere comporta possibilità diverse di esercitare l’idiozia, quindi di far danno:
ma il male non è nel genere, è nell’idiozia.

Avrei giurato che questo fosse l’unica certezza imprescindibile sulla quale
fondare una convivenza la meno penitenziale possibile, non tra i generi, ma
tra gli umani. A quanto pare le cose non stanno così. La tara originaria che
noi maschi ci portiamo dentro non si cancella con un semplice battesimo.
Sembra tutto molto più complicato,  e adesso finalmente capisco anche
l’esplosione del fenomeno dei transgender.

Troppo complicato per me. Dovrei ricominciare da capo, resettare tutto il
sistema di convinzioni sul quale ho fondato l’intera mia esistenza. Cercherò
allora per quel mi rimane da vivere di controllare la paura nei confronti del-
le donne, l’ambivalenza, il senso di inadeguatezza, l’arroganza, la crudeltà.
Quanto all’“invidia del grembo materno”, se intesa nel senso più malizioso
del concetto (alla Woody Allen, per capirci) ne sono immune da un pezzo,
in quello psicanalitico lo sono da sempre. Non sarà poi così difficile. Sarà
sufficiente rinunciare al “Processo alla tappa”, non frequentare i Festival
dell’economia ed evitare come la peste Maria Rita Parsi, in video o sulla co-

pertina di un libro. Dovrei farcela. 
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Volevamo la tuta blu
(Riflessioni a margine di “Signorine?”)

di Nicola Parodi, 8 giugno 2021

Caro Paolo, ho letto con estremo piacere le tue considerazioni su alcune
paladine di certo femminismo d’assalto politicamente iper-corretto. Tra que-
ste hai giustamente incluso la “Lilli” (la cui trasmissione guardo spesso, valu-
tando gli ospiti), e ti confesso che anch’io mi irrito di fronte a certe sue scon-
tatissime arringhe, che spesso mi portano a cambiare canale.

Le tue considerazioni mi hanno anche indotto a domandarmi: cosa spin-
ge oggigiorno donne più o meno colte a competere con gli uomini? Noi ab-
biamo ormai (purtroppo) un numero sufficiente di anni per ricordare che
decenni fa nessuna donna si sarebbe sognata di rivendicare il diritto di fare
il camionista. All’epoca i camion non avevano servomeccanismi vari e si
guastavano facilmente, le autostrade non c’erano, ecc. Insomma, non era
un mestiere per donne. I camionisti erano addirittura emblema di “machi-
smo”. Con i mezzi moderni invece anche le “signorine” possono (e lo fanno
benissimo) guidare un camion. La differenza sta evidentemente nello svi-
luppo della tecnologia.

Fino a poco più di mezzo secolo fa un “lavoratore” era soprattutto una
macchina biologica produttrice di energia (in fisica, energia=lavoro). Il ma-
schio era in grado di produrre più energia/lavoro maneggiando asce, mazze
e attrezzi vari, di trasportare pesi maggiori, ecc... Per questo motivo, e non
per una volontà perversamente discriminatoria, era un lavoratore più ri-
chiesto e meglio pagato. Poi, naturalmente, quando l’evoluzione tecnologi-
ca e l’impiego di macchine hanno reso meno determinante il peso della for-
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za fisica, e il divario nel potenziale di produzione di energia si è quasi azze-
rato, una mentalità e una consuetudine affermatesi lungo millenni non si
sono adeguate con la stessa velocità. Lo stanno facendo, ma ci vorranno al-
meno un paio di altre generazioni perché si affermi un nuovo equilibrio.
Che arriverà dalle mutate condizioni del lavoro, o meglio ancora da una na-
tura completamente diversa del lavoro stesso, e non certo dalle impuntatu-
re lessicali della Gruber o della De Stefano.

In sintesi: un tempo il prestigio e la considerazione sociale (e la ricchez-
za) erano prevalentemente dovuti a comportamenti ed azioni legati alla for-
za fisica, ad una accezione “aggressiva” dell’idea di coraggio ecc, caratteri-
stiche del fisico e della mentalità maschile. E su questi terreni le donne, ov-
viamente, non hanno mai cercato di competere. 

In una società come quella attuale invece prestigio, considerazione sociale,
ricchezza, non sono più legati a caratteristiche mascoline, ed ecco che le don-
ne si fanno avanti a cercare di avere la loro parte, avendo coscienza di essere
in grado di competere in un campo di battaglia profondamente mutato (la
vita cerca di occupare ogni nicchia ecologica disponibile).

Ora, già da bambino sentivo gli adulti (maschi e femmine) compiangere
le donne che per mancanza di indipendenza economica erano costrette a
sopportare uomini spregevoli. Quindi so bene che garantire alle donne la
possibilità di ottenere in ogni caso l’indipendenza economica è una batta-
glia di civiltà che va portata avanti e vinta. Ma rivendicare “quote di genere”
per i posti in politica o nei consigli di amministrazione serve solo a donne di
ceto sociale elevato; e per giunta non garantisce che i posti siano occupati
dai candidati più meritevoli, quale che sia la percentuale di uomini e donne.
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E mi faccio anche un’altra domanda: la voglia di competere e di raggiun-
gere gli stessi risultati dei maschi non finirà per spingere le donne più intel-
ligenti a riprodursi poco o nulla (ciò che in effetti sembra stia già accaden-
do), e di conseguenza ad innescare un meccanismo selettivo che riserverà la
riproduzione a donne meno dotate, cosa deleteria per il futuro dell’umani-
tà? Vorrei non essere frainteso. Primo: la domanda me la pongo riguardo
alle donne non per partito preso, ma perché è evidente, e inoppugnabile sul
piano biologico, come in un maschio e in una femmina l’investimento ri-
produttivo sia ben diverso. Voglio dire che un maschio intelligente ha pos-
sibilità di riprodursi senza sacrificare granché delle sue potenzialità di “rea-
lizzazione”, in senso lato (anche se, a guardarci attorno, si direbbe che que-
sta possibilità è poco o male sfruttata). Secondo: non sto dicendo che le
donne  più  capaci  (intesa  questa  caratteristica
non come la capacità di sfornare venti figli, ma di
allevarne  ed  educarne  positivamente  almeno
due, tanto per salvaguardare gli equilibri demo-
grafici) dovrebbero essere destinate eugenetica-
mente alla riproduzione, ciò che tra l’altro non
consentirebbe  loro  di  esplicare  e  valorizzare
nell’ambito  lavorativo  le  proprie  capacità,  ma
che fino a quando non si sarà completata la tra-
sformazione delle modalità produttive (ciò che avverrà indipendentemente
dalle battaglie “femministe”: vedi ad esempio ciò che sta accadendo col Co-
vid), e con essa quella della mentalità sottesa che hanno generato, le donne
corrono il rischio di competere forzosamente in un gioco che è sempre stato
pensato per soli maschi, di adeguarsi alle sue regole e di smarrire per strada
quella carica di originalità e differenza che davvero potrebbe cambiare il si-
stema dei rapporti, di quelli produttivi come di quelli sociali.

Va bene quindi stigmatizzare gli atteggiamenti e le abitudini (anche lin-
guistiche) più discriminatorie, ma farlo ritoccando e censurando semplice-
mente un quadro vecchio invece che proponendone uno nuovo mi sembra
una soluzione alla foglia di fico di controriformistica memoria. Val più l’iro-
nia, a volte persino la appropriazione, la rivendicazione e la valorizzazione
di caratteristiche attribuite in negativo, così come fa la natura con certi or-
gani apparentemente superflui, di ogni puntigliosa censura. Certo, l’argo-
mento richiederebbe considerazioni ben più approfondite: ma confido che

non mancherà l’occasione per tornarci su. 
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Fenomenologie della borraccia

di Fabrizio Rinaldi, 10 aprile 2021

Una delle cose che i nostri progenitori hanno dovuto imparare a loro spese,
una volta scesi dagli alberi e inoltratisi nella savana, è che conviene sempre por-
tarsi dietro dell’acqua, perché non è detto che la si trovi ovunque.

Si ingegnarono quindi a creare dei recipienti adatti, possibilmente poco
ingombranti, leggeri e infrangibili. Questi requisiti si trovano tutti perfetta-
mente sommati negli otri, sacche di pelle conciata, di vacca o di capra, a te-
nuta stagna, che hanno accompagnato per millenni la crescita di tutte le ci-
viltà e che sono rimasti nell’uso comune fino alla metà dell’Ottocento.

È a quell’epoca infatti che un torinese, Pietro Guglielminetti, introdusse la
grande novità, perfezionando per le truppe del Regio Esercito un contenitore in
legno, in pratica una botticella piatta da un lato, per poggiare comodamente sullo
zaino o sul fianco del soldato, e curva dall’altro. La novità venne adottata da tutti
gli eserciti europei, raro esempio di una pratica comune alle forze armate: tutti i
soldati bevevano dallo stesso tipo di recipiente. Era nata la borraccia.

Che l’oggetto abbia una origine militare lo si desume facilmente dalla ca-
pienza. Nella versione classica questa varia dal mezzo litro al litro, ed è pen-
sata per le necessità di un singolo, adulto e addestrato ad una certa resi-
stenza. Quanto sia sottodimensionata per impieghi diversi, ad esempio per
uscite familiari, lo si capisce subito, dopo la prima escursione con moglie e
marmocchi al seguito. E a poco serve dotare ciascuno dei membri della fa-
miglia di borraccia, alla fine si dovrà cedere la propria riserva d’acqua ai
dissetati, compreso al cane.

Tecnicamente, la borraccia ha una chiusura a scatto o con tappo filettato,
a volte è provvista di ganci per appenderla allo zaino o alla tracolla; quelle
più raffinate possono essere termiche, a doppia parete, altrimenti il conte-
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nuto può essere mantenuto fresco con un rivestimento in panno opportu-
namente bagnato. È insomma un oggetto dalle caratteristiche tecnologiche
abbastanza elementari.

Agli inizi del Novecento il legno è stato sostituito dall’alluminio, mentre
la forma classica è rimasta ancora per qualche tempo quella: ma nella se-
conda metà del secolo si sono moltiplicati i materiali, le misure, le forme e i
colori. E sono cambiate anche la platea degli utenti e le occasioni d’uso. Per
non parlare dei contenuti. Per un certo periodo però ha conosciuto un calo
di popolarità, sostituita della ormai onnipresente bottiglietta di plastica.
Oggi è in netta ripresa, e vedremo dopo il perché.

Accennavo prima al fatto che la borraccia, nelle sue successive svariate ti-
pologie, ha accompagnato (letteralmente),  umile e discreta, il  cammino
delle civiltà. Forse non ci abbiamo mai fatto mente locale, ma il possesso o
meno di una borraccia ha significato per moltissimi uomini la vita o la mor-
te. Nei film western è quasi un classico: per una borraccia ci si uccide, l’eroe
la condivide con gli  altri  o col suo cavallo, è l’ultimo oggetto del quale
l’appiedato che attraversa il deserto si disfa.

In qualche caso è diventata un’icona della solidarietà o della sportività:
Bartali che passa la borraccia a Coppi (o viceversa, a seconda delle tifose-
rie), l’alpinista che soccorre il sopravvissuto della cordata rivale (si presu-
me, con quella della grappa). In altri della malvagità: il cattivo che ne versa
il contenuto a pochi centimetri dal volto dell’eroe sepolto sino al mento nel-
la sabbia, o che lo abbandona dopo aver bucato e reso inservibili i conteni-
tori. Insomma, dietro un oggetto tanto semplice e scontato c’è la Storia e ci
sono tante singole storie.

Sino a ieri. Perché oggi le cose sono un pochino
diverse. Oggi la borraccia è una icona pop. Lo è
particolarmente da quando Greta Thunberg, nel
2019, ha cominciato ad usarla durante il suo pe-
regrinare  per  il  mondo.  È  assurta  a  simbolo,
come la lanterna di Diogene: Diogene con quella voleva significare che la ci-
viltà greca si era involuta su se stessa, Greta con la sua borraccia richiama
l’uomo ai suoi doveri nei confronti della natura, vuole creare consapevolezza
del comportamento suicida che ha adottato, e non solo nella sfera ambienta-
le, ma anche a livello sociale, civico ed etico. Per ora Greta ha trovato sui suoi
passi solo personaggi del calibro di Trump, che in un western la borraccia
gliela avrebbero sadicamente bucata. Deve stare attenta ai deserti …
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Nella sua nuova esistenza simbolica la bor-
raccia viene sfoggiata in infinite colorazioni e
forme, ad ogni occasione: le aziende ad esem-
pio  la  usano  per  trasmettere  un’immagine
“green”, limitandone naturalmente l’utilizzo a
favore di tele/web/foto-camere. 

Nell’epoca pandemica in cui è un atto quasi sovversivo l’andare per sentie-
ri, la primigenia pelle di vacca cucita affinché potesse contenere liquidi per
dissetarsi durante le migrazioni, è diventata la borraccia moderna, spesso
dalla forma sinuosa e dall’inquietante allusione fallica, la cui “punta” fuoriu-
scirebbe dalla tasca esterna degli zaini di escursionisti e camminatrici.

Ho notato che in molte case, almeno a giudicare dal moltiplicarsi obbligato
dei collegamenti “domestici” via web, quelli di lavoro o di meditazione o quelli
con i talk televisivi, per sproloquiare di politica o di cultura, è ormai un vero
complemento d’arredo. Troneggia sulle scrivanie, occhieggia dagli scaffali alle
spalle, fra i libri.

Del resto, già ai tempi d’oro degli show televisivi c’era un altro oggetto da
ostentare a favore di camera: la tazza. Negli Stati Uniti il salotto buono di David
Letterman l’ha resa un elemento imprescindibile per comunicare informalità,
confidenza e, allo stesso tempo, permettere fra un sorso e l’altro la pausa neces-
saria a trovare la battuta azzeccata o a glissare la domanda inopportuna.

Sostituirla oggi con la borraccia mi pare un po’ eccessivo, ma forse è un
problema mio, che sono rimasto attaccato al suo uso millenario. D’altro
canto è sconsigliabile bere dalla borraccia avanti ad una webcam, poiché
l’atto di portarla alle labbra, oltre ad essere cafone, può apparire anche un
malizioso messaggio sessuale, soprattutto nella malaugurata circostanza in
cui ci si dovesse sbrodolare sentendo ripetere dall’altra parte dello schermo
che sono necessari dei cambiamenti radicali per migliorare l’ambiente. Me-
glio limitarsi all’uso ornamentale e simbolico.

La borraccia dà comunque le sue brave soddisfazioni. Girando un po’ su
internet se ne trovano di magnifiche, presentate in modo che solo a vederle ti
viene una gran sete e al tempo stesso ti vergogni per non aver ancora ade-
guatamente contribuito a “migliorare l’ambiente” comprandone una (o dieci,
o cento). Esistono delle vere e proprie collezioni annuali, come fossero capi
d’abbigliamento di alta moda, e la scelta va da quella Decathlon, del costo di
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pochi euro, a quella marchiata Larq, acquistabile a soli 240 euro; da quelle
griffate da designer di fama a quelle che mantengono costante la temperatu-
ra del liquido per più di un giorno (molto indicata per le maratone televisi-
ve). Non manca naturalmente quella di Chiara Ferragni. Per i feticisti dei
quadernetti Moleskine, poi, ci sono le Momoblottle, a forma di taccuino.

In questo momento la necessità di ridurre l’uso di plastica monouso col
rimpiazzo di posate e bicchieri biodegradabili stride con l’enorme produ-
zione e consumo di ammennicoli anch’essi monouso derivanti dalla pande-
mia: mascherine, guanti, siringhe, camici, visiere, barattoli, ecc… Però ci si
lava la coscienza usando la borraccia firmata.

Viviamo questo incredibile paradosso per il quale, pur essendo tutti se-
gregati in casa da oltre un anno, le vendite delle borracce sono aumentate,
in contraddizione evidente con la loro funzione di abbeverare chi è lontano
da rubinetti o frigoriferi. Potenza dei simboli.

Chiariamo una cosa: io non ce l’ho con le borracce. Ne possiedo almeno
un paio. Sono davvero un’alternativa alle bottigliette di plastica usa e getta
(ne vengono gettate millecinquecento al secondo) che inquinano da decenni,
e continueranno a farlo per centinaia, se non migliaia, di anni, il nostro habi-
tat, destinando all’estinzione molte specie animali e vegetali. Usarle in loro
vece, oltre a farti sentire alla moda e a lenire le tue frustrazioni, un piccolo
contributo alla pulizia del pianeta lo dà.

Quindi mi va bene anche immergermi nel mare delle bottigliette “green”:
ma possibilmente al Decathlon, o giù di lì, e ricordando il senso e l’uso origi-
nario degli oggetti. Non mi piace che si faccia leva sul mio senso di colpa di
inquinatore per farmi credere che acquistando una borraccia adotterò dei
comportamenti più sani e più giusti. Soprattutto mi dà fastidio che un ogget-
to che mi è sempre stato caro, che ho usato da sempre con tanta naturalezza,
dedicandogli anche qualche attenzione per preservarne l’igiene, e che mi ha
accompagnato silenzioso in molti momenti belli della mia vita, venga bana-
lizzato a specchietto commerciale e ideologico per i merli.

Detto ciò, mi è rimasta un’irresistibile voglia di calzare gli scarponi, zaino
in spalla, ed evadere dalla clausura. Di camminare veloce per allontanarmi
il più possibile da webcam, borracce tech e quant’altro di digitale. Di rag-
giungere un solitario cucuzzolo (magari – restrizioni permettendo – sul
Tobbio) e bermi finalmente una sorsata d’acqua dalla mia più vecchia e

ammaccata borraccia. 
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In memoria di Yahoo Answers 
orazione funebre per un sito scomparso

di Lorenzo Solida, 26 aprile 2021

È di poche settimane fa la notizia che Yahoo Answers, il portale di rispo-
ste collaborative, chiuderà definitivamente il 4 maggio: dopo tale data, in-
fatti, non solo non sarà più possibile proporre nuove domande o rispondere
a quelle già presenti, ma nemmeno accedere agli archivi. Probabilmente la
notizia lascerà indifferente la maggior parte dei lettori, considerando la ri-
dotta popolarità della piattaforma, che veniva utilizzata perlopiù dai mil-
lennials. Tuttavia, sono convinto che chi, come me, ha speso in passato un
po’ del suo tempo nella community di Answers, non potrà non dedicare al-
meno un fugace pensiero di rimpianto, un sorriso malinconico, a questo
vecchio portale che se ne va …

La decisione in sé è ben comprensibile: il calo di popolarità del servizio,
soppiantato da assistenti virtuali e social network, e i problemi di modera-
zione, che ultimamente stavano diventando sempre più accentuati, soprat-
tutto dopo che era stata concessa la possibilità di porre domande in forma
anonima (anche prima, comunque, i profili troll abbondavano), sono ele-
menti sufficienti a decretarne la chiusura. Anch’io, non vi nascondo, avevo
abbandonato la piattaforma da anni (non ricordo con precisione quando,
ma penso che i miei ultimi contributi risalgano al periodo della fine delle
scuole superiori); tante le ragioni, dal minor tempo a disposizione, alla pre-
ferenza per altre forme di conoscenza collaborativa, al crollo della qualità di
domande e risposte (eh sì, ognuno tende a ricordare il periodo in cui ha
contribuito come il più fulgido nella storia di Answers …). Non sono quindi
contrario alla chiusura, né sentirò la nostalgia di un servizio che ormai da
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anni non mi interessava in alcun modo, però questa vicenda mi suggerisce
lo spunto per alcune riflessioni, che provo a condividere.

Impermanenza: l’anitya principio fondamentale del buddhismo, il panta
rei di Eraclito, dopo secoli di filosofia dovremmo oramai aver capito che nulla
può durare in eterno. Tuttavia, è insista nella specie umana una certa riluttan-
za al cambiamento, o perlomeno un fisiologico tempo di assestamento nei
confronti delle novità, tempo che viene sempre meno rispettato nella società
contemporanea: la rivoluzione digitale ha estremizzato questa tendenza, pro-
ducendo in continuazione una moltitudine di “trend” e contenuti, il cui oriz-
zonte temporale è però spesso molto breve.

Non so se sia un’abitudine comune,
ma io sono un utilizzatore abbastanza
compulsivo delle liste: siccome mi im-
batto spesso in contenuti che ritengo
interessanti,  ma  non  ho  tempo  di
guardarli  in  quel  momento,  oppure
prevedo che mi serviranno in un periodo successivo, o ancora so già che mi
piacerà riguardarli, li inserisco in una lista. Possono essere libri, visti di pas-
saggio nella vetrina di una libreria, sfogliati sommariamente alla Feltrinelli
di Milano Centrale nell’attesa tra un treno e l’altro, indicati in bibliografia
da un testo precedente, suggeriti dal passaparola di un amico di cui condi-
vido i gusti letterari: proprio perché la loro origine è varia, per poter gestire
queste informazioni trovo utile centralizzarle, e uso con soddisfazione le
note di Google Keep per tenerne traccia. 

Uso le liste anche per archiviare video su YouTube: avete mai ritrovato
quel brano musicale che vi piaceva, ma di cui non ricordate mai il titolo
(talvolta nemmeno il compositore e l’esecutore, e lì la ricerca si fa ardua…)?
Vi siete mai imbattuti in un podcast interessante, garbato, che ha catturato
la vostra attenzione? Oppure avete un hobby, che magari non coltivate
quanto vorreste, ma di cui vi piace guardare i contributi di altri appassiona-
ti? Voilà, basta un clic e tutti questi contenuti finiscono in una playlist!
Anzi, perché limitarsi quando si possono creare una moltitudine di elenchi,
uno per ogni tema di nostro interesse?

Ma l’ambito nel quale raggiungo l’apice della mia listo-mania sono i prefe-
riti dei browser: la Rete è una miniera di informazioni, ma non sempre i con-
tenuti che cerchiamo di ritrovare sono facilmente disponibili; anzi, è proprio
l’abbondanza di materiale a renderli spesso introvabili come il classico ago

33



nel pagliaio. Ecco, i preferiti servono (dovrebbero servire) a questo: alias di-
gitale delle molliche di pane di Pollicino, ci aiutano a riavvolgere il nastro, a
tornare sui cammini già percorsi, permettendoci anche di riunire e sincro-
nizzare i contributi salvati su più dispositivi dello stesso utente in un’unica
raccolta. Nel momento in cui sto scrivendo, nonostante li sfoltisca spesso, ho
1359 segnalibri nel mio browser (li ha contati lui, non io) raggruppati in un
albero di circa 150 cartelle (qui vado a stima), annidate secondo lo stesso pa-
radigma dei documenti in un file system. Come dite, sono tanti? Avevo pre-
messo che li uso in modo abbastanza compulsivo …

Ho divagato un po’, ritorno al tema princi-
pale: se anche voi, come me, siete abituati a
utilizzare questi tipi di liste, vi sarà certamente
capitato di imbattervi in link non funzionanti,
in contenuti rimossi. Sembra (ed è) un contro-
senso: depositiamo un link in un elenco di se-
gnalibri o un video in una playlist proprio per

poterlo ritrovare un domani, e quando cerchiamo di utilizzare questa infor-
mazione, il contenuto non è più disponibile!

Per ovviare a questa situazione è nata la Wayback Machine, un immenso
archivio del web lanciato nel 2001 che si prefigge l’ambizioso intento di tene-
re traccia di tutte le modifiche apportate alla Rete, archiviando non solo tutte
le pagine, ma anche le loro differenti versioni (con il relativo marker tempo-
rale) ogni qualvolta vi siano state apportate delle modifiche rilevanti. La ca-
pacità di memorizzazione necessaria per perseguire questo risultato è mo-
struosa: nel 2005 sui server del progetto si contavano circa 40 miliardi di pa-
gine, nel 2020 cresciute a 514 miliardi, occupando uno spazio di storage di
oltre 70 petabytes (milioni di gigabytes)! Per quanto si potrà andare avanti
ad accumulare dati a questa velocità? Il problema è sfaccettato, non si tratta
“solo” di soddisfare la continua domanda di nuovi supporti di memoria, ma
anche di garantirne la durata nel tempo e, di conseguenza, l’integrità dei dati
in essi custoditi; è inoltre sempre maggiore l’attenzione all’enorme quantità
di energia necessaria a tenere sempre disponibili questi contenuti online … e
poi, per chi? Sono davvero tutti necessari? Riusciremo mai a utilizzarne an-
che solo una parte? In più occasioni il professor Barbero, noto medievalista,
ha posto l’attenzione sulla differenza tra lo studiare il mondo antico, dove
una delle difficoltà maggiori è il numero limitato delle fonti disponibili, e gli
stati burocratizzati nati a partire dall’Ottocento, in cui una parte considere-
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vole del lavoro dello storico consiste nello spulciare l’immensa quantità di
documenti disponibile, da cui condensare un risultato di sintesi.

È certo che oggi siamo aiutati in questo processo dall’archiviazione digi-
tale e dai motori di ricerca, Google in testa, che hanno costruito la loro for-
tuna proprio sulla capacità di fornire, grazie a complessi algoritmi di indi-
cizzazione, risultati rapidi e precisi con il minor dispendio di energie (uma-
ne) possibile. A mio parere, però, anche grazie alla crescita esponenziale
della quantità di informazioni prodotta da dispositivi wearable, sensori, in-
telligenza distribuita, stiamo migrando sempre più da una comunicazione
macchina-uomo ad una macchina-macchina, in cui una consistente parte
di questo cicaleccio digitale è destinato ad essere gestito senza alcun inter-
vento umano.

L’accessibilità dei dati pone problemi ancora maggiori se la si considera
non solo nel presente, ma su orizzonti temporali medio-lunghi, coinvolgen-
do almeno altri due aspetti: il supporto e lo standard. 

Ad una prima analisi i moderni supporti di memoria sembrano affidabili, in
qualche misura anche più dei precedenti equivalenti fisici: un compact disc
può essere riprodotto migliaia di volte garantendo un suono costante, mentre
un disco in vinile perde progressivamente di “risoluzione” ad ogni ascolto, a
causa dell’attrito tra la puntina e la superficie del disco, che provoca un’infini-
tesima asportazione di materiale soprattutto nei tratti con spostamenti mag-
giori (l’effetto si percepisce in particolare nei dischi stereofonici, in cui i due
canali vengono memorizzati in modo ortogonale l’uno rispetto all’altro). Se,
tuttavia, si considerano gli effetti causati dal trascorrere del tempo, la prospet-
tiva si ribalta: i vinili sono tranquillamente riproducibili anche dopo svariati
decenni,  e senza particolari  precauzioni di  conservazione,  potendo essere
esposti alla luce e, entro limiti ragionevoli, all’umidità, mentre i CD risultano
spesso illeggibili anche solo in 10-15 anni, soprattutto se conservati al di fuori
delle custodie di protezione.

I supporti di memoria possono rappresentare un problema anche dal
punto di vista dell’evoluzione nel tempo degli standard: se, infatti, dal pun-
to di vista software il problema sembra limitato (i vecchi formati sono, nella
maggior parte dei casi, ancora supportati, ad esempio il Rich Text Format,
antenato del .doc, che vide la luce nel lontano 1987), altrettanto non si può
dire dell’hardware. Quando ripenso alle mie interazioni con l’informatica
da bambino, i miei ricordi sono indissolubilmente legati al floppy disk (lo
ricordate? Quel quadrato di plastica nera rigida con la linguetta metallica,
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che in poco più di 9 cm di lato conteneva ben 1.44 MB di dati!). Che ne è
oggi dei floppy? Nessun computer recente integra più le unità di lettura, e
gli stessi lettori CD stanno diventando sempre meno comuni nei dispositivi
attuali, in special modo nei notebook, in cui la compattezza e lo spessore ri-
dotto sono caratteristiche dominanti. Dobbiamo quindi aspettarci che an-
che i supporti che utilizziamo ai giorni nostri, e che consideriamo talmente
“naturali” da non dubitare della loro eternità, possano subire lo stesso de-
stino, rapidamente rimpiazzati da tecnologie più innovative?

E quindi, cosa dovremmo fare? A mio avviso sarebbe sciocco voler rinun-
ciare al progresso tecnologico, tentando di cristallizzare la situazione attua-
le e non cogliendo i vantaggi che l’avanzamento tecnico ha comportato e
che continuerà ad apportare. Probabilmente la strategia migliore consiste
nell’essere vigili, nel non accettare le novità in modo passivo, nel prendere
coscienza dei nuovi problemi e nel tentare di affrontarli con un equilibrato
mix di nuovi e vecchi approcci.

La chiusura di Yahoo Answers, spunto
di partenza per questo breve scritto, e il
problema  della  fragilità  della  memoria
collettiva affidata alla Rete, mi forniscono
infine l’occasione per riflettere sull’impor-
tanza del patrimonio librario della nostra
nazione, testimonianza tangibile e dura-
tura della nostra Cultura. Libri custoditi nelle tante piccole raccolte dome-
stiche di chi tra noi ama la lettura (e se siete arrivati fino al fondo di questo
articolo probabilmente vi annoverate tra questi), libri antichi ospitati negli
archivi e nei monasteri, libri allineati in gran numero sugli scaffali delle
12268 biblioteche italiane, moltitudine sterminata di libri custoditi nelle Bi-
blioteche Nazionali Centrali di Roma e Firenze. 

Sit tibi terra levis, Yahoo Answers 
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Se questo non è un’idiota!

di Paolo Repetto, 17 maggio 2021

Per i pochi credenti ancora in circolazione Maggio è il mese mariano. Per
me, da sessantacinque anni, da quando transitarono anche a Lerma, sulla
provinciale appena asfaltata, le maglie verdoline della Legnano e quelle az-
zurro pallido della Bianchi, è il mese del Giro d’Italia. A mio modo sono un
credente anch’io. Credo che lo sport, lo si pratichi attivamente o lo si segua
dalla poltrona, da una gradinata o dal bordo di una strada, debba sempre su-
scitare emozioni positive e genuine. E che se c’è uno sport che queste emo-
zioni è ancora in grado di offrirle, quello è il ciclismo.

Non mi importa del giro d’affari che sta dietro o del doping che circola
dentro. Quella è la parte sporca e va messa in conto ovunque c’è di mezzo
l’uomo: ma chi ha provato ad affrontare una salita di qualche chilometro
con pendenza oltre il dieci per cento, o ha tenuto il sedere su una sella per
quattro o cinque ore, sia pure ad andatura turistica, non può che commuo-
versi davanti alla fatica di gente che chilometri ne macina più di duecento
tutti i giorni e supera dislivelli spropositati. Per questo non mi sono mai
perso un Giro. 

Negli  ultimi  anni  però  queste  emozioni  non  sono  più  così  positive.
L’invadenza della televisione, che consente di seguire la gara metro per me-
tro, dalla partenza allo striscione d’arrivo, come si fosse a fianco dei ciclisti,
non ha aumentato il livello della partecipazione emotiva: ha scatenato piut-
tosto un circolo vizioso che è ormai fuori controllo. Se un tempo lungo le
salite più dure trovavi i veri appassionati, quelli che magari erano arrivati
sin lì in bicicletta (e non sempre anche loro si comportavano correttamente,
ma per un malinteso senso dello spirito sportivo), oggi quelle rampe sono

37



diventate la ribalta di mandrie di idioti cui dello sport, della fatica, della bel-
lezza del gesto atletico non importa un accidente, ma sono lì solo per incro-
ciare l’occhio della telecamera, per un irrefrenabile impulso a comparire, a
mostrarsi, ad avere una prova visibile della loro pur inutile esistenza. Per
avere un quadro della crescita esponenziale dell’imbecillità non servono in-
dagini ISTAT: è sufficiente seguire una tappa di montagna del Giro, del
Tour o della Vuelta. Anche l’imbecillità purtroppo è globale.

Si vedrà gente che corre nuda in mezzo a bufere di neve o sepolta in costu-
mi da puffo o da carota sotto la canicola, solo per strappare un secondo di vi-
sibilità. E già questo è uno spettacolo degradante. Ma la cosa veramente gra-
ve è che questi mentecatti mettono costantemente a rischio l’incolumità dei
corridori e la correttezza delle gare. Un paio d’anni fa un ciclista che non ave-
va mai vinto in vita sua e stava per aggiudicarsi una tappa durissima, con ar-
rivo in salita, al Giro d’Italia, venne gettato a terra da un esagitato e perse
probabilmente l’unica occasione per illuminare finalmente una lunga carrie-
ra da gregario. Non mi risulta che il responsabile sia stato arrestato, o multa-
to, o meglio ancora malmenato pesantemente dagli altri tifosi. Ha rovinato il
sogno di un ragazzo, ne ha vanificato anni e anni di sforzi e di sacrifici, e l’ha
passata liscia. Queste cose mi mandano in bestia. Fossi stato presente alla
scena lo avrei accompagnato sino in vetta a calci nel sedere, tenendolo per
aria come un hovercraft.

Ad irritarmi ancora di più è però il modo in cui queste vicende vengono
trattate dai commentatori televisivi. In quell’occasione il telecronista non
andò oltre una patetica deplorazione: “eccesso di entusiasmo”, “gesto poco
sportivo”, invito ai tifosi “pur nella comprensione per la loro passione” ad
un comportamento più corretto. Non ha mai pronunciato la parola “idiota”.

Ora, è chiaro che la televisione ha nel DNA la consapevolezza di un’uten-
za di intelletti poveri (Berlusconi in tal senso era stato molto esplicito – al-
meno questo dobbiamo riconoscerglielo – e già quarant’anni fa di questa
consapevolezza aveva fatto il  principio
fondante delle scelte editoriali di Media-
set), e che quindi i giudizi e le indicazio-
ni etiche vanno parametrati su questo li-
vello. Ma parlare di “eccesso di entusia-
smo sportivo” per un deficiente che si
piazza in mezzo alla strada per essere
inquadrato dalla telecamera o per farsi
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un selfie con l’atleta che sta arrancando, e lo danneggia, non è più ipocrisia
da politically correct, è vera e propria complicità. 

Per questi casi (ma per tantissimi altri analoghi, in occasioni e situazioni
diverse) vale solo la tolleranza zero. Personalmente applicherei alle ruote
delle auto che precedono la corsa lame rotanti come quelle dei carri da
guerra assiri. Ho goduto come un riccio quando, quarant’anni fa, durante
una prova a cronometro che vedeva impegnato Hinault, di fronte al tentati-
vo di infastidirlo da parte di alcuni pseudo-tifosi che invadevano la sede
stradale l’auto che lo precedeva spalancò la portiera di destra, abbattendo
quei mentecatti come birilli. La voce dell’accaduto si diffuse all’istante lun-
go il percorso e la gara terminò regolarmente. 

Mi rendo conto che questa strada è purtroppo impossibile da seguire (non
che non si dovrebbe fare, ma non è consentito: la salvaguardia dei persecu-
tori e degli scemi è l’imperativo categorico della società buonista, con tanti
saluti alle vittime): ma almeno si dovrebbe pretendere che la televisione, che
il fenomeno lo ha creato, collabori in qualche modo ora a tenerlo a freno. Se
ad esempio nell’occasione ricordata più sopra fosse stato mandato in onda
un fermo immagine, con il cretino perfettamente riconoscibile e con la scrit-
ta: questo è un cretino; e se quella immagine la si fosse riproposta per tutti i
giorni successivi, in apertura di telecronaca, facendo sì che quella fisionomia
e quella scritta si imprimessero nella mente dei telespettatori, e soprattutto
dei compaesani e dei parenti del demente; e se la stessa cosa si fosse fatta per
altri comportamenti analoghi, fino a comporre una vera e propria galleria
degli idioti; ebbene, sono convinto che un qualche effetto lo avrebbe sortito.
Invece no: un delitto contro lo sport rubricato come “intemperanza” o “ec-
cesso di entusiasmo”.

Lo stesso linguaggio l’ho sentito usare recentemente nei confronti delle
torme di insensati che in pieno lockdown e in barba ad ogni divieto di as-
sembramento hanno festeggiato nelle piazze milanesi lo scudetto (e già una
settimana prima il derby). Fioccavano i “deplorevole” e “intollerabile”, ma
nessuno ha parlato  di  dementi  o  di  criminali,  che  nel  caso,  aggravato
dall’assalto finale ai cordoni di polizia, erano gli unici epiteti appropriati.
Nessuno che abbia detto “questo con lo sport non ha nulla a che vedere”, “si
tratta di una manifestazione di pura idiozia collettiva, di mentecatti a piede
libero”: tanta attenzione per la “comprensibile gioia”, per il diritto a festeg-
giare la vittoria, e qualche timido rimbrotto: ragazzi, via, non fate così. 
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La cosa non vale solo per il ciclismo o per il calcio. Un degrado analogo si
manifesta rispetto ad altri sport che amo, ad esempio nel tennis, sia pure
per il momento in forma meno violenta. Chiunque abbia calcato un rettan-
golo di terra rossa sa benissimo che nel corso di una partita il livello di con-
centrazione deve rimanere costantemente altissimo, più che in qualsiasi al-
tro sport, e che ogni rumore, persino gli applausi, rischia di farlo precipita-
re. Sentir oggi ripetere al termine di ogni giocata le urla dei burini che assie-
pano le gradinate del Foro Italico (ma ormai anche del Roland Garros, e di
Wimbledon) è snervante persino per lo spettatore. Ma non ho mai visto
cacciare fuori qualcuno per manifesta imbecillità, e dubito capiti per il futu-
ro. Tutto finisce per essere prima tollerato e poi accettato come normale.

Con tutto ciò non scopro e non voglio denunciare nulla che non stia quo-
tidianamente sotto gli occhi di tutti,  e non solo nello sport, ma in ogni
aspetto della vita sociale. Mi chiedo soltanto se non sia io ad aver maturato
con la vecchiaia una sensibilità esasperata e distorta, ad essere diventato in-
tollerante a tutto; se la piega onnivora che nostra cultura sta prendendo sia
solo una naturale evoluzione, o non sia invece il sintomo dell’ineluttabile
degrado cui ogni civiltà è destinata. E comunque, quand’anche così fosse
non potrei farci nulla. Ma vorrei almeno aggrapparmi alla ricchezza del
poco che rimane, di quel linguaggio che ci fa diversi dagli altri animali, alle
forme, alle idee e alle sfumature che sa esprimere. Le parole giuste per bol-
lare questi comportamenti esistono, al momento non le hanno ancora can-
cellate dal vocabolario in nome della correttezza. Esistono gli stupidi, esi-
stono gli scemi, esistono gli idioti: non limitiamoci ad ammutolire di fronte
a loro. Il fatto che siano legione, che siano in odore di maggioranza, non
deve dare loro una patente di legittimità, una garanzia di impunità, il la-
sciapassare per fare danni senza pagare dazio. 

Possiamo farci poco, ma almeno chiamiamoli col loro nome. 
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Andai nei boschi e … inciampai

di Fabrizio Rinaldi, 20 giugno 2021

C’è in tutti noi un limite alla tolleranza, superato il quale c’è chi spara, chi
sbraita, chi fa finta di nulla e tira dritto divenendo indifferente: e poi c’è chi
scrive. In questo ultimo caso non lo si fa per trovare altri che la pensino al
nostro stesso modo, o per convincerli a farlo, ma per non sparare o per non
mettersi a urlare. Io il limite l’ho toccato leggendo una frase semplicissima,
apparentemente innocente, che recensiva l’ennesimo libro-fotocopia di Ti-
ziano Fratus sugli alberi: “Venite a camminare nei boschi, le foglie vi inse-
gneranno saggezza”. A quanto pare ho soglie di tolleranza basse.

Le foglie vi insegneranno la saggezza! No, non ne posso più dei professio-
nisti della fitness naturistica, di chi celebra le proprietà salvifiche dello stare
nei boschi, di chi propina cure antidepressive basate sul vivere nel verde, di
chi crede al potere rigenerante dell’abitare nelle campagne, e lo fa dal tele-
schermo o ingolfando le librerie. 

Io in mezzo alla natura ci vivo da sempre. Sono nato e cresciuto fra le col-
line dell’ovadese, sin da piccolo ho rastrellato campi, zappato l’orto, ven-
demmiato, sfrondato rami e sistemato balle di fieno nella cascina dei nonni.
Divenuto adulto, ho finito per fare altro di mestiere, ma ho perseverato nel
vivere in campagna piuttosto che in città, proprio per gli indubbi vantaggi
di tranquillità, benessere e, non ultimo, di un costo della vita più vicino alle
mie possibilità.
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Un po’ dunque la campagna la conosco, e so per esperienza che queste
cose sono in parte vere. So anche, questo per un po’ di semplice buon sen-
so, che l’essere umano nella natura ci sta a suo agio da sempre (senza che
qualche sapientone glielo spieghi),  e so persino che ciò è possibile,  tra
l’altro, per la presenza nel sottobosco, nell’orto e un po’ ovunque nell’habi-
tat naturale, del batterio Mycobacterium vaccae che, attivando il rilascio di
serotonina, riduce l’ansia e favorisce il rafforzamento del sistema immuni-
tario.

Ci vivo, ma non sono più saggio di chi abita nella metropoli solo perché
distinguo l’acero dal pino. Le foglie rastrellate in autunno non mi hanno
mai svelato il vero significato della nostra effimera esistenza. Sarò insensi-
bile ai poteri sapienziali dell’ambiente naturale (che poi di “naturale” non
ha più nulla) ma, pur riconoscendo i privilegi dello stare qui piuttosto che a
Marghera o a Rovereto, non ne ignoro i costi in fatica fisica e scomodità.

Quindi mi sento in diritto di dire la mia. Che non è poi solo la mia.  Se pro-
viamo a domandare a chiunque viva di prodotti agricoli – ma “viva” davvero
di questo e non sia un millantatore –, dirà che sì, vivere nel verde è delizioso,
ma anche che “la terra è bassa”. Che cioè per ripagarti con uno stipendio ap-
pena appena dignitoso ti chiede una gran fatica. È bello vedere ex-direttori di
banca o rampolli di buona famiglia che si reinventano come imprenditori
agricoli di successo: sarebbe però interessante anche capire di quali risorse, e
relazioni, hanno potuto disporre, e soprattutto se tutto questo ha ancora
davvero a che fare col vivere nella natura.

Perché anche già soltanto a vi-
verci, nella natura, è fatica. Dopo
una nevicata, anziché fermarmi a
rimirare  romanticamente  il  pae-
saggio  innevato,  se  voglio  rag-
giungere il posto di lavoro in tem-
po  o  accompagnare  le  bimbe  a
scuola devo armarmi di pazienza,
pala,  turbina e  … spalare,  senza

contare troppo su aiuti esterni. Arrivata la primavera è necessario porre ri-
medio agli effetti di neve, acquazzoni, frane e altre amenità più o meno na-
turali, andando a tagliare gli alberi stroncati dalle gelate e dal peso dei fioc-
chi, a liberare i fossi, a ripristinare il muretto di contenimento e così via.
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Ci sono poi i disagi nei rapporti col “mondo esterno”, quello che sta là
fuori. Ad esempio, la reale velocità di internet che posso raggiungere qui: di
vedere l’ultima serie su Netflix certamente me lo scordo (non che mi inte-
ressi particolarmente, però ogni tanto un film ...), ed è già un miracolo che
le mie figlie siano riuscite a seguire le lezioni in DAD durante la pandemia,
tra continue interruzioni di rete e voli funambolici dalla connessione della
saponetta internet di casa all’hotspot del cellulare.

Le distanze per fare acquisti, necessari e superflui che siano, sono ogget-
tivamente irrisorie. Ciò che non trovo qui vicino posso facilmente trovarlo,
ordinarlo e averlo in pochissimi giorni attraverso Amazon. Ma se voglio an-
dare oltre il facile acquisto e visitare ad esempio una mostra devo spostarmi
di almeno 30-50 km. Per capirci: in questi giorni è uscito un documentario
intitolato “Paolo Cognetti. Sogni di grande nord”, che mi intrigava molto:
ci ho rinunciato, perché lo proiettavano solamente per pochissimi giorni, e
solo in alcuni cinema di Genova e di Cuneo. Non proprio a due passi. 

Peccato, perché prometteva bene: l’autore di “Le otto montagne” e il suo
amico Nicola Magrin (bravo illustratore dei libri di Rigoni Stern, Levi, Terzani
e molti altri) raccontano il loro viaggio a piedi in Alaska, citando la gran parte
degli scrittori di viaggi e natura a me cari. Potrà sembrare una piccola rinun-
cia, ma io ci tenevo molto. Per un motivo molto semplice.

L’aver letto i moltissimi autori che dal Romanticismo in poi hanno trova-
to negli spazi naturali la loro ispirazione mi aiuta ad accettare i disagi e le
fatiche dello stare qui. È confortante sapere che personaggi del calibro di
London, Kerouac, Chatwin (beh, lui no: si sa che era refrattario allo sforzo),
Thoreau, Emerson, Frost, Krakauer e gli italiani Calvino, Pavese, Rigoni
Stern, Camanni, hanno provato la fatica dello stare in natura. A ragion ve-
duta Leopardi scriveva: “O natura, o natura / perché non rendi poi / quel
che prometti allor? Perché di tanto / inganni i figli tuoi?” (da “A Silvia”).

Mentre metto via la legna per l’inverno penso al “vecio” Rigoni intento a
fare altrettanto. Quando squarcio la neve per raggiungere l’auto che ho la-
sciato prudentemente in cima alla salita lo faccio meglio se rivado ad una
situazione simile raccontata nei fumetti di Ken Parker. Se grondo sudore a
zappare mi viene in mente ciò che fece Thoreau nei primi mesi del suo iso-
lamento: non lesse, ma piantò fagioli.

La cosa funziona: nel senso che se condivisi con i miei eroi anche i gesti
più banali, i lavori più ripetitivi, acquistano subito un altro sapore. Ciò non
toglie che i gesti occorra compierli e i lavori affrontarli. La saggezza, l’equili-
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brio, il benessere, vengono da quelli, e non dalle foglie. Quando sai che la
terra è bassa ci cammini sopra in un altro modo: meno leggero, magari, ma
più consapevole.

Quindi: venite pure a camminare nei boschi, ma assieme alle bibite e ai
panini portatevi dietro tanto buon senso. Non sperate di vederlo colare dai
rami delle piante. I boschi non insegnano nulla, ci offrono solo l’occasione
di concentrarci un po’ di più su noi stessi. Lo dice anche Thoreau in Wal-
den o vita nei boschi: “Andai nei boschi perché desideravo vivere con sag-
gezza, per affrontare solo i fatti essenziali della vita, e per vedere se non
fossi capace di imparare quanto essa aveva da insegnarmi, e per non sco-
prire, in punto di morte, che non ero vissuto”.

“Quanto essa,  la vita, e non le foglie, aveva da insegnarmi”. È noi che
dobbiamo interrogare, e i testi delle domande non ce li devono scrivere i
nuovi guru naturisti. E se non siamo in grado di farlo da soli, allora ce li
meritiamo.

Thoreau descrive nel suo libro una esperienza di vita appartata, lontano
dai rumori e gli odori delle città, ma non al punto da impedirgli di incontrare
ogni tanto qualcuno con cui dialogare. Credo che questa sia la condizione
che ho cercato anch’io nel luogo dove abito. Pur ammettendo una certa affi-
nità con Dinamite Bla che, nei fumetti Disney, dal suo Cucuzzolo del Misan-
tropo, caccia i seccatori con l'archibugio caricato a sale, mi reputo una perso-
na accogliente, propensa all’ascolto e ad imparare dagli altri quando hanno
qualcosa da insegnargli. In me convivono la propensione a un pensiero non
conformista e una sensibilità ai temi ambientali, ma ritengo che questi deb-
bano essere vissuti nel quotidiano, in un rapporto concreto, e quindi non
idealizzato, con il luogo dove vivo: solo su questa base si possono fare scelte,
personali e/o politiche, fondate e non velleitarie, per non divenire preda di
inciviltà. In tal caso, dietro la porta non ho il fucile, ma – a ragion veduta –
l’arco e le frecce. Non si sa mai.
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Tutto sommato sono ottimista. C’è una qualche speranza di essere per il
futuro in buona compagnia: negli ultimi anni è comparsa un’innegabile at-
tenzione per i cambiamenti climatici, una consapevolezza che non esisteva
negli anni del dopoguerra e del boom economico. Per i più questa consape-
volezza si ferma all’acquisto di prodotti bio o alla raccolta differenziata, ma
certamente ci sono anche molti che provano davvero ad attuare scelte di
minor consumo, magari non acquistando l’ultimo libro che parla delle inte-
razioni bioenergetiche fra gli alberi, bensì provando a piantar pomodori in-
vece che comprarli.

È una scelta complessa, e sicuramente elitaria, poiché non è concepibile
una popolazione intera che viva in modalità “minimalista” (non in “decre-
scita felice” perché – a parer mio – i termini sono incompatibili), e spersa
nelle campagne e sulle montagne perché in antitesi con un’economia basa-
ta sull’acquisto di scempiaggini.

Il  vero salto di qualità comporterebbe divenire parte integrante della
classe politica ed imprenditoriale, per incoraggiare dall’interno queste di-
versità: ma temo che per questo, sempre che sia poi realisticamente possi-
bile, ci vorrà ancora qualche scossone.

La natura i suoi avvertimenti li dà, e da un bel pezzo. Sta a noi finalmente
svegliarci dal torpore del “benessere” a buon mercato, e coglierli. Ma dob-
biamo farlo con la nostra testa, senza abbracciare nuovi credi e religioni. I
credi e le religioni nascono tutti con buonissimi intenti, ma finiscono poi
inevitabilmente per creare delle chiese, un clero, dei dogmi, e per riaddor-
mentare le coscienze. Qui si tratta invece, ad esempio, di volere e realizzare
(in qualche caso, perché no, anche imporre) delle scelte di presidio “vero”
del territorio, che non può essere demandato – e lo vediamo benissimo tut-
ti i giorni –alle istituzioni, ai carrozzoni delle protezioni civili o alle giornate
di pulizia dei fiumi o dei boschi, ma va gestito direttamente (e quindi, in
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qualche forma non assistenzialistica) proprio dalle comunità appartate ter-
ritorialmente: questo non solo per garantire la cura costante di luoghi che
oggi corrono verso lo sfacelo idrogeologico, con contraccolpi anche nelle
città (vedi le inondazioni che immancabilmente avvengono alla prima pi-
sciata del cielo), ma anche per innescare fiducia in un modello di conviven-
za differente e possibile. 

Insomma, dobbiamo finirla di guardare alle scelte di vita appartate e rura-
li come ad esperienze “strane”, eccezionali, buone per i servizi televisivi dei
programmi “verdi”, chiuse in se stesse e riservate a pochi eletti, o ad originali
e un po’ strambi con l’archibugio sempre a portata di mano, che sopravvivo-
no grazie alle melanzane coltivate nell’orto. La valorizzazione realistica e
concreta (e non la spettacolarizzazione) delle micro-economie ancora esi-
stenti o di quelle che stanno rinascendo e delle esperienze sociali a queste
connesse può offrire grossi spunti di riflessione per ragionare su un’econo-
mia fondata su differenti paradigmi e su modi diversi di stare al mondo. Leg-
gere la diversità sociale come un gesto artistico è né più né meno come mar-
ginalizzarla. Leggerla come una possibilità concreta, diffusa, terra terra, è un
antidoto alla monocultura consumistica. 

Non abbiamo bisogno di nuovi evangelisti. Sono sufficienti onesti divulga-
tori, che non traducono il linguaggio delle foglie, ma sanno fare quattro conti
su costi e ricavi “globali” dei diversi tipi di rapporto con la terra, e sanno che la
terra è bassa. Alla Carlo Petrini, per intenderci. 
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Punti di vista

LIBRI
John Burroughs, L’arte di vedere le cose, Paolo B, 2021
Esponente della letteratura ambientalista, dell’epoca e del calibro di Muir e Thoureau.
Come scoprire l’incantesimo della natura trovando ciò che non si sta cercando.

Susan Sontag, Davanti al dolore degli altri, Nottetempo 2021
Saggi  sulla  raffigurazione  del  dolore  in  fotografia.  Nonostante  l’abuso  di
immagini forti, create per suscitare emozioni e sdegno, la rappresentazione del
dolore conserva un ostinato valore etico.

Giuseppe Marcenaro, Dissipazioni. Di carte, corpi e memorie, Saggiatore 2020
Libro enciclopedico (dissipativo, appunto) per indagare ciò che ci lasciamo dietro
quando non ci siamo più. L’ossessione per lo scavo in ciò che, nostro malgrado,
disseminiamo nelle vite quotidiane, per dar loro un valore.

a cura di Davide Longo, Racconti di montagna, Einaudi 2008
La montagna emerge in questi racconti nella sua solennità e pericolosità, teatro
dell’esistente, a prescindere da tutto. È uno degli elementi naturali che più hanno
attratto gli  scrittori,  fra cui Kafka,  Berger,  Buzzati,  Levi,  Hemingway, Calvino,
Chatwin, Nabokov, Rigoni Stern.

Fabio Genovese, Il calamaro gigante, Feltrinelli 2021
Il mare resta la grande incognita: vediamo e conosciamo solamente “la sua buccia, la
sua pelle salata e luccicante”. In particolare ignoriamo le creature degli abissi, fra cui
la più misteriosa è il calamaro gigante. Ritenuto per secoli uno dei numerosi animali
fantastici, in realtà esiste e proprio per questo pone domande alla scienza e ai tanti
che nel tempo hanno provato a stanarlo. Epico animale, al pari della Balena Bianca.

LUOGHI
Isola di Sant’Erasmo, Venezia
AÈ possibile andare a Venezia e trovare un posto dove non imbattersi in turisti. Da
non credersi, se non si conosce quest’isola. Attenzione però alle api, non quelle del
miele, ma quelle motorizzate: sono l’unico mezzo usato dai contadini per sfrecciare
dai campi di carciofi agli orti. 

SITI
https://www.lenius.it/
Blog  di  giovani,  con  approfondimenti  su  temi  sempre  più  attuali  come  la
sostenibilità, la comunicazione digitale,  un differente modo di fare politica, il
fenomeno migratorio, ecc … Qualcosa si muove. 
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Punti di vista

Suggeriamo qualche opportunità di divertimento intelligente, un po’ fuori dalla mischia
mediatica. Non per presunzione, ma per stimolare punti di vista sempre e comunque storti!
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