
Se questo non è un idiota!

di Paolo Repetto, 17 maggio 2021

Per i pochi credenti ancora in circolazione Maggio è il mese mariano.
Per me, da sessantacinque anni, da quando transitarono anche a Lerma,
sulla provinciale appena asfaltata, le maglie verdoline della Legnano e
quelle azzurro pallido della Bianchi, è il mese del Giro d’Italia. A mio
modo sono un credente anch’io. Credo che lo sport, lo si pratichi attiva-
mente o lo si segua dalla poltrona, da una gradinata o dal bordo di una
strada, debba sempre suscitare emozioni positive e genuine. E che se c’è
uno sport che queste emozioni è ancora in grado di offrirle, quello è il ci-
clismo.

Non mi importa del giro d’affari che sta dietro o del doping che circola
dentro. Quella è la parte sporca e va messa in conto ovunque c’è di mez-
zo l’uomo: ma chi ha provato ad affrontare una salita di qualche chilo-
metro con pendenza oltre il dieci per cento, o ha tenuto il sedere su una
sella per quattro o cinque ore, sia pure ad andatura turistica, non può
che commuoversi davanti alla fatica di gente che chilometri ne macina
più di duecento tutti i giorni e supera dislivelli spropositati. Per questo
non mi sono mai perso un Giro. 

Negli ultimi anni però queste emozioni non sono più così positive.
L’invadenza della televisione, che consente di seguire la gara metro per
metro, dalla partenza allo striscione d’arrivo, come si fosse a fianco dei
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ciclisti, non ha aumentato il livello della partecipazione emotiva: ha sca-
tenato piuttosto un circolo vizioso che è ormai fuori controllo. Se un
tempo lungo le salite più dure trovavi i veri appassionati, quelli che ma-
gari erano arrivati sin lì in bicicletta (e non sempre anche loro si com-
portavano correttamente, ma per un malinteso senso dello spirito spor-
tivo), oggi quelle rampe sono diventate la ribalta di mandrie di idioti cui
dello sport, della fatica, della bellezza del gesto atletico non importa un
accidente, ma sono lì solo per incrociare l’occhio della telecamera, per un
irrefrenabile impulso a comparire, a mostrarsi, ad avere una prova visi-
bile della loro pur inutile esistenza. Per avere un quadro della crescita
esponenziale dell’imbecillità non servono indagini ISTAT: è sufficiente
seguire una tappa di montagna del Giro, del Tour o della Vuelta. Anche
l’imbecillità purtroppo è globale.

Si vedrà gente che corre nuda in mezzo a bufere di neve o sepolta in co-
stumi da puffo o da carota sotto la canicola, solo per strappare un secondo
di visibilità. E già questo è uno spettacolo degradante. Ma la cosa vera-
mente grave è che questi mentecatti mettono costantemente a rischio
l’incolumità dei corridori e la correttezza delle gare. Un paio d’anni fa un
ciclista che non aveva mai vinto in vita sua e stava per aggiudicarsi una
tappa durissima, con arrivo in salita, al Giro d’Italia, venne gettato a terra
da un esagitato e perse probabilmente l’unica occasione per illuminare fi-
nalmente una lunga carriera da gregario. Non mi risulta che il responsa-
bile sia stato arrestato, o multato, o meglio ancora malmenato pesante-
mente dagli altri tifosi. Ha rovinato il sogno di un ragazzo, ne ha vanifica-
to anni e anni di sforzi e di sacrifici, e l’ha passata liscia. Queste cose mi
mandano in bestia. Fossi stato presente alla scena lo avrei accompagnato
sino in vetta a calci nel sedere, tenendolo per aria come un hovercraft.

Ad irritarmi ancora di più è però il modo in cui queste vicende vengo-
no trattate dai commentatori televisivi. In quell’occasione il telecronista
non andò oltre una patetica deplorazione: “eccesso di entusiasmo”, “ge-
sto poco sportivo”, invito ai tifosi “pur nella comprensione per la loro
passione” ad un comportamento più corretto. Non ha mai pronunciato
la parola “idiota”. 

Ora,  è  chiaro  che la  televisione ha  nel  DNA la  consapevolezza  di
un’utenza di intelletti poveri (Berlusconi in tal senso era stato molto
esplicito  –  almeno  questo  dobbiamo  riconoscerglielo  –  e  già  qua-
rant’anni fa di questa consapevolezza aveva fatto il principio fondante
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delle scelte editoriali di Mediaset), e che quindi i giudizi e le indicazioni
etiche vanno parametrati su questo livello. Ma parlare di “eccesso di en-
tusiasmo sportivo” per un deficiente che si piazza in mezzo alla strada
per essere inquadrato dalla telecamera o per farsi un selfie con l’atleta
che sta arrancando, e lo danneggia, non è più ipocrisia da politically cor-
rect, è vera e propria complicità. 

Per questi casi (ma per tantissimi altri analoghi, in occasioni e situa-
zioni diverse) vale solo la tolleranza zero. Personalmente applicherei alle
ruote delle auto che precedono la corsa lame rotanti come quelle dei car-
ri da guerra assiri. Ho goduto come un riccio quando, quarant’anni fa,
durante una prova a cronometro che vedeva impegnato Hinault, di fron-
te al tentativo di infastidirlo da parte di alcuni pseudo-tifosi che invade-
vano la sede stradale l’auto che lo precedeva spalancò la portiera di de-
stra, abbattendo quei mentecatti come birilli. La voce dell’accaduto si
diffuse all’istante lungo il percorso e la gara terminò regolarmente. 

Mi rendo conto che questa strada è purtroppo impossibile da seguire
(non che non si dovrebbe fare, ma non è consentito: la salvaguardia dei
persecutori e degli scemi è l’imperativo categorico della società buonista,
con tanti saluti alle vittime): ma almeno si dovrebbe pretendere che la te-
levisione, che il fenomeno lo ha creato, collabori in qualche modo ora a te-
nerlo a freno. Se ad esempio nell’occasione ricordata più sopra fosse stato
mandato in onda un fermo immagine, con il cretino perfettamente rico-
noscibile e con la scritta: questo è un cretino; e se quella immagine la si
fosse riproposta per tutti i giorni successivi, in apertura di telecronaca, fa-
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cendo sì che quella fisionomia e quella scritta si imprimessero nella men-
te dei telespettatori, e soprattutto dei compaesani e dei parenti del de-
mente; e se la stessa cosa si fosse fatta per altri comportamenti analoghi,
fino a comporre una vera e propria galleria degli idioti; ebbene, sono con-
vinto che un qualche effetto lo avrebbe sortito. Invece no: un delitto con-
tro lo sport rubricato come “intemperanza” o “eccesso di entusiasmo”.

Lo stesso linguaggio l’ho sentito usare recentemente nei confronti del-
le torme di insensati che in pieno lockdown e in barba ad ogni divieto di
assembramento hanno festeggiato nelle piazze milanesi lo scudetto (e
già una settimana prima il derby). Fioccavano i “deplorevole” e “intolle-
rabile”, ma nessuno ha parlato di dementi o di criminali, che nel caso,
aggravato dall’assalto finale ai cordoni di polizia, erano gli unici epiteti
appropriati. Nessuno che abbia detto “questo con lo sport non ha nulla a
che vedere”, “si tratta di una manifestazione di pura idiozia collettiva, di
mentecatti a piede libero”: tanta attenzione per la “comprensibile gioia”,
per il diritto a festeggiare la vittoria, e qualche timido rimbrotto: ragazzi,
via, non fate così. 

La cosa non vale solo per il ciclismo o per il calcio. Un degrado analo-
go si manifesta rispetto ad altri sport che amo, ad esempio nel tennis, sia
pure per il momento in forma meno violenta. Chiunque abbia calcato un
rettangolo di terra rossa sa benissimo che nel corso di una partita il livel-
lo di concentrazione deve rimanere costantemente altissimo, più che in
qualsiasi altro sport, e che ogni rumore, persino gli applausi, rischia di
farlo precipitare. Sentir oggi ripetere al termine di ogni giocata le urla dei
burini che assiepano le gradinate del Foro Italico (ma ormai anche del
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Roland Garros, e di Wimbledon) è snervante persino per lo spettatore.
Ma non ho mai visto cacciare fuori qualcuno per manifesta imbecillità, e
dubito capiti per il futuro. Tutto finisce per essere prima tollerato e poi
accettato come normale.

Con tutto ciò non scopro e non voglio denunciare nulla che non stia
quotidianamente sotto gli occhi di tutti, e non solo nello sport, ma in
ogni aspetto della vita sociale. Mi chiedo soltanto se non sia io ad aver
maturato con la vecchiaia una sensibilità esasperata e distorta, ad essere
diventato intollerante a tutto; se la piega onnivora che nostra cultura sta
prendendo sia solo una naturale evoluzione, o non sia invece il sintomo
dell’ineluttabile  degrado  cui  ogni  civiltà  è  destinata.  E  comunque,
quand’anche così fosse non potrei farci nulla. Ma vorrei almeno aggrap-
parmi alla ricchezza del poco che rimane, di quel linguaggio che ci fa di-
versi dagli altri animali,  alle forme, alle idee e alle sfumature che sa
esprimere. Le parole giuste per bollare questi comportamenti esistono,
al momento non le hanno ancora cancellate dal vocabolario in nome
della correttezza.  Esistono gli  stupidi,  esistono gli  scemi, esistono gli
idioti: non limitiamoci ad ammutolire di fronte a loro. Il fatto che siano
legione, che siano in odore di maggioranza, non deve dare loro una pa-
tente di legittimità, una garanzia di impunità, il lasciapassare per fare
danni senza pagare dazio. 

Possiamo farci poco, ma almeno chiamiamoli col loro nome. 
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