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di Maurizio Castellaro, 11 marzo 2021

Le “ariette” che postiamo a partire da oggi dovrebbero essere, negli in-
tenti del loro estensore, «un contrappunto leggero e ironico alle corpose
riflessioni pubblicate di solito sul sito. Un modo per dare un piccolo con-
tributo “laterale” al discorso». Ben vengano dunque, se possono mitigare
con un refolo di leggerezza un clima che per ragioni obiettive e per stan-
chezza di chi lo vive sta diventando davvero troppo pesante (n.d.r).
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Ritorno a Tex

Non l’avrei mai detto, eppure mi sono ritrovato a comprare su Ebay
200 numeri di Tex per poco più di 100 euro. Per uno che ha avuto
l’imprinting al fumetto western con Ken Parker (l’anti Tex per definizio-
ne) bisogna ammettere che deve significare qualcosa. Eppure è da un po'
che prima di chiudere gli occhi scelgo le storie di Aquila della Notte. Mi
chiedo perché. Ken Parker è la vita vera, un personaggio che quando è
ferito sta male davvero, che va a letto con le donne, che finisce in prigio-
ne. Berardi ad un certo punto l’ha pure fatto morire, vecchio e malridot-
to. Giusto così, in fondo. Ma noi? Noi continuiamo ad essere vivi. Anzi,
con il tempo ci sembra di capire finalmente qualcosa, e vorremmo che la
nostra vita non finisse mai. Allora finisce che ci si butta sull’illusione
dell’eterno ritorno dell’identico. Sulla mira infallibile, la morale graniti-
ca, la logica inesorabile, la ricerca delle tracce, il salvataggio all’ultimo
istante, la bistecca (enorme) e le patatine fritte (una montagna). Ma for-
se non è solo questo. Forse tornare a Tex per me è un altro modo per
tornare al giardino segreto dell’infanzia, ai Tex che da bambino scovavo
di nascosto nel comodino del nonno, accanto al vaso da notte (Mefisto,
Yama, El Morisco…). Non è nostalgia. Credo piuttosto che sia una forma
di manutenzione del legame con il bambino che continua a vivere dentro
il mio corpo di uomo, e che con il sguardo sul mondo ingenuo ed ironico
mi ha aiutato ad uscire vivo da più di un labirinto. Ne ho ancora bisogno
di quel bambino, meglio tenermelo buono.
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Tuoni e fulmini

Durante un incontro di gruppo il formatore ha chiesto di disegnare la
storia  del  proprio  percorso  professionale,  immaginandolo  come una
strada inserita in un paesaggio simbolico (curve, salite, montagne, bloc-
chi, pericoli, discese, aiuti, cartelli, ecc.). Eravamo una ventina, e quasi
tutti per rappresentare i 18-20 anni della nostra vita abbiamo disegnato
sul percorso nuvolacce, tuoni, fulmini, pioggia battente. Poi, usciti da
quella fase, partiva di solito un percorso più o meno accidentato, in cui il
tempo migliorava di brutto: farfalle, arcobaleni, risorse e visioni. Conso-
la l’idea che la vita abbia concesso a molti (e anche a me) di far quadrare
in qualche modo i suoi conti. Ma uscendo dalla consolazione prospettica
e retroattiva ho pensato che questo lusso di solito non è dato quando si
ha vent’anni, specie se si sta sotto la pioggia, esposti a tuoni e fulmini,
senza un’idea di futuro. Credo che per uscire vivi da quella palude si deb-
ba imparare ad accendere fuochi sott’acqua, trovare la luce delle stelle
oltre le nuvole e capire quali sono i boccioli che per primi fioriranno. I
più fortunati trovano maestri che lo insegnano. Gli altri invece, in qual-
che modo, imparano da soli. 

Evoluzioni

Per secoli li hanno catturati e costretti con la violenza a salire sulle no-
stre navi. Oggi per fare un viaggio molto simile sono loro a mettersi in
fila, pagando con tutti i soldi che hanno (e con quelli che non hanno an-
cora). È l’evoluzione del capitale, baby. 
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