
L’insopprimibile desiderio di lanciare meet

di Fabrizio Rinaldi, 3 dicembre 2020

I pellerossa pensavano che la macchina fotografica rubasse loro l’anima.
Io credo che la videocamera rubi a noi il cervello.

Un collega dice “mi lanci un meet” e non mi sorprendo più nell’aver
afferrato ciò che vuole: l’avvio di una videoconferenza con lui.

GoToMeeting,  webinar,  Meet,  classroom, Zoom, call,  Skype …  Un
anno fa non avrei associato ad alcuno di questi termini il giusto significa-
to, o almeno quello che abbiamo imparato nostro malgrado a masticare
(sicuramente non a comprendere fino in fondo) a causa del distanzia-
mento fisico da pandemia.

Il Covid-19 ci ha imposto di entrare alla velocità della luce nell’era di-
gitale e di superare un deficit di conoscenze che relegava gli italiani fra
gli analfabeti informatici (oltre che in altri campi). Ha spazzato via anni
di stiracchiati corsi di formazione e di aggiornamento che servivano solo
ad attribuire inutili crediti agli insegnanti e a far guadagnare qualcosa a
chi li organizzava, ma non miglioravano di una virgola la nostra confi-
denza con gli strumenti digitali. In pochi mesi abbiamo imparato invece
ad usarli con una disinvoltura da veterani. Lavorare in remoto da casa e
avere i figli connessi agli insegnanti e ai compagni attraverso una web-
cam ha imposto di acquisire sul campo competenze che in epoca pre-
Covid avrebbero impiegato decenni ad affermarsi.
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Tutto questo ha però comportato anche dei radicali cambiamenti nel-
la sfera delle relazioni sociali e lavorative, tanto che vediamo messi in
forse anche diritti individuali che consideravamo intoccabili. Senza col-
po ferire ci stiamo assuefacendo non solo all’uso della mascherina nella
nostra quotidianità, ma anche al progressivo superamento di quei confi-
ni sociali e culturali che prima delimitavano la nostra sfera privata.

Bisognerebbe capire se stiamo ancora penetrando più in profondità in
quest’epoca dominata dai media e, se sì, come e quando ci fermeremo.
Siamo in condizione di usare – bene o male – i programmi informatici
(termine ormai obsoleto e sostituito da “app”, anche se credo che pure
questo abbia fatto il suo tempo), abbiamo appreso come avviare una call,
come condividere schermi, come starci davanti (personalmente no, ma
questo è un altro discorso): ma le implicazioni relazionali, sociali, espe-
rienziali ed emotive sono ben lontane dall’essere comprese a fondo.

Viaggiare in aereo non significa sa-
perlo guidare. Noi siamo in una con-
dizione simile: usiamo il mezzo, ma
non ne sappiamo quasi nulla, poiché
non è interesse di  chi  lo  costruisce
istruirci su come evitare pericoli, su
come evitare un eccessivo coinvolgi-
mento e su come usarlo al meglio. Al
produttore interessa solo che se ne
faccia un uso massiccio. Soprattutto
importa che si diventi dipendenti dal
suo specifico prodotto, per evitare la
trasmigrazione verso i concorrenti, e quindi offre semplificazioni e co-
modità a cui difficilmente sappiamo resistere. Siamo impigliati in una
rete che sembra promettere libertà, ma che in realtà ingabbia tutto il no-
stro pensiero. 

Un esempio: mia moglie recentemente ha smarrito il cellulare mentre
eravamo per castagne. Lascio immaginare quanto fosse essenziale por-
tarselo dietro in bosco dove quasi sicuramente non c’era segnale, e dove
le probabilità di scivolare e perderlo erano maggiori che quelle di trovare
qualche porcino. Ma la cosa che mi fa infuriare è che sono stato proprio
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io a insistere affinché lo portasse. Spesso la mia ragione trasgredisce al
lockdown e se va a spasso per i cavoli suoi.

Ho ordinato un sostituito a basso costo e Amazon ce lo ha recapitato
dopo soli due giorni (non fosse mai che ritrovassimo quello perduto o
tornassimo a usare il vecchio telefonino, che faceva solo quello per cui
era nato: ovvero, telefonare). Purtroppo, abbiamo constatato che essen-
do il nuovo acquisto prodotto della nota azienda cinese invisa a Trump,
non aveva la possibilità di accedere alla piattaforma stellata di Google su
cui mia moglie – e io pure – aveva salvato i numeri telefonici di una ma-
rea di persone. Il rischio era di perdere quei contatti, a meno di forzare il
sistema operativo ed entrarci con qualche trucco: procedura che comun-
que, al di là della liceità, della quale francamente in questo caso non mi
fregava proprio nulla, è tutt’altro che semplice. Alla fine, per comodità e
per la mia insufficiente competenza, ho rimandato indietro il cellulare e
ne ho preso un altro che costava un po’ di più ma permetteva di accedere
a Google, e quindi di recuperare i numeri telefonici di persone che, in
realtà, lei non chiama e loro neppure.

Quindi, anziché rassegnarci ad averli persi e ricominciare pazientemente
a scriverli su una vetusta agendina, come si faceva fino a quindici anni fa,
abbiamo speso di più per salvare dei contatti assolutamente inutili.

La scappatella della ragione s’è protratta stavolta un altro po’, e ha pre-
valso la coercizione all’acquisto.

Dovrebbe consolarmi il fatto che i più si sarebbero comportati allo stes-
so modo, ma trovarsi in una affollata compagnia non significa necessaria-
mente aver fatto la scelta giusta (mi si potrebbe obiettare che forse la scel-
ta sbagliata l’avevamo già fatta prima, quando abbiamo raccolto dei reca-
piti telefonici come si raccolgono i ciotolini bianchi al fiume, per caricare
le tasche e dimenticarsene subito: ma anche qui entriamo in un altro di-
scorso). In realtà, tutto questo è la dimostrazione di quanto siamo vittime
consenzienti di un meccanismo pervasivo e persuasivo cui è difficile sot-
trarsi col doveroso e sano senso critico. In fondo la fidelizzazione del
cliente-consumatore è un pilastro della moderna economia. L’impero Ap-
ple di Steve Jobs ne è un esempio.

Quindi, usiamo la tecnologia, ma non ne siamo padroni. Anzi, ne sia-
mo schiavi. È vero anche che utilizzare il treno non significa saperlo gui-
dare, ma il mezzo informatico è decisamente più invadente di una mo-
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trice (salvo l’esser sui binari...): grazie ai dati che io stesso metto in rete,
chi mi profila conosce i miei interessi, le mie passioni, i miei punti debo-
li, più della mia consorte.

Una breve divagazione nel passato di un quasi nerd: il mio primo
computer fu un Commodore VIC 20 che collegavo al televisore catodico
di casa. Praticamente stiamo parlando del paleolitico paragonato ai più
economici computer o cellulari di oggi. Non si poteva fare quasi nulla, se
non scrivere una sequenza di comandi in linguaggio BASIC o in DOS
con cui illudermi di avere il controllo di ciò che comandavo alla macchi-
na: una piccola soddisfazione da “nerd”, che ho poi difeso negli anni suc-
cessivi cercando di stare al passo con l’evoluzione informatica e masti-
cando i linguaggi Pascal e C+. In realtà tutto si è velocemente complicato
e la presunzione di piegare il software alla mia volontà si è sgonfiata:
oggi per riuscire a provare quella stessa sensazione di potere sulla mac-
china devi essere uno “smanettone” super-esperto. 

Forse sono solo invecchiato, e non riesco ad adeguarmi alla velocità
del progresso digitale, mentre i millennials padroneggiano le app come
facevo io allora col BASIC: ma sono quasi certo che anche loro nell’infor-
matica attuale abbiano margini di manovra limitatissimi. Per molti l’uni-
co modo di assaporare la sensazione di controllo è forzare i software,
usarli senza pagare diritti d’autore, inoltrarsi in un mondo dove il rischio
di divenire vittima di illeciti è molto elevato. Ma mentre si illudono di
forzare il sistema, ne sono anch’essi vittime. 
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Torniamo però al tema dal quale siamo partiti, le videoconferenze e le
lezioni a distanza. Questa possibilità sta rivoluzionando, oltre che le mo-
dalità, il concetto stesso dello stare assieme per un confronto costruttivo,
avvenga esso attraverso una lezione, una riunione lavorativa o un corso
di cucina o di yoga.

Le ripercussioni sociali ed emotive delle interazioni attraverso le call
sono già state trattate in innumerevoli siti, programmi televisivi e libri
(questi  ultimi presto riempiranno intere sezioni nelle librerie),  ma a
monte c’è una questione sulla quale non ci si sofferma a riflettere mai
abbastanza: siamo le prime generazioni alle quali il sapere non è più tra-
smesso attraverso i libri, ma molto più spesso attraverso i media. 

Che seguano i quizzoni serali o i programmi di Paolo Mieli e Piero&Al-
berto Angela, i filmati su Youtube o i webinar su specifici argomenti, di
fatto oggi i ragazzi – e non solo loro – costruiscono il personale zaino di
conoscenze su mezzi che – per loro natura – sono strumenti di imboni-
mento. Questi devono offrire argomentazioni semplificate con soluzioni
sommarie e  soddisfacenti  per il  maggior  numero possibile  di  utenti
(come dicevo prima, chi li gestisce ci conosce meglio delle nostre mogli
ed è contrario al divorzio mediatico).

In apparenza questi mezzi riversano su chi ne fa uso una valanga di
nozioni e di idee, ad una velocità nemmeno lontanamente paragonabile
a quella di un testo scritto. E alla fine lo “spettatore” o il “navigatore” ha
anche l’impressione che quei concetti (e le scelte conseguenti) siano frut-
to della sua brillante intelligenza. Vedi l’esempio del telefono …
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In realtà però quasi nessuno possiede gli strumenti per valutare criti-
camente quanto gli viene propinato. Anche se si oppone resistenza, cer-
cando di diversificare le fonti e facendo la tara ai messaggi, prima o poi
la comodità e la velocità di accesso all’informazione hanno la meglio. 

Induce alla pigrizia anche l’impressione di volatilità estrema delle co-
noscenze affidate ad un supporto digitale dove nulla è fisicamente evi-
dente, ma tutto è nel “cloud”. Una “nuvola di bit” verso cui, con i cam-
biamenti informatici (più che quelli climatici), si ha lo spiacevole presen-
timento che, presto o tardi, tutto evapori.

Ciò che si sta verificando oggi, tuttavia, fa emergere i limiti di questo
modello comunicativo e informativo. L’uso massiccio imposto dalla pan-
demia fa sì che i nuovi media comincino a perdere una parte del loro fa-
scino (come avviene di norma per tutto ciò che appare in qualche modo
imposto) e mostrino la loro debolezza sul piano empatico. Quasi tutti, a
causa di esigenze lavorative o scolastiche, siamo stati coinvolti con ruoli
diversi in noiose lezioni o in interminabili riunioni in remoto. E ci siamo
resi conto di quanto barbosi e infruttuosi siano questi momenti, anche
quando sono gestiti con la massima abilità e destrezza. Sarà questione di
farci l’abitudine, ma l’impressione oggi è che tutti i “connessi” non veda-
no l’ora di scollegarsi per bersi un caffè. È come assistere ad una rappre-
sentazione teatrale in televisione anziché dal vivo.

Niente di peggio, poi, che illudersi che aumentando i contenuti si ot-
tengano risultati pari a quelli di un incontro in classe o in ufficio: in real-
tà è la strada più diretta per stendere gli interlocutori. La comunicazione
via web vuole semplificazioni, velocità, tempi da spot, pena l’indurre alla
fuga o a farsi i cavoli propri di chi non è il momentaneo protagonista. 
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Forse è per questo che sta maturando una sempre maggiore cura del
“dettaglio tecnico” della ripresa. Gli spazi nell’angolo visivo inquadrato
dalla webcam appaiono organizzati secondo regole standard: una libre-
ria colma di testi (probabilmente intonsi): una pianta e un oggetto che
riconduca all’ambito familiare; i quadri, o in alternativa i primi capola-
vori del figlio di due anni. La ripresa è tassativamente ad altezza occhi, in
favore di luce (quest’ultima non deve arrivare dal basso, per non eviden-
ziare le borse sotto il bulbo, che dopo la quarta call di giornata sono di-
ventate valigie). Ci stiamo mentalmente e inconsapevolmente adattando
a dei modi e ad un mondo nuovi, guidati in tutto questo dal modello te-
levisivo (i talk condotti attraverso il multischermo), che impone, oltre
che le tecniche e le scenografie, anche la sua sostanziale inconsistenza:
tante voci, poche o nessuna idea, scarsissima propensione ad ascoltare le
argomentazioni altrui.

Ci abitueremo? È probabile. Ma checché se ne voglia dire, avverrà al
prezzo di una ulteriore disumanizzazione. Non dobbiamo illuderci che
una volta cessata l’emergenza (sempre che cessi) anche sul lavoro le cose
torneranno come prima. Là dove è possibile le grandi aziende e le multi-
nazionali stanno già riorganizzandone le modalità. Vuoi mettere, i ri-
sparmi che possono essere ottenuti riducendo i costi per gli spazi, le spe-
se per gli spostamenti, gli sprechi per i tempi morti, azzerando gli incerti
delle assenze per malattia e attivando una possibilità di controllo imme-
diato e capillare sulle attività, in qualsiasi momento e in qualsiasi luogo
esse si svolgano? 

Se poi chi lavora in queste condizioni – senza quel valore aggiunto di
piccole consuetudini, la pausa caffè, lo scambio di battute o persino di
pettegolezzi, i tic dei colleghi o i gesti e le posture rivelatori dello stato
d’animo degli interlocutori, tutte quelle cose insomma che scaricano o ab-
bassano la tensione e “umanizzano” il tempo lavorativo – nel giro di pochi
anni si ritrova spremuto come un limone, c’è fuori una massa di disoccu-
pati che premono, pronta a subentrargli.

E anche per quei lavori, come il mio ad esempio, per i quali il contatto,
la presenza e il rapporto fisico appaiono imprescindibili, questi ultimi
verranno ridotti allo strettamente necessario. Le modalità on line che
anche noi stiamo sperimentando in questo periodo, così come stanno fa-

7



cendo tutte le scuole, sono un rimedio momentaneo, ma intanto prefigu-
rano possibili scenari per un futuro nemmeno tanto remoto. 

Non si tratta di essere tragici o di scorgere dietro tutte queste trasfor-
mazioni oscuri complotti, quando poi in realtà i primi complottisti siamo
noi, che delle nuove tecnologie non sappiamo fare a meno neppure (e di-
rei soprattutto) quando sono inutili. Si tratta di essere realisti e pragmatici
nel vedere questi cambiamenti anche come un’opportunità ,e di non cer-
care consolazione nelle possibili benefiche ricadute in termini di inquina-
mento ambientale: che indubbiamente potrebbero esserci, ma a fronte di
un prezzo salatissimo sul piano della salute mentale.

Per farla breve, la riflessione su quanto davvero accade nel mondo del
lavoro e della scuola (ma anche in tutta la quotidianità), al di là degli entu-
siasmi progressisti e delle paure conservatrici, dovrebbe avventurarsi un
po’ più negli abissi del suo significato. Quel che sappiamo per certo è che i
vaccini in arrivo salveranno, si spera, milioni di vite, ma non garantiranno
il ritorno ad una accettabile qualità. Quella dovremo cercare di garantir-
cela noi, azzittendo ad esempio ogni tanto la televisione, arrestando il si-
stema o spegnendo la videocamera, e uscendo per castagne. 

Ma senza cellulare, mi raccomando.

Intanto basta scrivere, lancio un meet e continuiamo lì … 
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