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Lode alle relazioni futili 
 

 

di Fabrizio Rinaldi, 23 agosto 2020 
 

Sul piazzale di casa un’enorme personaggio di Botero è sdraiato a pren-

dere il sole e a guadarmi ogni volta che apro la porta d’ingresso. 

In realtà è un’enorme catasta di legna, che avendo la forma di un annoia-

to grassone mi rammenta l’urgenza della sua messa a dimora in legnaia; 

dovrò farlo certamente prima delle piogge autunnali, ma sino ad ora l’estate 

afosa ha fiaccato ogni volontà. 

L’inerzia dura già dalla primavera scorsa, quando la pandemia imponeva lo 

stare rinchiusi in casa. Inizialmente ero inebetito dalla situazione, dai dati del 

contagio e delle allarmanti immagini del coprifuoco, cui si aggiungeva un en-

tusiasmo un po’ cinico per l’inaspettato e obbligatorio riposo. Lo stesso stato 

d’animo, in misura e in forme diverse, credo si sia diffuso un po’ in tutti. 

Le attività lavorative consuete sono riprese dopo le prime settimane, an-

che se in modalità differenti (come nel mio caso), o si sono definitivamente 

chiuse per l’impossibilità di reggere situazioni economiche già precarie e rese 

definitivamente disastrose dalla pandemia. Per certi versi era quindi un esito 

già pronosticabile: la società odierna si fonda sull’equilibrio tra domanda e 

offerta, se uno dei due eccede, prima o poi il meccanismo s’inceppa. 

Faccio un esempio: Ovada è una cittadina che si regge in piedi sulle po-

chissime piccole industrie non ancora affossate dalle ripetute crisi e dalla 

globalizzazione, su una campagna relativamente arretrata e su ben poco al-

tro. Eppure, a fronte di circa 11 mila abitanti, nel 2019 contava ancora una 
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sessantina di bar: un numero esagerato in proporzione agli abitanti. Ovada 

non è la Venezia del Piemonte.  

Dopo tre mesi di chiusura forzata, molti non hanno rialzato la saracinesca, 

perché sconfitti dagli immutati costi d’esercizio o per l’insostenibilità eco-

nomica delle nuove norme sanitarie. La stessa cosa è avvenuta per alcuni ne-

gozi di abbigliamento, in particolare per quelli più ambiziosi, che offrivano 

prodotti e praticavano prezzi alla portata delle sole star cinematografiche o 

dei super-manager. (Credo che l’ultima “celebrità” approdata ad Ovada sia 

stato Umberto Smaila, al tempo in cui facevano furore le tette delle conigliet-

te di “Colpo grosso”, negli anni Ottanta). Questo mentre nessun imprendito-

re degno di nota si sognava di vedere questo territorio come una risorsa. 

Ma anche molti artigiani hanno subito la stessa sorte. D’altro canto, non 

serviva essere fini economisti per capire che al primo scossone il castello 

costruito sull’illusione di un perpetuo benessere sarebbe crollato. Purtrop-

po la realtà ovadese non è riuscita nei decenni d’oro – e non riuscirà certa-

mente ora, con i chiari di luna che ci attendono – a trovare una nuova iden-

tità, o a ritrovare quella antica. I nostri sembrano luoghi destinati al transi-

to, placide colline dove trascorrere al massimo una notte (ma non di più) 

prima di approdare alla Liguria o alle Langhe. 
 

 
 

Sta di fatto che cessato l’iniziale sbigottimento per il rapido diffondersi 

del virus, e venuta meno anche l’euforia per l’inattesa possibilità di oziare o 

realizzare ciò che da tempo si rimandava, sembra ora insorgere una genera-

le inerte apatia, indotta dalla consapevolezza che questa situazione andrà 

avanti per un bel po’. La maggioranza si sta piano piano abituando a segui-

re gli accorgimenti per rallentare la diffusione del Covid, mascherina e di-

stanziamento in primis, sia pure con diversa convinzione, ma non ha co-

munque testa per progetti che vadano oltre il giorno dopo. Molti hanno già 

optato per una fatalistica convivenza col virus, sperando che non li becchi o 

che lo faccia almeno in forma leggera. Qualcuno poi nega l’esistenza del 
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problema o se ne frega, ma di questi non vale nemmeno la pena parlare, 

sono lo scotto (pesante) da pagare all’imperfezione e alla specificità umana: 

solo gli uomini possono essere stupidi. 
 

 
 

Per quanto mi riguarda personalmente, constato che l’esigenza del distan-

ziamento ha accentuato in me – ma credo di essere in buona compagnia – 

una preesistente difficoltà nello stare con gli altri. In effetti, non è che fino a 

mesi fa fossi un trascinatore di folle, che emergessi per acume o simpatia e 

che mi trovassi a mio agio nei momenti conviviali: ma sicuramente tolleravo 

meglio lo stare in mezzo agli altri (a piccole dosi, e in situazioni mediate sa-

pientemente da mia moglie, che catalizzava su di sé le attenzioni). Ora avver-

to invece quanto sforzo mi costi il riannodare le relazioni con parenti, amici e 

colleghi: come se l’interesse fosse scemato, lasciando il posto ad una fatica – 

quasi fisica – a dialogare e manifestare un coinvolgimento. 

Prima della clausura una constatazione del genere l’avrei risolta convin-

cendomi che se quelle relazioni si erano concluse un motivo c’era, e che si 

trattava in fondo di una liberazione. Oggi, alla luce di questo forzato isola-

mento, devo invece ricredermi sulla loro importanza: in fondo sono esse a 

creare quell’humus sociale cui attingere nei momenti di solitudine, frustra-

zione e tedio, quelli appunto che l’attuale stato ci impone. Anche se si tratta 

perlopiù di legami utilitaristici, di circostanza o di sangue, tutti assieme in-

tessono una sia pur fragile rete di sicurezza, all’interno della quale emergo-

no poi – per dimensioni e resistenza – le poche ma solide funi principali dei 

rapporti profondi, quelli che davvero rendono la vita sensata. 

Le relazioni “futili” riguardano, ad esempio, il fruttivendolo che ti mette 

una pesca in più nella borsa; il sino a ieri ignorato vicino, che ora mi parla 

del suo nuovo pavimento in cucina; il sorriso del pizzaiolo che non vedevo 

da mesi, in quanto anche la pizza mensile familiare era preclusa; la collega 

che dimostra interesse per le vacanze delle mie figlie, magari mentre sta 

pensando a come chiedermi le ferie o quale futuro lavorativo avremo (come 
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se fossi un indovino). Bene, tutte queste effimere interazioni plasmano con-

tinuamente la personalità, in quanto generano esperienze. 

Negli ultimi mesi anche queste relazioni apparentemente inutili si erano ra-

refatte, così come quelle importanti, in ragione del distanziamento. Purtroppo 

non hanno trovato in quel periodo adeguate sostitute che garantissero pari 

appagamento: non c’è social, media o videochiamata che possano rimpiazzare 

lo sguardo diretto, la postura dei corpi o il contatto fisico, in fin dei conti “la 

carne” dei nostri simili. Sia chiaro, non sono un caso Weinstein, ma ho aperto 

necessariamente gli occhi (come molti) su quanto esprimiamo di noi stessi 

con una stretta di mano, con lo sfiorare una spalla; persino nell’abbracciare e 

baciare diciamo molto di più di quanto potrebbero fare le parole. 

Ci ho riflettuto. Fin da neonati capiamo come gira il mondo attraverso i 

sensi, in particolare con il tatto, e con quelli cerchiamo di stare al passo. Si 

sa che la sua privazione ha gravi conseguenza sulla salute, specie per gli in-

fanti. Diventati adulti, escogitiamo altri linguaggi per comunicare le nostre 

intenzioni, riservando quello fisico solo alle persone più intime. Ebbene: 

questi mesi di privazione ci hanno dimostrato che siamo sì cresciuti, ma 

rimaniamo dei lattanti deprivati di un bisogno primario: il contatto fisico 

con i nostri simili. 

Oggi abbiamo imparato che il virus infetta proprio attraverso queste in-

terazioni, fisiche o sociali che siano. E lo si vede dall’incremento dei contagi 

di questi giorni, causato dalla spensieratezza (leggi “idiozia”) vacanziera. 

Quindi, senza relazioni il virus morirebbe, ma lo seguiremmo a ruota pure 

noi, poiché da esse dipendiamo e proprio esse ci caratterizzano. Dobbiamo 

inventarci una misura di mezzo. 
 

 

Inoltre, la comparsa della pandemia ha sconvolto non solo i modi dello 

stare assieme, ma anche la percezione dello scorrere del tempo. Ne impie-

ghiamo molto di più per realizzare ciò che fino a pochi mesi fa sbrigavamo 
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velocemente, fagocitati in una corsa continua: dalla fila per fare la spesa alle 

interminabili call lavorative, dal cercare di metter giù due idee (come sto 

facendo ora) al sistemare la legna per l’inverno. 

Le restrizioni esterne e lo smarrimento interno ingenerano, come dicevo 

all’inizio, l’apatia: una non-volontà che ci attanaglia perché le certezze se-

dimentate nelle nostre vite (e nelle generazioni precedenti) sono state spaz-

zate via. Alla faccia di chi plaude incondizionatamente al rallentamento, pe-

rò, questa non è una forma di serena tranquillità: nell’apparente stasi fisica 

e mentale, il nostro cervello cerca in realtà incessantemente una via d’uscita 

dal pantano, vorrebbe individuare differenti ed originali sicurezze. È vero 

che non sapendo quando e come ne usciremo viviamo in uno stato di pe-

renne apprensione, e nella speranza di una veloce soluzione (il vaccino?) 

cui affidarci. Ma sappiamo ormai che una iniezione assolutoria non risolve-

rà i problemi che ci portavamo dietro anche prima, e che hanno condotto a 

questa attualità. 

Forse il grassone spiaggiato sul piazzale non è lì a spronarmi per la si-

stemazione della legna, ma semplicemente si gode il sole (e i ceppi si secca-

no), nella consapevolezza quasi mistica dello scorrere placido del tempo: ci 

attende un inverno lunghissimo, prima del ritorno della primavera. Le ron-

dini non le porterà certamente il vaccino: ma almeno ora abbiamo la con-

sapevolezza (coloro che ce l’hanno, naturalmente) che quello di prima non 

era il modo ideale di vivere. Forse è ora di assumerci la responsabilità di 

qualche significativo cambiamento. 

Cambiare è sano, inevitabile e funzionale alla vita stessa. Possiamo nega-

re l’evidenza della mutazione, ma avverrà comunque. 

Quindi, caro grassone, goditi il sole perché, al primo temporale, ti siste-

mo io …  

 


