C’e un libretto esile, che si legge in mezz’ora scarsa, dal titolo: “Una certa
idea d’Europa’. In quelle poche pagine George Steiner identifica cio che ha
fatto (e in certa misura fa ancora) della civilta europea qualcosa di total-
mente diverso da ogni altra nel mondo, riconducendone I'essenza a cinque
peculiaritd, che lui definisce “assiomi”. E una lettura piacevole e sorpren-
dente, che fornisce inaspettate argomentazioni contro il rifiuto della comu-
ne appartenenza culturale predicato da populisti, sovranisti e opportunisti
di passaggio. Si ha I'impressione di sfogliare un album di schizzi, dietro i
quali si intravede I’affresco di una intera civilta, ma dai quali emergono an-
che i dubbi sulla sua sopravvivenza (i viaggiatori del Gran Tour, che appun-
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to compilavano quegli album, rappresentavano soprattutto rovine).

Steiner riassume cosl i cinque “assiomi’:

il Caffe, inteso come luogo-simbolo di confronto, di discussione;
un paesaggio su scala umana (e percorribile a piedi);

I'intitolazione di strade e quartieri a statisti, scienziati, artisti e letterati;

la duplice matrice culturale (Atene e Gerusalemme);

la consapevolezza di vivere un capitolo “conclusivo”, una “stanchezza
b

della storia”: tratto che € proprio solo della cultura europea.



Da essi fa discendere tutte le caratteristiche culturali e storiche del conti-
nente. Aggiunge anche due corollari problematici, costituiti uno dal persi-
stere dei particolarismi, linguistici, etnici o culturali, I'altro dal peso
dellimpronta cristiana, e in particolare dal nodo mai risolto
dell’antisemitismo.

Individua infine alcuni fattori di apparente debolezza, che potrebbero pe-
ro0 essere sfruttati in positivo:

« il ritardo scientifico, o perlomeno il gap che si sta creando nel campo
della ricerca rispetto agli USA (e oggi anche alla Cina), che va recupe-
rato indirizzando la ricerca stessa in altre direzioni;

« il ritardo economico, che potrebbe indurre o almeno facilitare scelte di
modelli produttivi in totale controtendenza;

« il progressivo allontanamento degli europei dalla religione,
I'agnosticismo diffuso, che possono impedire o rallentare i processi di
radicalizzazione fondamentalista (in atto invece nel mondo islamico,
nella societa americana e un po’ in tutte le aree del pianeta), sempre
che non aprano la strada ad una religione del mercato e del consumo.

Puo lasciare perplessi la totale assenza di riferimenti a sistemi istituzionali,
idealita o ideologie politiche, modi di produzione, a tutto cio insomma che ci
si aspetta di trovare indicato a fondamento o carattere specifico di una civil-
ta. Ma ci si rende conto subito, procedendo nella lettura, che i riferimenti so-
no impliciti, e discendono per via naturale dalle scelte operate da Steiner. In
realta il libretto e letteralmente un pretesto, qualcosa che precede il discorso
“profondo”, lo apre e lo stimola. Va gustato come un aperitivo, o0 meglio an-
cora come un antipasto, che non deve saziare, ma, al contrario, dovrebbe ri-
svegliare I'appetito. Io mi muovero all'interno di questo pretesto, senza avere
naturalmente la presunzione di mettermi a confronto con Steiner. Intendo
solo sviluppare alcuni punti del suo discorso per come li ho colti io, con le ri-
flessioni che mi hanno suggerito (mescolandole magari a quelle scaturite
dalla recente rilettura de “La ribellione delle masse” di Ortega y Gasset e de-
gli scritti di Andrea Caffi e di Denis de Rougemont), ipotizzando per queste
pagine un uditorio giovanile, al quale le cose che andro a dire non appaiano
scontate. Vorrei verificare se le peculiarita individuate da Steiner sussistono
ancora, se ancora siano identificative della civilta europea e, in caso di ri-
scontro positivo, come possano essere declinate nella situazione attuale. Per
farlo procedo nell'ordine che Steiner ha dettato.



a) Cominciamo dal Caffe. Come abitudine alimentare e stata intro-
dotta dalle scoperte geografiche del ‘500, quindi € un prodotto tipico della
modernita. Come consuetudine di frequentazione sociale ha rappresentato
per un paio di secoli il luogo per eccellenza di ritrovo degli intellettuali, dai
letterati agli avvocati, la sede di uno scambio culturale che avviene al di fuo-
ri delle sedi istituzionali. Tale consuetudine si € sviluppata soprattutto nel
periodo illuministico, fino a far diventare il Caffe un riferimento d’obbligo
per il nuovo ceto borghese, in alternativa al salotto aristocratico e alla betto-
la plebea. Non a caso la bevanda eletta a simbolo € un eccitante: tiene sve-
gli, al contrario del vino o della birra, aiuta a fare e a pensare, anziché a
stordirsi e a dimenticare. In Italia € stato Goldoni a certificarne il ruolo (La
bottega del caffe), mentre i fratelli Verri gli hanno significativamente intito-
lata la loro rivista. Ed e altrettanto significativo che i poteri costituiti abbia-
no sempre avuto i Caffe in sospetto, tanto che gia Carlo II aveva tentato, in-
vano, di far chiudere quelli inglesi. Almeno fino alla meta del secolo scorso
la loro immagine e rimasta ben distinta rispetto a quella di altri locali pub-
blici, del pub, o del bar, soprattutto di quello americano, caratterizzandosi
per un’atmosfera fortemente “attiva” e per un livello “alto” di socializzazio-
ne, laddove in quelli gli ingredienti (I’alcool, ad esempio, ma piu recente-
mente anche la musica onnipresente) inducono piuttosto all'isolamento o a
una conversazione futile nella sostanza e primitiva nei modi (non a caso si
distingue lessicalmente tra le chiacchiere da bar e i discorsi da Caffe)

Il Caffe € dunque associabile a una tradizione di libero dibattito che spa-
zia in ogni ambito, politico, intellettuale, artistico o filosofico, e dal quale ha
origine quella che oggi chiamiamo “opinione pubblica”: ma soprattutto al
ceto sociale che quella tradizione I'ha inventata. L'indicazione di Steiner
sottintende 'esistenza e 'importanza in Europa di una classe sociale inesi-
stente altrove, che ha impostato le istituzioni e le relazioni in una maniera
sua caratteristica. Si parla di borghesia, di spirito borghese, e quindi di “va-
lori” borghesi.

Steiner sembra non avere dubbi sul fatto che questi valori davvero esista-
no. Io qualche domanda in proposito me la sono posta, tanto tempo fa, arri-
vando alla conclusione che “un‘ambiguita di fondo ha da sempre segnato la
concezione “borghese” mentre da un lato essa propugnava
I'emancipazione dell'individuo, attraverso la costruzione del sistema dei di-
ritti, a salvaguardia delle liberta personali, dall'altro mirava alla afferma-
zione di una economia di mercato, e conseguentemente di una societa indu-



striale, il cui libero sviluppo doveva essere svincolato da tutte le pastoie
tradizionali e nella quale l'individuo trovava spazio eminentemente, o sol-
tanto, in qualita di produttore [...] Le esigenze economiche hanno finito per
prevalere sulle istanze sociali. E cosi di fatto la societa dei diritti ha tran-
quillamente negato il diritto di appartenenza al genere umano a gran par-
te dellumanita, reintroducendo proprio nel XVII e nel XVIII secolo la
schiavitu, salvo poi abolirla non appena ha iniziato ad essere meno remu-
nerativa rispetto alle nuove e piu universali forme di sfruttamento intro-
dotte dal modo di produzione industriale. L'etica del lavoro si é tradotta in
giustificazione morale dello sfruttamento, e il trionfo dell’'economia di mer-
cato ha di volta in volta suggerito le risposte aggressive o difensive del na-
zionalismo. Allo stesso modo, la ribellione contro larbitrarieta del potere e
in fondo approdata, nella sostanza, solo alla finzione della partecipazione
democratica, e per di piit in un ambito politico che nel frattempo andava
demandando ogni reale funzione decisionale ai nuouvi poteri forti, quelli
economicl. [...]

Per quanto possa sembrare paradossale (dal momento che proprio al
trionfo dello spirito borghese viene in genere associato il primato dell’etica
rispetto alla morale), la borghesia non é stata in grado di produrre né
un'etica (sistema di valori) né un’etichetta (stili di comportamento). [...] O
meglio, lo ha fatto, almeno nella fase di attacco, quando attraverso
lilluminismo ha elaborato il sistema del diritto borghese (fondato sulle li-
berta individuali — ivi comprese quelle alla proprieta, al commercio e
allimprenditoria) e il quadro delle istituzioni che lo regolamentano e che
su esso si reggono (lo stato), ha creato un nuovo contesto politico e cultu-
rale di riferimento (la nazione) e prodotto strumenti extra-istituzionali di
salvaguardia e di pressione (l'opinione pubblica), ed ha infine affidato al
lavoro-dovere, al lavoro-realizzazione e alle realizzazioni — tecnologiche e
capitalistiche — del lavoro il riscatto (attraverso lidea di progresso) della
perdita di senso dell’esistenza individuale e collettiva — della vita e della
storia. Ma questi valori — liberta, nazione, stato, lavoro, progresso — che
possono apparire quanto mai “forti”, si sono prestati da sempre ad inter-
pretazioni ambigue e contraddittorie, e pur tutte legittimate da una in-
trinseca debolezza e duttilita, dal relativismo scaturente dal loro carattere
convenzionale: cosi da poter essere piegati di volta in volta a rispondere
alle trasformazioni indotte dal modo di produzione capitalistico.



Sottoscriverei ancora oggi queste parole, almeno per quanto concerne le
“idee forti” di stato, di progresso, di nazione, e in parte anche i concetti di
liberta, di democrazia e di lavoro-dovere: ma aggiungendo come postilla
un’altra citazione, molto piu sintetica, da Alain Touraine (La fine della mo-
dernita), perché coglie assai bene lo spirito di quanto affermato da Steiner.
Recita cosi: “Pur con tutte le connotazioni negative che sono andate ad ac-
cumularsi dietro al termine borghesia, va riconosciuto che la societa bor-
ghese ¢ stata alla base dei movimenti rivoluzionari del XVII e del XVIII
secolo e che ha finalmente legittimato l'espressione dei sentimenti nella vi-
ta personale, familiare e pubblica. E in questa societa borghese — scientifi-
ca e razionale, insomma laica — che abbiamo vissuto. Ed ¢ a questo mo-
dello di societa che ci siamo riferiti nella battaglia contro le ingiustizie so-
ciali, larbitrarieta del potere, il nazionalismo aggressivo e il colonialismo
oppressivo.”

Ovvero, per dirla in altri termini: i valori, per quanto passibili di ambiguita
e interpretazioni arbitrarie, quella societa li ha espressi, e il fatto che siano
poi stati declinati in maniera distorta non ne inficia la validita. Oggi i Caffe
tradizionali sono quasi del tutto scomparsi, e lo sa benissimo anche Steiner.
Cosi come € scomparsa o ¢ diventata tutt’altra cosa la borghesia cui si riferi-
sce. Ma questo non significa abbiano perso senso la razionalita, il laicismo,
I'egualitarismo, la liberta individuale, per citare solo i valori pit importanti, e
risultino obsoleti quelli che sono stati i loro veicoli, il dibattito, il confronto, la
rappresentanza. Per cui dobbiamo ancora fare riferimento ad essi, visto che
nel frattempo non risulta ne siano stati proposti di altrettanto validi: e dob-
biamo semmai vigilare e spingere per una loro reinterpretazione piu genui-
na, e difenderne la corretta applicazione nei rapporti sociali.

Per tornare allo specifico dell'indicazione di Steiner, direi allora che uno
degli slogan attorno ai quali riaggregarsi potrebbe essere proprio “ripren-
diamoci il Caffe”: ritroviamo cioe il piacere di incontrarci fisicamente, di
guardarci in faccia anziché comunicare via twitter o “faccine”, e di riassapo-
rare quindi il gusto di un confronto leale. Cio che significa, ad esempio, rifiu-
tare categoricamente lo squallore al quale i dibattiti maleducati e fasulli in-
scenati in televisione danno legittimita, o la demenza irresponsabile e ag-
gressiva che dilaga sui social. Recuperare la misura nelle modalita del con-
fronto, I'urbanita della discussione, potrebbe sembrare solo un problema di
forma, di etichetta, ma in realta va a toccare e a determinare anche la sostan-
za (ovvero l'etica conseguente). Si urla e si insulta solo per mascherare una



assoluta mancanza di idee: perché le idee non si scontrano, ma si confronta-
no.

E ancora possibile questo recupero? Ne dubito. Temo che lo sfascio sia
irrimediabile. Ma penso che qualcosa occorra comunque fare. La butto Ii, a
mo’ di esempio: qualche preoccupato ripensamento potrebbe produrlo una
campagna di boicottaggio, allargata a livello internazionale, delle emittenti
e dei social network che non applicano alcun codice etico, da attuarsi con le
modalita innovative dettate dalla natura stessa degli obiettivi. Avrebbe
quanto meno il risultato di far discutere seriamente sul problema, creando
un immenso Caffe virtuale governato dalle regole della decenza. Non sto
parlando ovviamente di censura: la decantazione avverrebbe in maniera
spontanea, e il ritrovare o il conoscere per la prima volta forme di dibattito
piu nobili e responsabilizzanti potrebbe funzionare da volano per rimettere
in circolo anche i valori.

Sono gesti minimi, probabilmente inutili: ma se vogliamo poter conti-
nuare a guardare negli occhi coloro che verranno dopo di noi ed esigere an-
che da loro una qualche responsabilizzazione, vanno almeno tentati.

b) Il paesaggio “camminabile”. L’'Europa e I'unica area del mondo
nella quale si puo andare dall’estremo occidentale a quello orientale, e da
nord a sud, incontrando sempre un villaggio o una citta entro una giornata
di cammino, che si viaggi in diagonale, diritto o a zig zag. E un tessuto dalle
maglie decisamente strette. Lo spazio europeo e tutto culturalmente carat-
terizzato, organizzato, disciplinato. Cio ha due conseguenze: da un lato, in
assenza di soluzioni spaziali di continuita (non ci sono deserti, la catene
montuose sono facilmente superabili e hanno costituito un ostacolo molto
relativo ai traffici di ogni tipo) I'interscambio tra culture ¢ sempre stato fit-
tissimo, e ha prodotto una crescita che nelle grandi linee ¢ stata uniforme.
“Il fatto é che per questi popoli chiamati europei vivere ha sempre signifi-
cato muoversi e agire in uno spazio, o ambito, comune. E cioe per ogni
popolo vivere equivaleva a convivere con gli altri” scrive Ortega y Gasset.
Dall’altro lato, il confronto con una natura addomesticata non ha suscitato
particolari terrori metafisici, e ha favorito invece nei riguardi di
quest’ultima un’attitudine molto “laica”, desacralizzante.

Per quanto concerne la prima conseguenza, Steiner sottolinea soprattut-
to le componenti etimologicamente “pedestri” della cultura europea, di
quella che si ritrova ad esempio nei ritmi poetici (non a caso la figura reto-



rica di base della ritmica latina ¢ il piede); o la stretta connessione da sem-
pre percepita tra il camminare e il pensare (dai peripatetici a Kant, dai poeti
romantici a Nietzsche). Un paesaggio cosi fittamente antropizzato, percor-
ribile (e fino all’altro ieri percorso) ai ritmi lenti della camminata, sfuma
necessariamente le differenze, a partire da quelle idiomatiche fino a quelle
di costume, crea una consuetudine con la presenza “straniera”, che proprio
per questo non é piu sentita come completamente tale, e favorisce influenze
reciproche continuative.

Quanto alla seconda conseguenza, nei quattro o cinque secoli della “mo-
dernita” I'atteggiamento disincantato nei confronti della natura € cresciuto
sino ad andare troppo oltre, facendo presumere agli europei di avere il po-
tere e il diritto di disporre di quest’ultima a piacimento, e non solo nel pro-
prio continente. Di conseguenza il paesaggio, che nel sette-ottocento ancora
era avvertito come rassicurante, (a dispetto della tendenza romantica a co-
glierne gli aspetti misteriosi e minacciosi) sta diventando sempre piu in-
quietante, per I'eccesso di sovrapposizione di una “seconda natura”, quella
artificialmente costruita dall'uomo, e per la constatazione della sua incom-
patibilita di fondo con i fenomeni non governabili della natura reale. Ma la
situazione di allarme determinata dai cambiamenti climatici e dalla sempre
maggiore fragilita di un territorio attaccato e sfruttato in maniera dissenna-
ta potrebbe avere un risvolto positivo, se si traducesse finalmente in una re-
sponsabile consapevolezza. Se si recuperasse cioe quello che per i Greci era
il “senso del limite”.

I maggiori corsi d’acqua europei attraversano o lambiscono diversi paesi.
Ogni refolo d’aria leggermente piu forte diffonde I'inquinamento atmosferi-
co da una regione all’altra. Le correnti sballottano allegramente da un lito-
rale all’altro le schifezze scaricate a mare. La terra, forzata a colture intensi-
ve e concorrenziali, si impoverisce e si ribella. Insomma, tutta la natura che
ci circonda concorre a dirci che senza una politica comune di salvaguardia
ambientale siamo destinati a lasciare ai nostri nipoti lande davvero desolate
e inabitabili.

Recuperare un’etica e un’estetica del paesaggio non significa pero predi-
care il ritorno alla wilderness: non puo tradursi in un integralismo ambien-
talista di natura puramente emozionale e irrazionale, assolutamente in-
compatibile con la situazione storicamente determinata di cui parla Steiner,
e nella sostanza inconcludente. Si tratta invece di rendere la presenza uma-



na compatibile, risanando quello che € stato guastato e trovando in questo
ripristino anche I'occasione per inaugurare scelte economiche e produttive
diverse.

Anche rispetto a questo argomento ¢ difficile dare indicazioni operative
concrete. Ma visto che da qualcosa occorre pur iniziare, partirei dal recupe-
ro di un minimo di conoscenza geografica e dalla conseguente consapevo-
lezza che il problema va affrontato su scala almeno continentale, in attesa e
nella speranza che venga avvertito e riconosciuto anche su quella planeta-
ria, e che I'esempio europeo possa diventare trainante. Il paradosso con-
temporaneo e che mai come oggi c’e stata tanta informazione geografica,
quella che passa attraverso le immagini e il racconto documentaristico, e
mai come oggi, proprio per la natura di questa informazione, che si presta
ad un consumo facile, rapido e passivo, c’¢ stata in realta tanta ignoranza,
alimentata anche dalla politica scolastica di liquidazione dell’argomento
come disciplina specifica. Una foscoliana esortazione alle geografie dovreb-
be dunque essere formulata di concerto da tutti gli intellettuali europei, ma
essere poi accolta, diffusa e praticata da un corpo docente che soprattutto in
Italia sembra rassegnarsi a subire passivamente le riforme piu peregrine e
insensate (ispirate in genere da oltreoceano, da un mondo cioe nel quale
I'ignoranza geografica e storica € quasi un vanto nazionale).

c) La storia sui muri. La quotidianita del rapporto e del legame con
una cultura ben specifica non riguarda infatti solo gli spazi (quindi i luoghi
della sua elaborazione e il paesaggio che la esprime), ma anche i tempi.
Come sottolinea Steiner, nelle nostre citta ogni via, ogni piazza, ci ricordano
un momento, un evento, un protagonista. L'Europa e il luogo
dell’'onnipresente memoria, fissata nella toponomastica stradale oppure nei
cartelli, nelle targhe, nelle lapidi che segnalano edifici di rilevanza storica,
teatri di vicende particolari, residenze di personaggi della cultura o della
politica, con corredo di date e di altre informazioni essenziali. Non € cosi al-
trove. Negli Stati Uniti, ad esempio, che pure rientrano nell’area della cultu-
ra “occidentale”, le strade, sia quelle cittadine che le extraurbane, non sono
intitolate, ma numerate. Quando si va oltre la semplice numerazione, i rife-
rimenti rimangono vagamente naturalistici (via dei cipressi, ecc) o, nelle
regioni di antica colonizzazione iberica, religiosi. Lo stesso vale per la topo-
nomastica in estremo oriente. In Giappone la maggior parte delle strade
non hanno una intitolazione: negli indirizzi vengono indicati il numero di



distretto, quello del blocco e quello dell’edificio specifico. In Cina i nomi
delle strade sono connessi alla prossimita con un sito facilmente identifica-
bile (ad esempio, Viale lungo il fiume, Viale dietro la Porta) o al loro rappor-
to coi punti cardinali (viale occidentale, viale settentrionale, ecc ...).

Insomma, la “storicizzazione” toponomastica € solo europea. Sino a poco
tempo fa in Europa chi percorreva uno spazio urbano compiva anche una
immersione nella profondita del tempo. Assimilava I'idea che la cultura eu-
ropea € frutto della sedimentazione plurisecolare di innumerevoli fram-
menti: cioe di una storia, e di una storia “umana”. E coltivava un fortissimo
senso del passato, la coscienza dell'importanza di cio e di chi lo aveva pre-
ceduto. Steiner arriva a dire che la ragnatela dei riferimenti e sin troppo sof-
focante, e questo in qualche modo ¢ a volte anche un ostacolo per gli euro-
pei ad aprirsi al futuro, a immaginarlo nel segno della speranza (mentre gli
americani sono totalmente immersi nel presente).

Credo lo sara ancora per poco: perché la tendenza odierna € invece a
cancellare la storia, a frammentarla in memorie particolaristiche, a negarne
una qualsivoglia “oggettivita”, e quindi esemplarita. Di fatto, 'impressione
e che di questo fardello gli europei vadano liberandosi velocemente. Le tra-
sformazioni nella toponomastica stradale rispecchiano molto bene il cam-
biamento dei tempi. Ai personaggi storici sono sempre piu frequentemente
sostituiti i protagonisti dell’effimero (un paio d’anni fa c’erano in Italia una
quarantina tra vie e piazze dedicate a Fabrizio de Andre, e non una intitola-
ta a Camillo Berneri), oppure ¢ preferita la neutralita di riferimenti pseudo-
ambientali (via delle mimose, viale delle ginestre, ecc). La memoria si can-
cella proprio a partire dalle strade, con la complicita anche delle nuove mo-
dalita di spostamento, che richiedono di semplificare al massimo gli ele-
menti identificativi, di uniformarli su scala globale e di governarli attraver-
so algoritmi matematici. Le autostrade europee, ad esempio, non sono gia
piu contraddistinte da un nome (anche se spesso, soprattutto in Italia, ven-
gono caratterizzate da specificazioni ambientali o simboliche — del sole, dei
fiori, dei trafori, ...), ma da un numero. Ma agiscono anche altri fattori. La
gran parte dei nostri ragazzi, dopo anni di tragitto in auto da casa alle suc-
cessive sedi scolastiche, non saprebbe ricostruire il percorso su una carta
stradale e non ha mai avuto occasione di chiedersi chi fossero i personaggi
citati nelle lapidi poste all'ingresso di ogni via.



Il primo argine a questa cancellazione potrebbe alzarlo ancora una volta,
come per la geografia, la scuola. Ma la rivalorizzazione della storia come di-
sciplina scolastica, pur assolutamente necessaria, non € sufficiente. Occorre
anche chiarire come e cosa andrebbe insegnato. Tre millenni di civilta eu-
ropea sono stati sottoposti nell'ultimo mezzo secolo non ad una sacrosanta
rilettura critica, ma ad una aprioristica interpretazione in negativo, in nome
di una malintesa “correttezza politica” o della riduzione del lavoro storico
ad ermeneutica. Detto in altre parole, lo studio delle intenzioni, vere o pre-
sunte, ha avuto la meglio su quello dei fatti. Steiner cita la lapidaria liquida-
zione proferita da Henry Ford: “La storia e una sciocchezza”, che ¢ tipica di
chi la storia vuole azzerarla perché intende scriverne una totalmente nuova.
Ma venendo da Ford, figlio di gente che alla storia europea ha voluto sot-
trarsi e quella indigena I’ha letteralmente cancellata, puo starci. Per gli eu-
ropei il discorso e diverso, molto piti complesso: la storia non e stata liqui-
data come una sciocchezza, ma denunciata come una colossale millenaria
menzogna, costruita e alimentata nei secoli per ridurre I'umanita a stru-
mento della ragione economica. Hegel letto alla rovescia ma applicato alla
lettera. Questa “decostruzione” e partita dall’ambiente intellettuale piu pro-
gressista, come reazione allo scacco dei grandi progetti utopistici novecen-
teschi, ed e stata immediatamente fatta propria da un sistema ormai total-
mente auto-referenziale, che nella cancellazione della storia trova la giusti-
ficazione a violare qualsiasi regola. Distruggere o screditare il passato € il
primo passo per mettere le mani sul futuro, per obbligarne gli sbocchi, ne-
gando la ricchezza di possibilita che il passato ha creato. Penso che neppure
Marx pensasse di poter essere preso cosi alla lettera, quando affermava che
I'unico vero motore del mondo € I'economia: oggi sembra senz’altro essere
cosl, e non con la complicita della storia, ma attraverso la sua negazione.

Si torna dunque sempre allo stesso punto. Per frenare questa deriva sa-
rebbe necessario ripartire dalla scuola, da una riforma radicale che conduca
a modelli di istruzione unificati in tutto il continente, e capaci di avviare e
alimentare al loro interno uno scambio reale, tanto di allievi che di cono-
scenze. E una condizione essenziale perché dal confronto delle tante storie
particolari si arrivi (forse dovrei dire, si torni) a intravedere quella che per
oltre due millenni ci ha uniti: e che potrebbe suggerire qualcosa per il do-
mani. E I'unica, e probabilmente ultima, chanche.
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d) Atene e Gerusalemme. La prima elementare coscienza storica da
recuperare € quella della doppia eredita. Siamo tutti figli dei greci, ma sia-
mo anche tutti discendenti dagli ebrei. Dalla grecita ci arrivano la musica, la
matematica, la metafisica, in un ordine consequenziale (ma anche i modelli
estetici, le scienze naturali, il lessico fondamentale di ogni disciplina o atti-
vita). Sono discipline che per loro stessa natura, o se vogliamo per la natura
dei loro linguaggi, inducono il superamento dei confini linguistici. Gia alla
fine del Seicento un musicista come Georg Muffat poteva scrivere due Sui-
tes orchestrali nelle quali venivano presentati brani alla francese,
all'inglese, alla tedesca, all’italiana, alla spagnola, addirittura all’ olandese,
pescando nei repertori, nelle differenze e nelle tipicita di ciascuna scuola, e
unificando antologicamente il tutto nelle mani di una sola orchestra. E scri-
veva, lui di origine tedesca, in un momento in cui la Francia e 'impero era-
no in conflitto, che la musica poteva andare oltre le meschine e contingenti
conflittualita politiche, ed esprimere uno spirito europeo fondamentalmen-
te unico. Cosi come fa la matematica, che con la musica e in diretta simbiosi
(rapporto tra numeri interi e toni diversi della scala, divisione ritmica del
metro musicale espressa in frazioni, altezza, intensita e ampiezze dei suoni,
intervalli di frequenze, ecc ...).

Anche se non ¢ originaria dell’Europa, la scienza dei numeri ha trovato
nella cultura europea la sua espressione piu pura. Tanto la matematica egi-
zia, poi diffusa in tutto il vicino oriente, che quelle indiana e cinese si limi-
tavano all’esecuzione di calcoli aritmetici anche complessi ma finalizzati a
scopi essenzialmente pratici (misurazioni di lunghezze, determinazioni di
peso, ecc ). La matematica come teoria generale dei numeri e scienza geo-
metrica teoreticamente fondata € invece opera dei Pitagorici. I Greci sot-
traggono i problemi matematico-geometrici alle finalita pratiche e li eleva-
no a un livello speculativo puro. E questo vale anche per le scienze che con
la matematica hanno una diretta connessione e ne traducono i principi in
termini di conoscenze operative, come I'astronomia e la fisica.

La speculazione matematica pura apre a sua volta le porte alla metafisica,
all'indagine su cio che non ¢ immediatamente percepibile e non ¢ fisica-
mente rappresentabile. Come dice splendidamente Steiner, la fuga dei nu-
meri primi verso l'infinito ci rivela la convergenza tra matematica e filosofia
(ma anche con la musica).
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Questo per l'eredita di Atene. Da Gerusalemme ci arrivano invece
I'autocoscienza e la percezione delle vicende umane entro un quadro storico,
il dialogo con la trascendenza, I'idea di un Libro supremo, di una Legge sulla
quale si fonda la morale. Si potrebbe dire che mentre dai Greci discende il
senso dell’essere, dagli Ebrei arriva quello del divenire (il tempo che non si
ripete neutro e uniforme, ma si carica di significato, di aspettativa e quindi di
senso: da cui il cristianesimo e I'idea di progresso, lo storicismo messianico e
il socialismo utopistico).

Ne L'uno e il diverso (1970), altro libricino aureo, Denis de Rougemont
(un pensatore svizzero famoso soprattutto per Lamore e ['Occidente, ma
che andrebbe riletto per intero) scriveva che il cristianesimo “porta la con-
traddizione nel cuore dell’essere, e la traduce nell enunciato dei suoi dogmi
fondamentali. (...) La Trinita trasferisce in Dio stesso il paradosso delluno
e del diverso, mentre U'Incarnazione porta allestremo la coesistenza dei
contrart, nellinconcepibile definizione della persona di Gesu Cristo come
“vero Dio e vero uomo”, nello st esso tempo”. Anche prescindendo dalla fe-
de che si puo loro accordare o meno, “é innegabile che questi dogmi abbia-
no finito col tempo per sedimentare tra i popoli d’Europa delle relazioni di
natura essenzialmente dialettica. L'Europa é la “patria della diversita. E
nella tensione tra i diversi, talora persino contrari e contradditori, che si
configura il portato politico-culturale piu alto dellavventura europea-
occidentale: il ‘pluralismo’, da intendersi in un senso dinamico e di tensio-
ne permanente, e il cui lesito finale e quello di un equilibrio tanto fragile
quanto prezioso.”

Le radici cristiane sono dunque uno dei tratti fondamentali dell’identita
europea, non perché abbiano creato dei valori indiscutibili e statici, ma per-
ché hanno connotato l’esistenza occidentale in senso “drammatico”, dina-
mico, all'insegna dell’agonismo Questo spiega anche la pulsione costante
verso l'altrove, verso 'utopia, verso cioe sempre nuovi spazi di rigenerazio-
ne. “L’Europa - scrive ancora Rougemont -, e stata e puo ancora senzaltro
essere la patria delle antinomie inseparabili: autorita e liberta, persona e
comunita, tradizione e innovazione, destra e sinistra, nord e sud, evange-
lismo e ritualismo, riformismo e rivoluzione, mito e scienza, eresia crea-
trice e sana dottrina, bisogno di sicurezza e gusto per il rischio, conformi-
smo che mantiene i valori e originalita che li contesta e li rinnova”.

L’ibridazione tra i due corredi genetici (quella tentata gia in origine da
Paolo di Tarso) non € mai completamente riuscita. Tutta la storia culturale,
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politica, sociale dell’occidente vede l'alternarsi del prevalere dell'una o
dell’altra concezione (rinascimento pagano, puritanesimo ebraico, illumini-
smo e romanticismo come situazioni di compromesso) e il permanere della
tensione tra le due (razionalismo storico-scientifico versus fideismo e rive-
lazione). Nella societa europea tuttavia questa doppia polarita, al di 1a delle
scintille che ha costantemente prodotte, ha funzionato anche da motore, ha
assolto ad una funzione insieme stimolante ed equilibratrice. Di essa sem-
brano rimanere oggi solo i cascami, e tra questi Steiner evidenzia il partico-
larismo, come frutto della mappa assurdamente frammentata dello spirito
europeo, e 'antisemitismo, come portato atavico del gene cristiano.

Piu di ottant’anni fa Ortega Y Gasset spiegava cosi la persistenza dei par-
ticolarismi: “Questo sciame di popoli occidentali, che ha cominciato a vo-
lare sulla storia partendo dalle rovine del mondo antico, € sempre stato
caratterizzato da una duplice forma di vita. E successo questo: man mano
che ciascun popolo costruiva il proprio genio peculiare, fra loro, o sopra
di loro, si andava creando un repertorio comune di idee, di maniere, di
entusiasmi. Non basta. Il destino che li rendeva, in equal misura, progres-
stvamente omogenei e progressivamente diversi, va inteso nella sua for-
ma piu paradossale. Perché in essi lomogeneita non é stata senza effetti
sulla diversita. Al contrario: ogni nuovo principio di uniformita feconda-
va le differenze nazionali. L'idea cristiana genera le chiese nazionali, il ri-
cordo dellTmperium romano ispira le diverse forme dello stato; la “re-
staurazione delle lettere” del secolo XV da slancio a letterature divergenti:
la scienza e il principio unitario delluomo come “ragion pura” creano stili
intellettuali che modellano in modo differenziato anche le astrazioni ulti-
me del lavoro matematico. Infine, e per colmo: persino la stravagante
idea del XVIII secolo, secondo la quale tutti i popoli devono avere una co-
stituzione identica, produce leffetto di destare romanticamente la coscien-
za differenziale delle nazionalita, che viene ad essere un incitamento a
ogni popolo verso la propria particolare vocazione.” Ortega rivendicava la
positivita di questa contraddizione a fronte della “spaventosa omogeneita
di situazioni in cui sta cadendo tutto I'Occidente”, di una sensazione op-
primente di asfissia indotta come causa immediata dal trionfo o
dall'avanzata dei fascismi in tutti i paesi europei, ma prima ancora
dallirruzione quasi improvvisa nella politica e nella cultura tutta
dell’'uomo-massa. Tutto questo comunque non lo induceva ad avversare
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l'idea di una unita, anche statale, dell’Europa. La dava anzi per necessaria e
scontata (e lo dimostrano le pagine che andro ad allegare a questo scritto).

Steiner propone considerazioni quasi simili. Da linguista qual é ritiene
che “Per U’Europa la minaccia piu radicale — quella che colpisce alla radice
— e la marea detergente, esponenziale dell’anglo-americano, sono i valori
globalizzati e limmagine del mondo che questo vorace esperanto porta
con sé. Il computer, la cultura del populismo e il mercato di massa parla-
no americano”. E quindi, non c¢’e¢ dubbio: “L’Europa morira se non com-
batte per difendere le sue lingue, le sue tradizioni locali, le sue autonomie
sociali.” Questo non significa, beninteso, dare corda agli egoismi localistici,
ai sovranismi. Tutt’altro. “Odi etnici, nazionalismi sciovinistici, pretese re-
gionali sono stati l'incubo dellEuropa.” L'unica cosa da mutuare dal mo-
dello americano € “un federalismo che unisce territori immensi e climi cosi
diverst”. In sostanza, per Steiner come per Ortega il problema non é rap-
presentato dal sussistere delle particolarita, ma dal loro tradursi in partico-
larismi, sotto la spinta di motivazioni ed emozioni che hanno poco o nulla a
che vedere con l'eredita storica e sono invece innescate e manovrate ad arte
da squallidi interessi egoistici molto attuali. Entrambi ci dicono che le diffe-
renze, le tradizioni, le autonomie sono in realta tutelate molto meglio, o ad-
dirittura soltanto, laddove esista 'ombrello di una organizzazione soprana-
zionale capace di mantenere gli equilibri e al tempo stesso non interessata
(e comunque tecnicamente impossibilitata) ad interferire oltre una certa
misura.

Va aggiunto, rispetto a queste considerazioni, che oggi le cose sono com-
plicate da una ulteriore ibridazione di ritorno. Il confronto non ¢ infatti pit
solo con la ramificazione culturale americana, che si e sviluppata in modo
autonomo dal ceppo europeo, ma anche col modello asiatico, cinese e non
solo, che ha una propria matrice tradizionale ma ¢ stato contaminato dal
duplice colonialismo culturale occidentale, quello capitalistico e quello col-
lettivistico. In questo caso non si tratta di una aggressione linguistica, come
quella paventata da Steiner nei confronti della cultura anglo-americana, ma
dell'invasione di un culto delle merci, degli oggetti, che pervade in maniera
piu o meno pacifica la nostra quotidianita e veicola modelli comportamen-
tali non meno devastanti e uniformanti di quelli dell’american style of life.

Quanto all’antisemitismo, il tema meriterebbe un discorso a parte: e
troppo complesso per poter essere svolto in questa sede. Steiner stesso lo
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accenna appena, solo per ribadire che il movente originario € religioso, €
connesso a un rancore rimasto per duemila anni nel bagaglio del cristiane-
simo, senza essere sostanzialmente mai rinnegato, fino a trasmigrare poi
nelle fedi secolari che del cristianesimo hanno raccolto I'eredita (tanto il
progressismo socialista quanto il conservatorismo fascista). Questo spiega
il persistere e la periodica recrudescenza del fenomeno in una Europa che
ospita ormai minoranze ebraiche numericamente insignificanti ed econo-
micamente irrilevanti. E I'ebraismo in sé, come modo d’essere e di pensare,
l'oggetto dell’odio: gli ebrei ne sono solo le vittime concrete. Per questo la
scomparsa della “differenza” ebraica rappresenta una perdita irrimediabile,
che va al di 1a dell’orrore concreto e dell’enorme peso simbolico della trage-
dia che I'ha determinata: perché con la sua stessa presenza I'ebreo riusciva
destabilizzante rispetto all'ordine tradizionale, la sua voce era svincolata
dalle obbedienze e dai culti tradizionali, critica rispetto ad ogni forma di po-
tere e portata per natura all'innovazione,

Il risultato € un appiattimento e al tempo stesso una accelerazione della
scomparsa dell’identita europea, ormai sempre piu diluita nel mare della
globalizzazione.

e) Il tramonto dell’Occidente. Di fronte a questa prospettiva si dan-
no due possibilita: ci si puo rifugiare in una rassegnata impotenza, o addi-
rittura nell’assoluta indifferenza, oppure si puo pensare che qualcosa di
quella identita vada salvaguardato. Il primo di questi atteggiamenti potreb-
be essere confuso con la “consapevolezza escatologica” di cui parla Steiner.
E vero infatti che la cultura europea & stata caratterizzata dalla costante
presenza di profezie di apocalisse, di catastrofe incombente. Gli europei
hanno sempre mostrato coscienza del fatto che ogni civilta, ogni cultura,
hanno una scadenza, influenzati probabilmente anche dal paradigma scien-
tifico che andavano sviluppando, all'interno del quale il senso della fine tro-
vava piena conferma (le leggi dell’entropia). L’attesa di uno sconvolgimento
finale non € perd monopolio degli europei. Anche altre civilta, e non solo i
Maya, ’'hanno condivisa. La peculiarita europea consiste semmai nel fatto
che la catastrofe era concepita come esito di un declino le cui origini e moti-
vazioni erano intrinseche alla civilta stessa, e non come un evento catastro-
fico generato dall’esterno. Steiner parla di “stanchezza della storia”. Forse si
potrebbe dire che € una stanchezza originata proprio dalla consapevolezza
storica, dal fatto che nessuna civilta come quella occidentale ha raccolto e
conservato e interpretato le tracce e le testimonianze del proprio percorso.
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Il racconto della decadenza degli imperi € rimasto un bestseller assoluto
nella letteratura storica, prima e dopo Gibbon.

L’atteggiamento nei confronti del “tramonto” non € comunque sempre
stato lo stesso, e ancora oggi si diversifica. Fino alla meta dell’'800 era viva
una volonta di resistenza, la speranza di una rinascita. Poi, a partire da De
Gobineau, il pessimismo ha prevalso, e questa disposizione si € acutizzata
dopo il primo conflitto mondiale (Spengler, Zweig, ...), in concomitanza pro-
prio con il dissolversi degli ultimi grandi imperi continentali. Una pausa di
vent’anni, e il secondo conflitto e la fine di altri imperi, quelli coloniali, sono
arrivati a certificare che in futuro le civilta protagoniste della storia sarebbero
state altre.

La riflessione sulla propria storia, sul proprio destino, sulle proprie re-
sponsabilita che e scaturita dal confronto con gli orrori delle due grandi
guerre € sconosciuta a tutte le altre civilta. Il collasso europeo € stato vissuto
da una parte della cultura, quella di “sinistra”, quasi con volutta, dando ori-
gine a quello che Pascal Brukner ha ironicamente definito “il singhiozzo
dell'uomo bianco”. Alla cultura occidentale, e a quella europea in particola-
re, sono stati imputati tutti i mali del mondo odierno. Dall’altra parte, a
“destra”, la resistenza al collasso convive con una quasi rassegnazione (e
qui vien fuori 'eredita greca, filtrata attraverso la filosofia di Nietzsche) e in
alcuni casi con l'attesa di una catastrofe totale, ma rigenerante, che illumi-
nerebbe di senso il tutto.

Che fare? Mentre ripercorre il passato del’Europa Steiner butta ogni
tanto anche uno sguardo al futuro, segnalando le urgenze pit immediate.
La prima, improrogabile, ¢ il recupero di dignita alla cultura. Una cultura
dovrebbe essere in grado di difendere la propria dignita da sola, ma come
abbiamo gia visto oggi quella europea € sotto attacco da piu fronti, e con le
finalita piu svariate: politiche, economiche e, soprattutto, di rivalsa sociale.
Questo la porta a configgere anche con la democrazia, o almeno con quella
versione che si identifica nell’assioma populista dell’ “uno vale uno”. “Con
la cultura non si mangia” € l'equivalente solo un po’ piu becero
dell’affermazione di Henry Ford rispetto alla storia.

A delegittimare il ruolo sociale, politico ed economico della cultura € in
primo luogo il fatto che essa non appare piu indispensabile per una “realiz-
zazione” individuale, dal momento che tale realizzazione viene misurata sul
parametro del “successo”, ovvero della visibilita e del potere d’acquisto.
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L’ammirazione e il rispetto (ma anche I'invidia) un tempo riservati a chi de-
teneva particolari saperi si sono spostati, all'interno della logica consumi-
stica, verso chi arriva alla ribalta, sia pure per un attimo, per vie che non
comportano alcuno sforzo di conoscenza particolare: cid che consente a
chiunque di identificarsi e di nutrire ambizioni a impegno zero. Se mai c’e
stato un annullamento, sia pure solo virtuale, delle differenze, bisogna rico-
noscere che ¢ quello prodotto dalla societa dello spettacolo. Lo si € ottenuto
azzerando quelli che sino a ieri erano considerati valori, livellando le aspet-
tative solo verso il basso.

Steiner parla invece della necessita di tornare a riconoscere il ruolo delle
“aristocrazie dello spirito”. Facendo scendere lo spirito di qualche gradino
possiamo ricondurre il discorso al tema della “rivolta delle élites”, o meglio
ancora di quella “contro le élites”. Le élites, europee e non, e segnatamente
quelle progressiste (la cosiddetta sinistra), sono oggi accusate di aver perso
il contatto con gli umorsi, i desideri, le difficolta di un “popolo” disorientato
dall’automazione, dal trionfo del virtuale e dalla globalizzazione, ma anche
dagli spazi di opinione e di potere che apparentemente gli sono stati spa-
lancati. L'imputazione di “tradimento” € mossa perché, in nome di un’idea
di ‘progresso’ che ha preso le sembianze di un crescita soprattutto materia-
le, sono stati promossi tutti quei caratteri della modernita che hanno di-
strutto i vecchi collanti sociali, le sicurezze derivanti dallo spirito comunita-
rio, dalle appartenenze identitarie, dal senso della famiglia, dalla codifica-
zione dei ruoli di genere. Avrebbero cioe rotto quel patto di coesistenza tra
élite e popolo che ¢ alla base delle democrazie moderne (sono i temi dei
saggi di Christopher Lasch, il pitt famoso dei quali si intitola proprio La ri-
bellione delle élites).

Ora, questa percezione, I'idea cioe che i circoli elitari dall’alto di una con-
dizione privilegiata e garantita guardino alla realta in una prospettiva to-
talmente autoreferenziale, e se la raccontino tra di loro, € quotidianamente
confermata da cio che passa in televisione o si legge sui giornali. Ma occorre
distinguere. Da un lato c’e¢ una realta di fatto: le pur assolutamente condivi-
sibili battaglie per i diritti civili e per le tutele delle pit disparate minoranze
sono state condotte dando ormai per scontata I'affermazione di un diritto
fondamentale, quello alla sopravvivenza dignitosa, che le crisi ormai ricor-
renti mettono invece costantemente in forse, e ignorando un sentire comu-
ne che ancora non si ¢ liberato dal bisogno di puntelli storicamente conso-
lidati (Ia famiglia, ad esempio). Dall’altro c’e che la repentina conversione di
massa alla religione del consumo, frutto della martellante predicazione dei
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media e avvenuta senza il filtro di una minima educazione alla scelta critica,
ha indotto una percezione distorta della poverta, del disagio e delle dise-
guaglianze. In tutto questo c’e senzaltro una responsabilita degli intellet-
tuali, che di fronte alla prospettiva di essere sostituiti quali guide spirituali
dai nuovi astri emergenti, dello sport, dello spettacolo, della moda, si sono
velocemente adeguati ai modelli comunicativi imposti dai media, illuden-
dosi nel migliore dei casi di poter sfruttare quegli stessi media per veicolare
contenuti alti, e piegandosi nel peggiore alla venalita e alla smania di prota-
gonismo. Questo ha ridotto il dibattito a spettacolo, lo ha degradato a rissa
e ha banalizzato qualsiasi idea. In questo modo la gran parte dell’élite intel-
lettuale ha screditato se stessa, e nel contempo ha portato a termine la de-
molizione d’ogni principio e idealita, alimentando la convinzione che tutte
le conoscenze in fondo si equivalgano, e nessuna offra certezze.

Il risultato ¢ il disconoscimento della necessita di competenze specifiche
per trattare ogni tipo di problema di interesse pubblico, cio che sul piano
politico si traduce ad esempio nella richiesta del passaggio ad una fantoma-
tica e fumosa democrazia diretta, quella in cui appunto I'uno vale uno.

Una risposta lucida a queste accuse 'aveva pero gia data ottanta anni fa
Ortega y Gasset: “Il fatto caratteristico del momento é che lanima volgare,
riconoscendosi volgare, ha l'audacia di affermare il diritto della volgarita e
lo impone dovunque [...] Ebbene: esistono nella societa operazioni, attivita,
funzioni dei piu diversi ordini che sono, per la loro stessa indole, speciali, e
di conseguenza non possono essere esegtuiite senza qualita anch’esse specia-
li. Ad esempio: [...] le funzioni di governare o di giudicare politicamente
sugli affari pubblici. Prima queste attivita speciali erano esercitate da mi-
noranze qualificate — o che presumevano di essere tali. La massa non pre-
tendeva di intervenire in esse: si rendeva conto che per farlo avrebbe dovu-
to effettivamente acquisire quelle doti e cessare di essere massa.”

E difficile sintetizzare in maniera pitl efficace il processo in corso. Natu-
ralmente Ortega non intendeva difendere posizioni cristallizzate di privile-
gio: “Quando si parla di minoranze elette (élites, appunto) il consueto mal-
costume é solito equivocare il senso di questa espressione, fingendo di igno-
rare che l'uomo selezionato non ¢ il petulante che si crede superiore agli al-
tri, ma colui che esige piu degli altri... e accumula sopra se stesso difficolta e
dovert.” Col che il termine aristocrazia torna al significato originario, il “tra-
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dimento” assume un altro significato e le élites telegeniche sono estromesse
da ogni discorso serio,

Per Steiner il compito attuale delle aristocrazie europee dello spirito (che
esistono ancora, a dispetto di tutto) dovrebbe essere di tentare le “audacie
dell’anima”, impossibili dove I'imperativo unico (secondo il modello ameri-
cano ma oggi anche asiatico-americano) ¢ diventato fare soldi e riempire
con quelli I'esistenza di beni materiali. L’audacia sta nell’anteporre la ricer-
ca disinteressata della verita, la realizzazione della conoscenza e la creazio-
ne della bellezza al perseguimento dell’'utile immediato. Insomma, il loro
ruolo rimane sostanzialmente invariato: a mutare € la concezione di “pro-
gresso” della quale dovrebbero farsi portatrici.

Puo sembrare un appello persino un po’ patetico, un rifugiarsi nell'utopia
di fronte alla desolante consapevolezza di una situazione di non ritorno. E
la prima obiezione che viene mossa ad ogni tentativo di indicare soluzioni
controcorrente. Ma Steiner non vive affatto sulle nuvole, e prova anche a
suggerire, sia pure in maniera molto vaga, scenari alternativi. Parte co-
munque dall’unica consapevolezza inconfutabile, quella per cui proseguen-
do lungo la strada attuale I’Europa non puo che andare a perdersi total-
mente, sotto ogni profilo. Tanto vale, allora, avere il coraggio di sognare
“fuori”, partendo comunque dalla realta.

Il ritardo economico che ’Europa sta camulando, ad esempio, potrebbe
tradursi in una opportunita proprio perché forse consente ancora, almeno
in una certa misura, di fare marcia indietro. “Chissa, in una maniera che é
difficile prevedere [Europa dara il via ad una rivoluzione contro-
industriale, pur avendo essa stessa dato inizio alla prima rivoluzione in-
dustriale” scrive Steiner. Per creare questa possibilita € pero necessario
prima di tutto sottrarre i nostri migliori talenti alle sirene non solo econo-
miche che cantano da oriente e da occidente, trattenere o richiamare quei
cervelli in fuga che vanno ad alimentare fuori d’Europa una ricerca tutta
indirizzata al profitto o alle strategie egemoniche. Bisogna offrire loro pro-
spettive reali di mettere a frutto, in ogni senso, capacita e interessi. Occorre
quindi riformare le istituzioni universitarie, le agenzie di ricerca, e piu in
generale tutto il sistema dell’educazione secondaria.

Riformare ha senso pero se si ha in mente un progetto di grande respiro,
che vada a toccare ogni aspetto della futura societa. In cosa potrebbe consi-
stere questa “rivoluzione contro-industriale” ¢ difficile a dirsi, ma non im-
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possibile. Potrebbe ad esempio avere a che fare con un uso diverso del terri-
torio (a partire da una contro-rivoluzione agricola, nel senso di una raziona-
lizzazione produttiva che governi il mercato, e non ne sia governata), con lo
studio e la sperimentazione di nuovi materiali per le costruzioni e per gli
imballaggi, con sistemi di riciclaggio integrale, con 'applicazione di tecno-
logie ad impatto reversibile, con modelli produttivi, abitativi e di locomo-
zione a basso consumo energetico: insomma, con investimenti in cono-
scenza destinati a diventare strategici di fronte al degrado che il sistema at-
tuale sta creando. Il risultato non riguarderebbe solo le merci, i prodotti,
ma prima di tutti i produttori e i consumatori: si tratta di modificare 'etica
del consumo, e 'estetica che lo induce. Un aumento generalizzato di cono-
scenza, e soprattutto il recupero almeno parziale di dominio sugli oggetti
che questa consente, ci emanciperebbe dalla schiavitu che si sta invece
creando nei loro confronti, e fornirebbe un conforto spirituale la cui man-
canza viene invece oggi compensata con la corsa a quelli materiali. Un livel-
lo qualitativamente e quantitativamente piu alto di istruzione e I'unica ar-
ma per affrontare una diminuzione del benessere materiale. In questo sen-
so il ritardo economico cumulato dall’Europa potrebbe rivelarsi alla lunga
lo stimolo per un drastico cambiamento di rotta: € cio che si chiama fare di
necessita virtu.

Quanto infine al progressivo allontanamento dalla religione, e alla possi-
bilita di darne una lettura positiva, sarei meno ottimista di Steiner.
L'impressione € che in assenza di una solida corazza culturale, e nella pro-
spettiva che saranno sempre meno quelli intenzionati a costruirsela, il vuo-
to lasciato dalle certezze e dalle consolazioni religiose venga comunque
riempito con tutta la paccottiglia che I'industria del condizionamento al
consumo ¢ in grado di gettare sul mercato. Le nuove forme di religiosita
profana le abbiamo sotto gli occhi, le possibilita di una loro radicalizzazione
sono testimoniate dagli integralismi alimentari o animalistici come dal tifo
calcistico. E laddove non ci siano neppure queste, rimane comungque trion-
fante la religione del possesso e del consumo velocissimo di beni, che ha gia
elaborato le sue liturgie (il pellegrinaggio all'outlet), le sue festivita (i saldi, i
lanci delle versioni piu innovative di un prodotto), i suoi ministri con relati-
ve gerarchie (dallo stilista al testimonial al commesso di boutique). Magari
non si sgozzera nessuno per motivi religiosi, ma gia si uccide senza tanti
problemi per un telefonino o per un paio di scarpe firmate.
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L’europeismo non deve dunque diventare un surrogato della fede religio-
sa. E una idealitd strumentale, il percorso obbligato per garantire a mezzo
miliardo di persone una vita all’insegna della pace, della liberta e di oppor-
tunita equamente distribuite. Come tale deve essere assunto e praticato in
immediata connessione con la sua finalita.

Considerazioni finali. L'intento originario di questo scritto non era di
formulare ipotesi su una possibile nuova configurazione istituzionale
dell'unione europea, ma di verificare se oggi, in un contesto mondiale glo-
balizzato sotto tutti gli aspetti, ha ancora senso pensare ad una realta euro-
pea storicamente e culturalmente autonoma, e se mai lo ha avuto. E tale in-
tende rimanere, anche se ¢ evidente che dal tipo stesso di analisi condotta
discendono ipotesi su come potrebbe essere per il futuro.

I destinatari dichiarati sono gli attuali ventenni. Non per una forma ipo-
crita di giovanilismo, un atteggiamento che detesto dal piu profondo del
cuore, ma perché per naturale avvicendamento saranno loro a vedersela
domani con le scelte di oggi, e saranno ancora loro e quelli che verranno
dopo di loro a pagarle, se errate. Mi sembra doveroso, nei limiti mie mode-
ste possibilita, fornire un minimo di informazione e qualche stimolo alla ri-
flessione.

Credo che questi ragazzi stiano pagando un dazio molto piu alto di quello
che solitamente grava sui travasi generazionali delle idealita. Le transizioni
non sono mai state indolori, molto andava perso, molto veniva rifiutato: ma
alla fine qualcosa rimaneva. Oggi I'eredita trasmessa ¢ il nulla, anzi, quella
confezione patinata del nulla che distoglie dal desiderare il vero. Un pensie-
ro debole che prometteva il ritorno all’autenticita originaria, una volta ve-
nuto al dunque rivela tutta la sua inconsistenza, e spinge per reazione i gio-
vani ad abbracciare “idee forti”, o presunte tali.

Negli anni Venti del secolo scorso un letterato francese, Ramon Fernan-
dez, descriveva cosi una gioventu scombussolata dalle trasformazioni
dell'immediato dopoguerra, insofferente delle lezioni del passato e alla ri-
cerca di nuovi vessilli da issare: “Strana generazione, che in nome di una
liberta incondizionata sta preparando servitu di inaudito rigore.” Una
considerazione che avrebbe potuto valere anche in altre epoche e per molti
altri passaggi generazionali, ma che in quel frangente si rivelo quanto mai
lucida.

Ho l'inquietante sensazione che la cosa stia nuovamente accadendo, che
sia gia in atto. La storia non si ripete, ma spesso fa rima.
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La domanda che arriva al termine di questo estemporaneo excursus e
dunque: si arrivera finalmente alla costituzione di un’unione politica euro-
pea? Leggendo le pagine di Ortega y Gasset riportate in calce a questo scrit-
to si dovrebbe essere confortati rispetto alla sua ineluttabilita. Ma al tempo
stesso tremano i polsi, perché queste pagine sono state scritte nel 1938, alla
vigilia della guerra piu devastante che ’'Europa e il mondo intero abbiano
mai conosciuto. L'impressione € che ci sia bisogno di tragedie ricorrenti per
alimentare questa fede, e il modo semplicistico col quale i problemi dei
rapporti interni al continente vengono oggi affrontati, la miopia collettiva
rispetto ai pericoli di colonizzazione che arrivano dall’esterno, la violenza,
non piu solo verbale, che sembra animare ogni tipo di confronto non la-
sciano affatto sperare bene.

Non credo dunque all'ineluttabilita di cui parla Ortega, tanto pit avendo
presente cio che accaduto negli ottant’anni che ci separano. Che il tentativo
di unificazione sia sostanzialmente fallito, anche se ha comunque garantito
al continente una stabilita quale mai aveva conosciuta nella sua storia, €
evidente gia solo per il fatto che stiamo qui a parlare della eventualita di
una chiusura dell’esperimento europeista e a cercare di scongiurarla. Il
modo migliore per evitare che questo fallimento trascini con sé tutte le
idealita e le speranze che hanno alimentato da secoli il pensiero e 'azione
degli europei piu consapevoli e quello di guardare bene in faccia la realta, e
di separare I'immagine fallimentare che abbiamo davanti da quella coltiva-
ta nei propositi.

Quali fossero i propositi, un secolo fa, nell'immediato primo dopoguerra,
lo testimoniano le parole di un pensatore, Andrea Caffi, che quanto ad ari-
stocrazia spirituale ne aveva da vendere, e infatti € stato praticamente ri-
mosso), e che sulla necessita che fosse questa aristocrazia a guidare una au-
spicabile unificazione la pensava esattamente come Steiner. Quelle riporta-
te in appendice sono solo un brevissimo stralcio di una riflessione portata
avanti per decenni, in mezzo all'indifferenza o addirittura all'insofferenza
generale.

Quanto allo stato reale dell’europeismo col quale ci confrontiamo oggi, €
benissimo fotografato da H. M. Enzensberger in un libello violentemente
polemico (Il mostro buono di Bruxelles, 2011) nel quale attacca
I’establishment europeo, denunciandone la totale autoreferenzialita. E stato
accusato naturalmente di antieuropeismo, ma 'accusa potrebbe riguardare
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al piu i toni, non certo la sostanza della sua denuncia, che va anzi assunta in
blocco se si vuole seriamente ripensare I'opportunita di una unione che
davvero rispecchi le idealita.

Riporto dunque in appendice anche un’intervista rilasciata dallo stesso
Enzensberger in occasione della pubblicazione in Italia del suo pamphlet:
ma voglio anticiparne qui poche righe, affidando ad esse la conclusione,
perché mi sembrano tradurre in una esperienza immediata e concreta tutto
cio sin qui ho cercato di dire. “Io diventai europeo abbandonando
UEuropa. Con mio grande stupore scoprii, ogni volta che tornavo dalla Si-
beria, dallAmerica Latina, dall’Est asiatico o dalla California, un senti-
mento sconosciuto: 1 piaceri del patriottismo. Ovunque atterrassi — fosse
Budapest, Roma, Amsterdam, Madrid o Copenhagen — ero sopraffatto
dal sentimento sicuro di essere arrivato a casa. Cio che vissi in questo mo-
do non era affatto un pensiero, non era un’idea platonica. Era per un ver-
so una certezza sensibile, distinta e inconfondibile come un odore familia-
re, e per Laltro una trama sottile e fitta di realta sociali.”

Appendice 1
(Aggiunta fuori testo)

Sin dal primo approccio col libretto di Steiner mi sono chiesto come mai
l'autore non avesse inserito tra i suoi “assiomi” il concetto occidentale di
amore, che mi sembra avere in effetti tutte le caratteristiche per costituire
una peculiarita della cultura europea, se non addirittura per esserne fon-
damento. Mi riferisco a quella nascita dell’amore-passione di cui Denis de
Rougemont parla ne L’Amore e ['Occidente, rintracciandone la prima com-
piuta espressione letteraria nella storia di Tristano e Isotta. Secondo de
Rougemont il mito di Tristano esprime un amore fine a se stesso, 'amore
per 'amore, e non per I'altra persona coinvolta nel rapporto. Si tratta quin-
di di un sentimento narcisistico, che pone I'enfasi piu sulla crescita spiritua-
le del’'amante che sulla relazione con la persona amata. Questa crescita av-
viene attraverso I’ interposizione masochistica di sempre nuovi ostacoli al
raggiungimento dell’'oggetto del desiderio (la distanza dall’amata, le con-
venzioni, le leggi dell’onore, ecc ...), dietro la quale non c’e alcuna reale de-
terminazione al superamento. Il vero amore, 'amore perfetto, quello che
nel De amore Andrea Cappellano chiama fin‘amor, ha come unico scopo
non la realizzazione, il congiungimento fisico e spirituale, ma il perfezio-
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namento morale dell’amante. Guinizelli dira che “medesmo amor per lei
rafina meglio”, e Dante ne fara il centro della sua poetica, dalla Vita Nova
al canto V dell'Inferno, addossando la responsabilita (o il merito?) di una
trasgressione proprio al romanzo di Tristano e Isotta. E dunque un amore-
martirio che non ha nulla di sensuale (mentre & decisamente erotico), de-
stinato per volere stesso dell'amante all'infelicita.

De Rougemont considera lo sviluppo del mito della passione (cioe, lette-
ralmente, dell'amore-sofferenza) come origine di un travisamento radicale e
di una mortificazione delle forze in gioco nella sfera amorosa. Parla di un
“amore senza amore”, mosso dal timore di innamorarsi in un modo sempli-
ce e diretto, di cedere alla tentazione materiale, le cui origini sono da ricer-
carsi nella religiosita catara (che a sua volta avrebbe radici nel manicheismo,
e prima ancora nel dualismo gnostico). E fa discendere da questo mito ogni
possibile conseguenza nefasta: dal disprezzo nei confronti del matrimonio
alla pitl universale violenza che la passione, in quanto desiderio deviato, ne-
cessariamente genera. Una volta che 'amore e stato pervertito in amore di sé
e in costante ricerca di ostacoli, questa ricerca non tollera piu limiti: la vio-
lenza crescente delle guerre, da ultime quelle coloniali e quelle mondiali, e le
stragi conseguenti, ne danno a suo parere la terrificante testimonianza.

Ora, senza seguire De Rougemont nella sua catastrofica analisi, e indi-
pendentemente dal fatto che venga letta in una luce positiva o in negativo,
questa concezione dell’amore e¢ data unanimemente per originale. Io la
riassumerei cosi: 'amore che nasce con 1 trovatori ('amor cortese) non €
amore per la donna, ma amore per se stessi.- la donna ¢ in fondo solo lo
specchio nel quale spiamo la nostra immagine - e si sostanzia di ostacoli, di
separazioni, di rinunce che agiscono sulla nostra condizione interiore. A
differenza di quanto accade per il sentire diffuso nelle civilta non europee, e
in parte anche in quella europea pre-cristiana, nelle quali i parametri sono
la stima e 'ammirazione altrui, 'europeo si confronta sempre con se stesso.
Questa continua operazione di autoanalisi e di autocontrollo conduce dritti
dritti, per un percorso lungo e complesso, che non € qui il caso di ricostruire
ma che mi sembra abbastanza intuitivo, all’etica, e quindi all'imperativo ca-
tegorico kantiano: 1'nomo libero risponde prima di tutto a se stesso. Si po-
trebbe obiettare che una concezione analoga € rintracciabile anche in alcu-
ne culture orientali, ad esempio in quella buddista: ma in quel caso la libe-
razione e ottenuta attraverso progressive sottrazioni, mentre nella conce-
zione occidentale e frutto di un esercizio interiore accrescitivo.
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Non so perché Steiner non abbia preso in considerazione questo elemen-
to peculiare e fortemente caratterizzante della civilta europea, ma non pos-
so credere che non lo avesse ben presente. Forse, anzi, lo aveva talmente
presente da rendersi conto delle ambiguita interpretative cui si presta (De
Rougemont ne € un esempio lampante), che possono dar luogo tanto ad
una presunzione di superiorita della cultura occidentale quanto ad una sua
demonizzazione (quella in effetti operata, pitt ancora che da De Rouge-
mont, da tutto il pensiero post-moderno). Forse, intelligentemente, ha pre-
ferito non cacciarsi in un inutile ginepraio. E credo sara meglio anche per
me seguirne 'esempio.

Appendice 2
Andrea Caffi

Sul tramonto della civilta europea

in “La Vita delle Nazioni”, I, n. 6-7, 15 ottobre 1925

[...] O si riconosce che la guerra mondiale ha provocato tali convulsioni
nel corpo sociale, da rendere inevitabile “un’era di disfacimento, di torpore
tedioso, di sterilita degradante; oppure si deve lavorare per raccogliere le
forze e combattere il ‘male’: una gravissima crisi dalla quale uno sforzo
d’intelligente volonta ed il non estinto amore della vita ci possono salvare

L’Unione degli Stati dell’Europa in un superiore ‘corpo politico’ giuridi-
camente definito e provvisto di organi e mezzi per governare effettivamen-
te, d'un tratto farebbe svanire I'incubo della ‘mala guerra’ e subito (cioe fino
dalla prima fase — molto lontana dalla trasformazione in veri “Stati Uniti’ —
e quando la famigerata sovranita dei singoli membri della Confederazione
sarebbe appena intaccata) abolirebbe le questioni stesse che oggi sono atri
d ‘uragani: il ‘corridoio polacco’, la necessita d'uno sbocco al mare [...], il
trattamento delle minoranze nazionali, [...] ma soprattutto ogni distinzione
fra vincitori e vinti del 1918 [....]. Ad un momento ulteriore € presumibile at-
tribuire la totale unificazione del mercato interno europeo e una soluzione
del problema coloniale [...]

Se vogliamo sul serio salvare la societa dalle guerre, dai governi totalitari
e da tutte le bestialita che questi due aspetti d'un medesimo fenomeno im-
plicano [...] bisogna abbattere al piu presto I'idolo della nazione; in partico-
lare I'Europa sara ridotta allo stato di ‘giungla’ (terreno per tigri e grossi
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cacciatori) se non si rinuncia radicalmente alle ‘sovranita nazionali’, agli or-
gogli e ‘sacri egoismi’ patriottici, alla superstizione della solidarieta etnica in
nome della quale bisogna uccidere e morire.

La nazione come patrimonio culturale (lingua, “memorie comuni”, co-
stumi, nella misura della nostra vita planetaria) si deve dissociare da qual-
siasi formazione politica, privare completamente d’ogni mezzo di coerci-
zione e suoi “membri” — che tali saranno unicamente per spontanea e revo-
cabile adesione. Se non si secolarizza la nazione (oggi adorata e satollata di
vittime umane come qualsiasi Moloch o Geova) secondo le stesse linee con
cui il liberalismo ha assicurato la liberta di coscienza ed il libero esercizio di
tutti i culti, e inutile voler edificare — nel quadro dello Stato nazionale es-
senzialmente barbaro — un regime di liberta e di giustizia sociale. E natu-
ralmente le Nazioni Unite sono una tragica buffonata purtroppo peggiore —
perché fatta con piu evidente malafede — che la defunta Societa delle Na-
zioni. La tesi dell'internazionale socialista € stata sempre I’abolizione delle
frontiere e della nozione stessa di ‘straniero’. Se per ragioni ovvie conviene
che ogni regione abbia un suo autonomo governo, bisogna stabilire fra i va-
ri ‘paesi’ patti non di semplice “amicizia, non aggressione” etc. — ma di
completa “simpolitia” (usando un vocabolo che definiva I'unione per esem-
pio fra Atene e Samo) per cui cioe, senza formalita alcuna, il ‘cittadino’ d'un
paese trasferendosi in un altro vi godra degli identici diritti che gli ‘indigeni’
di quello”. E implicito che cid comporti un mutamento radicale di tutto
I'apparecchio giuridico, poliziesco, amministrativo (quello militare dovendo
semplicemente scomparire) che si riassume ora nello “Stato”.

Appendice 3
José Ortega y Gasset

da La ribellione delle masse (1929)

il testo e tratto dal Prologo per i francesi premesso all’edizione del 1937

Da secoli, e con intensita crescente, esiste un’opinione pubblica europea
— e anche una tecnica per influenzarla. Per questo motivo raccomando al
lettore di risparmiarsi il sorriso maligno quando vedra che negli ultimi ca-
pitoli di questo volume, con qualche audacia, di contro alla tendenza oppo-
sta che inducono le apparenze attuali, si afferma come possibile, come pro-
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babile, I'unita statale dell’Europa. Non nego che gli Stati Uniti d’Europa
siano una delle fantasie piu a buon mercato che esistano e non mi sento so-
lidale con quello che altri hanno pensato sulla traccia di questi segni verbali.
Ma d’altra parte € sommamente improbabile che una societa, una collettivi-
ta cosi matura come quella che gia adesso formano i popoli europei sia lon-
tana dal crearsi un qualche suo meccanismo statale che formalizzi
I'esercizio del potere pubblico europeo gia esistente. Non € dunque un ce-
dimento alle sollecitazioni della fantasia né la propensione ad un idealismo
che detesto, e contro il quale ho combattuto per tutta la mia vita, cio che mi
induce a pensare in questo modo. E il realismo storico che mi ha insegnato
a vedere che I'unita d’Europa come societa non € un “ideale”, ma un fatto di
antica quotidianita. Cosi, una volta considerato tutto cio, la probabilita di
uno Stato generale europeo si impone necessariamente. [...]

La figura di questo stato sopranazionale, sara, ¢ evidente, molto diversa
da quella consueta [...] Occorre rendersi conto che da molti secoli — e con-
sapevolmente da quattro secoli — tutti i popoli europei vivono soggetti a un
potere pubblico che per la sua stessa purezza dinamica non tollera altra de-
nominazione che quella tratta dalla scienza meccanica: I’ “equilibrio euro-
peo”, o balance of power-.

Questo e 'autentico governo europeo, che nel suo volo attraverso la sto-
ria regola lo sciame di popoli Reattivi e battaglieri come api, scampati alle
rovine del mondo antico. L'unita d’Europa non € una fantasia, ma la realta
stessa, e la fantasia & precisamente l'altra. E il credere che la Francia, la
Germania, I'Ttalia o la Spagna siano realta sostanziali e indipendenti.

E comprensibile nondimeno che non tutti percepiscano con evidenza la
realta dell’Europa, perché I’Europa non € una “cosa” ma un equilibrio. Gia
nel settecento lo storiografo Robertson chiamo I'equilibrio europeo the
great secret of modern politics.

Un segreto grande e paradossale, non c’e dubbio. Perché 'equilibrio, o la
bilancia dei poteri, € una realta che consiste essenzialmente nell’esistenza di
una pluralita. Se questa pluralita si perdesse, quella unita dinamica svani-
rebbe. L'Europa ¢ effettivamente uno sciame: molte api e un solo volo.

Tale carattere unitario nella magnifica pluralita europea € cio che io
chiamerei la buona omogeneita, quella che e feconda e auspicabile, quella
che gia faceva dire a Montesquieu: I’Europe n’'est qu'une nation composée
de plusieurs, quella che induceva Balzac, pii romanticamente, a parlare
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della grande famille continenntale, dont tous les effort tendent a je ne sais
quel mystere de civilisation.

Appendice 4

Hans Magnus Enzensberger
Il mostro buono di Bruxelles (2011)

intervista rilasciata a Luigi Mascheroni per Il giornale, in occasione
dell’edizione italiana (2013)

Quando lidea di Europa mi raggiunse per la prima volta, avevo
vent’anni. Le macerie non erano ancora state rimosse, qua e la si avvertiva
ancora 'odore di bruciato della Seconda guerra mondiale. Quello che allora
in Germania si chiamava il pensiero europeo mi apparve subito sospetto,
come un trucco dall’arsenale dei borsaneristi. La prontezza con cui ci si ap-
prestava a scambiare l'uniforme dell’orribile tedesco con la giacca
dell’europeo mi sembrava assolutamente sinistra. Inoltre, il tessuto col qua-
le era confezionato I'abito era vecchio e logoro: odorava di storia dello Spiri-
to. Tutto sommato, un travestimento piuttosto ingenuo, tanto piu che die-
tro I'idealismo consunto si celavano interessi consistenti.

L’idea di Europa negli anni Cinquanta serviva ad addolcire la pillola
amara del riarmo e a mascherare la continuita dei grandi affari: si issava la
bandiera europea, si distribuivano premi Karl, si tenevano comizi domeni-
cali e ci si appellava, come se nulla fosse accaduto, all'umanesimo.

Io diventai europeo abbandonando I'Europa. Con mio grande stupore
scoprii, ogni volta che tornavo dalla Siberia, dal’America Latina, dall’Est
asiatico o dalla California, un sentimento sconosciuto: i piaceri del patriot-
tismo. Ovunque atterrassi — fosse Budapest, Roma, Amsterdam, Madrid o
Copenhagen — ero sopraffatto dal sentimento sicuro di essere arrivato a ca-
sa. Cio che vissi in questo modo non era affatto un pensiero, non era
un’idea platonica. Era per un verso una certezza sensibile, distinta e incon-
fondibile come un odore familiare, e per I’altro una trama sottile e fitta di
realta sociali. Non voglio derubricare questa esperienza sotto il concetto di
cultura; mi risulta troppo ambiguo; perché la certezza di cui parlo aveva
poco a che fare con I’Acropoli, con le lezioni di Hegel o con la Cappella Si-
stina. Non dipendeva dai monumenti. Cio che intendo é pitt modesto e si
spinge piu in profondita di qualsiasi guida turistica. Si puo trovare nella
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piccola locanda dietro I'angolo, al mercato, ai bordi di un sentiero di cam-
pagna, sul tram, alle manifestazioni, dagli antiquari, vicino ai tavoli di cuci-
na; e lo ritrovo nei gesti e nelle abitudini, nella proteste e nei desideri quoti-
diani della gente che vive qui. Non € necessario ricordare che queste parti-
colarita non implicano superiorita. Fossi stato un musulmano a ogni atter-
raggio ad Algeri o a Karachi avrei fatto di sicuro una scoperta analoga.

Col patriottismo che ho in mente non si puo fare nessuno Stato, e non
serve a sgravarci dall’eredita specifica che ognuno si porta dietro. E da de-
cenni che mi sorprendono certi predicatori erranti che non si stancano mai
di lagnarsi del declino della cultura europea. In Occidente, dicono, sarem-
mo minacciati da un’inarrestabile americanizzazione. A fornirne una prova
sarebbero le bibite rinfrescanti, i giocattoli e le pietanze di carne tritata.
Nell’Europa dell’Est sarebbe addirittura comparsa una nuova razza, I'uomo
sovietico. Mi chiedo se questi autori abbiano mai attraversato una strada in
Europa, e per me rimane un enigma dove vivano. Propongo a questi pensa-
tori una scommessa semplice semplice: mi si bendino gli occhi e mi si porti
in una qualsiasi citta europea. Scommetto che non confonderei nessun luo-
go, tra Lisbona e Cracovia, con Novosibirsk o Indianapolis.

Naturalmente, alle particolarita di cui parlo si puo dare questo o quel
nome. Non sono un nemico delle teorie, anche se spesso la scelta tra teorie
mi risulta difficile. Tutt’al piu, vorrei riallacciarmi alla tradizione filosofica
inglese e scozzese, e designare il fenomeno di cui ci stiamo occupando col
vecchio nome di civil society, di societa civile europea. E lei che finora, dila-
niata, fiaccata, oppressa, continuamente travolta dalle contraddizioni, e
sempre sopravvissuta, ed ¢ lei che 'Europa deve ringraziare per cio che ne-
gli anni Quaranta nessuno avrebbe considerato possibile: una vita dopo la
morte — dopo quella catastrofe morale, politica ed economica, apparente-
mente totale, che i tedeschi avevano inflitto a questo continente.

In ogni caso, tutte le tesi che e possibile costruire sull’Europa vanno a
cozzare contro un limite che € nella natura dell’'oggetto. Questa resistenza
peculiare emerge molto nettamente se confrontiamo il nostro continente
con i grandi imperi del presente: gli Stati Uniti, 'Unione Sovietica e la Cina.
Al contrario di questi grandi regni, ’Europa non € mai stata una nazione,
mai uno Stato, e non € un fatto solo politico, religioso e linguistico, ma an-
che una circostanza che caratterizza la nostra cultura e la nostra coscienza.

Tentativi di assoggettare il continente a un unico dominio, dai Cesari
romani fino a Napoleone e infine a Hitler, non sono certo mancati. Ma non
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puo essere un caso che questi tentativi siano tutti falliti. Ogni centralismo &
antieuropeo o, per dirla con le parole del grande storico Jacob Burckhardt:
«Una sola cosa € sempre stata letale per 'Europa: lo schiacciante monopo-
lio di potere di uno Stato, proveniente dall'interno come dall’esterno. Ogni
tendenza livellatrice, sia essa politica, religiosa o sociale, € mortalmente pe-
ricolosa per il nostro continente. Cio che ci minaccia € I'unita imposta; cio
che ci salva e la nostra molteplicita». Chi non sa o non vuole rispettare que-
sta eterogeneita — e cio significa anche 'autonomia del singolo rispetto al
tutto — € un cattivo europeo. Questo vale anche per la politica interna, ed
valido a tutt'oggi. Come si puo riconoscere nell’esempio irlandese, basco,
transilvano o kosovaro.

In questo senso, cio che viene definito il declino dell’Europa nella politica
mondiale € un colpo di fortuna che permette al continente di ritrovare fi-
nalmente se stesso. Da piu di quarant’anni ormai non vengono sollevate
pretese territoriali sul suolo d’Europa. La guerra per i confini € diventata
impensabile. Nella nostra storia, questo non si verificava dai tempi di Carlo
V, e si puo spiegare solo con il fatto che i nostri sogni di grande potenza si
sono dileguati. Quasi tutti i popoli europei, nel corso dell'ultimo millennio,
a un certo punto si sono abbandonati al delirio imperiale, non solo gli ingle-
si e i francesi, ma anche i portoghesi, i danesi, gli olandesi, gli svedesi, per
non parlare proprio degli eterni latecomers, i tedeschi, la cui furia omicida €
stata solo I'ultima e pitl sanguinosa serie di assalti per conquistare il primo
posto. Con la sconfitta di simili illusioni viene a e inevitabile che ogni ambi-
zione imperiale porta con sé. Per dare il colpo di grazia a questa stupidita, e
forse consigliabile considerare il continente nell’ottica non delle grandi na-
zioni, ma di quelle piccole; non del centro, ma della periferia. A chi sceglie
una prospettiva del genere risultera piu facile capire dove conduce il viag-

gio.

Naturalmente, non si dovrebbe sopravvalutare la capacita di apprendi-
mento dei potenti. Tra noi sono ancora abbastanza le persone che conti-
nuano ad abbandonarsi ai vecchi sogni e a trincerarsi dietro al progetto eu-
ropeo per attuare le loro ambizioni megalomani. La loro mania ¢ la grande
tecnologia, e cioe viaggi nello spazio, armamenti, frenesia nucleare: bigness
as usual. Ci vogliono assolutamente saldare insieme perché solo uniti siamo
grandi e forti. L’ideale che inseguono consiste nel renderci come i giappo-
nesi, una premura alla quale, credo, non si possano accordare grandi pro-
spettive. Infatti, se proprio dovessi azzardare una tesi sulla condizione
dell’Europa, sarebbe questa: la societa civile europea € molto piu avanti dei
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suoi governi, dei suoi apparati politici, partiti e istituzioni. Ho capito quali
chance possiede, e queste chance sono ovunque, tranne che nel diventare
un mammut tra i mammut.

Connessa alla sproporzione tra la societa civile europea e la classe politica
che la rappresenta € anche una certa delusione, diffusa tra gli abitanti del
continente. Questo malumore si rivolge soprattutto alle condizioni della
Comunita Europea. Non so se i politici avvertano chiaramente con quanto
sdegno oggi la maggioranza degli europei occidentali reagiscano alla parola
“Bruxelles”. Le commissioni, i consigli e i comitati si gingillano allegramen-
te nei loro palazzi di vetro, e non sembra disturbarli il fatto che la loro atti-
vita sia considerata sempre piti un manicomio dispendioso. Nell'ombra del-
la sua miseria, sembrano dileguarsi anche i successi incontestati della Co-
munita, come lo smantellamento delle barriere commerciali, gli accordi va-
lutari, la pianificazione industriale, le norme di sicurezza per i voli aerei o le
dimensioni delle viti. Nessuno ha da ridire su queste prestazioni. Ma le isti-
tuzioni europee accampano la pretesa di essere piu di semplici organi am-
ministrativi. In effetti, operano scelte politiche di vasta portata ma, in
quest’ottica, trent’anni dopo i1 Patti di Roma, si deve constatare che il pro-
getto della Comunita ¢ fallito.

Le rituali lagnanze sull’egoismo nazionale degli stati membri, che ci tocca
ascoltare da allora, non bastano a spiegare la sconfitta: infatti, la composi-
zione degli interessi, il compromesso, il tanto denunciato traffico illecito
fanno parte della normalita politica di ogni societa aperta. Le condizioni av-
vilenti delle istituzioni europee hanno una causa molto pit semplice, cosi
elementare da restare sempre inosservata: a queste istituzioni manca la le-
gittimazione democratica. Sono rimaste disperatamente indietro rispetto
alla consapevolezza politica degli europei, e la loro arretratezza si puo fa-
cilmente quantificare: risulta di circa centocinquant’anni.

La Comunita si trova in uno stato precostituzionale, come se I’Europa vi-
vesse ancora nell’anno di grazia 1848. In questa Comunita, chi ha qualcosa
da dire non ¢ eletto, e chi ¢ eletto non ha niente da dire. La Commissione
non e responsabile di fronte al Parlamento europeo, non puo essere desti-
tuita e la Comunita si sottrae a un diretto controllo democratico. Questo na-
turalmente risulta molto comodo per la classe politica.

Finalmente ha un’istituzione in cui i popoli non possono mettere becco, e
dalla quale non si puo essere dimessi! Un sogno semiassolutistico! Questo
stato di cose spiega senz’altro gli innumerevoli aspetti mafiosi della cosid-
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detta integrazione europea, I'incontrollato sperpero di risorse che viene
praticato a Bruxelles e la scandalosa politica agraria e ambientale della Co-
munita.

Un’Europa predemocratica come giocattolo delle lobby: come ce lo sia-
mo meritato? E, viceversa, quanto deve essere solido il nostro sodalizio per
non crollare sotto questo antico fardello? Penso che i problemi che il nostro
continente ha di fronte — dalla spaccatura Est-Ovest alla disoccupazione,
dall'irrisolta questione della difesa alla distruzione delle nostre risorse vitali
— siano cosi difficili che non possiamo permetterci, ancora per molto tem-
po, il sabotaggio dell’ Europa da parte delle istituzioni europee.
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